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.GÉNIE 

DU  CHRISTIANISME. 


PREFACE  '. 

Lorsque  le  Génie  du  Christianisme  parut,  la  France 
sorloit  du  chaos  révolutionnaire;  tous  les  éléments  de  la 
société  étoient  confondus  :  la  terrible  main  qui  commen- 
çoit  à  les  séparer  n'a  voit  point  encore  achevé  son  ouvrage; 
l'ordre  n'étoit  point  encore  sorti  du  despotisme  et  de  la 
gloire. 

Ce  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  débris  de 
nos  temples  que  je  publiai  le  Génie  du  Christianisme, 
pour  rappeler  dans  ces  temples  les  pompes  du  culte  et  les 
serviteurs  des  autels.  Saint-Denis  étoit  abandonné  :  le 
moment  n'étoit  pas  venu  où  Buonaparte  devoit  se  souve- 
nir qu'il  lui  falloit  un  tombeau  ;  il  lui  eût  été  difficile  de 
deviner  le  lieu  où  la  Providence  avoit  marqué  le  sien. 
Partout  on  voyoit  des  restes  d'églises  et  de  monastères 
que  l'on  achevoit  de  démolir  :  c'étoit  même  une  sorte 
d'amusement  d'aller  se  promener  dans  ces  ruines. 

Si  les  critiques  du  temps,  les  journaux,  les  pamphlets, 
les  livres,  n'atlestoient  l'effet  du  Génie  du  Christianisme, 
il  ne  me  conviendrait  pas  d'en  parler;  mais  n'ayant  jamais 
lien  rapporté  à  moi-même ,  ne  m'élant  jamais  considéré 
que  dans  mes  relations  générales  avec  les  destinées  de 
mon  pays,  je  suis  obligé  de  reconnoitre  des  faits  qui  ne 
sont  contestés  de  personne  :  ils  ont  pu  être  différemment 
jugés;  leur  existence  n'en  est  pas  moins  avérée. 

La  littérature  se  teignit  en  partie  des  couleurs  du  Génie 
du  Christianisme  :  des  écrivains  me  firent  l'honneur 
d'imiter  les  phrases  de  René  et  à'Atata,  de  même  que 
la  chaire  emprunta  et  emprunte  encore  tous  les  jours  ce 
que  j'ai  dit  des  cérémonies,  des  missions  et  des  bienfaits 
du  christianisme. 

Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'apparition  d'un  livre 
qui  répondoit  si  bien  à  leurs  dispositions  intérieures  :  on 
avoit  alors  un  besoin  de  foi,  une  avidité  de  consolations 
religieuses,  qui  venoit  de  la  privation  même  de  ces  consola- 
tions depuis  longues  années.  Que  de  force  surnaturelle  à 
demander  pour  tant  d'adversités  subies!  Combien  de  fa- 
milles mutilées  avoient  à  chercher  auprès  du  Père  des 
hommes  les  enfants  qu'elles  avoient  perdus!  Combien  de 
cœurs  brisés,  combien  d'âmes  devenues  solitaires,  appe- 
loient  une  main  divine  pour  les  guérir!  On  se  précipitoit 
dans  la  maison  de  Dieu  comme  on  entre  dans  la  maison 
du  médecin  le  jour  d'une  contagion.  Les  victimes  de  nos 
troubles  (et  que  de  sortes  de  victimes!)  se  sauvoient  à 
l'autel ,  de  même  que  les  naufragés  s'attachent  au  rocher 
sur  lequel  ils  cherchent  leur  salut. 

Rempli  des  souvenirs  de  nos  antiques  mœurs,  delà 
gloire  et  des  monuments  de  nos  rois,  le  Génie  du  Chris- 
tianisme respirait  l'ancienne  monarchie  tout  entière  : 
l'héritier  légitime  étoit  pour  ainsi  dire  caché  au  fond  du 
sanctuaire  dont  je  soulevois  le  voile,  et  la  couronne  de 

1  Cette  préface  a  été  composée  pour  l'édition  de  1828. 
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saint  Louis  suspendue  au-dessus  de  l'autel  du  Dieu  de 
saint  Louis.  Les  François  apprirent  à  porter  avec  regret 
leur  regard  sur  le  passé;  les  voies  de  l'avenir  furent  pré- 
parées ,  et  des  espérances  presque  éteintes  se  ranimèrent. 

Buonaparte,  qui  désirait  alors  fonder  sa  puissance  sur 
la  première  base  de  la  société,  et  qui  venoit  de  faire  des 
arrangements  avec  la  cour  de  Rome ,  ne  mit  aucun  obstacle 
à  la  publication  d'unouvrage  utile  à  la  popularité  de  ses  des- 
seins. Il  avoit  à  lutter  contre  les  hommes  qui  l'entou- 
raient ,  contre  des  ennemis  déclarés  de  toutes  concessions 
religieuses  :  il  fut  donc  heureux  d'être  défendu  au  dehors 
par  l'opinion  que  le  Génie  du  Christianisme  appeloit. 
Plus  tard  il  se  repentit  de  sa  méprise;  et  au  moment  de  sa 
chute  il  avoua  que  l'ouvrage  qui  avoit  le  plus  nui  à  son  pou- 
voir étoit  le  Génie  du  Christianisme. 

Mais  Buonaparte ,  qui  aimoit  la  gloire ,  se  laissoit  pren- 
dre à  ce  qui  en  avoit  l'air;  le  bruit  lui  imposoit;  et  quoiqu'il 
devint  promptement  inquiet  de  toute  renommée  ,  il  cher- 
choit  d'abord  à  s'emparer  de  l'homme  dans  lequel  il  recon- 
noissoit  une  force.  Ce  fut  par  cette  raison  que  l'Institut 
n'ayant  pas  compris  le  Génie  du  Christianisme  dans  les 
ouvrages  qui  concouraient  pour  le  prix  décennal ,  reçut 
l'ordre  de  faire  un  rapport  sur  cet  ouvrage;  et,  bien  qu'a- 
lors j'eusse  blessé  mortellement  Buonaparte,  ce  maître  du 
monde  entretenoit  tous  les  jours  M.  de  Fontanes  des  pla- 
ces qu'il  avoit  l'intention  de  créer  pour  moi,  des  choses 
extraordinaires  qu'il  réservoit  à  ma  fortune. 

Ce  temps  est  passé  :  vingt  années  ont  fui ,  des  généra- 
tions nouvelles  sont  survenues ,  et  un  vieux  monde  qui 
étoit  hors  de  France  y  est  rentré. 

Ce  monde  a  joui  des  travaux  achevés  par  d'autres  que 
par  lui ,  et  n'a  pas  connu  ce  qu'ils  avoient  coûté  :  il  a  trouvé 
le  ridicule  que  Voltaire  avoit  jeté  sur  la  religion  effacé  ,  les 
jeunes  gens  osant  aller  à  la  messe,  les  prêtres  respectés 
au  nom  de  leur  martyre  ;  et  ce  vieux  monde  a  cru  que  cela 
étoit  arrivé  tout  seul,  que  personne  n'y  avoit  mis  la  main. 

Bientôt  même  on  a  senti  une  sorte  d'éloignement  pour 
celui  qui  avoit  rouvert  la  porte  des  temples ,  en  prêchant 
la  modération  évangélique ,  pour  celui  qui  avoit  voulu  faire 
aimer  le  christianisme  par  la  beauté  de  son  culte,  par  le 
génie  de  ses  orateurs  ,  par  la  science  de  ses  docteurs,  par 
les  vertus  de  ses  apôtres  et  de  ses  disciples.  Il  aurait  fallu 
aller  plus  loin.  Dans  ma  conscience ,  je  ne  le  pouvois  pas. 

Depuis  vingt-cinq  ans ,  ma  vie  n'a  été  qu'un  combat  entre 
ce  qui  m'a  paru  faux  en  religion  ,  en  philosophie  ,  en  politi- 
que, contre  les  crimes  ou  les  erreurs  de  mon  siècle,  contre 
les  hommes  qui  abusoient  du  pouvoir  pour  corrompre 
ou  pour  enchaîner  les  peuples.  Je  n'ai  jamais  calculé  le  de- 
gré d'élévation  de  ces  hommes;  et  depuis  Buonaparte , 
qui  faisoit  trembler  le  monde,  et  qui  ne  m'a  jamais  fait 
trembler,  jusqu'aux  oppresseurs  obscurs  qui  ne  sont  con- 
nus que  par  mon  mépris ,  j'ai  osé  tout  dire  à  qui  osoit  tout 
entreprendre.  Partout  où  je  l'ai  pu  j'ai  tendu  la  main  à 
l'infortune  ;  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  prospérité  : 
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toujours  prêt  à  me  dévouer  aux  malheurs ,  je  ne  sais  point 
servir  les  passions  dans  leur  triomphe. 

Auroit-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin  que  j'avois  tracé 
pour  rendre  à  la  religion  sa  salutaire  influence?  Je  le  crois. 
En  entrant  dans  l'esprit  de  nos  institutions,  en  se  péné- 
trant de  la  connoissance  du  siècle, en  tempérant  les  vertus 
de  la  foi  par  celle  de  la  charité,  on  seroit  arrivé  sûrement 
au  but.  Nous  \ivons  dans  un  temps  où  il  faut  beaucoup 
d'indulgence  et  de  miséricorde,  lue  jeunesse  généreuse  est 
prête  à  se  jeter  dans  les  liras  de  quiconque  lui  prêchera 
les  nobles  sentiments  qui  s'allient  si  bien  aux  sublimes 
préceptes  de  l'Évangile;  niais  elle  fuit  la  soumission  ser- 
Tile,  et,  dans  son  ardeur  de  s'instruire,  elle  a  un  goût 
pour  la  raison  tout  à  fait  au-dessus  de  son  âge. 

Le  Génie  du  Christianisme  parolt  maintenant  dégagé 
des  circonstances  auxquelles  on  auroit  pu  attribuer  une 
partie  de  son  succès.  Les  autels  sont  relevés,  les  prêtres 
sont  revenus  de  la  capthité,  les  prélats  sont  revêtus  des 
premières  dignités  de  l'État.  L'espèce  de  défaveur  qui ,  en 
général,  s'attache  au  pouvoir,  devroit  pareillement  s'atta- 
cher à  tou  l  ce  qui  a  favorisé  le  rétablissement  de  ce  pouvoir  : 
on  est  ému  du  combat  ;  on  porte  peu  d'intérêt  à  la  vic- 
toire. 

Peut-être  aussi  l'auteur  nuiroit-il ,  à  présent ,  dans  un 
certain  monde,  à  l'ouvrage.  Je  ne  sais  comment  il  arrive 
que  les  services  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre  aient  ra- 
rement été  une  cause  de  bienveillance  pour  moi  auprès  de 
ceux  à  qui  je  les  ai  rendus;  tandis  que  les  hommes  que 
j'ai  combattus  ont  toujours ,  au  contraire ,  montré  du  pen- 
chant pour  mes  écrits  et  même  pour  ma  personne  :  ce  ne 
sont  pas  mes  ennemis  qui  m'ont  calomnié.  Y  auroit-il 
dans  les  opinions  que  j'ai  appuyées ,  parce  que ,  sous  beau- 
coup de  rapports ,  elles  sont  les  miennes ,  y  auroit-il  un  cer- 
tain fonds  d'ingratitude  naturelle?  Non,  sans  doute,  et 
toute  faute  est  de  mon  côté. 

Par  les  diverses  considérations  de  temps ,  de  lieux ,  de 
personnes,  je  suis  obligé  de  conclure  que  si  le  Génie  du 
Christianismeconlmue  à  trouver  des  lecteurs  ,on  ne  peut 
plus  en  chercher  les  raisons  dans  celles  qui  firent  son  pre- 
mier succès  :  autant  les  chances  lui  furent  favorables  au- 
trefois, autant  elles  lui  sont  contraires  aujourd'hui.  Cepen- 
dant l'ouvrage  se  réimprime  malgré  la  multitude  des 
anciennes  éditions ,  et  je  le  regarde  toujours  comme  mon 
premier  titre  à  la  bienveillance  du  public. 
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PREMIERE  PARTIE. 

DOGMES  ET  DOCTRINE. 

LIVRE  PREMIER. 

MYSTÈRES  ET  SACREMENTS. 

CHAPITRE  PREMIER. 

INTRODUCTION. 

Depuis  que  le  christianisme  a  paru  sur  la 
terre ,  trois  espèces  d'ennemis  l'ont  constamment 
attaqué  :  les  hérésiarques,  les  sophistes,  et  ces 


hommes  en  apparence  frivoles,  qui  détruisent 
tout  en  riant.  De  nombreux  apologistes  ont  victo- 
rieusement répondu  aux  subtilités  et  aux  men- 
songes ;  mais  ils  ont  été  moins  heureux  contre 
la  dérision.  Saint  Ignace  d'Antioche  ',  saint  Ire- 
née,  évoque  de  Lyon  2,  Tertullien,  dans  son 
Tmité  des  Prescriptions,  que  Bossuet  appelle 
divin,  combattirent  les  novateurs,  dont  les  in- 
terprétations superbes  corrompoient  la  simplicité 
de  la  foi. 

La  calomnie  fut  repoussée  d'abord  par  Qua- 
drat  et  Aristide ,  philosophes  d'Athènes  :  on  ne 
connoit  rien  de  leurs  apologies ,  hors  un  fragment 
de  la  première ,  conservé  par  Eusèbe.  Saint  Jé- 
rôme et  1  evêque  de  Césarée  parlent  de  la  seconde 
comme  d'un  chef-d'œuvre  3. 

Les  païens  reprochoient  aux  fidèles  l'athéisme, 
l'inceste ,  et  certains  repas  abominables  où  l'on 
mangeoit ,  disoit-on ,  la  chair  d'un  enfant  nou- 
veau-né. Saint  Justin  plaida  la  cause  des  chrétiens 
après  Quadrat  et  Aristide  :  son  style  est  sans  or- 
nement ,  et  les  actes  de  son  martyre  prouvent 
qu'il  versa  son  sang  pour  sa  religion  avec  la  même 
simplicité  qu'il  écrivit  pour  elle  4.  Athénagore  a 
mis  plus  d'esprit  dans  sa  défense  ;  mais  il  n'a  ni 
la  manière  originale  de  Justin ,  ni  l'impétuosité 
de  l'auteur  de  Y  Apologétique.  Tertullien  est  le 
Bossuet  africain  et  barbare;  Théophile,  dans  les 
trois  livres  à  son  ami  Autolyque,  montre  de  l'i- 
magination et  du  savoir  ;  et  Y  Octave  de  Minucius 
Félix  présente  le  beau  tableau  d'un  chrétien  et 
de  deux  idolâtres ,  qui  s'entretiennent  de  la  reli- 
gion et  de  la  nature  de  Dieu ,  en  se  promenant 
au  bord  de  la  mer  5. 

Arnobe  le  rhéteur,  Lactance ,  Eusèbe ,  saint 
Cyprien,ont  aussi  défendu  le  christianisme  ;  mais 
ils  se  sont  moins  attachés  à  en  relever  la  beauté 
qu'à  développer  les  absurdités  de  l'idolâtrie. 

Origène  combattit  les  sophistes  ;  il  semble  avoir 
eu  l'avantage  de  l'érudition ,  du  raisonnement  et 
du  style ,  sur  Celse  son  adversaire.  Le  grec  d'O- 
rigène  est  singulièrement  doux;  il  est  cependant 
mêlé  d'hébraïsmes  et  de  tours  étrangers,  comme 
il  arrive  assez  souvent  aux  écrivains  qui  possè- 
dent plusieurs  langues. 

1  Igk  \t.  ,  in  Pair,  apost.  Episl.  ad  Smyrn. ,  n°  I. 
3  In  Hœres.,  lib.  vi. 

*  Eue.  ,  lib.  îv,  3  ;  Hieronym.  ,  Episl.  80  ;  Fleiry,  Flist.  ce- 
clés.,  tom.i;  Tii.LEMO.vr,  Mém.pour  PHist.  eccl.,  tom.  il. 

*  JlST. 

5  Voyez,  avec  les  auteurs  cités  ci-dessus,  Dtpin,  Dom 
Cellier,  et  l'élégante  traduction  des  anciens  Jpoloyisles ,  par 
M.  l'abbé  DE  GolKCï. 
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L'Église,  sous  l'empereur  Julien,  fut  exposée 
aune  persécution  du  caractère  le  plus  dangereux. 
On  n'employa  pas  la  violence  contre  les  chrétiens, 
mais  on  leur  prodigua  le  mépris.  On  commença 
par  dépouiller  les  autels  ;  on  défendit  ensuite  aux 
fidèles  d'enseigner  et  d'étudier  les  lettres  '.  Mais 
l'empereur,  sentant  l'avantage  des  institutions 
chrétiennes,  voulut,  en  les  abolissant ,  les  imiter  : 
il  fonda  des  hôpitaux  et  des  monastères;  et,  à 
l'instar  du  culte  évangélique ,  il  essaya  d'unir  la 
morale  à  la  religion ,  en  faisant  prononcer  des  es- 
pèces de  sermons  dans  les  temples  2. 

Les  sophistes  dont  Julien  étoit  environné  se 
déchaînèrent  contre  le  christianisme;  Julien 
même  ne  dédaigna  pas  de  se  mesurer  avec  les 
Galiléens.  L'ouvrage  qu'il  écrivit  contre  eux  ne 
nous  est  pas  parvenu  ;  mais  saint  Cyrille ,  pa- 
triarche d'Alexandrie,  en  cite  des  fragments 
dans  la  réfutation  qu'il  en  a  faite  et  que  nous 
avons  encore.  Lorsque  Julien  est  sérieux ,  saint 
Cyrille  triomphe  du  philosophe;  mais  lorsque 
l'empereur  a  recours  à  l'ironie ,  le  patriarche 
perd  ses  avantages.  Le  style  de  Julien  est  vif, 
animé,  spirituel  :  saint  Cyrille  s'emporte,  il  est 
bizarre,  obscur  et  contourné.  Depuis  Julien  jusqu'à 
Luther,  l'Église,  dans  toute  sa  force,  n'eut  plus 
besoin  d'apologistes.  Quand  le  schisme  d'Occi- 
dent se  forma ,  avec  les  nouveaux  ennemis  paru- 
rent de  nouveaux  défenseurs.  H  le  faut  avouer, 
les  protestants  eurent  d'abord  la  supériorité  sur 
les  catholiques ,  du  moins  par  les  formes ,  comme 
le  remarque  Montesquieu.  Érasme  même  fut  foi- 
ble  contre  Luther,  et  Théodore  de  Bèze  eut  une 
légèreté  de  style  qui  manqua  trop  souvent  à  ses 
adversaires. 

Mais  lorsque  Bossuet  descendit  dans  la  carrière, 
la  victoire  ne  demeura  pas  longtemps  indécise  ; 
l'hydre  de  l'hérésie  fut  de  nouveau  terrassée. 
L 'Histoire  des  Variations  et  Y  Exposition  de  la 
Doctrine  catholique  sont  deux  chefs-d'œuvre 
qui  passeront  à  la  postérité. 

Il  est  naturel  que  le  schisme  mène  à  l'incré- 
dulité ,  et  que  l'athéisme  suive  l'hérésie.  Bayle 
et  Spinosa  s'élevèrent  après  Calvin;  ils  trouvè- 
rent dans  Clarke  et  Leibnitz  deux  génies  capa- 
bles de  réfuter  leurs  sophismes.  Abbadie  écrivit 
en  faveur  de  la  religion  une  apologie  remarqua- 
ble par  la  méthode  et  le  raisonnement.  Malheu- 
reusement le  style  en  est  foible ,  quoique  les  pen- 

1  Socn.  3,  cap.  xii ;  Gkeg.  Naz.  3,pag.  61-97,  etc. 
1  Voyez  Fleikï  ,  Hisl.  ecci. 


sées  n'y  manquent  pas  d'un  certain  éclat.  »  Si  les 
philosophes  anciens ,  dit  Abbadie ,  adoroient  les 
vertus ,  ce  n'étoit  après  tout  qu'une  belle  idolâ- 
trie. » 

Tandis  que  l'Église  triomphoit  encore,  déjà 
Voltaire  faisoit  renaître  la  persécution  de  Julien. 
Il  eut  l'art  funeste,  chez  un  peuple  capricieux  et 
aimable,  de  rendre  l'incrédulité  à  la  mode.  Il 
enrôla  tous  les  amours-propres  dans  cette  ligue 
insensée  ;  la  religion  fut  attaquée  avec  toutes  les 
armes ,  depuis  le  pamphlet  jusqu'à  l'in-folio ,  de- 
puis l'épigramme  jusqu'au  sophisme.  Un  livre 
religieux  paroissoit-il ,  l'auteur  étoit  à  l'instant 
couvert  de  ridicule  ,  tandis  qu'on  portoit  aux 
nues  des  ouvrages  dont  Voltaire  étoit  le  premier 
à  se  moquer  avec  ses  amis  :  il  étoit  si  supérieur 
à  ses  disciples ,  qu'il  ne  pouvoit  s'empêcher  de 
rire  quelquefois  de  leur  enthousiasme  religieux. 
Cependant  le  système  destructeur  alloit  s'éten- 
dant  sur  la  France.  Il  s'établissoit  dans  ces  aca- 
démies de  province ,  qui  ont  été  autant  de  foyers 
de  mauvais  goût  et  de  factions.  Des  femmes  de 
la  société ,  de  graves  philosophes  avoient  leurs 
chaires  d'incrédulité.  Enfin,  il  fut  reconnu  que 
le  christianisme  n'étoit  qu'un  système  barbare 
dont  la  chute  ne  pouvoit  arriver  trop  tôt  pour  la 
liberté  des  hommes ,  le  progrès  des  lumières ,  les 
douceurs  de  la  vie  et  l'élégance  des  arts. 

Sans  parler  de  l'abîme  où  ces  principes  nous 
ont  plongés,  les  conséquences  immédiates  de  cette 
haine  contre  l'Évangile  furent  un  retour  plus  af- 
fecté que  sincère  vers  ces  dieux  de  Rome  et  de  la 
Grèce ,  auxquels  on  attribua  les  miracles  de  l'an- 
tiquité \  On  ne  fut  point  honteux  de  regretter  ce 
culte ,  qui  ne  faisoit  du  genre  humain  qu'un  trou- 
peau d'insensés ,  d'impudiques ,  ou  de  bêtes  féro- 
ces. On  dut  nécessairement  arriver  de  là  au  mé- 
pris des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui 
ne  s'élevèrent  toutefois  à  une  si  haute  perfection 
que  parce  qu'ils  furent  religieux.  Si  l'on  n'osa 
pas  les  heurter  de  front  à  cause  de  l'autorité  de 
eur  renommée ,  on  les  attaqua  d'une  manière 
indirecte.  On  fit  entendre  qu'ils  avoient  été  se- 
crètement incrédules,  ou  que  du  moins  ils  fus- 
sent devenus  de  bien  plus  grands  hommes  s'ils 
avoient  vécu  de  nos  jours.  Chaque  auteur  bénit 
son  destin  de  l'avoir  fait  naître  dans  le  beau  siè- 
cle des  Diderot  et  des  d'Alembert ,  dans  ce  siècle 
où  les  documents  de  la  sagesse  humaine  étoient 

•  Le  siècle  de  Louis  XIV  aimoit  et  connoissoit  l'antiquité 
mieux  que  nous,  et  il  étoit  chrétien. 
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rangés  par  ordre  'alphabétique  dans  Y  Encyclo- 
pédie, cette  Babel  des  sciences  et  de  la  raison  (  1  ). 
Des  hommes  d'une  grande  doctrine  et  d'un  es- 
prit distingué  essayèrent  de  s'opposer  à  ce  tor- 
rent ;  mais  leur  résistance  fut  inutile  :  leur  voix 
se  perdit  dans  la  foule ,  et  leur  victoire  fut  ignorée 
d'un  monde  frivole,  qui  cependant  dirigeoit  la 
France,  et  que,  par  cette  raison,  il  étoit  nécessaire 
de  toucher  ' . 

Ainsi  cette  fatalité  qui  avoit  fait  triompher  les 
sophistes  sous  Julien  se  déclara  pour  eux  dans 
notre  siècle.  Les  défenseurs  des  chrétiens  tombè- 
rent dans  une  faute  qui  les  avoit  déjà  perdus  : 
ils  ne  s'aperçurent  pas  qu'il  ne  s'agissoit  plus  de 
discuter  tel  ou  tel  dogme ,  puisqu'on  rejetoit  ab- 
solument les  bases.  En  parlant  de  la  mission  de 
Jésus-Christ ,  et  remontant  de  conséquence  en 
conséquence ,  ils  établissoient  sans  doute  fort  so- 
lidement les  vérités  de  la  foi  ;  mais  cette  manière 
d'argumenter,  bonne  au  dix-septième  siècle ,  lors- 
que le  fond  n'étoit  point  contesté ,  ne  valoit  plus 
rien  de  nos  jours.  Il  falloit  prendre  la  route  con- 
traire :  passer  de  l'effet  à  la  cause ,  ne  pas  prouver 
que  le  christianisme  est  excellent  parce  qu'il  vient 
de  Dieu ,  mais  qu'il  vient  de  Dieu  parce  qu'il  est 
excellent. 

C'étoit  encore  une  autre  erreur  que  de  s'atta- 
cher à  répondre  sérieusement  à  des  sophistes, 
espèce  d'hommes  qu'il  est  impossible  de  convain- 
cre ,  parce  qu'ils  ont  toujours  tort.  On  oublioit 
qu'ils  ne  cherchent  jamais  de  bonne  foi  la  vérité , 
et  qu'ils  ne  sont  même  attachés  à  leur  système 
qu'en  raison  du  bruit  qu'il  fait ,  prêts  à  en  chan- 
ger demain  avec  l'opinion. 

Pour  n'avoir  pas  fait  cette  remarque ,  on  per- 
dit beaucoup  de  temps  et  de  travail.  Ce  n'étoit 
pas  les  sophistes  qu'il  falloit  réconciliera  la  reli- 
gion ,  c'étoit  le  monde  qu'ils  égaraient.  On  l'avoit 
séduit  en  lui  disant  que  le  christianisme  étoit  un 
culte  né  du  sein  de  la  barbarie ,  absurde  dans  ses 
dogmes,  ridicule  dans  ses  cérémonies,  ennemi 
des  arts  et  des  lettres,  de  la  raison  et  de  la  beauté  ; 
un  culte  qui  n'avoit  fait  que  verser  le  sang,  en- 
chaîner les  hommes  et  retarder  le  bonheur  et  les 
lumières  du  genre  humain  :  on  devoit  donc  cher- 
cher à  prouver  au  contraire  que,  de  toutes  les 
religions  qui  ont  jamais  existé ,  la  religion  chré- 

(I)  Voyez,  pour  cette  note  et  les  suivantes,  indiquées  par 
des  chiffres  entre  parenthèses ,  à  la  fin  de  cet  ouvrage. 

1  Les  Lettres  de  quelques  Juifs  portugais  eurent  un  mo- 
ment de  succès  ;  mais  elles  disparurent  bientôt  dans  le  tour- 
billon irréligieux. 


tienne  est  la  plus  poétique,  la  plus  humaine ,  la 
plus  favorable  à  la  liberté,  aux  arts  et  aux  lettres  ; 
que  le  monde  moderne  lui  doit  tout ,  depuis  l'agri- 
culture jusqu'aux  sciences  abstraites,  depuis  les 
hospices  pour  les  malheureux  jusqu'aux  temples 
bâtis  par  Michel-Ange ,  et  décorés  par  Raphaël. 
On  devoit  montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  divin 
que  sa  morale,  rien  de  plus  aimable,  de  plus 
pompeux  que  ses  dogmes,  sa  doctrine  et  son  culte  : 
on  devoit  dire  qu'elle  favorise  le  génie ,  épure  le 
goût ,  développe  les  passions  vertueuses ,  donne 
de  la  vigueur  à  la  pensée ,  offre  des  formes  no- 
bles à  l'écrivain ,  et  des  moules  parfaits  à  l'artiste  ; 
qu'il  n'y  a  point  de  honte  à  croire  avec  New- 
ton et  Bossuet ,  Pascal  et  Racine  ;  enfin  il  falloit 
appeler  tous  les  enchantements  de  l'imagination 
et  tous  les  intérêts  du  cœur  au  secours  de  cette 
même  religion  contre  laquelle  on  les  avoit  armés. 

Ici  le  lecteur  voit  notre  ouvrage.  Les  autres 
genres  d'apologies  sont  épuisés ,  et  peut-être  se- 
roient-ils  inutiles  aujourd'hui.  Qui  est-ce  qui  li- 
roit  maintenant  un  ouvrage  de  théologie  ?  quel- 
ques hommes  pieux  qui  n'ont  pas  besoin  d'être 
convaincus,  quelques  vrais  chrétiens  déjà  persua- 
dés. Mais  n'y  a-t-il  pas  de  danger  à  envisager  la 
religion  sous  un  jour  purement  humain?  Et  pour- 
quoi? Notre  religion  craint-elle  la  lumière?  Une 
grande  preuve  de  sa  céleste  origine,  c'est  qu'elle 
souffre  l'examen  le  plus  sévère  et  le  plus  minu- 
tieux de  la  raison.  Yeut-on  qu'on  nous  fasse  éter- 
nellement le  reproche  de  cacher  nos  dogmes  dans 
une  nuit  sainte,  de  peur  qu'on  n'en  découvre 
la  fausseté?  Le  christianisme  sera-t-il  moins  vrai 
quand  il  paraîtra  plus  beau?  Rannissons  une 
frayeur  pusillanime;  par  excès  de  religion,  ne 
laissons  pas  la  religion  périr.  Nous  ne  sommes 
plus  dans  le  temps  où  il  étoit  bon  de  dire  :  Croyez, 
et  ii  examinez  pas;  on  examinera  malgré  nous  ; 
et  notre  silence  timide ,  en  augmentant  le  triom- 
phe des  incrédules,  diminuera  le  nombre  des 
fidèles. 

Il  est  temps  qu'on  sache  enfin  à  quoi  se  rédui- 
sent ces  reproches  d'absurdité,  de  grossièreté, 
de  petitesse,  qu'on  fait  tous  les  jours  au  chris- 
tianisme; il  est  temps  de  montrer  que  loin  de 
rapetisser  la  pensée ,  il  se  prête  merveilleusement 
aux  élans  de  lame ,  et  peut  enchanter  l'esprit 
aussi  divinement  que  les  dieux  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère. Nos  raisons  auront  du  moins  cet  avantage 
qu'elles  seront  à  la  portée  de  tout  le  monde ,  et 
qu'il  ne  faudra  qu'un  bon  sens  pour  en  juger.  On 
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néglige  peut-être  un  peu  trop ,  dans  les  ouvrages 
de  ce  genre ,  de  parler  la  langue  de  ses  lecteurs  : 
il  faut  être  docteur  avec  le  docteur,  et  poëte  avec 
le  poëte.  Dieu  ne  défend  pas  les  routes  fleuries 
quand  elles  servent  à  revenir  à  lui ,  et  ce  n'est  pas 
toujours  par  les  sentiers  rudes  et  sublimes  de  la 
montagne  que  la  brebis  égarée  retourne  au  bercail. 
Nous  osons  croire  que  cette  manière  d'envisa- 
ger le  christianisme  présente  des  rapports  peu 
connus  :  sublime  par  l'antiquité  de  ses  souvenirs , 
qui  remontent  au  berceau  du  monde,  ineffable 
dans  ses  mystères ,  adorable  dans  ses  sacrements , 
intéressant  dans  son  histoire ,  céleste  dans  sa  mo- 
rale ,  riche  et  charmant  dans  ses  pompes ,  il  ré- 
clame toutes  les  sortes  de  tableaux.  Voulez-vous 
le  suivre  dans  la  poésie?  le  Tasse,  Milton ,  Cor- 
neille, Racine ,  Voltaire ,  vous  retracent  ses  mira- 
cles. Dans  les  belles-lettres,  l'éloquence,  l'histoire, 
la  philosophie?  que  n'ont  point  fait,  par  son 
inspiration ,  Rossuet ,  Fénelon ,  Massillon ,  Rour- 
daloue,  Racon ,  Pascal,  Euler,  Newton,  Leibnitz  ! 
Dans  les  arts?  que  de  chefs-d'œuvre!  Si  vous 
l'examinez  dans  son  culte ,  que  de  choses  ne  vous 
disent  point  et  ses  vieilles  églises  gothiques ,  et 
ses  prières  admirables ,  et  ses  superbes  cérémo- 
nies !  Parmi  son  clergé ,  voyez  tous  ces  hommes 
qui  vous  ont  transmis  la  langue  et  les  ouvrages  de 
Rome  et  de  la  Grèce ,  tous  ces  solitaires  de  la 
Thébaide ,  tous  ces  lieux  de  refuge  pour  les  in- 
fortunés ,  tous  ces  missionnaires  à  la  Chine ,  au 
Canada,  au  Paraguay,  sans  oublier  les  ordres 
militaires ,  d'où  va  naître  la  chevalerie  !  Moeurs 
de  nos  aïeux ,  peinture  des  anciens  jours ,  poésie , 
romans  même ,  choses  secrètes  de  la  vie ,  nous 
avons  tout  fait  servir  à  notre  cause.  Nous  deman- 
dons des  sourires  au  berceau  et  des  pleurs  à  la 
tombe  :  tantôt,  avec  le  moine  Maronite,  nous 
habitons  les  sommets  du  Carmel  et  du  Liban  ;  tan- 
tôt, avec  la  fille  de  la  Charité ,  nous  veillons  au 
lit  du  malade  :  ici  deux  époux  américains  nous 
appellent  au  fond  de  leurs  déserts  ;  là  nous  enten- 
dons gémir  la  vierge  dans  les  solitudes  du  cloître  : 
Homère  vient  se  placer  auprès  de  Milton ,  Virgile 
à  côté  du  Tasse  :  les  ruines  de  Memphis  et  d'A- 
thènes contrastent  avec  les  ruines  des  monuments 
chrétiens ,  les  tombeaux  d'Ossian  avec  nos  cime- 
tières de  campagne;  à  Saint -Denis  nous  visitons 
la  cendre  des  rois  ;  et  quand  notre  sujet  nous  force 
de  parler  du  dogme  de  l'existence  de  Dieu ,  nous 
cherchons  seulement  nos  preuves  dans  les  mer- 
veilles de  la  nature  ;  enfin  nous  essayons  de  frapper 


au  cœur  de  l'incrédule  de  toutes  les  manières  : 
mais  nous  n'osons  nous  flatter  de  posséder  cette 
verge  miraculeuse  de  la  religion ,  qui  fait  jaillir  du 
rocher  les  sources  d'eau  vive. 

Quatre  parties ,  divisées  chacune  en  six  livres, 
composent  notre  ouvrage.  La  première  traite  des 
dogmes  et  de  la  doctrine. 

La  seconde  et  la  troisième  renferment  la  poé- 
tique du  christianisme ,  ou  les  rapports  de  cette 
religion  avec  la  poésie ,  la  littérature  et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  culte ,  c'est-à-dire  tout 
ce  qui  concerne  les  cérémonies  de  l'Église  et  tout 
ce  qui  regarde  le  clergé  séculier  et  régulier. 

Au  reste ,  nous  avons  souvent  rapproché  les 
dogmes  et  la  doctrine  des  autres  cultes ,  des  dog- 
mes, de  la  doctrine  et  du  culte  évangéliques  :  pour 
satisfaire  toutes  les  classes  de  lecteurs,  nous 
avons  aussi  touché  de  temps  en  temps  la  partie 
historique  et  mystique  de  la  religion.  Maintenant 
que  le  lecteur  connoît  le  plan  général  de  l'ouvrage, 
entrons  dans  l'examen  des  Dogmes  et  de  la  Doc- 
trine ;  et ,  afin  de  passer  aux  mystères  chrétiens , 
commençons  par  nous  enquérir  de  la  nature  des 
choses  mystérieuses. 

CHAPITRE  IL 

DE  LA  NATURE  DU  MYSTÈRE. 

Il  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand  dans 
la  vie,  que  les  choses  mystérieuses.  Les  sentiments 
les  plus  merveilleux  sont  ceux  qui  nous  agitent 
un  peu  confusément  :  la  pudeur,  l'amour  chaste, 
l'amitié  vertueuse,  sont  pleins  de  secrets.  On  di- 
roit  que  les  cœurs  qui  s'aiment  s'entendent  à 
demi-mot ,  et  qu'ils  ne  sont  que  comme  entr'ou- 
verts.  L'innocence ,  à  son  tour,  qui  n'est  qu'une 
sainte  ignorance,  n'est-elle  pas  le  plus  ineffable 
des  mystères?  L'enfance  n'est  si  heureuse  que 
parce  qu'elle  ne  sait  rien,  la  vieillesse  si  miséra- 
ble ,  que  parce  qu'elle  sait  tout  ;  heureusement 
pour  elle ,  quand  les  mystères  de  la  vie  finissent , 
ceux  de  la  mort  commencent. 

S'il  en  est  ainsi  des  sentiments ,  il  en  est  ainsi 
des  vertus  :  les  plus  angéliques  sont  celles  qui , 
découlant  immédiatement  de  Dieu ,  telles  que  la 
charité ,  aiment  à  se  cacher  aux  regards ,  comme 
leur  source. 

En  passant  aux  rapports  de  l'esprit,  nous  trou- 
vons que  les  plaisirs  de  la  pensée  sont  aussi  des 
secrets.  Le  secret  est  d'une  nature  si  divine ,  que 
les  premiers  hommes  de  l'Asie  ne  parloient  que 
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par  symboles.  A  quelle  science  revient-on  sans 
cesse?  à  celle  qui  laisse  toujours  quelque  chose  à 
deviner  et  qui  fixe  nos  regards  sur  une  perspective 
infinie.  Si  nous  nous  égarons  dans  le  désert,  une 
sorte  d'inslinct  nous  fait  éviter  les  plaines ,  où 
tout  est  vu  d'un  coup  d'œil  ;  nous  allons  chercher 
ces  forêts ,  berceau  de  la  religion ,  ces  forêts  dont 
l'ombre  ,  les  bruits  et  le  silence  sont  remplis  de 
prodiges,  ces  solitudes  où  les  corbeaux  et  les 
abeilles  nourrissoient  les  premiers  Pères  de  l'E- 
glise, et  où  ces  saints  hommes  goûtaient  lant  de 
délices,  qu'ils  s'écrioient  :  «  Seigneur,  c'est  as- 
<■  scz;je  mourrai  de  douceurs,  si  vous  ne  modé- 
«  rez  ma  joie  !  »  Enfin ,  on  ne  s'arrête  pas  au  pied 
d'un  monument  moderne  dont  l'origine  est  con- 
nue ;  mais  que  dans  une  île  déserte ,  au  milieu 
de  l'Océan ,  on  trouve  tout  à  coup  une  statue  de 
bronze  dont  le  bras  déployé  montre  les  régions 
où  le  soleil  se  couche ,  et  dont  la  base  soit  char- 
gée d'hiéroglyphes ,  et  rongée  par  la  mer  et  le 
temps ,  quelle  source  de  méditations  pour  le  voya- 
geur! Tout  est  caché,  tout  est  inconnu  dans 
l'univers.  L'homme  lui-même  n'est-il  pas  un 
étrange  mystère?  D'où  part  l'éclair  que  nous  ap- 
pelons existence  ,  et  dans  quelle  nuit  va-t-il  s'é- 
teindre ?  L'Éternel  a  placé  la  Naissance  et  la  Mort, 
sous  la  forme  de  deux  fantômes  voilés ,  aux  deux 
bouts  de  notre  carrière  :  l'un  produit  l'inconce- 
vable moment  de  notre  vie,  que  l'autre  s'empresse 
de  dévorer. 

Il  n'est  donc  point  étonnant,  d'après  le  penchant 
de  l'homme  aux  mystères ,  que  les  religions  de 
tous  les  peuples  aient  eu  leurs  secrets  impéné- 
trables. Les  Selles  étudioient  les  paroles  prodi- 
gieuses des  colombes  de  Dodone  ;  l'Inde,  la  Perse, 
l'Ethiopie,  laScytbie,  les  Gaules,  la  Scandinavie, 
avoient  leurs  cavernes,  leurs  montagnes  saintes, 
leurs  chênes  sacrés,  où  le  brahmane  ,  le  mage, 
le  gymnosopbiste,  le  druide,  prononçoient  l'ora- 
cle inexplicable  des  Immortels. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  comparer 
ces  mystères  aux  mystères  de  la  véritable  reli- 
gion ,  et  les  immuables  profondeurs  du  Souverain 
qui  est  dans  le  ciel  aux  changeantes  obscurités 
de  ces  dieux,  ouvrages  de  la  main  des  hommes  «  ! 
Nous  avons  seulement  voulu  faire  remarquer 
qu'il  n'y  a  point  de  religion  sans  mystères;  ce 
sont  eux  qui,  avec  le  sacrifice,  constituent  es- 
sentiellement le  culte  :  Dieu  même  est  le  grand 

»  Sap.,  cap.  xiii,  10. 


secret  de  la  nature  ;  la  divinité  étoit  voilée  en 
Egypte ,  et  le  sphinx  s'asseyoit  sur  le  seuil  de  ses 
temples. 

CHAPITRE  III. 

DES  MYSTÈRES  CHRÉTIENS. 

DE  LA  TRINITÉ. 

On  découvre  au  premier  coup  d'œil ,  dans  la 
partie  des  mystères ,  un  grand  avantage  de  la  re- 
ligion chrétienne  sur  les  religions  de  l'antiquité. 
Les  mystères  de  celles-ci  n'avoient  aucun  rapport 
avec  l'homme ,  et  ne  formoient  tout  au  plus  qu'un 
sujet  de  réflexion  pour  le  philosophe,  ou  de  chants 
pour  le  poète.  Nos  mystères ,  au  contraire ,  s'a- 
dressent à  nous;  ils  contiennent  les  secrets  de 
notre  nature.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  futile  arrange- 
ment de  nombres ,  mais  du  salut  et  du  bonheur 
du  genre  humain.  L'homme  qui  sent  si  bien  cha- 
que jour  son  ignorance  et  sa  foiblesse ,  pourroit-il 
rejeter  les  mystères  de  Jésus-Christ?  ce  sont  ceux 
des  infortunés  ! 

La  Trinité ,  premier  mystère  des  chrétiens,  ou- 
vre un  champ  immense  d'études  philosophiques, 
soit  qu'on  la  considère  dans  les  attributs  de  Dieu, 
soit  qu'on  recherche  les  vestiges  de  ce  dogme  au- 
trefois répandu  dans  l'Orient.  C'est  une  très-mé- 
chante manière  de  raisonner  que  de  rejeter  ce 
qu'on  ne  peut  comprendre.  A  partir  des  choses  les 
plus  simples  dans  la  vie ,  il  seroit  aisé  de  prouver 
que  nous  ignorons  tout ,  et  nous  voulons  pénétrer 
dans  les  ruses  de  la  Sagesse  ! 

La  Trinité  fut  peut-être  connue  des  Égyptiens  : 
l'inscription  grecque  du  grand  obélisque  du  Cir- 
que majeur,  à  Rome ,  portoit  : 

Méyaç  0soç,  le  grand  Dieu;  ©soylvri-coç ,  V En- 
gendré de  Dieu;  et  IJa(+<pçYTta  le  Tout-Brillant 
(Apollon,  l'Esprit). 

Héraclide  de  Pont  et  Porphyre  rapportent  un 
fameux  oracle  de  Sérapis  : 

.  .  .  «•JjJ.ç'Jta  ôrj  Tpta  jsâvta,  *ai  elç  èv  èôvxa. 

Tout  est  Dieu  dans  V origine;  puis  le  Verbe 
et  l'Esprit  :  trois  Dieux  coengendrés  ensem- 
ble et  se  réunissant  dans  un  seul. 

Les  Mages  avoient  une  espèce  de  Trinité  dans 
leur  Métris ,  Oromasis  et  Araminis ,  ou  Mitra , 
Oromase  et  Aramine. 
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Platon  semble  parler  de  ce  dogme  dans  plu- 
sieurs endroits  de  ses  ouvrages. 

«  Non-seulement ,  dit  Dacier ,  on  prétend  qu'il 
a  connu  le  Verbe,  fils  éternel  de  Dieu  ;  on  sou- 
tient même  qu'il  a  connu  le  Saint-Esprit,  et 
qu'ainsi  il  a  eu  quelque  idée  de  la  très-sainte 
Trinité,  car  il  écrit  au  jeune  Denys  : 

«  //  faut  que  je  déclare  à  Archédémus  ce 
qui  est  beaucoup  plus  précieux  et  plus  divin, 
et  que  vous  avez  grande  envie  de  savoir,  puis- 
que vous  me  l'avez  envoyé  exprès  ;  car,  selon 
ce  qu'il  m'a  dit,  vous  ne  croyez  pas  que  je 
vous  aie  suffisamment  expliqué  ce  que  je  pense 
sur  la  nature  du  premier  principe:  il  faut  vous 
l'écrire  par  énigmes,  afin  que,  si  ma  lettre  est 
interceptée  sur  terre  ou  sur  mer,  celui  qui  la 
lira  n'y  puisse  rien  comprendre.  Toutes  choses 
sont  autour  de  leur  roi;  elles  sont  à  cause  de 
lui,  et  il  est  seul  la  cause  des  bonnes  choses, 
second  pour  les  secondes,  et  troisième  pour  les 
troisièmes  \  » 

«  Dans  YÉpinomis  et  ailleurs,  il  établit  pour 
principe  le  premier  bien ,  le  Verbe  ou  l'entende- 
ment, et  l'âme.  Le  premier  bien,  c'est  Dieu  ;...  le 
Verbe,  ou  l'entendement,  c'est  le  fils  de  ce  pre- 
mier bien  qui  l'a  engendré  semblable  à  lui  ;  et 
l'âme,  qui  est  le  terme  entre  le  Père  et  le  Fils , 
c'est  le  Saint-Esprit  ».  » 

Platon  avoit  emprunté  cette  doctrine  de  la 
Trinité,  de  Timée  de  Locres,  qui  la  tenoit  lui- 
même  de  l'école  Italique.  Marsile  Ficin,  dans 
une  de  ses  remarques  sur  Platon ,  montre ,  d'a- 
près Jamblique ,  Porphyre ,  Platon  et  Maxime 
de  Tyr,  que  les  Pythagoriciens  connoissoient 
aussi  l'excellence  du  Ternaire;  Pythagore  l'a 
même  indiqué  dans  ce  symbole  : 

ITpoTÎ[j.a  tô  <jyr,[i.y. ,  xat  Pô[J.a ,  xai  Tp'.wSo).ov. 
Honorato  in  priniis  habituai ,  tribunal  et  Triobolura. 

Aux  Indes ,  la  Trinité  est  connue. 

«  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  marqué  et  de  plus 
étonnant  dans  ce  genre,  dit  le  père  Calmette, 
c'est  un  texte  tiré  de  Lamaastambam ,  l'un  de 
leurs  livres....  Il  commence  ainsi  :  Le  Seigneur, 
le  bien,  le  grand  Dieu,  dans  sa  bouche  est  la 
parole.  (Le  terme  dont  ils  se  servent  la  personni- 
fie.) Il  parle  ensuite  du  Saint-Esprit  en  ces  ter- 
mes :  Ventus  seu  Spiritus perfcctus ,  et  finit  par 
la  création ,  en  l'attribuant  à  un  seul  Dieu  \  » 

1  Voyez  le  Pfaftm  de  SERB  ANUS,  tom.  m,  lettre  n,  pag.312. 

2  Œuvres  de  Platon,  traduites  par  DàCIEB,  tom.  I,  pag.  194. 

3  Lettres  édifiantes,  lom.  xiv,pag.  9. 


Au  Thibet. 

«  Voici  ce  que  j'appris  de  la  religion  du  Thi- 
bet :  ils  appellent  Dieu  Konciosa,  et  ils  sem- 
blent avoir  quelque  idée  de  l'adorable  Trinité, 
car  tantôt  ils  le  nomment  Koncikocick ,  Dieu-un  ; 
et  tantôt  Kocioksum ,  Dieu-trin.  Ils  se  servent 
d'une  espèce  de  chapelet,  sur  lequel  ils  pronon- 
cent ces  paroles  :  om,  ha,  hum.  Lorsqu'on  leur 
en  demande  l'explication ,  ils  répondent  que  om 
signifie  intelligence ,  ou  bras ,  c'est-à-dire  puis- 
sance; que  ha  est  la  parole;  que  hum  est  le 
cœur  ou  l'amour  ;  et  que  ces  trois  mots  signi- 
fient Dieu  \  » 

Les  missionnaires  anglois  à  Otaïti  ont  trouvé 
quelques  traces  de  la  Trinité  parmi  les  dogmes 
religieux  des  habitants  de  cette  île. 

Nous  croyons  d'ailleurs  entrevoir  dans  la  na- 
ture même  une  sorte  de  preuve  physique  de  la 
Trinité.  Elle  est  l'archétype  de  l'univers,  ou,  si 
l'on  veut,  sa  divine  charpente.  Ne  seroit-il  pas 
possible  que  la  forme  extérieure  et  matérielle 
participât  de  l'arche  intérieure  et  spirituelle  qui 
la  soutient ,  de  même  que  Platon  2  représentoit 
les  choses  corporelles  comme  l'ombre  des  pen- 
sées de  Dieu  ?  Le  nombre  de  Trois  semble  être 
dans  la  nature  le  terme  par  excellence.  Le  Trois 
n'est  point  engendré ,  et  engendre  toutes  les  au- 
tres fractions,  ce  qui  le  faisoit  appeler  le  nombre 
sans  mère  par  Pythagore 3. 

On  peut  découvrir  quelque  tradition  obscure 
de  la  Trinité  jusque  dans  les  fables  du  poly- 
théisme. 

Les  Grâces  l'avoient  prise  pour  leur  terme  ; 
elle  existoit  au  Tartare ,  pour  la  vie  et  la  mort  de 
l'homme ,  et  pour  la  vengeance  céleste  ;  enfin  trois 
dieux  frères  composoient,  en  se  réunissant,  la 
puissance  entière  de  l'univers. 

Les  philosophes  divisoient  l'homme  moral  en 
trois  parts ,  et  les  Pères  de  l'Église  ont  cru  retrou- 
ver l'image  de  la  Trinité  spirituelle  dans  l'âme  de 
l'homme. 

«  Si  nous  imposons  silence  à  nos  sens ,  dit  Bos- 

1  Lettres  édifiantes,  tom.  xil,  pag.  437. 

2  In  Hep. 

i  Hier.,  Comm.  in  Pyth.  Le 3,  simple  par  lui-même,  est 
le  seul  nombre  qui  se  compose  de  simples  ,  et  qui  fournit  un 
nombre  simple  en  se  décomposant  :  vous  ne  pouvez  composer 
un  autre  nombre  complexe  sans  le 3,  excepté  le  2.  Les  généra- 
tions du  3  sont  magnifiques,  et  tiennent  à  cette  puissante 
unité  qui  est  le  premier  anneau  de  la  chaîne  des  nombres  ,  et 
qui  remplit  l'univers.  Les  anciens  faisoient  un  fort  grand  usage 
des  nombres  pris  métapbysiquement;  et  il  ne  faut  pas  se  hâ- 
ter de  prononcer  que  P>  tbagore ,  Platon  ,  et  les  prêtres  égyp- 
tiens dont  ils  tiroient  celte  science,  fussent  des  fous  ou  des 
imbéciles. 
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suet,  et  que  nous  nous  renfermions  pour  un  peu 
de  temps  au  fond  de  notre  âme ,  c'est-à-dire  dans 
cette  partie  où  la  vérité  se  fait  entendre,  nous  y 
verrons  quelque  image  de  la  Trinité  que  nous  ado- 
rons. La  pensée ,  que  nous  sentons  naître  comme 
le  germe  de  notre  esprit ,  comme  le  fils  de  notre 
intelligence,  nous  donne  quelque  idée  du  Fils  de 
Dieu  conçu  éternellement  dans  l'intelligence  du 
Père  céleste.  C'est  pourquoi  ce  fils  de  Dieu  prend 
le  nom  de  Verbe ,  afin  que  nous  entendions  qu'il 
naît  dans  le  sein  du  Père ,  non  comme  naissent  les 
corps ,  mais  comme  naît  dans  notre  âme  cette  pa- 
role intérieure  que  nous  y  sentons,  quand  nous 
contemplons  la  vérité. 

«  Mais  la  fécondité  de  notre  esprit  ne  se  termine 
pas  à  cette  parole  intérieure ,  à  cette  pensée  in- 
tellectuelle, à  cette  image  de  la  vérité  qui  se  forme 
en  nous.  Nous  aimons  et  cette  parole  intérieure , 
et  l'esprit  où  elle  naît  ;  et,  en  l'aimant,  nous  sen- 
tons en  nous  quelque  chose  qui  ne  nous  est  pas 
moins  précieux  que  notre  esprit  et  notre  pensée , 
qui  est  le  fruit  de  l'un  et  de  l'autre ,  qui  les  unit, 
qui  s'unit  à  eux ,  et  ne  fait  avec  eux  qu'une  même 
vie. 

«  Ainsi ,  autant  qu'il  se  peut  trouver  de  rapport 
entre  Dieu  et  l'homme  ;  ainsi ,  dis-je ,  se  produit 
en  Dieu  l'amour  éternel ,  qui  sort  du  Père  qui 
pense,  et  du  Fils  qui  est  sa  pensée ,  pour  faire , 
avec  lui  et  sa  pensée,  une  même  nature  également 
heureuse  et  parfaite1.  » 

Voilà  un  assez  beau  commentaire,  à  propos 
d'un  seul  mot  de  la  Genèse  :  Faisons  l'homme. 

Tertullien,  dans  son  Apologétique ,  s'exprime 
ainsi  sur  le  grand  mystère  de  notre  religion  : 

«  Dieu  a  créé  le  monde  par  sa  parole,  sa  raison 
et  sa  puissance.  Vos  philosophes  même  convien- 
nent que  logos,  le  verbe  et  la  raison,  est  le 
créateur  de  l'univers.  Les  chrétiens  ajoutent 
seulement  que  la  propre  substance  du  verbe  et 
de  la  raison ,  cette  substance  par  laquelle  Dieu 
a  tout  produit ,  est  esprit;  que  cette  parole  ou  le 
verbe  a  dû  être  prononcé  par  Dieu;  que  Dieu, 
l'ayant  prononcé ,  l'a  engendré  ;  que  conséquem- 
ment  il  est  Fils  de  Dieu,  et  Dieu,  à  cause  de 
l'unité  de  substance.  Si  le  soleil  prolonge  un  rayon, 
sa  substance  n'est  pas  séparée,  mais  étendue. 
Ainsi  le  verbe  est  esprit  d'un  esprit,  et  Dieu  de 
Dieu ,  comme  une  lumière  allumée  d'une  autre 
lumière.  Ainsi  ce  qui  procède  de  Dieu  est  Dieu, 

1  Boss.,  Hist.  untv.j  sec.  part.,  pog.  1G7 et  IC8,  t.  H,  édit- 
stér. 


et  les  deux ,  avec  leur  esprit ,  ne  font  qu'un  ;  dif- 
férant en  propriété ,  non  en  nombre  ;  en  ordre , 
non  en  nature  :  le  Fils  est  sorti  de  son  principe 
sans  le  quitter.  Or,  ce  rayon  de  Dieu  est  descendu 
dans  le  sein  d'une  vierge  ;  il  s'est  revêtu  de  chair  ; 
il  s'est  fait  homme  uni  à  Dieu.  Cette  chair,  sou- 
tenue de  l'esprit ,  se  nourrit ,  croît ,  parle ,  ensei- 
gne ,  opère  :  c'est  le  Christ.  » 

Cette  démonstration  de  la  Trinité  peut  être 
comprise  par  les  esprits  les  plus  simples.  Il  se  faut 
souvenir  que  Tertullien  parloit  à  des  hommes 
qui  persécutoient  Jésus-Christ ,  et  qui  n'auroient 
pas  mieux  aimé  que  de  trouver  moyen  d'attaquer 
la  doctrine ,  et  même  la  personne  de  ses  défen- 
seurs. Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces 
preuves ,  et  nous  les  abandonnons  à  ceux  qui  ont 
étudié  la  secte  Italique ,  et  la  haute  théologie 
chrétienne. 

Quant  aux  images  qui  soumettent  à  la  foiblesse 
de  nos  sens  le  plus  grand  des  mystères,  nous 
avons  peine  à  concevoir  ce  que  le  redoutable 
triangle  de  feu ,  imprimé  dans  la  nue ,  peut  avoir 
de  ridicule  en  poésie.  Le  Père ,  sous  la  figure 
d'un  vieillard,  ancêtre  majestueux  des  temps, 
ou  représenté  comme  une  effusion  de  lumière , 
seroit-il  donc  une  peinture  si  inférieure  à  celles 
de  la  mythologie?  N'est-ce  pas  une  chose  mer- 
veilleuse de  voir  l'Esprit  saint,  l'esprit  sublime 
de  Jéhovah ,  porté  par  l'emblème  de  la  douceur, 
de  l'amour  et  de  l'innocence?  Dieu  se  sent-il  tra- 
vaillé du  besoin  de  semer  sa  parole  ?  l'Esprit  n'est 
plus  cette  Colombe  qui  couvrait  les  hommes  de 
ses  ailes  de  paix  :  c'est  un  Verbe  visible ,  c'est 
une  langue  de  feu  qui  "parle  tous  les  dialectes  de 
la  terre,  et  dont  l'éloquence  élève  ou  renverse 
des  empires. 

Pour  peindre  le  Fils  divin ,  il  nous  suffira  d'em- 
prunter les  paroles  de  celui  qui  le  contempla  dans 
sa  gloire.  «  Il  étoit  assis  sur  un  trône ,  dit  l'Apô- 
tre ;  son  visage  brilloit  comme  le  soleil  dans  sa 
force ,  et  ses  pieds  comme  de  l'airain  fondu  dans 
la  fournaise  ;  ses  yeux  étoient  deux  flammes.  Un 
glaive  à  deux  tranchants  sortoit  de  sa  bouche  ; 
dans  la  main  droite  il  tenoit  sept  étoiles  ;  dans  la 
gauche,  un  livre  scellé  de  sept  sceaux.  Un  fleuve 
de  lumière  étoit  devant  ses  lèvres.  Les  sept  esprits 
de  Dieu  brilloient  devant  lui  comme  sept  lampes  ; 
et  de  son  marchepied  sortoient  des  voix  ,  des  fou- 
dres et  des  éclairs'.  » 

'  Apoc,  cap.  i  et  iv. 


CHAPITRE  IV. 


IE  LA   REDEMPTION. 


De  même  que  la  Trinité  renferme  les  secrets 
de  l'ordre  métaphysique ,  la  Rédemption  contient 
les  merveilles  de  l'homme ,  et  l'histoire  de  ses 
fins  et  de  son  cœur.  Avec  quel  étonnement ,  si 
l'on  s'arrêtoit  un  peu  dans  de  si  hautes  médita- 
tions, ne  verroit-on  pas  s'avancer  ces  deux  mys- 
tères qui  cachent  dans  leurs  ombres  les  premières 
intentions  de  Dieu  et  le  système  de  l' univers  !  La 
Trinité  confond  notre  petitesse  ,  accable  nos  sens 
de  sa  gloire,  et  nous  nous  retirons  anéantis  de- 
vant elle.  Mais  la  touchante  Rédemption,  en 
remplissant  nos  yeux  de'  larmes ,  les  empêche 
d'être  trop  éblouis ,  et  nous  permet  du  moins  de 
les  fixer  un  moment  sur  la  croix. 

On  voit  d'abord  sortir  de  ce  mystère  la  doc- 
trine du  péché  originel ,  qui  explique  l'homme. 
Sans  l'admission  de  cette  vérité ,  connue  par  tra- 
dition de  tous  les  peuples ,  une  nuit  impénétra- 
ble nous  couvre.  Comment ,  sans  la  tache  primi- 
tive ,  rendre  compte  du  penchant  vicieux  de  notre 
nature ,  combattu  par  une  voix  qui  nous  annonce 
que  nous  fumes  formés  pour  la  vertu?  Comment 
l'aptitude  de  l'homme  à  la  douleur,  comment  ses 
sueurs  qui  fécondent  un  sillon  terrible ,  comment 
les  larmes ,  les  chagrins ,  les  malheurs  du  juste , 
comment  les  triomphes  et  les  succès  impunis  du 
méchant ,  comment ,  dis-je ,  sans  une  chute  pre- 
mière, tout  cela  pourroit-il  s'expliquer?  C'est 
pour  avoir  méconnu  cette  dégénération ,  que  les 
philosophes  de  l'antiquité  tombèrent  en  d'étran- 
ges erreurs ,  et  qu'ils  inventèrent  le  dogme  de  la 
réminiscence.  Pour  nous  convaincre  de  la  fatale 
vérité  d'où  naît  le  mystère  qui  nous  rachète,  nous 
n'avons  pas  besoin  d'autres  preuves  que  la  ma- 
lédiction prononcée  contre  Eve ,  malédiction  qui 
s'accomplit  chaque  jour  sous  nos  yeux.  Que  de 
choses  dans  ces  brisements  d'entrailles ,  et  pour- 
tant dans  ce  bonheur  de  la  maternité  !  Quelles 
mystérieuses  annonces  de  l'homme  et  de  sa  dou- 
ble destinée ,  prédite  à  la  fois  par  la  douleur  et  par 
la  joie  de  la  femme  qui  l'enfante  !  On  ne  peut  se 
méprendre  sur  les  voies  du  Très-Haut,  en  retrou- 
vant les  deux  grandes  fins  de  l'homme  dans  le  tra- 
vail de  sa  mère,  et  il  fautreconnoître  un  Dieu  jus- 
que dans  une  malédiction. 

Après  tout ,  nous  voyons  chaque  jour  le  fils 
puni  pour  le  père,  et  le  contre-coup  du  crime  d'un 
méchant  aller  frapper  un  descendant  vertueux  : 
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ce  qui  ne  prouve  que  trop  la  doctrine  du  péché 
originel.  Mais  un  Dieu  de  bonté  et  d'indulgence , 
sachant  que  nous  périssons  par  cette  chute,  est 
venu  nous  sauver.  Ne  le  demandons  point  à  notre 
esprit ,  mais  à  notre  cœur,  nous  tous  foibles  et 
coupables ,  comment  un  Dieu  peut  mourir.  Si  ce 
parfait  modèle  du  bon  fils,  cet  exemple  des  amis 
fidèles  ;  si  cette  retraite  au  mont  des  Oliviers ,  ce 
calice  amer,  cette  sueur  de  sang ,  cette  douceur 
d'âme,  cette  sublimité  d'esprit,  cette  croix,  ce 
voile  déchiré,  ce  rocher  fendu,  ces  ténèbres  de 
la  nature;  si  ce  Dieu  enfin,  expirant  pour  les 
hommes ,  ne  peut  ni  ravir  notre  cœur,  ni  enflam- 
mer nos  pensées ,  il  est  à  craindre  qu'on  ne  trouve 
jamais  dans  nos  ouvrages  ,  comme  dans  ceux  du 
poète ,  «  des  miracles  éclatants ,  »  speciosa  mira- 
cula. 

«  Des  images  ne  sont  pas  des  raisons,  dira-t-on 
peut-être  ;  nous  sommes  dans  un  siècle  de  lumière 
qui  n'admet  rien  sans  preuves.  » 

Que  nous  soyons  dans  un  siècle  de  lumière , 
c'est  ce  dont  quelques  personnes  ont  douté  ;  mais 
nous  ne  serons  point  étonné  si  l'on  nous  fait  l'ob- 
jection précédente.  Quand  on  a  voulu  argumen- 
ter sérieusement  contre  le  christianisme,  les 
Origène ,  les  Clarke ,  les  Rossuet ,  ont  répondu. 
Pressé  par  ces  redoutables  adversaires ,  on  cher- 
choit  à  leur  échapper,  en  reprochant  au  christia- 
nisme ces  mêmes  disputes  métaphysiques  dans 
lesquelles  on  voudrait  nous  entraîner.  On  disoit , 
comme  Arius ,  Celse  et  Porphyre ,  que  notre  re- 
ligion est  un  tissu  de  subtilités  qui  n'offrent  rien 
à  l'imagination  ni  au  cœur,  et  qui  n'ont  pour 
sectaires  que  des  fous  et  des  imbéciles  \  Se  pré- 
sente-t-il  quelqu'un  qui ,  répondant  à  ces  derniers 
reproches,  cherche  à  démontrer  que  le  culte 
évangélique  est  celui  du  poète ,  de  l'âme  tendre? 
on  ne  manquera  pas  de  s'écrier  :  Eh  !  qu'est-ce 
que  tout  cela  prouve ,  sinon  que.  vous  savez  plus 
ou  moins  bien  faire  un  tableau  ?  Ainsi ,  voulez-vous 
peindre  et  toucher,  on  vous  demande  des  axiomes 
et  des  corollaires.  Prétendez-vous  raisonner,  il 
ne  faut  plus  que  des  sentimeîils  et  des  images. 
Il  est  difficile  de  joindre  des  ennemis  aussi  lé- 
gers ,  et  qui  ne  sont  jamais  au  poste  où  ils  vous 
délient.  Nous  hasarderons  quelques  mots  sur  la 


•  OniG.  c.  Cri.,],  m,  p-  144.  Arius  appelle  les  chrétiens 
w  SsO.ot.  Àun.  ANTORIM-  "/'■  TEB-n  i..  at.  seap.  cap.  îv,  lib. 
in  Joh.  Malala  Chranic.  Porphyre  donne  à  la  religion  l'épl- 
théte  de  pc/^expov  TÔXfAr^a.  PORPH.  ap.  Eus.,  Bist.  Eccl.,  vi, 
c.  IX. 
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Rédemption,  pour  montrer  que  la  théorie  du 
christianisme  n'est  pas  aussi  absurde  qu'on  af- 
fecte de  le  penser. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que 
l'homme  a  été  créé  dans  un  état  plus  parfait  que 
celui  ou  il  existe  à  présent ,  et  qu'il  y  a  eu  une 
chute.  Cette  tradition  se  fortifie  de  l'opinion  des 
philosophes  de  tous  temps  et  de  tous  pays ,  qui 
n'ont  jamais  pu  se  rendre  compte  de  l'homme 
moral,  sans  supposer  un  état  primitif  de  perfec- 
tion ,  d'où  la  nature  humaine  est  ensuite  déchue 
par  sa  faute  F. 

Si  l'homme  a  été  créé,  il  a  été  créé  pour  une 
fin  quelconque  :  or,  étant  créé  parfait ,  la  fin  à 
laquelle  il  étoit  appelé  ne  pouvoit  être  que  par- 
faite. 

Mais  la  cause  finale  de  l'homme  a-t-elle  été 
altérée  par  sa  chute?  Non  ,  puisque  l'homme  n'a 
pas  été  créé  de  nouveau  ;  non ,  puisque  la  race 
humaine  n'a  pas  été  anéantie ,  pour  faire  place  à 
une  autre  race. 

Ainsi  l'homme ,  devenu  mortel  et  imparfait 
par  sa  désobéissance ,  est  resté  toutefois  avec  les 
fins  immortelles  et  parfaites.  Comment  parvien- 
dra-t-il  à  ses  fins  dans  son  état  actuel  d'imper- 
fection? Il  ne  le  peut  plus  par  sa  propre  énergie , 
par  la  même  raison  qu'un  homme  malade  ne  peut 
s'élever  à  la  hauteur  de  pensées  à  laquelle  un 
homme  sain  peut  atteiudre.  Il  y  a  donc  dispro- 
portion entre  la  force  et  le  poids  à  soulever  par 
cette  force  :  ici  l'on  entrevoit  déjà  la  nécessité 
d'un  aide  ou  d'une  rédemption. 

«  Ce  raisonnement ,  dira-t-on ,  seroit  bon  pour 
le  premier  homme  ;  mais  nous,  nous  sommes  ca- 
pables de  nos  lins.  Quelle  injustice  et  quelle  ab- 
surdité de  penser  que  nous  soyons  tous  punis  de 
la  faute  de  notre  premier  père  !  » 

Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de  nous 
rendre  solidaires ,  tout  ce  que  nous  savons  et  tout 
ce  qu'il  nous  suffit  de  savoir  à  présent,  c'est  que 
cette  loi  existe.  Nous  voyons  que  partout  le  fils 
innocent  porte  le  châtiment  du  au  père  coupable; 
que  cette  loi  est  tellement  liée  au  principe  des 
choses,  qu'elle  se  répète  jusque  dans  l'ordre  phy- 
sique de  l'univers.  Quand  un  enfant  vient  à  la 
vie ,  gangrené  des  débauches  de  son  père ,  pour- 
quoi ne  se  plaint-on  pas  de  la  nature?  car  enfin , 
qu'a  fait  cet  innocent  pour  porter  la  peine  des 
\  ices  d'autrui?  Hé  bien  ,  les  maladies  de  l'âme  se 

'  f'id.  Plat.,  Arist.,Sl\n.,  les  SS.  PP.,  Pascal,  Gkot.  , 
Ai;v,elc. 


perpétuent  comme  les  maladies  du  corps,  et 
l'homme  se  trouve  puni,  dans  sa  dernière  pos- 
térité ,  de  la  faute  qui  lui  fit  prendre  le  premier 
levain  du  crime. 

La  chute  ainsi  avérée  par  la  tradition  univer- 
selle ,  par  la  transmission  ou  la  génération  du  mal 
moral  et  physique;  d'une  autre  part,  les  fins  de 
l'homme  étant  restées  aussi  parfaites  qu'avant  la 
désobéissance,  quoique  l'homme  lui-même  soit 
dégénéré ,  il  suit  qu'une  rédemption  ou  un  moyen 
quelconque  de  rendre  l'homme  capable  de  ses  fins 
est  une  conséquence  naturelle  de  l'état  où  est  tom- 
bée la  nature  humaine. 

La  nécessité  d'une  rédemption  une  fois  admise , 
cherchons  l'ordre  où  nous  pourrons  la  trouver. 
Cet  ordre  peut  être  pris  ou  dans  l'homme  ou  au- 
dessus  de  l'homme. 

Dans  l'homme.  Pour  supposer  une  rédemption , 
il  faut  que  le  prix  soit  au  moins  en  raison  de  la 
chose  à  racheter.  Or,  comment  supposer  que 
l'homme  imparfait  et  mortel  se  pût  offrir  lui-même 
pour  regagner  unefin  parfaite  et  immortelle?  Com- 
ment l'homme ,  participant  à  la  faute  primitive, 
auroit-il  pu  suffire ,  tant  pour  la  portion  du  péché 
qui  le  regarde,  que  pour  celle  qui  concerne  le 
reste  du  genre  humain?  Un  tel  dévouement  ne 
demandoit-il  pas  un  amour  et  une  vertu  au-dessus 
de  la  nature?  Il  semble  que  le  ciel  ait  voulu  laisser 
s'écouler  quatre  mille  années,  depuis  la  chute 
jusqu'au  rétablissement,  afin  de  donner  le  temps 
aux  hommes  de  juger  par  eux-mêmes  combien 
leurs  vertus  dégradées  étoient  insuffisantes  pour 
un  pareil  sacrifice. 

Il  ne  reste  donc  que  la  seconde  supposition  :  à 
savoir,  que  la  rédemption  devoit  procéder  d'une 
condition  au-dessus  de  l'homme.  Voyons  si  elle 
pouvoit  venir  des  êtres  intermédiaires  entre  lui  et 
Dieu. 

Miltoneutune  belle  idée  lorsqu'il  supposa  qu'a- 
près le  péché,  l'Eternel  demanda  au  ciel  consterné 
s'il  y  avoit  quelque  puissance  qui  voulût  se  dé- 
vouer pour  le  salut  de  l'homme.  Les  divines  hié- 
rarchies demeurèrent  muettes ,  et  parmi  tant  de 
séraphins ,  de  trônes ,  d'ardeurs ,  de  dominations , 
d'anges  et  d'archanges,  nul  ne  se  sentit  assez  de 
force  pour  s'offrir  au  sacrifice.  Cette  pensée  du 
poète  est  d'une  rigoureuse  vérité  en  théologie.  En 
effet ,  où  les  anges  auroient-ils  pris  pour  l'homme 
l'immense  amour  que  suppose  le  mystère  de  la 
croix?  Nous  dirons  en  outre  que  la  plus  sublime 
des  puissances  créées  n'auroit  pas  même  eu  assez 
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de  force  pour  l'accomplir.  Aucune  substance  an- 
gélique  ne  pouvoit ,  par  la  foiblesse  de  son  essence, 
se  charger  de  ces  douleurs ,  qui ,  selon  Massillon , 
unirent  sur  la  tète  de  Jésus-Christ  toutes  les  an- 
goisses plujsiques  que  la  punition  de  tous  les  pé- 
chés commis  depuis  le  commencement  des  races 
pouvoit  supposer,  et  toutes  les  peines  morales, 
tous  les  remords  qu'avaient  dû  éprouver  les  pé- 
cheurs en  commettant  le  crime.  Si  le  Fils  de 
l'Homme  lui-même  trouva  le  calice  amer,  com- 
ment un  ange  l'eut-il  porté  à  ses  lèvres?  Il  n'au- 
roit  jamais  pu  boire  la  lie,  et  le  sacrifice  n'eût 
point  été  consommé. 

Nous  ne  pouvions  donc  avoir  pour  rédempteur 
qu'une  des  trois  personnes  existantes  de  toute 
éternité  :  or,  de  ces  trois  divines  personnes ,  on 
voit  que  le  Fils ,  par  sa  nature  même ,  devoit  être 
le  seul  à  nous  racheter.  Amour  qui  lie  entre  elles 
les  parties  de  l'univers,  Milieu  qui  réunit  les 
extrêmes ,  Principe  vivifiant  de  la  nature ,  il  pou- 
voit seul  réconcilier  Dieu  avec  l'homme.  Il  vint , 
ce  nouvel  Adam ,  homme  selon  la  chair  par  Ma- 
rie, homme  selon  la  morale  par  son  Evangile, 
homme  selon  Dieu  par  son  essence.  Il  naquit  d'une 
vierge ,  pour  ne  point  participer  à  la  faute  origi- 
nelle et  pour  être  une  victime  sans  tache  ;  il  reçut 
le  jour  dans  une  étable,  au  dernier  degré  des 
conditions  humaines ,  parce  que  nous  étions  tom- 
bés par  l'orgueil  :  ici  commence  la  profondeur  du 
mystère  ;  l'homme  se  trouble  et  les  voiles  s'a- 
baissent. 

Ainsi  le  but  que  nous  pouvions  atteindre  avant 
la  désobéissance  nous  est  proposé  de  nouveau , 
mais  la  route  pour  y  parvenir  n'est  plus  la  même. 
Adam  innocent  y  seroit  arrivé  par  des  chemins 
enchantés  :  Adam  pécheur  n'y  peut  monter  qu'au 
travers  des  précipices.  La  nature  a  changé  depuis 
la  faute  de  notre  premier  père,  et  la  rédemption 
n'a  pas  eu  pour  objet  de  faire  une  création  nou- 
velle, mais  de  trouver  un  salut  final  pour  la  pre- 
mière. Tout  donc  est  resté  dégénéré  avec  l'homme  ; 
et  ce  roi  de  l'univers,  qui ,  d'abord  né  immortel , 
devoit  s'élever,  sans  changer  d'existence,  au  bon- 
heur des  puissances  célestes,  ne  peut  plus  main- 
tenant jouir  de  la  présence  de  Dieu  sans  passer 
par  les  déserts  du  tombeau,  comme  parle  saint 
Chrysostôme.  Sonameaété  sauvée  de  la  destruc- 
tion finale  par  la  rédemption;  mais  son  corps, 
joignant  à  la  fragilité  naturelle  de  la  matière  la 
foiblesse  accidentelle  du  péché ,  subit  la  sentence 
primitive  dans  toute  sa  rigueur  :  il  tombe ,  il  se 


fond ,  il  se  dissout.  Dieu ,  après  la  chute  de  nos 
premiers  pères,  cédant  à  la  prière  de  son  fils,  et 
ne  voulant  pas  détruire  tout  l'homme ,  inventa  la 
mort  comme  un  demi-néant ,  afin  que  le  pécheur 
sentît  l'horreur  de  ce  néant  entier,  auquel  il  eût 
été  condamné  sans  les  prodiges  de  l'amour  cé- 
leste. 

Nous  osons  présumer  que  s'il  y  a  quelque  chose 
de  clair  en  métaphysique ,  c'est  la  chaîne  de  ce 
raisonnement.  Ici,  point  de  mots  mis  à  la  tor- 
ture ,  point  de  divisions  et  de  subdivisions ,  point 
de  termes  obscurs  ou  barbares.  Le  christianisme 
n'est  point  composé  de  ces  choses,  comme  les 
sarcasmes  de  l'incrédulité  voudraient  nous  le  faire 
croire.  L'Évangile  a  été  prêché  au  pauvre  d'esprit, 
et  il  a  été  entendu  du  pauvre  d'esprit  ;  c'est  le 
livre  le  plus  clair  qui  existe  :  sa  doctrine  n'a  point 
son  siège  dans  la  tête,  mais  dans  le  cœur;  elle 
n'apprend  point  à  disputer,  mais  à  bien  vivre. 
Toutefois  elle  n'est  pas  sans  secrets.  Ce  qu'il  y  a 
de  véritablement  ineffable  dans  l'Écriture ,  c'est 
ce  mélange  continuel  des  plus  profonds  mystères 
et  de  la  plus  extrême  simplicité ,  caractères  d'où 
naissent  le  touchant  et  le  sublime.  Il  ne  faut  donc 
plus  s'étonner  que  l'œuvre  de  Jésus-Christ  parle 
si  éloquemment;  et  telles  sont  encore  les  vérités 
de  notre  religion,  malgré  leur  peu  d'appareil 
scientifique,  qu'un  seul  point  admis  vous  force 
d'admettre  tous  les  autres.  Il  y  a  plus  :  si  vous 
espérez  échapper  en  niant  le  principe,  tel,  par 
exemple ,  que  le  péché  originel ,  bientôt ,  poussés 
de  conséquence  en  conséquence,  vous  serez  forcés 
d'aller  vous  perdre  dans  l'athéisme  :  dès  l'instant 
où  vous  reconnoissez  un  Dieu,  la  religion  chré- 
tienne arrive  malgré  vous  avec  tous  ses  dogmes , 
comme  l'ont  remarqué  Clarke  et  Pascal.  Voilà , 
ce  nous  semble,  une  des  plus  fortes  preuves  eu 
faveur  du  christianisme. 

Au  reste ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  celui  qui 
fait  rouler,  sans  les  confondre,  ces  millions  de 
globes  sur  nos  têtes ,  ait  répandu  tant  d'harmonie 
dans  les  principes  d'un  culte  établi  par  lui;  il  ne 
faut  pas  s'étonner  qu'il  fasse  tourner  les  charmes 
et  les  grandeurs  de  ses  mystères  dans  le  cercle 
d'une  logique  inévitable ,  comme  il  fait  revenir 
les  astres  sur  eux-mêmes  pour  nous  ramener  ou 
les  fleurs  ou  les  foudres  des  saisons.  On  a  peine 
à  concevoir  le  déchaînement  du  siècle  contre  le 
christianisme.  S'il  est  vrai  que  la  religion  soit  né- 
cessaire aux  hommes,  comme  l'ont  cru  tous  les 
philosophes,  par  quel  culte  veut-on  remplacer 
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celui  de  nos  pères?  On  se  rappellera  longtemps 
ces  jours  où  des  hommes  de  sang  prétendirent 
élever  des  autels  aux  vertus  sur  les  ruines  du 
christianisme.  D'une  main  ils  dressoient  des  écha- 
fauds  ;  de  l'autre ,  sur  le  frontispice  de  nos  tem- 
ples ,  ils  garantissaient  à  Dieu  Y  éternité,  et  à 
l'homme  la  mort;  et  ces  mêmes  temples,  où  l'on 
voyoit  autrefois  ce  Dieu  qui  est  connu  de  l'univers, 
ces  images  de  Vierge  qui  consoloient  tant  d'in- 
fortunés, ces  temples  étoient  dédiés  à  la  Vérité, 
qu'aucun  homme  ne  connoît,  et  à  la  liaison, 
qui  n'a  jamais  séché  une  larme! 

CHAPITRE  V. 

DE  L'INCARNATION. 

L'Incarnation  nous  présente  le  souverain  des 
deux  dans  une  bergerie ,  celui  qui  lance  la  fou- 
dre, entouré  de  bandelettes  de  lin,  celui  que  l'u- 
nivers ne  peut  contenir,  renfermé  dans  le  sein 
d'une  femme.  L'antiquité  eût  bien  su  tirer  parti 
de  cette  merveille.  Quels  tableaux  Homère  et  Vir- 
gile ne  nous  auroient-ils  pas  laissés  de  la  nativité 
d'un  Dieu  dans  une  crèche ,  des  pasteurs  accourus 
au  berceau ,  des  Mages  conduits  par  une  étoile , 
des  anges  descendant  dans  le  désert ,  d'une  Vierge 
mère  adorant  son  nouveau-né ,  et  de  tout  ce  mé- 
lange d'innocence,  d'enchantement  et  de  gran- 
deur ! 

En  laissant  à  part  ce  que  nos  mystères  ont  de 
direct  et  de  sacré ,  on  pourrait  retrouver  encore 
sous  leurs  voiles  les  vérités  les  plus  ravissantes 
de  la  nature.  Ces  secrets  du  ciel ,  sans  parler  de 
leur  partie  mystique ,  sont  peut-être  le  type  des 
lois  morales  et  physiques  du  monde  :  cela  seroit 
très-digne  de  la  gloire  de  Dieu ,  et  l'on  entrever- 
roit  alors  pourquoi  il  lui  apludese  manifester  dans 
ces  mystères ,  de  préférence  à  tout  autre  qu'il  eût 
pu  choisir.  Jésus-Christ  (par  exemple,  ou  le 
monde  moral  ) ,  prenant  naissance  dans  le  sein 
d'une  Vierge ,  nous  enseigneroit  le  prodige  de  la 
création  physique ,  et.  nous  montrerait  l'univers 
se  formant  dans  le  sein  de  l'amour  céleste.  Les 
paraboles  et  les  figures  de  ce  mystère  seraient  en- 
suite gravées  dans  chaque  objet  autour  de  nous. 
Partout ,  en  effet ,  la  force  naît  de  la  grâce  :  le 
fleuve  sort  de  la  fontaine;  le  lion  est  d'abord  nourri 
d'un  lait  pareil  à  celui  que  suce  l'agneau  ;  et  parmi 
les  hommes,  le  Tout-Puissant  a  promis  la  gloire 
du  ciel  à  ceux  qui  pratiquent  les  plus  humbles 
vertus. 


Ceux  qui  ne  découvrirent  dans  la  chaste  Reine 
des  anges  que  des  mystères  d'obscurité,  sont  bien 
à  plaindre.  Il  nous  semble  qu'on  pourrait  dire 
quelque  chose  d'assez  touchant  sur  cette  femme 
mortelle,  devenue  une  mère  immortelle  d'un  Dieu 
rédempteur  ;  sur  cette  Marie  à  la  fois  vierge  et 
mère,  les  deux  états  les  plus  divins  de  la  femme  ; 
sur  cette  jeune  fille  de  l'antique  Jacob,  qui  vient 
au  secours  des  misères  humaines ,  et  sacrifie  un 
fils  pour  sauver  la  race  de  ses  pères.  Cette  tendre 
médiatrice  entre  nous  et  l'Eternel  ouvre  avec  la 
douce  vertu  de  son  sexe  un  cœur  plein  de  pitié  à 
nos  tristes  confidences,  et  désarme  un  Dieu  irrité  : 
dogme  enchanté  qui  adoucit  la  terreur  d'un  Dieu, 
en  interposant  la  beauté  entre  notre  néant  et  la 
majesté  divine! 

Les  cantiques  de  l'Église  nous  peignent  la  bien- 
heureuse Marie  assise  sur  un  trône  de  candeur, 
plus  éclatant  que  la  neige  ;  elle  brille  sur  ce  trône 
comme  une  rose  mystérieuse1,  ou  comme  Vétoile 
du  matin, précurseur  du  soleil  de  la  grâce 2  ;  les 
plus  beaux  anges  la  servent ,  les  harpes  et  les 
voix  célestes  forment  un  concert  autour  d'elle  ; 
on  reconnoît  dans  cette  fille  des  hommes  le  refuge 
des  pécheurs 3,  la  consolation  des  affligés 4  ;  elle 
ignore  les  saintes  colères  du  Seigneur,  elle  est 
toute  bonté ,  toute  compassion ,  tout  indulgence. 

Marie  est  la  divinité  de  l'innocence ,  de  la  fai- 
blesse et  du  malheur.  La  foule  de  ses  adorateurs 
dans  nos  églises  se  compose  de  pauvres  matelots 
qu'elle  a  sauvés  du  naufrage ,  de  vieux  invalides 
qu'elle  a  arrachés  à  la  mort ,  sous  le  fer  des  enne- 
mis de  la  France ,  de  jeunes  femmes  dont  elle  a 
calmé  les  douleurs.  Celles-ci  apportent  leurs  nour- 
rissons devant  son  image,  et  le  cœur  du  nouveau- 
né,  qui  ne  comprend  pas  encore  le  Dieu  du  ciel , 
comprend  déjà  cette  divine  mère  qui  tient  un  en- 
fant dans  ses  bras. 

CHAPITRE  VI. 

LES  SACREMENTS. 

LE  BAPTEME  ET  LA  CONFESSION. 

Si  les  mystères  accablent  l'esprit  par  leur  gran- 
deur, on  éprouve  une  autre  sorte  d'étonnement , 
mais  qui  n'est  peut-être  pas  plus  profond ,  en  con- 
templant les  sacrements  de  l'Église.  La  connois- 


1  Rosa  mystica. 

-  Stella  mnltilina. 

3  Refugtum  peccalorvm. 

1  Consvlatrix  afjlktorum. 
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sance  de  l'homme  civil  et  moral  est  renfermée  tout 
entière  dans  ces  institutions. 

Le  Baptême ,  le  premier  des  sacrements  que 
la  religion  confère  à  l'homme ,  selon  la  parole  de 
l'Apôtre,  le  revêt  de  Jésus- Christ.  Ce  sacrement 
nous  rappelle  la  corruption  où  nous  sommes  nés , 
les  entrailles  douloureuses  qui  nous  portèrent , 
les  tribulations  qui  nous  attendent  dans  ce  monde; 
il  nous  dit  que  nos  fautes  rejailliront  sur  nos  fils , 
que  nous  sommes  tous  solidaires  :  terrible  ensei- 
gnement qui  suffiroit  seul,  s'ilétoit  bien  médité , 
pour  faire  régner  la  vertu  parmi  les  hommes. 

Voyez  le  néophyte  debout  au  milieu  des  ondes 
du  Jourdain  :  le  solitaire  du  rocher  verse  l'eau 
lustrale  sur  sa  tête;  le  fleuve  des  patriarches ,  les 
chameaux  de  ses  rives ,  le  temple  de  Jérusalem , 
les  cèdres  du  Liban,  paraissent  attentifs ,  ou  plu- 
tôt regardent  ce  jeune  enfant  sur  les  fontaines 
sacrées.  Une  famille  pleine  de  joie  l'environne  ; 
elle  renonce  pour  lui  au  péché;  elle  lui  donne 
le  nom  de  son  aïeul ,  qui  devient  immortel  dans 
cette  renaissance  perpétuée  par  l'amour  de  race 
en  race.  Déjà  le  père  s'empresse  de  reprendre  son 
fils ,  pour  le  reporter  à  une  épouse  impatiente  qui 
compte  sous  ses  rideaux  tous  les  coups  de  la  clo- 
che baptismale.  On  entoure  le  lit  maternel  :  des 
pleurs  d'attendrissement  et  de  religion  coulent  de 
tous  les  yeux  ;  le  nouveau  nom  de  l'enfant ,  l'anti- 
que nom  de  son  ancêtre ,  est  répété  de  bouche  en 
bouche  ;  et  chacun  mêlant  les  souvenirs  du  passé 
aux  joies  présentes ,  croit  reconnoître  le  vieillard 
dans  le  nouveau-né  qui  fait  revivre  sa  mémoire. 
Tels  sont  les  tableaux  que  présente  le  sacrement 
du  Baptême  ;  mais  la  religion ,  toujours  morale , 
toujours  sérieuse ,  alors  même  qu'elle  est  plus 
riante ,  nous  montre  aussi  le  fils  des  rois  dans  sa 
pourpre ,  renonçant  aux  grandeurs  de  Satan ,  à 
la  même  piscine  où  l'enfant  du  pauvre  en  haillons 
vient  abjurer  des  pompes  auxquelles  pourtant  il 
ne  sera  point  condamné. 

On  trouve  dans  saint  Ambroise  une  description 
curieuse  de  la  manière  dont  s'administroit  le  sa- 
crement de  Baptême  dans  les  premiers  siècles 
de  l'Eglise1.  Le  jour  choisi  pour  la  cérémonie  étoit 
le  samedi  saint.  On  commençoit  par  toucher  les 
narines  et  par  ouvrir  les  oreilles  du  catéchumène, 


1  Ambros.,  de  Myst.  Terlullien,  Origène,  saint  Jérôme, 
saint  Augustin,  parlent  aussi  du  Baptême ,  mais  moins  en  dé- 
tail que  saint  Ambroise.  C'est  dans  les  six  livres  des  Sacre- 
ui'Hts,  faussement  attribués  a  ce  Père,  qu'on  voit  la  circons- 
tance des  trois  immersions  et  du  touchement  des  narines  que 
nous  rapportons  ici. 


eu  disant  ephpheta,  ouvrez-vous.  On  le  faisoit 
ensuite  entrer  dans  le  Saint  des  Saints.  En  pré- 
sence du  diacre ,  du  prêtre  et  de  l'évêque ,  il  re- 
nonçoit  aux  œuvres  du  démon.  Il  se  tournoit  vers 
l'occident ,  image  des  ténèbres ,  pour  abjurer  le 
monde,  et  vers  l'orient,  symbole  de  lumière, 
pour  marquer  son  alliance  avec  Jésus-Christ.L'é- 
vèque  foisoit  alors  la  bénédiction  du  bain,  dont 
les  eaux ,  selon  saint  Ambroise ,  indiquent  les 
mystères  de  l'Écriture  :  la  création ,  le  déluge ,  le 
passage  de  la  mer  Bouge ,  la  nuée ,  les  eaux  de 
Mara ,  Naaman ,  et  le  paralytique  de  la  piscine. 
Les  eaux  ayant  été  adoucies  par  le  signe  de  la 
croix ,  on  y  plongeoit  trois  fois  le  catéchumène  en 
l'honneur  de  la  Trinité,  et  en  lui  enseignant  que 
trois  choses  rendent  témoignage  dans  le  Baptême  : 
l'eau ,  le  sang  et  l'esprit. 

Au  sortir  du  Saint  des  Saints ,  l'évêque  faisoit 
à  l'homme  renouvelé  l'onction  sur  la  tète ,  afin  de 
le  sacrer  de  la  race  élue  et  de  la  nation  sacerdotale, 
du  Seigneur.  Puis  on  lui  lavoit  les  pieds ,  on  lui 
mettoit  des  habits  blancs  ,  comme  un  vêtement 
d'innocence  ;  après  quoi  il  recevoit  daus  le  sacre- 
ment de  Confirmation  l'esprit  de  crainte  divine , 
l'esprit  de  sagesse  et  d'intelligence ,  l'esprit  de 
conseil  et  de  force,  l'esprit  de  doctrine  et  de  piété. 
L'évêque  prononçoit  à  haute  voix  les  paroles  de 
l'Apôtre  :  Dieu  le  Père  vous  a  marqué  de  son 
sceau.  Jésus-Christ ,  Notre- Seigneur,  vous  a 
confirmé  :  il  a  donné  à  votre  cœur  les  arrhes  du 
Saint-Esprit. 

Le  nouveau  chrétien  marchoit  alors  à  l'autel 
pour  y  recevoir  le  pain  des  anges,  eu  disant  :  J'en- 
trerai à  l'autel  du  Seigneur,  du  Dieu  qui  réjouit 
ma  jeunesse.  A  la  vue  de  l'autel  couvert  de  vases 
d'or,  de  flambeaux ,  de  fleurs,  d'étoffes  de  soie, 
le'néophyte  s'écrioitavec  le  Prophète  :  Vous  avez 
préparé  une  table  devant  moi;  c'est  le  Seigneur 
qui  me  nourrit,  rien  ne  me  manquera,  il  m'a 
établi  dans  un  lieu  abondant  en  pâturage.  La 
cérémonie  se  terminoitpar  le  sacrifice  de  la  messe. 
Ce  devoit  être  une  fête  bien  auguste  que  celle  où 
les  Ambroise  donnoient  au  pauvre  innocent  la 
place  qu'ils  refusoient  à  l'empereur  coupable  ! 
S'il  n'y  a  pas  dans  ce  premier  acte  de  la  vie 
chrétienne  un  mélange  divin  de  théologie  et  de 
morale,  de  mystères  et  de  simplicité ,  rien  ne  sera 
jamais  divin  en  religion. 

Mais,  considéré  dans  une  sphère  plus  élevée, 
et  comme  figure  du  mystère  de  notre  rédemption, 
le  Baptême  est  un  bain  qui  rend  à  1  aine  sa  vi- 
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gueur  première.  On  ne  peut  se  rappeler  sans 
regret  la  beauté  des  anciens  jours ,  alors  que  les 
forêts  n'avoient  pas  assez  de  silence ,  les  grottes 
pas  assez  de  profondeur,  pour  les  fidèles  qui 
venoient  y  méditer  les  mystères.  Ces  chrétiens 
primitifs,  témoins  de  la  rénovation  du  monde, 
étoient  occupés  de  pensées  bien  différentes  de 
celles  qui  nous  courbent  aujourd'hui  vers  laterre, 
nous  tous  chrétiens  vieillis  dans  le  siècle,  et  non 
pas  dans  la  foi.  En  ce  temps-là  la  sagesse  étoit 
sur  les  rochers,  dans  les  antres  avec  les  lions, 
et  les  rois  alloient  consulter  le  solitaire  de  la 
montagne.  Jours  trop  tôt  évanouis!  il  n'y  a  plus 
de  saint  Jean  au  désert,  et  l'heureux  catéchu- 
mène ne  sentira  plus  couler  sur  lui  ces  flots  du 
Jourdain,  qui  emportoient  aux  mers  toutes  ses 
souillures. 

La  Confession  suit  le  Baptême,  et  l'Église, 
avec  une  prudence  qu'elle  seule  possède,  a  fixé 
l'époque  de  la  Confession  à  l'âge  où  l'idée  du 
crime  peut  être  conçue  :  il  est  certain  qu'à  sept 
ans  l'enfant  a  les  notions  du  bien  et  du  mal. 
Tous  les  hommes,  les  philosophes  même,  quelles 
qu'aient  été  d'ailleurs  leurs  opinions,  ont  regardé 
le  sacrement  de  Pénitence  comme  une  des  plus 
fortes  barrières  contre  le  vice ,  et  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  la  sagesse.  «  Que  de  restitutions,  de 
«  réparations,  dit  Rousseau,  la  Confession  ne 
«  fait-elle  point  faire  chez  les  catholiques  l  !  » 
Selon  Voltaire,  «  la  Confession  est  une  chose 
très-excellente,  un  frein  au  crime,  inventé  dans 
l'antiquité  la  plus  reculée.  On  se  confessoit  dans 
la  célébration  de  tous  les  anciens  mystères.  Nous 
avons  imité  et  sanctifié  cette  sage  coutume  : 
elle  est  très-bonne  pour  engager  les  cœurs  ul- 
cérés de  haine  à  pardonner  2.  » 

Sans  cette  institution  salutaire,  le  coupable 
tomberoit  dans  le  désespoir.  Dans  quel  sein  dé- 
chargeroit-il  le  poids  de  son  cœur  ?  Seroit-ce  dans 
celui  d'un  ami?  Eh!  qui  peut  compter  sur  l'ami- 
tié des  hommes?  Prcndra-t-il  les  déserts  pour 
confidents?  Les  déserts  retentissent  toujours  pour 
le  crime  du  bruit  de  ces  trompettes  que  le  par- 
ricide Néron  croyoit  ouïr  autour  du  tombeau  de 
sa  mère3.  Quand  la  nature  et  les  hommes  sont 
impitoyables,  il  est  bien  touchant  de  trouver  un 
Dieu  prêt  a  pardonner  :  il  n'appartenoit  qu'à  la 


1  Btnile ,  loin,  ni ,  pag.  2ni ,  dans  la  note 

2  Questions  encycl.i  ,om-  ni,  pag.  231,  article  Curé  te 
campagne,  sect.  n. 

3  Tacit.  ,  Hist. 
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religion  chrétienne  d'avoir  fait  deux  sœurs  de 
l'innocence  et  du  repentir. 

CHAPITRE  VIL 


DE  L.V  COMMUMOX. 

C'est  à  douze  ans,  c'est  au  printemps  de  l'an- 
née, que  l'adolescent  s'unit  à  son  créateur.  Après 
avoir  pleuré  la  mort  du  Rédempteur  du  monde 
avec  les  montagnes  de  Sion ,  après  avoir  rappelé 
les  ténèbres  qui  couvrirent  la  terre,  la  chrétienté 
sort  de  la  douleur  :  les  cloches  se  raniment  ;  les 
saints  se  dévoilent,  le  cri  de  la  joie,  l'antique 
alleluiâ  d'Abraham  et  de  Jacob  fait  retentir  le 
dôme  des  églises.  Déjeunes  filles  vêtues  de  lin, 
et  des  garçons  parés  de  feuillages ,  marchent  sur 
une  route  semée  des  premières  fleurs  de  l'an- 
née; ils  s'avancent  vers  le  temple ,  en  répétant  de 
nouveaux  cantiques;  leurs  parents  les  suivent; 
bientôt  le  Christ  descend  sur  l'autel  pour  ces 
âmes  délicates.  Le  froment  des  anges  est  déposé 
sur  la  langue  véridique  qu'aucun  mensonge  n'a 
encore  souillée;  tandis  que  le  prêtre  boit,  dans 
le  vin  pur,  le  sang  méritoire  de  l'Agneau. 

Dans  cette  solennité  ,  Dieu  rappelle  un  sacri- 
fice sanglant,  sous  les  espèces  les  plus  paisibles. 
Aux  incommensurables  hauteurs  de  ces  mystères 
se  mêlent  les  souvenirs  des  scènes  les  plus  rian- 
tes. La  nature  ressuscite  avec  son  créateur,  et 
l'ange  du  printemps  semble  lui  ouvrir  les  portes 
du  tombeau,  comme  cet  Esprit  de  lumière  qui 
dérangea  la  pierre  du  glorieux  Sépulcre.  L'âge 
des  tendres  communiants  et  celui  de  la  naissante 
année  confondent  leurs  jeunesses ,  leurs  harmo- 
nies et  leurs  innocences.  Le  pain  et  le  vin  annon- 
cent les  dons  des  champs  prêts  à  mûrir ,  et  retra- 
cent les  tableaux  de  l'agriculture;  enfin,  Dieu 
descend  dans  les  âmes  de  ces  enfants  pour  les 
féconder,  comme  il  descend,  en  cette  saison, 
d.ms  le  sein  de  la  terre,  pour  lui  faire  porter  ses 
fleurs  et  ses  richesses. 

Mais ,  dira-t-on ,  que  signifie  cette  Communion 
mystique ,  où  la  raison  est  obligée  de  se  soumet- 
tre à  une  absurdité  y  sans  aucun  profit  pour  les 
mœurs?  Qu'on  nous  permette  d'abord  de  répou- 
dre ,  en  général ,  pour  tous  les  rites  chrétiens , 
qu'ils  sont  de  la  plus  haute  moralité,  par  cela 
seul  qu'ils  ont  été  pratiqués  par  nos  pères ,  par 
cela  seul  que  nos  mères  ont  été  chrêtieftHës  sur 
nos  berceaux;  enfin,  parce  que  la  religion  a 
chanté  autour  du  cercueil  de  nos  aïeux ,  et  sou- 
haité la  paix  à  leurs  cendres. 
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Ensuite,  supposé  même  que  la  Communion 
fût  une  cérémonie  puérile,  c'est  du  moins  s'aveu- 
gler beaucoup  de  ne  pas  voir  qu'une  solennité  qui 
doit  être  précédée  d'une  confession  générale ,  qui 
ne  peut  avoir  lieu  qu'après  une  longue  suite  d'ac- 
tions vertueuses,  est  très-favorable  aux  bonnes 
mœurs.  Elle  l'est  même  à  un  tel  point,  que  si  un 
homme  approchoit  dignement,  une  seule  fois  par 
mois,  du  sacrement  d'Eucharistie,  cet  homme 
seroit,  de  nécessité,  l'homme  le  plus  vertueux  de 
la  terre.  Transportez  le  raisonnement  de  l'indi- 
viduel au  collectif,  de  l'homme  au  peuple,  et 
vous  verrez  que  la  Communion  est  une  législa- 
tion tout  entière. 

«  Voilà  donc  des  hommes,  dit  Voltaire  (dont 
l'autorité  ne  sera  pas  suspecte) ,  voilà  des  hom- 
mes qui  reçoivent  Dieu  dans  eux,  au  milieu 
d'une  cérémonie  auguste,  à  la  lueur  de  cent 
cierges ,  après  une  musique  qui  a  enchanté  leurs 
sens ,  au  pied  d'un  autel  brillant  d'or.  L'imagi- 
nation est  subjuguée ,  l'âme  saisie  et  attendrie  ; 
on  respire  à  peine ,  on  est  détaché  de  tout  bien 
terrestre ,  on  est  uni  avec  Dieu ,  il  est  dans  no- 
tre chair  et  dans  notre  sang.  Qui  osera,  qui  pourra 
commettre ,  après  cela ,  une  seule  faute ,  en  con- 
cevoir seulement  la  pensée  !  Il  étoit  impossible , 
sans  doute,  d'imaginer  un  mystère  qui  retînt 
plus  fortement  les  hommes  dans  la  vertu  \  » 

Si  nous  nous  exprimions  nous-même  avec  cette 
force ,  on  nous  traiteroit  de  fanatique. 

L'Eucharistie  a  pris  naissance  à  la  Cène  ;  et 
nous  en  appelons  au  peintre,  pour  la  beauté  du 
tableau  où  Jésus-Christ  est  représenté  disant  ces 
paroles  :  Hoc  est  corpus  meum.  Quatre  choses 
sont  ici  : 

1°  Dans  le  pain  et  le  vin  matériels,  on  voit  la 
consécration  de  la  nourriture  de  l'homme ,  qui 
vient  de  Dieu ,  et  que  nous  tenons  de  sa  munifi- 
cence. Quand  il  n'y  auroit  dans  la  Communion 
que  cette  offrande  des  richesses  de  la  terre  à  ce- 
lui qui  les  dispense ,  cela  seul  suffiroit  pour  la 
comparer  aux  plus  belles  coutumes  religieuses  de 
la  Grèce. 

2°  L'Eucharistie  rappelle  la  Pàque  des  Israéli- 
tes, qui  remonte  aux  temps  des  Pharaons;  elle 
annonce  l'abolition  des  sacrifices  sanglants  ;  elle 
est  aussi  l'image  de  la  vocation  d'Abraham ,  et 
de  la  première  alliance  de  Dieu  avec  l'homme. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  en  antiquité ,  en  his- 

1  Quettiont  sur  l'Encyclopédie ,  tom.  IV,  édit.  de  Genève. 


toire ,  en  législation ,  eu  figures  sacrées ,  se  trouve 
donc  réuni  dans  la  communion  du  chrétien. 

3°  L'Eucharistie  annonce  la  réunion  des  hom- 
mes en  une  grande  famille,  elle  enseigne  la  fin 
des  inimitiés ,  l'égalité  naturelle  et  l'établisse- 
ment d'une  nouvelle  loi,  qui  neconnoîtrani  Juifs, 
ni  Gentils ,  et  invitera  tous  les  enfants  d'Adam  à 
la  même  table. 

Enfin ,  la  quatrième  chose  que  l'on  découvre 
dans  l'Eucharistie,  c'est  le  mystère  direct  et  la 
présence  réelle  de  Dieu  dans  le  pain  consacré. 
Ici  il  faut  que  l'âme  s'envole  un  moment  vers 
ce  monde  intellectuel  qui  lui  fut  ouvert  avant  sa 
chute. 

Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  créé  l'homme  à 
son  image ,  et  qu'il  l'eut  animé  d'un  souffle  de 
vie ,  il  fit  alliance  avec  lui.  Adam  et  Dieu  s'entre- 
tenoient  ensemble  dans  la  solitude.  L'alliance  fut 
de  droit  rompue  par  la  désobéissance.  L'Être  éter- 
nel ne  pouvoit  plus  communiquer  avec  la  Mort , 
la  Spiritualité  avec  la  Matière.  Or,  entre  deux 
choses  de  propriétés  différentes,  il  ne  peut  y 
avoir  de  point  de  contact  que  par  un  milieu.  Le 
premier  effort  que  l'amour  divin  fit  pour  se  rap- 
procher de  nous  fut  la  vocation  d'Abraham  et  l'é- 
tablissement des  sacrifices,  figures  qui  annon- 
çoient  au  monde  l'avènement  du  Messie.  Le 
Sauveur,  en  nous  rétablissant  dans  nos  fins, 
comme  nous  l'avons  observé  au  sujet  de  la  ré- 
demption ,  a  dû  nous  rétablir  dans  nos  privilèges , 
et  le  plus  beau  de  ces  privilèges ,  sans  doute , 
étoit  de  communiquer  avec  le  Créateur.  Mais 
cette  communication  ne  pouvoit  plus  avoir  lieu 
immédiatement  comme  dans  le  Paradis  terres- 
tre :  premièrement,  parce  que  notre  origine  est 
demeurée  souillée  ;  en  second  lieu ,  parce  que  no- 
tre corps,  maintenant  sujet  au  tombeau,  est 
resté  trop  foible  pour  communiquer  directement 
avec  Dieu ,  sans  mourir.  Il  falloit  donc  un  moyen 
médiat,  et  c'est  le  Fils  qui  l'a  fourni.  Il  s'est 
donné  à  l'homme  dans  l'Eucharistie ,  il  est  de- 
venu la  route  sublime  par  qui  nous  nous  réu- 
nissons de  nouveau  à  celui  dont  notre  âme  est 
émanée. 

Mais ,  si  le  Fils  fut  resté  dans  son  essence  pri- 
mitive ,  il  est  évident  que  la  même  séparation 
eût  existé  ici-bas  entre  Dieu  et  l'homme  ,  puisqu'il 
ne  peut  y  avoir  d'union  entre  la  pureté  et  le  crime, 
entre  une  réalité  éternelle  et  le  songe  de  notre 
vie.  Or,  le  Verbe,  en  entrant  dans  le  sein  d'une 
femme ,  a  daigné  se  faire  semblable  à  nous.  D'un 
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côté,  il  touche  à  son  Père  par  sa  spiritualité;  de 
l'autre,  il  s'unit  à  la  chair  par  son  effigie  hu- 
maine. Il  devient  donc  ce  rapprochement  cher- 
ché entre  l'enfant  coupable  et  le  père  miséricor- 
dieux. En  se  cachant  sous  l'emblème  du  pain ,  il 
est  pour  l'œil  du  corps ,  un  objet  sensible ,  tan- 
dis qu'il  reste  un  objet  intellectuel  pour  l'œil  de 
l'âme.  S'il  a  choisi  le  pain  pour  se  voiler,  c'est  que 
le  froment  est  un  emblème  noble  et  pur  de  la  nour- 
riture divine. 

Si  cette  haute  et  mystérieuse  théologie ,  dont 
nous  nous  contentons  d'ébaucher  quelques  traits, 
effraye  nos  lecteurs ,  qu'ils  remarquent  toutefois 
combien  cette  métaphysique  est  lumineuse  au- 
près de  celle  de  Pythagore ,  de  Platon ,  de  Timée, 
d'Aristote,  de  Carnéade,  d'Épicure.  On  n'y  trouve 
aucune  de  ces  abstractions  d'idées  pour  lesquel- 
les on  est  obligé  de  se  créer  un  langage  inintel- 
ligible au  commun  des  hommes. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  Com- 
munion, nous  voyons  qu'elle  présente  d'abord 
une  pompe  charmante  ;  qu'elle  enseigne  la  mo- 
rale ,  parce  qu'il  faut  être  pur  pour  en  approcher  ; 
qu'elle  est  l'offrande  des  dons  de  la  terre  au  Créa- 
teur, et  qu'elle  rappelle  la  sublime  et  touchante 
histoire  du  Fils  de  l'Homme.  Unie  au  souvenir  de 
la  Pâque  et  de  la  première  alliance ,  la  Commu- 
nion va  se  perdre  dans  la  nuit  des  temps  ;  elle 
tient  aux  idées  premières  sur  la  nature  de  l'homme 
religieux  et  politique ,  et  exprime  l'antique  éga- 
lité du  genre  humain;  enfin,  elle  perpétue  la 
mémoire  de  notre  chute  primitive ,  de  notre  ré- 
tablissement et  de  notre  réunion  avec  Dieu. 

CHAPITRE  VIII. 

I.\  CONFIRMATION,   L'OIîDUE  ET  LE  MARIAGE. 

EXAMEN   DU   VOEU   DU  CELIBAT  SOUS  SUS  RAITORTS  MORAUX. 

On  ne  cesse  de  s'étonner  lorsqu'on  remarque 
à  quelle  époque  de  la  vie  la  religion  a  fixé  le  grand 
hyménée  de  l'homme  et  du  Créateur.  C'est  le 
moment  ou  le  cœur  va  s'enllammer  du  feu  des 
passions,  le  moment  où  il  peut  concevoir  l'Être 
suprême  :  Dieu  devient  l'immense  génie  qui  tour- 
mente tout  à  coup  l'adolescent,  et  qui  remplit  les 
facultés  de  son  âme  inquiète  et  agrandie.  Mais  le 
danger  augmente  ;  il  faut  de  nouveaux  secours  à 
cet  étranger  sans  expérience,  exposé  sur  le  che- 
min du  monde.  La  religion  ne  l'oubliera  point  ; 
elle  tient  en  réserve  un  appui.  La  Confirmation 
vieut  soutenir  ses  pas  tremblants  comme  le  bù- 
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ton  dans  la  main  du  voyageur,  ou  comme  ces 
sceptres  qui  passoient  de  race  en  race  chez  les 
rois  antiques ,  et  sur  lesquels  Évandre  et  Nestor, 
pasteurs  des  hommes ,  s'appuyoient  en  jugeant 
les  peuples.  Observons  que  la  morale  entière  de 
la  vie  est  renfermée  dans  le  sacrement  de  Con- 
firmation :  quiconque  a  la  force  de  confesser 
Dieu  pratiquera  nécessairement  la  vertu ,  puis- 
que commettre  le  crime ,  c'est  renier  le  Créateur. 

Le  même  esprit Tde  sagesse  a  placé  l'Ordre  et 
le  Mariage  immédiatement  après  la  Confirma- 
tion. 

L'enfant  est  maintenant  devenu  homme ,  et  la 
religion  ,  qui  l'a  suivi  des  yeux  avec  une  tendre 
sollicitude  dans  l'état  de  nature,  ne  l'abandon- 
nera pas  dans  l'état  de  société.  Admirez  ici  la 
profondeur  des  vues  du  législateur  des  chrétiens. 
Il  n'a  établi  que  deux  sacrements  sociaux,  si 
nous  osons  nous  exprimer  ainsi  ;  car ,  en  effet , 
il  n'y  a  que  deux  états  dans  la  vie ,  le  célibat  et 
le  mariage.  Ainsi ,  sans  s'embarrasser  des  dis- 
tinctions civiles ,  inventées  par  notre  étroite  rai- 
son ,  Jésus-Christ  divise  la  société  en  deux  clas- 
ses. A  ces  classes,  il  ne  donne  point  de  lois 
politiques  ,  mais  des  lois  morales,  et  par  là  il  se 
trouve  d'accord  avec  toute  l'antiquité.  Les  anciens 
sages  de  l'Orient ,  qui  ont  laissé  une  si  merveil- 
leuse renommée,  n'assembloient pas  des  hommes 
pris  au  hasard,  pour  méditer  d'impraticables 
constitutions.  Ces  sages  étoient  de  vénérables 
solitaires  qui  avoient  voyagé  longtemps ,  et  qui 
chantoient  les  dieux  sur  la  lyre.  Chargés  de  ri- 
chesses puisées  chez  les  nations  étrangères ,  plus 
riches  encore  des  dons  d'une  vie  sainte ,  le  luth 
à  la  main  ,  une  couronne  d'or  dans  leurs  cheveux 
blancs ,  ces  hommes  divins ,  assis  sous  quelque 
platane ,  dictoient  leurs  leçons  à  tout  un  peuple 
ravi.  Et  quelles  étoient  ces  institutions  des  Am- 
phion,  des  Cadmus,  des  Orphée?  Une  belle  mu- 
sique appelée  Loi,  des  danses,  des  cantiques, 
quelques  arbres  consacrés ,  des  vieillards  condui- 
sant des  enfants ,  un  hymen  formé  auprès  d'un 
tombeau ,  la  religion  et  Dieu  partout.  C'est  aussi 
ce  que  le  christianisme  a  fait ,  mais  d'une  manière 
encore  plus  admirable. 

Cependant  les  hommes  ne  s'accordent  jamais 
sur  les  principes ,  et  les  institutions  les  plus  sages 
ont  trouvé  des  détracteurs.  On  s'est  élevé  dans 
ces  derniers  temps  contre  le  vœu  de  célibat,  at- 
taché au  sacrement  d'Ordre.  Les  uns ,  cherchant 
partout  des  armes  contre  la  religion ,  en  ont  cru 
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trouver  dans  la  religion  même  :  ils  ont  fait  valoir 
l'ancienne  discipline  de  l'Église ,  qui,  selon  eux, 
permettoit  le  mariage  du  prêtre  ;  les  autres  se  sont 
contentés  de  faire  de  la  chasteté  chrétienne  l'objet 
de  leurs  railleries.  Répondons  d'abord  aux  esprits 
sérieux  et  aux  objections  morales. 

Il  est  certain  d'abord  que  le  septième  canon  du 
second  concile  de  Latran ,  l'an  1139,  fixe  sans  re- 
tour le  célibat  du  clergé  catholique  à  une  épo- 
que plus  reculée  :  on  peut  citer  quelques  dis- 
positions du  concile  de  Latran1,  en  1123;  de 
Tibur',  en  895  ;  deTroli3,  en  909;  de  Tolède4, 
en  633,  et  de  Calcédoine5,  en  451.  Baronius 
prouve  que  le  vœu  de  célibat  était  général  parmi 
le  clergé  dès  le  sixième  siècle 6.  Un  canon  du  pre- 
mier concile  de  Tours  excommunie  tout  prêtre , 
diacre  ou  sous-diacre  qui  auroit  conservé  sa  femme 
après  avoir  reçu  les  ordres  :  Si  inventus  fuerit 
presbyter  cum  sua  presbytera,  aut  diaconus  cum 
sua  diaconissa ,  aut  subdiaconus  cum  sua  sub- 
diaconissa,  annumintegrum  excommunicatus 
habeaturi.  Dès  le  temps  de  saint  Paul,  la  virgi- 
nité étoit  regardée  comme  l'état  le  plus  parfait 
pour  un  chrétien. 

Mais ,  en  admettant  un  moment  que  le  mariage 
des  prêtres  eût  été  toléré  dans  la  primitive  Église, 
ce  qui  ne  peut  se  soutenir  ni  historiquement  ni 
canoniquement ,  il  ne  s'ensuivroit  pas  qu'il  dût 
être  permis  à  préseût  aux  ecclésiastiques.  Les 
mœurs  modernes  s'opposent  à  cette  innovation , 
qui  détruiroit  d'ailleurs  de  fond  en  comble  la  dis- 
cipline de  l'Église. 

Dans  les  anciens  jours  de  la  religion ,  jours  de 
combats  et  de  triomphes ,  les  chrétiens ,  peu  nom- 
breux et  remplis  de  vertu ,  vivoient  fraternelle- 
ment ensemble ,  goûtoient  les  mêmes  joies ,  par- 
tageoient  les  mêmes  tribulations  à  la  table  du 
Seigneur.  Le  pasteur  auroit  donc  pu,  à  la  rigueur, 
avoir  une  famille  au  milieu  de  cette  société  sainte, 
qui  étoit  déjà  sa  famille;  il  n'auroit  point  été  dé- 
tourné par  ses  propres  enfants  du  soin  de  ses  au- 
tres brebis,  puisqu'ils  auroient  fait  partie  du 
troupeau  ;  il  n'auroit  pu  trahir  poureux  les  secrets 
du  pécheur,  puisqu'on  n'avoit  point  de  crimes  à 
cacher,  et  que  les  confessions  se  faisoient  à  haute 


1  Can.  xxi. 

2  Cap.  wviir. 

3  Cap.  vin. 

4  Can.  mi. 

5  Can.  \\i. 

6  Bako.n.  ,  An.  lxwviii,  n°  18. 
'  Can.  xx. 


voix  dans  ces  basiliques  de  la  mort  ■ ,  où  les 
fidèles  s'assembloient  pour  prier  sur  les  cendres 
des  martyrs.  Ces  chrétiens  avoient  reçu  du  ciel 
un  sacerdoce  que  nous  avons  perdu.  C'étoit 
moins  une  assemblée  du  peuple  qu'une  com- 
munauté de  lévites  et  de  religieuses  :  le  baptême 
les  avoit  tous  créés  prêtres  et  confesseurs  de  Jé- 
sus-Christ. 

Saint  Justin  le  philosophe ,  dans  sa  première 
Apologie,  fait  une  admirable  description  de  la  vie 
des  fidèles  de  ce  temps-là  :  «  On  nous  accuse ,  dit- 
il  ,  de  troubler  la  tranquillité  de  l'État ,  et  cepen- 
dant un  des  principaux  dogmes  de  notre  foi  est 
que  rien  n'est  caché  aux  yeux  de  Dieu ,  et  qu'il 
nous  jugera  sévèrement  un  jour  sur  nos  bonnes  et 
nos  mauvaises  actions  :  mais ,  ô  puissant  empe- 
reur !  les  peines  mêmes  que  vous  avez  décernées 
contre  nous  ne  font  que  nous  affermir  dans  notre 
culte ,  puisque  toutes  ces  persécutions  nous  ont 
été  prédites  par  notre  maître,  fils  du  souverain 
Dieu,  père  et  seigneur  de  l'univers. 

«  Le  jour  du  soleil  (  le  dimanche  ) ,  tous  ceux  qui 
demeurent  à  la  ville  et  à  la  campagne  s'assemblent 
en  un  lieu  commun.  On  lit  les  saintes  Écritures  ; 
un  ancien  2  exhorte  ensuite  le  peuple  à  imiter 
de  si  beaux  exemples.  On  s'élève,  on  prie  de 
nouveau  ;  on  présente  l'eau  ,  le  pain  et  le  vin  ;  le 
prélat  fait  l'action  de  grâces ,  l'assistance  répond 
Amen.  On  distribue  une  partie  des  choses  con- 
sacrées, et  les  diacres  portent  le  reste  aux  absents. 
On  fait  une  quête;  les  riches  donnent  ce  qu'ils 
veulent.  Le  prélat  garde  ces  aumônes  pour  en  assis- 
ter les  veuves ,  les  orphelins ,  les  malades ,  les  pri- 
sonniers ,  les  pauvres ,  les  étrangers ,  en  un  mot , 
tous  ceux  qui  sont  dans  le  besoin,  et  dont  le  pré- 
lat est  spécialement  chargé.  Si  nous  nous  réunis- 
sons le  jour  du  soleil ,  c'est  que  Dieu  fit  le  monde 
ce  jour-là,  et  que  son  Fils  ressuscita  à  pareil  jour, 
pour  confirmer  à  ses  disciples  la  doctrine  que  nous 
vous  avons  exposée. 

«  Si  vous  la  trouvez  bonne ,  respectez-la  ;  reje- 
tez-la si  elle  vous  semble  méprisable  :  mais  ne 
livrez  pas  pour  cela  aux  bourreaux  des  gens  qui 
n'ont  fait  aucun  mal  ;  car  nous  osons  vous  annon- 
cer que  vous  n'éviterez  pas  le  jugement  de  Dieu  , 
si  vous  demeurez  dans  l'injustice  :  au  reste ,  quel 
que  soit  notre  sort ,  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite.  Nous  aurions  pu  réclamer  votre  équité  en 
vertu  de  la  lettre  de  votre  père ,  César  Adrien , 

1  S.  Hir.noN. 
1  Un  prêtre. 
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d'illustre  et  glorieuse  mémoire;  mais  nous  avons 
préféré  nous  confier  en  la  justice  de  notre 
cause  '  (2 ).  » 

L'Apologie  de  Justin  étoit  bien  faite  pour  sur- 
prendre la  terre.  Il  venoit  de  révéler  un  âge  d'or 
au  milieu  de  la  corruption,  de  découvrir  un  peu- 
ple nouveau  dans  les  souterrains  d'un  antique 
empire.  Ces  mœurs  durent  paraître  d'autant  plus 
belles,  qu'elles  n'étoient  pas  connues  aux  premiers 
jours  du  monde,  en  harmonie  avec  la  nature  et 
les  lois,  et  qu'elles  formoient  au  contraire  un 
contraste  frappant  avec  le  reste  de  la  société.  Ce 
qui  rend  surtout  la  vie  de  ces  fidèles  plus  inté- 
ressante que  la  vie  de  ces  hommes  parfaits  chan- 
tés par  la  Fable,  c'est  que  ceux-ci  sont  représentés 
heureux,  et  que  les  autres  se  montrent  à  nous 
à  travers  les  charmes  du  malheur.  Ce  n'est  pas 
sous  les  feuillages  des  bois  et  au  bord  des  fontaines 
que  la  vertu  paroît  avec  le  plus  de  puissance;  il 
faut  la  voir  à  l'ombre  des  murs  des  prisons  et  parmi 
les  flots  de  sang  et  de  larmes.  Combien  la  religion 
est  divine ,  lorsqu'au  fond  d'un  souterrain ,  dans 
le  silence  et  la  nuit  des  tombeaux ,  un  pasteur 
que  le  péril  environne  célèbre,  à  la  lueur  d'une 
lampe ,  devant  un  petit  troupeau  de  fidèles,  les 
mystères  d'un  Dieu  persécuté  ! 

Il  était  nécessaire  d'établir  solidement  cette 
innocence  des  chrétiens  primitifs ,  pour  montrer 
que  si ,  malgré  tant  de  pureté,  on  trouva  des  in- 
convénients au  mariage  des  prêtres ,  il  seroit  tout 
à  l'ait  impossible  de  l'admettre  aujourd'hui. 

En  effet ,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent , 
quand  la  corruption  se  répandit  avec  les  hommes, 
comment  le  prêtre  auroit-il  pu  vaquer  en  même 
temps  aux  soins  de  sa  famille  et  de  son  église? 
Comment  fût-il  demeuré  chaste  avec  une  épouse 
qui  eût  cessé  de  l'être?  Que  si  l'on  objecte  les  pays 
protestants,  nous  dirons  que  dans  ces  pays  on  a 
été  obligé  d'abolir  une  grande  partie  du  culte  exté- 
rieur ;  qu'un  ministre  paroît  à  peine  dans  un  tem- 
ple deux  ou  trois  fois  par  semaine  ;  que  presque 
toutes  relations  ont  cessé  entre  le  pasteur  et  le 
troupeau ,  et  que  le  premier  est  trop  souvent  un 
homme  du  monde,  qui  donne  des  bals  et  des  fes- 
tins pour  amuser  ses  enfants.  Quant  à  quelques 
sectes  moroses,  qui  affectent  la  simplicité  évan- 
gélique,  et  qui  veulent  une  religion  sans  culte, 
nous  espérons  qu'on  ne  nous  les  opposera  pas.  En- 
fin, dans  les  pays  où  le  mariage  des  prêtres  est  eta- 


1  Jist.,  dpol.,  edit.  Marc,  fol.  1742.| 


bli,  la  confession,  la  plus  belle  des  institutions 
morales ,  a  cessé  et  a  dû  cesser  à  l'instant.  Il  est 
naturel  qu'on  n'ose  plus  rendre  maître  de  ses  se- 
crets l'homme  qui  a  rendu  une  femme  maîtresse 
des  siens;  on  craint  avec  raison  de  se  confier  au 
prêtre  qui  a  rompu  son  contrat  de  fidélité  avec 
Dieu ,  et  répudié  le  Créateur  pour  épouser  la  créa- 
ture. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  répondre  à  l'objection  que 
l'on  tire  de  la  loi  générale  de  la  population. 

Or,  il  nous  paroît  qu'une  des  premières  lois  na- 
turelles qui  dut  s'abolir  à  la  nouvelle  alliance  ,  fut 
celle  qui  favorisoit  la  population  au  delà  de  cer- 
taines bornes.  Autre  fut  Jésus-Christ,  autre  Abra- 
ham :  celui-ci  parut  dans  un  temps  d'innocence , 
dans  un  temps  ou  la  terre  manquoit  d'habitants; 
Jésus-Christ  vint,  au  contraire,  au  milieu  de  la 
corruption  des  hommes,  et  lorsque  le  monde  avoit 
perdu  sa  solitude.  La  pudeur  peut  donc  fermer 
aujourd'hui  le  sein  des  femmes;  la  seconde  Eve  , 
en  guérissant  les  maux  dont  la  première  avoit  été 
frappée ,  a  fait  descendre  la  virginité  du  ciel  pour 
nous  donner  une  idée  de  cet  état  de  pureté  et  de 
joie  qui  précéda  les  antiques  douleurs  de  la  mère. 

Le  législateur  des  chrétiens  naquit  d'une  vierge, 
et  mourut  vierge.  N'a-t-il  pas  voulu  nous  ensei- 
gner par  là ,  sous  les  rapports  politiques  et  natu- 
rels ,  que  la  terre  étoit  arrivée  à  son  complément 
d'habitants ,  et  que ,  loin  de  multiplier  les  géné- 
rations, il  faudroit  désormais  les  restreindre?  A 
l'appui  de  cette  opinion,  on  remarque  que  les 
États  ne  périssent  jamais  par  le  défaut,  mais  par 
le  trop  grand  nombre  d'hommes.  Une  popula- 
tion excessive  est  le  fléau  des  empires.  Les  bar- 
bares du  Nord  ont  dévasté  le  globe  quand  leurs 
forêts  ont  été  remplies  ;  la  Suisse  étoit  obligée  de 
verser  ses  industrieux  habitants  aux  royaumes 
étrangers,  comme  elle  leur  verse  ses  rivières  fé- 
condes ;  et ,  sous  nos  propres  yeux ,  au  moment 
même  ou  la  France  a  perdu  tant  de  laboureurs, 
la  culture  n'en  paroît  que  plus  florissante.  Hélas! 
misérables  insectes  que  nous  sommes  I  bourdon- 
nant autour  d'une  coupe  d'absinthe ,  où  par  ha- 
sard sont  tombées  quelques  gouttes  de  miel,  nous 
nous  dévorons  les  uns  les  autres  lorsque  l'espace 
vient  à  manquer  à  notre  multitude.  Par  un  mal- 
heur plus  grand  encore,  plus  nous  nous  multi- 
plions, plus  il  faut  de  champ  à  nos  désirs.  De  ce 
terrain  qui  diminue  toujours,  et  de  ces  passious 
qui  augmentent  sans  cesse ,  doivent  résulter  tôt 
ou  tard  d'effroyables  révolutions  (3). 


Au  reste ,  les  systèmes  s'évanouissent  devant 
des  faits.  L'Europe  est-elle  déserte,  parce  qu'on 
y  voit  un  clergé  catholique  qui  a  fait  vœu  de  céli- 
bat? Les  monastères  mêmes  sont  favorables  à  la 
société,  parce  que  les  religieux,  en  consommant 
leurs  denrées  sur  les  lieux,  répandent  l'abon- 
dance dans  la  cabane  du  pauvre.  Où  voyoit-on  en 
France  des  paysans  bien  vêtus  et  des  laboureurs 
dont  le  visage  annonçoit  l'abondance  et  la  joie , 
si  ce  n'étoit  dans  la  dépendance  de  quelque  riche 
abbaye?  Les  grandes  propriétés  n'ont-elles  pas 
toujours  cet  effet;  et  les  abbayes  étoient-elles 
autre  chose  que  des  domaines  où  les  propriétaires 
résidoient?  Mais  ceci  nous  mèneroit  trop  loin,  et 
nous  y  reviendrons  lorsque  nous  traiterons  des 
Ordres  monastiques.  Disons  pourtant  encore  que 
le  clergé  favorisoit  la  population,  en  prêchant 
la  concorde  et  l'union  entre  les  époux ,  en  arrê- 
tant les  progrès  du  libertinage,  et  en  dirigeant 
les  foudres  de  l'Église  contre  le  système  du  petit 
nombre  d'enfants ,  adopté  par  le  peuple  des  villes. 

Enfin ,  il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  faut 
dans  un  grand  État  des  hommes  qui ,  séparés  du 
reste  du  monde,  et  revêtus  d'un  caractère  au- 
guste,  puissent ,  sans  enfants ,  sans  épouse ,  sans 
les  embarras  du  siècle ,  travailler  aux  progrès  des 
lumières ,  à  la  perfection  de  la  morale  et  au  sou- 
lagement du  malheur.  Quels  miracles  nos  prêtres 
et  nos  religieux  n'ont-ils  point  opérés  sous  ces 
trois  rapports  dans  la  société  1  Qu'on  leur  donne 
une  famille,  et  ces  études  et  cette  charité  qu'ils 
consacroient  à  leur  patrie ,  ils  les  détourneront 
au  profit  de  leurs  parents;  heureux  même  si  de 
vertus  qu'elles  sont,  ils  ne  les  transforment  en 
vices  ! 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  répondre  aux  mora- 
listes ,  sur  le  célibat  des  prêtres.  Voyons  si  nous 
trouverons  quelque  chose  pour  les  poètes  :  ici ,  il 
nous  faut  d'autres  raisons ,  d'autres  autorités ,  et 
un  autre  style. 

CHAPITRE  IX. 


SUITE  DU   TRKCKDENT. 


SL"n   LE  SACKEMENT  Il'OHMlE. 


La  plupart  des  sages  de  l'antiquité  ont  vécu 
dans  le  célibat;  on  sait  combien  les  gymnoso- 
phistes,  les  brahmanes,  les  druides  ont  tenu  la 
chasteté  à  honneur.  Les  sauvages  mêmes  la  re- 
gardent comme  céleste  ;  car  les  peuples  de  tous 
es  temps  et  de  tous  les  pays  n'ont  eu  qu'un  sen- 
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timent  sur  l'excellence  de  la  virginité.  Chez  les 
anciens,  les  prêtres  et  les  prêtresses,  qui  étoient 
censés  commercer  intimement  avec  le  ciel ,  dé- 
voient vivre  solitaires  ;  la  moindre  atteinte  portée 
à  leurs  vœux  étoit  suivie  d'un  châtiment  terrible. 
On  n'offroit  aux  dieux  que  des  génisses  qui  n'a- 
voient  point  encore  été  mères.  Ce  qu'il  y  avoit  de 
plus  sublime  et  de  plus  doux  dans  la  Fable  pos- 
sédoit  la  virginité  ;  on  la  donnoit  à  Vénus-Uranie 
et  à  Minerve ,  déesses  du  génie  et  de  la  sagesse  ; 
l'Amitié  étoit  une  adolescente ,  et  la  Virginité  elle  • 
même ,  personnifiée  sous  les  traits  de  la  Lune , 
promenoit  sa  pudeur  mystérieuse  dans  les  frais 
espaces  de  la  nuit. 

Considérée  sous  ses  autres  rapports ,  la  virgi- 
nité n'est  pas  moins  aimable.  Dans  les  trois  rè- 
gnes de  la  nature,  elle  est  la  source  des  grâces 
et  la  perfection  de  la  beauté.  Les  poètes ,  que  nous 
voulons  surtout  convaincre  ici,  nous  serviront 
d'autorité  contre  eux-mêmes.  Ne  se  plaisent-ils 
pas  à  reproduire  partout  l'idée  de  la  virginité 
comme  un  charme  à  leurs  descriptions  et  à  leurs 
tableaux?  Ils  la  retrouvent  ainsi  au  milieu  des 
campagnes,  dans  les  roses  du  printemps  et  dans 
la  neige  de  l'hiver;  et  c'est  ainsi  qu'ils  la  placent 
aux  deux  extrémités  de  la  vie,  sur  les  lèvres  de 
l'enfant ,  et  sur  les  cheveux  du  vieillard.  Ils  la 
mêlent  encore  aux  mystères  de  la  tombe,  et  ils 
nous  parlent  de  l'antiquité  qui  consacroit  aux 
mânes  des  arbres  sans  semence ,  parce  que  la  mort 
est  stérile ,  ou  parce  que ,  dans  une  autre  vie ,  les 
sexes  sont  inconnus ,  et  que  l'âme  est  une  vierge 
immortelle.  Enfin  ils  nous  disent  que ,  parmi  les 
animaux ,  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  de  no- 
tre intelligence  sont  voués  à  la  chasteté.  Ne  croi- 
roit-on  pas  en  effet  reconnoître  dans  la  ruche  des 
abeilles  le  modèle  de  ces  monastères  où  des  ves- 
tales composent  un  miel  céleste  avec  la  fleur  des 
vertus? 

Quant  aux  beaux-arts ,  la  virginité  en  fait  éga- 
lement les  charmes ,  et  les  Muses  lui  doivent  leur 
éternelle  jeunesse.  Mais  c'est  surtout  dans  l'homme 
qu'elle  déploie  son  excellence.  Saint  Ambroise  a 
composé  trois  traités  sur  la  virginité  ;  il  y  a  mis 
les  charmes  de  son  éloquence ,  et  il  s'en  excuse  en 
disant  qu'il  l'a  fait  ainsi  pour  gagner  l'esprit  des 
vierges  par  la  douceur  de  ses  paroles  «.  Il  appelle 
la  virginité  une  exemption  de  toute  souillure7; 
il  fait  voir  combien  sa  tranquillité  est  préférable 


«  De  Virginit.,  lib.  h,  cap.  i,  num.  4. 
"  Ibid. ,  lib.  I ,  cap.  V. 
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aux  soucis  du  mariage  ;  il  dit  aux  vierges  :  «  La 
pudeur,  en  colorant  vos  joues ,  vous  rend  excel- 
lemment belles.  Retirées  loin  de  la  vue  des 
hommes,  comme  des  roses  solitaires,  vos  grâces 
ne  sont  point  soumises  à  leurs  faux  jugements; 
toutefois  vous  descendez  aussi  dans  la  lice  pour 
disputer  le  prix  de  la  beauté,  non  de  celle  du 
corps ,  mais  de  celle  de  la  vertu  :  beauté  qu'au- 
cune maladie  n'altère,  qu'aucun  âge  ne  fane, 
et  que  la  mort  même  ne  peut  ravir.  Dieu  seul  s'é- 
tablit juge  de  celte  lutte  des  vierges;  car  il  aime 
les  belles  âmes,  même  dans  les  corps  hideux.... 
Une  vierge  ne  connoît  ni  les  inconvénients  de  la 
grossesse  ni  les  douleurs  de  l'enfantement.  Elle 
est  le  don  du  ciel  et  la  joie  de  ses  proches.  Elle 
exerce  dans  la  maison  paternelle  le  sacerdoce  de 
la  chasteté  :  c'est  une  victime  qui  s'immole  cha- 
que jour  pour  sa  mère.  » 

Dans  l'homme ,  la  virginité  prend  un  caractère 
sublime.  Troublée  par  les  orages  du  cœur,  si  elle 
résiste,  elle  devient  céleste.  «  Une  âme  chaste, 
dit  saint  Bernard,  est  par  vertu  ce  que  l'ange 
est  par  nature.  Il  y  a  plus  de  bonheur  dans  la 
chasteté  de  l'ange,  mais  il  y  a  plus  de  courage 
dans  celle  de  l'homme.  »  Chez  le  religieux,  elle 
se  transforme  en  humanité ,  témoin  ces  Pères  de 
la  Rédemption  et  tous  ces  Ordres  hospitaliers 
consacrés  au  soulagement  de  nos  douleurs.  Elle 
se  change  en  étude  chez  le  savant;  elle  devient 
méditation  dans  le  solitaire  :  caractère  essentiel 
de  l'âme  et  de  la  force  mentale ,  il  n'y  a  point 
d'homme  qui  n'en  ait  senti  l'avantage  pour  se 
livrer  aux  travaux  de  l'esprit;  elle  est  donc  la 
première  des  qualités,  puisqu'elle  donne  une  nou- 
velle vigueur  à  l'âme,  et  que  l'âme  est  la  plus 
belle  partie  de  nous-mêmes. 

Mais  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part , 
c'est  dans  le  service  de  la  Divinité.  <•  Dieu,  dit 
Platon,  est  la  véritable  mesure  des  choses;  et 
nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour  lui  ressem- 
bler1. »  L'homme  qui  s'est  dévoué  à  ses  autels 
y  est  plus  obligé  qu'an  autre.  «  Il  ne  s'agit  pas 
ici ,  dit  saint  Chrysostôme ,  du  gouvernement  d'un 
empire  ou  du  commandement  des  soldats,  mais 
d'une  fonction  qui  demande  une  vertu  angéli- 
que.  L'âme  d'un  prêtre  doit  être  plus  pure  que  les 
rayons  du  soleil  \  »  —  «  Le  ministre  chrétien ,  dit 
encore  saint  Jérôme ,  est  le  truchement  entre  Dieu 
et  l'homme.  »  Il  faut  donc  qu'un  prêtre  soit  un 
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personnage  divin  :  il  faut  qu'autour  de  lui  régnent 
la  vertu  et  le  mystère  ;  retiré  dans  les  saintes 
ténèbres  du  temple,  qu'on  l'entende  sans  l'a- 
percevoir; que  sa  voix  solennelle,  grave  et  re- 
ligieuse ,  prononce  des  paroles  prophétiques ,  ou 
chante  des  hymnes  de  paix  dans  les  sacrées  pro- 
fondeurs du  tabernacle  ;  que  ses  apparitions  soient 
courtes  parmi  les  hommes ,  qu'il  ne  se  montre  au 
milieu  du  siècle  que  pour  faire  du  bien  aux  mal- 
heureux :  c'est  à  ce  prix  qu'on  accorde  au  prêtre 
le  respect  et  la  confiance.  Il  perdra  bientôt  l'un 
et  l'autre,  si  on  le  trouve  à  la  porte  des  grands, 
s'il  est  embarrassé  d'une  épouse ,  si  l'on  se  fami- 
liarise avec  lui,  s'il  a  tous  les  vices  qu'on  re- 
proche au  monde ,  et  si  l'on  peut  un  moment  le 
soupçonner  homme  comme  les  autres  hommes. 

Enfin  le  vieillard  chaste  est  une  sorte  de  divi- 
nité :  Priam,  vieux  comme  le  mont  Ida,  et  blan- 
chi comme  le  chêne  du  Gargare ,  Priam  dans  son 
palais,  au  milieu  de  ses  cinquante  fils,  offre  le 
spectacle  le  plus  auguste  de  la  paternité  ;  mais 
Platon  sans  épouse  et  sans  famille,  assis  au  pied 
d'un  temple  sur  la  pointe  d'un  cap  battu  des  flots, 
Platon  enseignant  l'existence  de  Dieu  à  ses  disci- 
ples ,  est  un  être  bien  plus  divin  :  il  ne  tient  point 
à  la  terre  ;  il  semble  appartenir  à  ces  démons,  à 
ces  intelligences  supérieures,  dont  il  nous  parle 
dans  ses  écrits. 

.  Ainsi  la  virginité,  remontant  depuis  le  dernier 
anneau  de  la  chaîne  des  êtres  jusqu'à  l'homme, 
passe  bientôt  de  l'homme  aux  anges,  et  des  an- 
ges à  Dieu ,  où  elle  se  perd.  Dieu  brille  à  jamais 
unique  dans  les  espaces  de  l'éternité,  comme  le 
soleil,  son  image,  dans  le  temps. 

Concluons  que  les  poètes  et  les  hommes  du 
goût  le  plus  délicat  ne  peuvent  objecter  rien  de 
raisonnable  contre  le  célibat  du  prêtre ,  puisque 
la  virginité  fait  partie  du  souvenir  dans  les  cho- 
ses antiques ,  des  charmes  dans  l'amitié ,  du  mys- 
tère dans  la  tombe,  de  l'innocence  dans  le  ber- 
ceau, de  l'enchantement  dans  la  jeunesse,  de 
l'humanité  dans  le  religieux ,  de  la  sainteté  dans 
le  prêtre  et  dans  le  vieillard,  et  de  la  divinité 
dans  les  anges  et  dans  Dieu  même. 

CHAPITRE  X. 

SUiTE    DES    rRÉCÉDEXTS. 

LE  KAHIAGB. 

L'Europe  doit  encore  à  l'Église  le  petit  nom- 
bre de  bonnes  lois  qu'elle  possède.  Il  n'y  a  peut- 
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être  point  de  circonstance  en  matière  civile  qui 
n'ait  été  prévue  par  le  droit  canonique,  fruit  de 
l'expérience  de  quinze  siècles,  et  du  génie  des 
Innocent  et  des  Grégoire.  Les  empereurs  et  les 
rois  les  plus  sages,  tels  que  Charlemagne  et  Al- 
fred le  Grand,  ont  cru  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  de  recevoir  dans  le  code  civil  une  partie 
de  ce  code  ecclésiastique  où  viennent  se  fondre 
la  loi  lévitique,  l'Évangile  et  le  droit  romain. 
Quel  vaisseau  pourtant  que  cette  Eglise  !  qu'il  est 
vaste,  qu'il  est  miraculeux! 

En  élevant  le  mariage  à  la  dignité  de  sacre- 
ment, Jésus-Christ  nous  a  montré  d'abord  la 
grande  figure  de  son  union  avec  l'Église.  Quand 
on  songe  que  le  mariage  est  le  pivot  sur  lequel 
roule  l'économie  sociale,  peut-on  supposer  qu'il 
soit  jamais  assez  saint?  On  ne  sauroit  trop  admi- 
rer la  sagesse  de  celui  qui  l'a  marqué  du  sceau 
de  la  religion. 

L'Église  a  multiplié  ses  soins  pour  un  si  grand 
acte  de  la  vie.  Elle  a  déterminé  les  degrés  de  pa- 
renté où  l'union  de  deux  époux  seroit  permise. 
Le  droit  canonique,  reconnoissant  les  généra- 
tions simples ,  en  partant  de  la  souche ,  a  rejeté 
jusqu'à  la  quatrième  le  mariage  '  que  le  droit 
civil,  en  comptant  les  branches  doubles,  fixoit 
à  la  seconde  :  ainsi  le  vouloit  la  loi  d'Arcade, 
insérée  dans  les  Institutes  de  Justinien  2. 

Mais  l'Église,  avec  sa  sagesse  accoutumée,  a 
suivi  dans  ce  règlement  le  changement  progressif 
des  mœurs3.  Dans  les  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme, la  prohibition  de  mariage  s'étendoit 
jusqu'au  septième  degré;  quelques  conciles  même, 
tels  que  celui  de  Tolède 4  dans  le  sixième  siècle , 
défendoient ,  d'une  manière  illimitée,  toute  union 
entre  les  membres  d'une  même  famille. 

L'esprit  qui  a  dicté  ces  lois  est  digne  de  la 
pureté  de  notre  religion.  Les  païens  sont  res- 
tés bien  au-dessous  de  cette  chasteté  chrétienne. 
A  Rome ,  le  mariage  entre  cousins  germains 
étoit  permis;  et  Claude,  pour  épouser  Agrip- 
pine,  fit  porter  une  loi  à  la  faveur  de  laquelle 
l'oncle  pouvoit  s'unir  à  la  nièce 5.  Solon  avoit 

'  Cône.  Lat.,  an.  1205. 

2  Inst.  Just.  ,  de  Nupl. ,  tit.  x. 

3  (ont il.  Duziac,  an.  814.  La  loi  canonique  a  dû  varier 
solon  les  mœurs  des  peuples  goth,  vandale,  anglois,  franc, 
bourguignon,  qui  entroient  tour  a  tour  dans  le  sein  de  l'É- 
glise. 

4  Conc.  Toi. ,  can.  v. 

1  Sukt. ,  in  Claud.  A  la  vérité  cette  loi  ne  fut  pas  étendue, 
comme  on  l'apprend  par  les  fragments  d'IIIpien,  Ut.  v  et  vi, 
et  elle  fut  abrogée  par  le  Code  Théodose ,  ainsi  que  celle  qui 
concemoit  les  cousins  germains.  Observons  que,  dans  lecliris- 


laissé  au  frère  la  liberté  d'épouser  sa  sœur  uté- 
rine1. 

L'Eglise  n'a  pas  borné  là  ses  précautions.  Après 
avoir  suivi  quelque  temps  le  Lévitique ,  touchant 
les  AJfins,  elle  a  fini  par  déclarer  empêchements 
dirimants  de  mariage  tous  les  degrés  d'affinité 
correspondants  aux  degrés  de  parenté  où  le  ma- 
riage est  défendu 2.  Enfin  elle  a  prévu  un  cas  qui 
avoit  échappé  à  tous  les  jurisconsultes  :  ce  cas  est 
celui  dans  lequel  un  homme  auroit  entretenu  un 
commerce  illicite  avec  une  femme.  L'Église  dé- 
clare qu'il  ne  peut  choisir  une  épouse  dans  la  fa- 
mille de  cette  femme  au-dessus  du  second  degré 3. 
Cette  loi,  connuetrès-anciennement  dans  l'Église4, 
mais  fixée  par  le  concile  de  Trente ,  a  été  trouvée 
si  belle,  que  le  code  francois,  en  rejetant  la  tota- 
lité du  concile,  n'a  pas  laissé  de  recevoir  le  ca- 
non. 

Au  reste ,  les  empêchements  de  mariage  de  pa- 
rent à  parent ,  si  multipliés  par  l'Église ,  outre 
leurs  raisons  morales  et  spirituelles,  tendent  po- 
litiquement à  diviser  les  propriétés  ,  et  à  empêcher 
qu'à  la  longue  tous  les  biens  de  l'État  ne  s'accumu- 
lent sur  quelques  têtes. 

L'Église  a  conservé  les  fiançailles,  qui  remon- 
tent à  une  grande  antiquité.  Aulu-Gelle  nous  ap- 
prend qu'elles  furent  connues  du  peuple  du 
Latium 5  ;  les  Romains  les  adoptèrent6;  les  Grecs 
les  ont  suivies  ;  elles  étaient  en  honneur  sous  l'an- 
cienne alliance;  et  dans  la  nouvelle,  Joseph  fut 
fiancé  à  Marie.  L'intention  de  cette  coutume  est 
de  laisser  aux  deux  époux  le  temps  de  se  connaître 
avant  de  s'unir  7. 

Dans  nos  campagnes  ,  les  fiançailles  se  mon- 
traient encore  avec  leurs  grâces  antiques.  Par  une 
belle  matinée  du  mois  d'août,  un  jeune  paysan 
venoit  chercher  sa  prétendue  à  la  ferme  de  son 
futur  beau-père.  Deux  ménétriers,  rappelant  nos 


tianisme,  le  pape  a  le  droit  de  dispenser  de  la  loi  canonique  , 
selon  les  circonstances.  Comme  une  loi  ne  peut  jamais  élre 
a>sez  générale  pour  embrasser  tous  les  cas,  cette  ressource 
des  dispenses  et  des  exceptions  étoit  imaginée  avec  beaucoup 
de  prudence.  Au  reste,  les  mariages  entre  frères  et  sœurs  dans 
l'Ancien  Testament  tenoient  à  cette  loi  générale  de  popula- 
tion, abolie,  comme  nous  Taxons  dit,  à  l'avènement  de  Jc- 
sus-Cbrist,  lors  du  complément  des  races. 

1  Put.  ,  in  Solon. 

2  Conc.  Lat. 

3  lbid.,  cap.  iv,  sess.  24. 

4  Conc.  Ane,  cap.  ult.,  an  304. 

5  Nocf.  AU.,  lib.  iv,  cap.  iv. 

6  L.  2 ,  ff. ,  de  Spons. 

'•  Saint  Augustin  eu  rapporte  une  raison  aimable  :  Con- 
stitutum  est,  ni  juin  pactee  sponsœ  non  statim  trudantur,  n<- 
vilem  habeat  maritus  datant,  quam  non  suspiraverit  sponsus 
dilatant. 
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anciens  minstreh,  ouvroient  la  pompe  en  jouant 
sur  leur  violon  des  romances  du  temps  de  la  che- 
valerie, ou  des  cantiques  des  pèlerins.  Les  siècles, 
sortis  de  leurs  tombeaux  gothiques ,  sembloient 
accompagner  cotte  jeunesse  avec  leurs  vieilles 
mœurs  et  leurs  vieux  souvenirs.  L'épousée  rece- 
voit  du  curé  la  bénédiction  des  fiançailles,  et 
déposoit  sur  l'autel  une  quenouille  entourée  de 
rubans.  On  retournoit  ensuite  à  la  ferme  ;  la 
dame  et  le  seigneur  du  lieu ,  le  curé  et  le  juge  du 
village  s'asseyoient  avec  les  futurs  époux ,  les  la- 
boureurs et  les  matrones ,  autour  d'une  table  où 
étoient  servis  le  verrat  d'Eumée  et  le  veau  gras  des 
patriarches.  La  fête  se  terminoit  par  une  ronde 
dans  la  grange  voisine;  la  demoiselle  du  château 
dansoit ,  au  son  de  la  musette,  une  ballade  avec  le 
fiancé,  tandis  que  les  spectateurs  étoient  assis  sur 
la  gerbe  nouvelle ,  avec  les  souvenirs  des  fdles  de 
Jéthro ,  des  moissonneurs  de  Booz ,  et  des  fiançail- 
les de  Jacob  et  de  Racbel. 

La  publication  des  bans  suit  les  fiançailles.  Cette 
excellente  coutume,  ignorée  de  l'antiquité,  est 
entièrement  due  à  l'Église.  Il  faut  la  rapporter  au 
delà  du  quatorzième  siècle ,  puisqu'il  en  est  fait 
mention  dans  une  décrétale  du  pape  Innocent  III. 
Le  même  pape  l'a  transformée  en  règle  générale 
dans  le  concile  de  Latran  ;  le  concile  de  Trente 
l'a  renouvelée ,  et  l'ordonnance  de  Blois  l'a  fait 
recevoir  parmi  nous.  L'esprit  de  cette  loi  est  de 
prévenir  les  unions  clandestines ,  et  d'avoir  con- 
noissance  des  empêchements  de  mariage  qui  peu- 
vent se  trouver  entre  les  parties  contractantes. 
Mais  enfin  le  mariage  chrétien  s'avance;  il 
vient  avec  un  tout  autre  appareil  que  les  fiançail- 
les. Sa  démarche  est  grave  et  solennelle ,  sa  pompe 
silencieuse  et  auguste;  l'homme  est  averti  qu'il 
commence  une  nouvelle  carrière.  Les  paroles  de 
la  bénédiction  nuptiale  (paroles  que  Dieu  même 
prononça  sur  le  premier  couple  du  monde),  en 
frappant  le  mari  d'un  grand  respect,  lui  disent 
qu'il  remplit  l'acte  le  plus  important  de  la  vie; 
qu'il  va,  comme  Adam  ,  devenir  le  chef  d'une 
famille,  et  qu'il  se  charge  de  tout  le  fardeau  de  la 
condition  humaine.  La  femme  n'est  pas  moins  ins- 
truite. L'image  des  plaisirs  disparoît  à  ses  yeux 
devant  celle  des  devoirs.  Une  voix  semble  lui  crier 
du  milieu  de  l'autel  :  «  0  Eve  !  sais-tu  bien  ce  que 
tu  fais?  Sais-tu  qu'il  n'y  a  plus  pour  toi  d'autre 
liberté  que  celle  de  la  tombe  ?  Sais-tu  ce  que  c'est 
que  de  porter  dans  tes  entrai  Iles  mortel  les  l'homme 
immortel  et  fait  a  l'image  d'un  Dieu  ?  »  Chez  les 


anciens ,  un  hyménée  n'étoit  qu'une  cérémonie 
pleine  de  scandale  et  de  joie ,  qui  n'enseignoit  rien 
des  graves  pensées  que  le  mariage  inspire  :  le 
christianisme  seul  en  a  rétabli  la  dignité. 

C'est  encore  lui  qui,  connoissaut  avant  la  phi- 
losophie dans  quelle  proportion  naissent  les  deux 
sexes ,  a  vu  le  premier  que  l'homme  ne  peut  avoir 
qu'une  épouse ,  et  qu'il  doit  la  garder  jusqu'à  la 
mort.  Le  divorce  est  inconnu  dans  l'Église  catho- 
lique ,  si  ce  n'est  chez  quelques  petits  peuples  de 
l'Illyrie ,  soumis  autrefois  à  l'État  de  Venise,  et 
qui  suivent  le  rit  grec1.  Si  les  passions  des  hom- 
mes se  sont  révoltées  contre  cette  loi ,  si  elles  n'ont 
pas  aperçu  le  désordre  que  le  divorce  porte  au  sein 
des  familles ,  en  troublant  les  successions ,  en  dé- 
naturant les  affections  paternelles,  en  corrom- 
pant le  cœur,  en  faisant  du  mariage  une  prosti- 
tution civile ,  quelques  mots  que  nous  avons  à 
dire  ici  ne  seront  pas  sans  doute  écartés. 

Sans  entrer  dans  la  profondeur  de  cette  matière, 
nous  observerons  que ,  si  par  le  divorce  on  croit 
rendre  les  époux  plus  heureux  (  et  c'est  aujourd'hui 
un  grand  argument) ,  on  tombe  dans  une  étrange 
erreur.  Celui  qui  n'a  point  fait  le  bonheur  d'une 
première  femme ,  qui  ne  s'est  point  attaché  à  son 
épouse  par  sa  ceinture  virginale  ou  sa  maternité 
première  ,  qui  n'a  pu  dompter  ses  passions  au  joug 
de  la  famille  ,'celui  qui  n'a  pu  renfermer  son  cœur 
dans  sa  couche  nuptiale,  celui-là  ne  fera  jamais  la 
félicité  d'une  seconde  épouse  :  c'est  en  vain  que 
vous  y  comptez.  Lui-même  ne  gagnera  rien  à  ces 
échanges  :  ce  qu'il  prend  pour  les  différences  d'hu- 
meur entre  lui  et  sa  compagne  n'est  que  le  pen- 
chant de  son  inconstance  et  l'inquiétude  de  son 
désir.  L'habitude  et  la  longueur  du  temps  sont 
plus  nécessaires  au  bonheur,  et  même  à  l'amour, 
qu'on  ne  pense.  On  n'est  heureux  daus  l'objet  de 
son  attachement  que  lorsqu'on  a  vécu  beaucoup 
de  jours,  et  surtout  beaucoup  de  mauvais  jours, 
avec  lui.  Il  faut  se  connoitre  jusqu'au  fond  de 
lame  ;  il  faut  que  le  voile  mystérieux  dont  on  cou- 
vroit  les  deux  époux  dans  la  primitive  Église  soit 
soulevé  par  eux  dans  tous  ses  replis,  tandis  qu'il 
reste  impénétrable  aux  yeux  du  monde.  Quoi  !  sur 
le  moindre  caprice ,  il  faudra  que  je  craigne  de  me 
voir  privé  de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  que 
je  renonce  à  l'espoir  de  passer  mes  vieux  jours 
avec  eux  !  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  frayeur 
me  forcera  à  devenir  meilleur  époux  :  non  ;  on  ne 

'  f'id.  Fiu-Paolo,  sur  le  concile  de  Trente. 


s'attache  qu'au  bien  dont  on  est  sûr,  on  n'aime 
poiut  uue  propriété  que  l'on  peut  perdre. 

IS'e  donnons  point  à  l'Hymen  les  ailes  de  l'A- 
mour; ne  faisons  point  d'une  sainte  réalité  un 
fantôme  volage.  Une  chose  détruira  encore  votre 
bonheur  dans  vos  liens  d'un  instant  :  vous  y  se- 
rez poursuivi  par  vos  remords ,  vous  comparerez 
sans  cesse  une  épouse  à  l'autre ,  ce  que  vous  avez 
perdu  à  ce  que  vous  avez  trouvé  ;  et ,  ne  vous  y 
trompez  pas ,  la  balance  sera  tout  en  faveur  des 
choses  passées  :  ainsi  Dieu  a  fait  le  cœur  de 
l'homme.  Cette  distraction  d'un  sentiment  par  un 
autre  empoisonnera  toutes  vos  joies.  Caresserez- 
vous  votre  nouvel  enfant,  vous  songerez  à  celui 
que  vous  avez  délaissé.  Presserez-vous  votre 
femme  sur  votre  cœur,  votre  cœur  vous  dira  que 
ce  n'est  pas  la  première.  Tout  tend  à  l'unité  dans 
l'homme  :  il  n'est  point  heureux  s'il  se  divise  ;  et , 
comme  Dieu  qui  le  ht  à  son  image ,  son  âme  cher- 
che sans  cesse  à  concentrer  en  un  point  le  passé , 
le  présent  et  l'avenir'. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  sacre- 
ments d'Ordre  et  de  .Mariage.  Quant  aux  tableaux 
qu'ils  retracent,  il  seroit  superflu  de  les  décrire. 
Quelle  imagination  a  besoin  qu'on  l'aide  à  se  re- 
présenter ou  le  prêtre  abjurant  les  joies  de  la  vie 
pour  se  donner  aux  malheureux ,  ou  la  jeune  fille 
se  vouant  au  silence  des  solitudes  pour  trouver  le 
silence  du  cœur,  ou  les  époux  promettant  de  s'ai- 
mer au  pied  des  autels  ?  L'épouse  du  chrétien  n'est 
pas  une  simple  mortelle  :  c'est  un  être  extraordi- 
naire, mystérieux,  angélique;  c'est  la  chair  de 
la  chair ,  le  sang  du  sang  de  son  époux.  L'homme , 
en  s'unissant  à  elle,  ne  fait  que  reprendre  une 
partie  de  sa  substance  ;  son  âme  ainsi  que  son 
corps  sont  incomplets  sans  la  femme;  il  a  la  force; 
elle  a  la  beauté  :  il  combat  l'ennemi  et  laboure  le 
champ  de  la  patrie  ;  mais  il  n'entend  rien  aux  dé- 
tails domestiques ,  la  femme  lui  manque  pour  ap- 
prêter son  repas  et  son  lit.  Il  a  des  chagrins ,  et 
la  compagne  de  ses  nuits  est  là  pour  les  adoucir; 
ses  jours  sont  mauvais  et  troublés,  mais  il  trouve 
des  bras  chastes  dans  sa  couche ,  et  il  oublie  tous 
ses  maux.  Sans  la  femme,  il  seroit  rude,  grossier, 
solitaire.  La  femme  suspend  autour  de  lui  les 
Heurs  de  la  vie,  comme  ces  lianes  des  forêts  qui 
décorent  le  tronc  des  chênes  de  leurs  guirlandes 
parfumées.  Enfin,  l'époux  chrétien  et  son  épouse 

1  On  peut  consulter  le  livre  de  M.  de  Bo.nu.d  ,  sur  le  Di- 
vorce :  c'est  un  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient  paru  depuis 
longtemps 
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vivent ,  renaissent  et  meurent  ensemble  ;  ensem- 
ble ils  élèvent  les  fruits  de  leur  union  ;  en  pous- 
sière ils  retournent  ensemble,  et  se  retrouvent 
ensemble  par  delà  les  limites  du  tombeau. 


CHAPITRE  XI. 

l'extrème-onction. 

Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau ,  portique  si- 
lencieux d'un  autre  inonde,  que  le  christianisme 
déploie  sa  suhlimité.  Si  la  plupart  des  cultes  an- 
tiques ont  consacré  la  cendre  des  morts ,  aucun 
n'a  songé  à  préparer  l'âme  pour  ces  rivages  incon- 
nus dont  on  ne  revient  jamais. 

Tenez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse 
présenter  la  terre;  venez  voir  mourir  le  fidèle. 
Cet  homme  n'est  plus  l'homme  du  monde,  il  n'ap- 
partient plus  à  son  pays;  toutes  ses  relations 
avec  la  société  cessent.  Pour  lui  le  calcul  par  le 
temps  finit,  et  il  ne  date  plus  que  de  la  grande 
ère  de  l'éternité.  Un  prêtre  assis  à  son  chevet  le 
console.  Ce  ministre  saint  s'entretient  avec  l'ago- 
nisant de  l'immortalité  de  son  âme,  et  la  scène 
sublime  que  l'antiquité  entière  n'a  présentée 
qu'une  seule  fois,  dans  le  premier  de  ses  philo- 
sophes mourants ,  cette  scène  se  renouvelle  cha- 
que jour  sur  l'humble  grabat  du  dernier  des  chré- 
tiens qui  expire. 

Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé  ;  un  sa- 
crement a  ouvert  à  ce  juste  les  portes  du  monde , 
un  sacrement  va  les  clore;  la  religion  le  balança 
dans  le  berceau  de  la  vie  ;  ses  beaux  chants  et 
sa  main  maternelle  l'endormiront  encore  dans  le 
berceau  de  la  mort.  Elle  prépare  le  baptême  de 
cette  seconde  naissance;  mais  ce  n'est  plus  l'eau 
qu'elle  choisit,  c'est  l'huile ,  emblème  de  l'incor- 
ruptibilité céleste.  Le  sacrement  lihérateur  rompt 
peu  à  peu  les  attaches  du  fidèle  ;  son  âme ,  à  moi- 
tié échappée  de  son  corps,  devient  presque  v  isihle 
sur  son  visage.  Déjà  il  entend  les  concerts  des  sé- 
raphins; déjà  il  est  prêt  à  s'envoler  vers  les  ré- 
gions où  l'invite  cette  Espérance  divine,  fille  de 
la  Vertu  et  de  la  Mort.  Cependant  l'ange  de  la 
paix,  descendant  vers  ce  juste,  touche  de  son 
sceptre  d'or  ses  yeux  fatigués ,  et  les  ferme  déli- 
cieusement à  la  lumière.  Il  meurt,  et  l'on  n'a  point 
entendu  son  dernier  soupir;  il  meurt,  et,  long- 
temps après  qu'il  n'est  plus,  ses  amis  font  silence 
autour  de  sa  couche,  car  ils  croient  qu'il  som- 
meille encore  :  tant  ce  chrétien  a  passé  avec  dou- 
ceur! 
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LIVRE  SECOND. 

VERTUS  ET  LOIS  MORALES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

VICES  ET  VERTUS  SELON  LA  RELIGION. 

La  plupart  des  anciens  philosophes  ont  fait 
le  partage  des  vices  et  des  vertus;  mais  la  sagesse 
de  la  religion  l'emporte  encore  ici  sur  celle  des 
hommes. 

Ne  considérons  d'abord  que  l'orgueil,  dont 
l'Église  fait  le  premier  des  vices.  C'est  le  péché 
de  Satan ,  c'est  le  premier  péché  du  monde.  L'or- 
gueil est  si  bien  le  principe  du  mal ,  qu'il  se  trouve 
mêlé  aux  diverses  infirmités  de  l'âme  :  il  brille 
dans  le  souris  de  l'envie,  il  éclate  dans  les  débau- 
ches de  la  volupté ,  il  compte  l'or  de  l'avarice ,  il 
étincelle  dans  les  yeux  de  la  colère ,  et  suit  les 
grâces  de  la  mollesse. 

C'est  l'orgueil  qui  fit  tomber  Adam  ;  c'est  l'or- 
gueil qui  arma  Caïn  de  la  massue  fratricide;  c'est 
l'orgueil  qui  éleva  Babel  et  renversa  Babylone. 
Par  l'orgueil ,  Athènes  se  perdit  avec  la  Grèce; 
l'orgueil  brisa  le  trône  de  Cyrus ,  divisa  l'empire 
d'Alexandre,  et  écrasa  Rome  enfin  sous  le  poids 
de  l'univers. 

Dans  les  circonstances  particulières  de  la  vie 
l'orgueil  a  des  effets  encore  plus  funestes.  Il  porte 
ses  attentats  jusque  sur  Dieu. 

En  recherchant  les  causes  de  l'athéisme ,  on  est 
conduit  à  cette  triste  observation,  que  la  plupart 
de  ceux  qui  se  révoltent  contre  le  ciel  ont  à  se 
plaindre  en  quelque  chose  de  la  société  ou  de  la 
nature  (excepté  toutefois  des  jeunes  gens  séduits 
par  le  monde,  ou  des  écrivains  qui  ne  veulent  faire 
que  du  bruit).  Mais  comment  ceux  qui  sont  privés 
des  frivoles  avantages  que  le  hasard  donne  ou  ra- 
vit dans  ses  caprices,  ne  savent-ils  pas  trouver 
le  remède  à  ce  léger  malheur,  en  se  rapprochant 
de  la  Divinité?  Elle  est  la  véritable  source  des 
grâces  :  Dieu  est  si  bien  la  beauté  par  excellence , 
que  son  nom  seul  prononcé  avec  amour  suffit  pour 
donner  quelque  chose  de  divin  à  l'homme  le  moins 
favorisé  de  la  nature,  comme  on  l'a  remarqué  de 
Socrate.  Laissons  l'athéisme  à  ceux  qui ,  n'ayant 
pas  assez  de  noblesse  pour  s'élever  au-dessus  des 
injustices  du  sort,  ne  montrent  dans  leurs  blas- 
phèmes que  le  premier  \  ice  de  l'homme  chatouillé 
dans  sa  partie  la  plus  sensible. 


Si  l'Église  a  donné  la  première  place  à  l'orgueil 
dans  l'échelle  des  dégradations  humaines,  elle  n'a 
pas  classé  moins  habilement  les  six  autres  vices 
capitaux.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'ordre  où  nous 
les  voyons  rangés  soit  arbitraire  :  il  suffît  de  l'exa- 
miner pour  s'apercevoir  que  la  religion  passe 
excellemment ,  de  ces  crimes  qui  attaquent  la  so- 
ciété en  général ,  à  ces  délits  qui  ne  retombent 
que  sur  le  coupable.  Ainsi ,  par  exemple ,  l'envie, 
la  luxure ,  l'avarice  et  la  colère  suivent  immédia- 
tement l'orgueil ,  parce  que  ce  sont  des  vices  qui 
s'exercent  sur  un  sujet  étranger,  et  qui  ne  vivent 
que  parmi  les  hommes  ;  tandis  que  la  gourman- 
dise et  la  paresse ,  qui  viennent  les  dernières , 
sont  des  inclinations  solitaires  et  honteuses,  ré- 
duites à  chercher  en  elles-mêmes  leurs  principa- 
les voluptés. 

Dans  les  vertus  préférées  par  le  christianisme, 
et  dans  le  rang  qu'il  leur  assigne ,  même  connois- 
sance  de  la  nature.  Avant  Jésus-Christ ,  l'âme  de 
l'homme  était  un  chaos  ;  le  Verbe  se  fit  entendre, 
aussitôt  tout  se  débrouilla  dans  le  monde  intel- 
lectuel ,  comme  à  la  même  paroletout  s'étoit  jadis 
arrangé  dans  le  monde  physique  :  ce  fut  la  créa- 
tion morale  de  l'univers.  Les  vertus  montèrent 
comme  des  feux  purs  dans  les  cieux  :  les  unes  , 
soleils  éclatants,  appelèrent  les  regards  par  leur 
brillante  lumière;  les  autres,  modestes  étoiles, 
cherchèrent  la  pudeur  des  ombres ,  où  cependant 
elles  ne  purent  se  cacher.  Dès  lors  on  vit  s'éta- 
blir une  admirable  balance  entre  les  forces  et  les 
foiblesses;  la  religion  dirigea  ses  foudres  coutre 
l'orgueil ,  vice  qui  se  nourrit  de  vertus  :  elle  le  dé- 
couvrit dans  les  replis  de  nos  cœurs,  elle  le  pour- 
suivit dans  ses  métamorphoses;  les  sacrements 
marchèrent  contre  lui  en  une  armée  sainte ,  et 
l'Humilité  vêtue  d'un  sac,  les  reins  ceints  d'une 
corde ,  les  pieds  nus ,  le  front  couvert  de  cendre , 
les  yeux  baissés  et  en  pleurs ,  deviut  une  des  pre- 
mières vertus  du  fidèle. 

CHAPITRE  IL 


Et  quelles  étoient  les  vertus  tant  recomman- 
dées par  les  sages  de  la  Grèce  ?  La  force ,  la  tem- 
pérance et  la  prudence.  Jésus-Christ  seul  pouvoit 
enseigner  au  monde  que  la  Foi ,  l'Espérance  et  la 
Charité  sont  des  vertus  qui  conviennent  à  l'igno- 
rance comme  à  la  misère  de  l'homme. 

C'est  une  prodigieuse  raison ,  sans  doute ,  que 
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celle  qui  nous  a  montré  dans  la  Foi  la  source  des 
vertus.  Il  n'y  a  de  puissance  que  dans  la  convic- 
tion. Un  raisonnement  n'est  fort,  un  poëme  n'est 
divin,  une  peinture  n'est  belle ,  que  parce  que 
l'esprit  ou  l'œil  qui  en  juge  est  convaincu  d'une 
certaine  vérité  cachée  dans  ce  raisonnement,  ce 
poëme ,  ce  tableau.  Un  petit  nombre  de  soldats , 
persuadés  de  l'habileté  de  leur  général ,  peuvent 
enfanter  des  miracles.  Trente-cinq  mille  Grecs 
suivent  Alexandre  à  la  conquête  du  monde  ;  La- 
cédémonese  confie  en  Lycurgue,  et  Lacédémone 
devient  la  plus  sage  des  cités  ;  Babylone  se  pré- 
sume faite  pour  les  grandeurs ,  et  les  grandeurs 
se  prostituent  à  sa  foi  mondaine  :  un  oracle  donne 
la  terre  aux  Romains ,  et  les  Romains  obtiennent 
la  terre;  Colomb,  seul  de  tout  un  monde,  s'obs- 
tine à  croire  un  nouvel  univers ,  et  un  nouvel 
univers  sort  des  flots.  L'amitié ,  le  patriotisme , 
l'amour,  tous  les  sentiments  nobles ,  sont  aussi 
une  espèce  de  foi.  C'est  parce  qu'ils  ont  cru  que 
les  Codrus ,  les  Pylade ,  les  Régulus ,  les  Arrie , 
ont  fait  des  prodiges.  Et  voilà  pourquoi  ces  cœurs 
qui  ne  croient  rien ,  qui  traitent  d'illusions  les  at- 
tachements de  l'âme ,  etde  folie  les  belles  actions, 
qui  regardent  en  pitié  l'imagination  et  la  tendresse 
du  génie ,  voilà  pourquoi  ces  cœurs  n'achèveront 
jamais  rien  de  grand ,  de  généreux  :  ils  n'ont  de 
foi  que  dans  la  matière  et  dans  la  mort ,  et  ils  sont 
déjà  insensibles  comme  l'une ,  et  glacés  comme 
l'autre. 

Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie ,  bail- 
ler sa  foi,  étoit  synonyme  de  tous  les  prodiges  de 
l'honneur.  Roland ,  du  Guesclin ,  Bavard ,  étoient 
de  féaux  chevaliers,  etles  champs  de  Roncevaux, 
d'Auray ,  de  Bresse ,  les  descendants  des  Maures, 
des  Anglois,  des  Lombards,  disent  encore  aujour- 
d'hui quels  étoient  ces  hommes  qui  prêtaient /oz 
et  hommage  à  leur  Dieu,  leur  dame  et  leur  roi. 
Que  d'idées  antiques  et  touchantes  s'attachent  à 
notre  seul  mot  de  foyer,  dont  Fétymologie  est  si 
remarquable  !  Citerons-nous  les  martyrs ,  «  ces 
héros  qui ,  selon  saint  Ambroise ,  sans  armées , 
sans  légions,  ont  vaincu  les  tyrans,  adouci  les 
lions,  ôté  au  feu  sa  violence,  et  au  glaive  sa 
pointe  '  ?  »  La  foi  même ,  envisagée  sous  ce  rap- 
port ,  est  une  force  si  terrible ,  qu'elle  boulever- 
seroit  le  monde ,  si  elle  étoit  appliquée  à  des  fins 
perverses.  Il  n'y  a  rien  qu'un  homme  ,  sous  le 
joug  d'une  persuasion  intime,  et  qui  soumet  sans 

1  Ajibhos.  ,  de  Off.,  cap.  xxxv. 


condition  sa  raison  à  celle  d'un  autre  homme, ne 
soit  capable  d'exécuter.  Ce  qui  prouve  que  les 
plus  éminentes  vertus,  quand  on  les  sépare  de 
Dieu ,  et  qu'on  les  veut  prendre  dans  leurs  sim- 
ples rapports  moraux,  touchent  de  près  aux  plus 
grands  vices.  Si  les  philosophes  avoient  fait  cette 
observation ,  ils  ne  se  seroient  pas  tant  donné  de 
peine  pour  fixer  les  limites  du  bien  et  du  mal.  Le 
christianisme  n'a  pas  eu  besoin,  comme  Aristote, 
d'inventer  une  échelle,  pour  y  placer  ingénieuse- 
ment une  vertu  entre  deux  vices  ;  il  a  tranché  la 
difficulté  d'une  manière  sûre,  en  nous  montrant 
que  les  vertus  ne  sont  des  vertus  qu'autant  qu'elles 
refluent  vers  leur  source ,  c'est-à-dire  vers  Dieu. 

Cette  vérité  nous  restera  assurée ,  si  nous  ap- 
pliquons la  foi  à  ces  mêmes  affaires  humaines , 
mais  en  la  faisant  survenir  par  l'entremise  des 
idées  religieuses.  De  la  foi  vont  naître  les  vertus 
de  la  société ,  puisqu'il  est  vrai ,  du  consentement 
unanime  des  sages ,  que  le  dogme  qui  commande 
de  croire  en  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur 
est  le  plus  ferme  soutien  de  la  morale  et  de  la 
politique. 

Enfin,  si  vous  employez  la  foi  à  son  véritable 
usage  (4) ,  si  vous  la  tournez  entièrement  vers  le 
Créateur,  si  vous  en  faites  l'œil  intellectuel  par 
qui  vous  découvrez  les  merveilles  de  la  Cité  sainte 
et  l'empire  des  existences  réelles ,  si  elle  sert  d'ai- 
les à  votre  âme ,  pour  vous  élever  au-dessus  des 
peines  de  la  vie,  vous  reconnoitrez  que  les  livres 
saints  n'ont  pas  trop  exalté  cette  vertu,  lorsqu'ils 
ont  parlé  des  prodiges  qu'on  peut  faire  avec  elle. 
Foi  céleste  !  foi  consolatrice  !  tu  fais  plus  que  de 
transporter  les  montagnes,  tu  soulèves  les  poids 
accablants  qui  pèsent  sur  le  corps  de  l'homme. 

CHAPITRE  III. 

DE  L'ESPERANCE  ET  DE  LA  CHARITÉ. 

L'Espérance ,  seconde  vertu  théologale ,  a  pres- 
que la  même  force  que  la  foi  :  le  désir  est  le 
père  de  la  puissance  ;  quiconque  désire  fortement 
obtient.  «  Cherchez,  a  dit  Jésus-Christ,  et  vous 
trouverez  ;  frappez  et  l'on  vous  ouvrira.  »  Py- 
thagore  disoit,  dans  le  même  sens  :  La  puis- 
sance habile  auprès  de  la  nécessite;  car  néces- 
sité implique  privation,  et  la  privation  marche 
avec  le  désir.  Père  de  la  puissance,  le  désir  ou 
l'espérance  est  un  véritable  génie;  il  a  cette  vi- 
rilité qui  enfante,  et  cette  soif  qui  ne  s'éteint  ja- 
mais. Un  homme  se  voit-il  trompé  dans  ses  pro- 
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jets,  c'est  qu'il  n'a  pas  désiré  avec  ardeur  ;  c'est 
qu'il  a  manqué  de  cet  amour  qui  saisit  tôt  ou  tard 
l'objet  auquel  il  aspire,  de  cet  amour  qui,  dans 
la  Divinité,  embrasse  tout  et  jouit  de  tous  les 
mondes,  par  une  immense  espérance  toujours  sa- 
tisfaite ,  et  qui  renaît  toujours. 

Il  y  a  cependant  une  différence  essentielle  en- 
tre la  foi ,  et  l'espérance  considérée  comme  force. 
La  foi  a  son  foyer  hors  de  nous;  elle  nous  vient 
d'un  objet  étranger;  l'espérance,  au  contraire, 
naît  au  dedans  de  nous,  pour  se  porter  au  de- 
hors. On  nous  impose  la  première;  notre  propre 
désir  fait  naître  la  seconde  ;  celle-là  est  une  obéis- 
sance, celle-ci  un  amour.  Mais,  comme  la  foi 
engendre  plus  facilement  les  autres  vertus,  comme 
elle  découle  directement  de  Dieu,  que  par  con- 
séquent étant  une  émanation  de  l'Éternel,  elle 
est  plus  belle  que  l'espérance,  qui  n'est  qu'une 
partie  de  l'homme,  l'Église  a  dû  placer  la  foi 
au  premier  rang. 

Mais  l'espérance  offre  en  elle-même  un  carac- 
tère particulier  :  c'est  celui  qui  la  met  en  rap- 
port avec  nos  misères.  Sans  doute  e  Ile  fut  révélée 
par  le  ciel,  cette  religion  qui  fit  une  vertu  de 
l'espérance  !  Cette  nourrice  des  infortunés,  placée 
auprès  de  l'homme ,  comme  une  mère  auprès  de 
son  enfant  malade ,  le  berce  dans  ses  bras ,  le 
suspend  à  sa  mamelle  intarissable ,  et  l'abreuve 
d'un  lait  qui  calme  ses  douleurs.  Elle  veille  à  son 
chevet  solitaire ,  elle  l'endort  par  des  chants  ma- 
giques. N'est-il  pas  surprenant  de  voir  l'espé- 
rance, qu'il  est  si  doux  de  garder,  et  qui  semble 
un  mouvement  naturel  de  l'âme,  de  la  voir  se 
transformer,  pour  le  chrétien ,  en  une  vertu  ri- 
goureusement exigée?  En  sorte  que,  quoi  qu'il 
fasse ,  on  l'oblige  de  boire  à  longs  traits  à  cette 
coupe  enchantée ,  ou  tant  de  misérables  s'estime- 
roient  heureux  de  mouiller  un  instant  leurs  lè- 
vres. 11  y  a  plus  (et  c'est  ici  la  merveille),  il 
sera  récompensé  d'avoir  espéré,  autrement  d'a- 
roir  fait  son  propre  bonheur.  Le  fidèle,  tou- 
jours militant  dans  la  vie,  toujours  aux  prises 
avec  l'ennemi ,  est  traité  par  la  religion  dans  sa 
défaite ,  comme  ces  généraux  vaincus  que  le  sénat 
romain  recevoit  en  triomphe,  par  la  seule  raison 
qu'ils  n'avoient  pas  désespéré  du  salut  final.  Mais 
si  les  anciens  attribuoient  quelque  chose  de  mer- 
veilleux à  l'homme  que  l'espoir  n'abandonne  ja- 
mais ,  qu'auroient-ils  pensé  du  chréten,  qui, 
dans  son  étonnant  langage,  ne  dit  plus  entre- 
tenir, mais  pratiquer  l'espérance? 


Quant  à  la  Charité,  fille  de  Jésus-Christ,  elle 
signifie ,  au  sens  propre,  grâce  et  joie.  La  reli- 
gion ,  voulant  réformer  le  cœur  humain  ,  et  tour- 
ner au  profit  des  vertus  nos  affections  et  nos  ten- 
dresses ,  a  inventé  une  nouvelle  passion  :  elle  ne 
s'est  servie ,  pour  l'exprimer ,  ni  du  mot  d'amour, 
qui  n'est  pas  [assez  sévère,  ni  du  mot  d'amitié, 
qui  se  perd  au  tombeau ,  ni  du  mot  de  pitié ,  trop 
voisin  de  l'orgueil  ;  mais  elle  a  trouvé  l'expres- 
sion de  chah  tas,  charité ,  qui  renferme  les  trois 
premières ,  et  qui  tient  en  même  temps  à  quelque 
chose  de  céleste.  Par  là ,  elle  dirige  nos  penchants 
vers  le  ciel,  en  les  épurant  et  les  reportant  au 
Créateur  ;  par  là ,  elle  nous  enseigne  cette  vérité 
merveilleuse,  que  les  hommes  doivent,  pour  ainsi 
dire ,  s'aimer  a  travers  Dieu  ,  qui  spiritualise  leur 
amour,  et  ne  laisse  que  l'immortelle  essence ,  en 
lui  servant  de  passage. 

Mais ,  si  la  charité  est  une  vertu  chrétienne ,  di- 
rectement émanée  de  l'Éternel  et  de  son  Verbe, 
elle  est  aussi  en  étroite  alliance  avec  la  nature. 
C'est  à  cette  harmonie  continuelle  du  ciel  et  de 
la  terre,  de  Dieu  et  de  l'humanité,  qu'on  recon- 
noit  le  caractère  de  la  vraie  religion.  Souvent  les 
institutions  morales  et  politiques  de  l'antiquité 
sont  en  contradiction  avec  lesseutiments  de  l'âme. 
Le  christianisme ,  au  contraire ,  toujours  d'ac- 
cord avec  les  cœurs,  ne  commande  point  des  vertus 
abstraites  et  solitaires ,  mais  des  vertus  tirées  de 
nos  besoins  et  utiles  à  tous.  Il  a  placé  la  charité 
comme  un  puits  d'abondance  dans  les  déserts  de 
la  vie.  «  La  charité  est  patiente,  dit  l'Apôtre,  elle 
est  douce,  elle  ne  cherche  à  surpasser  personne, 
elle  n'agit  point  avec  témérité,  elle  ne  s'enlle 
point. 

«  Elle  n'est  point  ambitieuse ,  elle  ne  suit  point 
ses  intérêts ,  elle  ne  s'irrite  point ,  elle  ne  pense 
point  le  mal. 

«  Elle  ne  se  réjouit  point  dans  l'injustice,  mais 
elle  se  plaît  dans  la  vérité. 

«  Elle  tolère  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère 
tout ,  elle  souffre  tout  \  » 

CHAPITRE  IV. 

DES  LOIS  MORALES  OU  DU  DÉCA.LOGUE. 

Il  est  humiliant  pour  notre  orgueil  de  trouver 
que  les  maximes  de  la  sagesse  humaine  peuvent 
se  renfermer  dans  quelques  pages.  Et  dans  ces  pa- 
ges encore ,  combien  d'erreurs  !  Les  lois  de  Minos 

1  S.  Paul,  ad  Corinth.,  cap.  xm,  v.  4  et  seq. 
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et  de  Lycurgue  ne  sont  restées  debout ,  après  la 
chute  des  peuples  pour  lesquels  elles  furent  éri- 
gées, que  comme  les  pyramides  des  déserts ,  im- 
mortels palais  de  la  mort. 

Lois  du  second  Zoroastre. 

Le  temps  sans  bornes  et  incréé  est  le  créateur 
de  tout.  La  parole  fut  sa  fille  ;  et  de  sa  fille  naquit 
Orsmus,  dieu  du  bien, et  Amnhan, dieu  du  mal. 

Invoque  le  taureau  céleste ,  père  de  l'herbe  et 
de  l'homme. 

L'œuvre  la  plus  méritoire  est  de  bien  labourer 
son  champ. 

Prie  avec  pureté  de  pensée,  de  parole  et  d'ac- 
tion '. 

Enseigne  le  bien  et  le  mal  à  ton  fils  âgé  de  cinq 
ans2. 

Que  la  loi  frappe  l'ingrat3. 

Qu'il  meure ,  le  fils  qui  a  désobéi  trois  fois  à  son 
père. 

La  loi  déclare  impure  la  femme  qui  passe  à  un 
second  hymen. 

Frappe  le  faussaire  de  verges. 

Méprise  le  menteur. 

A  la  fin  et  au  renouvellement  de  l'année ,  ob- 
serve dix  jours  de  fêtes. 

Lois  indiennes. 

L'univers  est  Wichnou. 

Tout  ce  qui  a  été,  c'est  lui  ;  tout  ce  qui  est,  c'est 
lui;  tout  ce  qui  sera,  c'est  lui. 

Hommes,  soyez  égaux. 

Aime  la  vertu  pour  elle  ;  renonce  au  fruit  de 
tes  œuvres. 

Mortel ,  sois  sage ,  tu  seras  fort  comme  dix 
mille  éléphants. 

L'âme  est  Dieu. 

Confesse  les  fautes  de  tes  enfants  au  soleil  et 
aux  hommes,  etpurifie-toi  dans  l'eau  du  Gange4. 

Lois  égyptiennes. 

Chef,  dieu  universel,  ténèbres  inconnues ,  obs- 
curité impénétrable. 

Osiris  est  le  dieu  bon  5  Typhon  ledieu  méchant. 

Honore  tes  parents. 

Suis  la  profession  de  ton  père. 

Sois  vertueux  ;  les  juges  du  lac  prononceront 
après  ta  mort  sur  tes  œuvres. 

1  Zend-Avesta. 

1  Xk.noi'H.  ,  Cyr.f  Plat.,  de  Leg.,  lib.  11. 

3  XENOPH. ,  ib. 

*  Pr.  des  lir.  llist.  of  Ind.  ;  DiOD.  Sic. ,  etc. 


Lave  ton  corps  deux  fois  le  jour  et  deux  fois 
la  nuit. 
Vis  de  peu. 
Ne  révèle  point  les  mystères1. 

Lois  de  Minos. 

Ne  jure  point  par  les  dieux. 

Jeune  homme,  n'examine  point  la  loi. 

La  loi  déclare  infâme  quiconque  n'a  point 
d'ami. 

Que  la  femme  adultère  soit  couronnée  de  laine 
et  vendue. 

Que  vos  repas  soient  publics,  votre  vie  frugale, 
et  vos  danses  guerrières2. 

(Nous  ne  donnerons  point  ici  les  lois  de  Lycur- 
gue, parce  qu'elles  ne  font  en  partie  que  répéter 
celles  de  Minos.) 

Lois  de  Solon. 

Que  l'enfant  qui  néglige  d'ensevelir  son  père, 
que  celui  qui  ne  le  défend  point ,  meure. 

Que  le  temple  soit  interdit  à  l'adultère. 

Que  le  magistrat  ivre  boive  la  ciguë. 

La  mort  au  soldat  lâche. 

La  loi  permet  de  tuer  le  citoyen  qui  demeure 
neutre  au  milieu  des  dissensions  civiles. 

Que  celui  qui  veut  mourir  le  déclare  à  l'ar- 
chonte et  meure. 

Que  le  sacrilège  meure. 

Épouse ,  guide  ton  époux  aveugle. 

L'homme  sans  mœurs  ne  pourra  gouverner5. 

Lois  primitives  de  Rome. 

Honore  la  petite  fortune. 
Que  l'homme  soit  laboureur  et  guerrier. 
Réserve  le  vin  aux  vieillards. 
Condamne  à  mort  le  laboureur  qui  mange  le 
bœuf4. 

Lois  des  Gaules  ou  des  Druides. 

L'univers  est  éternel ,  l'âme  immortelle. 
Honore  la  nature. 

Défendez  votre  mère,  votre  patrie,  la  terre. 
Admets  la  femme  dans  tes  conseils. 
Honore  l'étranger,  et  mets  à  part  sa  portion 
dans  ta  récolte. 
Que  l'infâme  soit  enseveli  dans  la  boue. 

1  Hkrod.  ,  lib.  h;  Plvt.,  de  Leg.;  Put.  ,  de  Is.  et  Os. 
1  Aiust.  ,  Pot.  ;  PLAT. ,  de  Leg. 
3  PLOT.,  in  fil.  Sot.;  TiT.  Liv. 
*  PLOT.,  in  Nvm.;  TiT.  Liv. 
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N'élève  point  de  temple, et  ne  confie  l'histoire 
du  passé  qu'à  ta  mémoire. 

Homme,  tu  es  libre  :  sois  sans  propriété. 

Honore  le  vieillard,  et  que  le  jeune  homme  ne 
puisse  déposer  contre  lui. 

Le  brave  sera  récompensé  après  la  mort,  et 
le  lâche,  puni1. 

Lois  de  Pylhagore. 

Honore  les  dieux  immortels,  tels  qu'ils  sont 
établis  par  la  loi. 

Honore  tes  parents. 

Fais  ce  qui  n'affligera  pas  ta  mémoire. 

N'admets  point  le  sommeil  dans  tes  yeux  avant 
d'avoir  examiné  trois  fois  dans  ton  âme  les  œu- 
vres de  ta  journée. 

Demande-toi  :  Ou  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait?Qu'au- 
rois-je  dû  faire? 

Ainsi ,  après  une  vie  sainte ,  lorsque  ton  corps 
retournera  aux  éléments,  tu  deviendras  immortel 
et  incorruptible  :  tu  ne  pourras  plus  mourir2. 

Tel  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  recueillir 
de  cette  antique  sagesse  des  temps,  si  fameuse. 
Là,  Dieu  est  représenté  comme  quelque  chose 
d'obscur;  sans  doute,  mais  a  force  de  lumière  : 
des  ténèbres  couvrent  la  vue  lorsqu'on  cherche  à 
contempler  le  soleil.  Ici,  l'homme  saus  ami  est 
déclaré  infâme;  ce  législateur  a  donc  déclaré  in- 
fàm'es  presque  tous  les  infortunés?  Plus  loin,  le 
suicide  devient  loi  ;  enfin ,  quelques-uns  de  ces  sa- 
ges semblent  oublier  entièrement  un  Etre  su- 
prême. Et  que  de  choses  vagues,  incohérentes, 
communes,  dans  la  plupart  de  ces  sentences! 
Les  sages  du  Portique  et  de  l'Académie  énoncent 
tour  à  tour  des  maximes  si  contradictoires,  qu'on 
peut  souvent  prouver  par  le  même  livre  que  son 
auteur  croyoit  et  ne  croyoit  point  en  Dieu,  qu'il 
reconnoissoit  et  ne  recounoissoit  point  une  vertu 
positive,  que  la  liberté  est  le  premier  des  biens, 
et  le  despotisme  le  meilleur  des  gouvernements. 

Si,  au  milieu  de  tant  de  perplexités,  on  voyoit 
paroître  un  code  de  lois  morales ,  sans  contradic- 


1  Tvc. ,  de  .Vor.  Germ.;  STRAB.  Ccb.,  Com.  F.dda,  etc. 

*  On  pourrait  ajouter  à  celte  table  an  extrait  de  la  Républi- 
que de  Platon,  ou  plutôt  des  douze  livres  de  ses  lois,  qui  sont, 
à  notre  avis,  son  meilleur  ouvrage  tant  par  le  beau  tableau 
des  trois  \ieillards  qui  discourent  en  allant  a  la  fontaine,  que 
par  la  rai-nu  quj  règne  dans  ce  dialogue.  Mais  ces  préceptes 
n'ont  point  été  mis  en  pratique;  ainsi  nous  nous  abstiendrons 
d'en  parler. 

Quant  au  Coran,  ce  qui  s'y  trouve  de  saint  et  de  Juste  est 
emprunté  presque  mot  pour  mot  de  nos  livres  sacrés;  le  reste 
est  une  compilation  rabbinique. 


tions,  sans  erreurs,  qui  fit  cesser  nos  incertitu- 
des ,  qui  nous  apprit  ce  que  nous  devons  croire 
de  Dieu ,  et  quels  sont  nos  véritables  rapports  avec 
les  hommes  ;  si  ce  code  s'annoncoit  avec  une  as- 
surance de  ton  etuue  simplicitéde  langage  incon- 
nues jusqu'alors,  ne  faudroit-il  pas  en  conclure 
que  ces  lois  ne  peuvent  émaner  que  du  ciel  ?  Nous 
les  avons,  ces  préceptes  divins  :  et  cruels  précep- 
tes pour  le  sage  !  et  quel  tableau  pour  le  poète  ! 

Voyez  cet  homme  qui  descend  de  ces  hauteurs 
brûlantes.  Ses  mains  soutiennent  une  table  de 
pierre  sur  sa  poitrine ,  son  front  est  orné  de  deux 
rayons  de  feu ,  son  visage  resplendit  des  gloires 
du  Seigneur,  la  terreur  de  .Téhovah  le  précède  : 
à  l'horizon  se  déploie  la  chaîne  du  Liban  avec 
ses  éternelles  neiges  et  ses  cèdres  fuyant  dans 
le  ciel.  Prosternée  au  pied  de  la  montagne,  la 
postérité  de  .lacob  se  voile  la  tète  dans  la  crainte 
de  voir  Dieu  et  de  mourir.  Cependant  les  ton- 
nerres se  taisent,  et  voici  venir  une  voix  : 

Ecoute,  ô  toi  Israël,  moi  Jéhovah,  tes  Dieux  ', 
(5)  qui  t'ai  tiré  de  la  terre  de  Mitzraïm ,  de  la 
maison  de  servitude. 

1  II  ne  sera  point  à  toi  d'autres  Dieux  devant 
ma  face. 

2  Tu  ne  te  feras  point  d'idole  par  tes  mains, 
ni  aucune  image  de  ce  qui  est  dans  les  éton- 
nantes eaux  supérieures ,  ni  sur  la  terre 
au-dessous  ,  ni  dans  les  eaux  sous  la  terre. 
Tu  ne  t'inclineras  point  devant  les  images , 
et  tu  ne  les  serviras  point,  car  moi,  je  suis 
Jéhovah,  tes  Dieux,  le  Dieu  fort,  le  Dieu 
jaloux ,  poursuivant  l'iniquité  des  pères,  l'i- 
niquité de  ceux  qui  me  haïssent,  sur  les 
fils  de  la  troisième  et  de  la  quatrième  gé- 
nération, et  je  fais  mille  fois  grâce  à  ceux 
qui  m'aiment  et  qui  gardent  mes  comman- 
dements. 

3  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  Jéhovah , 
tes  Dieux ,  en  vain  ;  car  il  ne  déclarera  point 
innocent  celui  qui  prendra  son  nom  en  vain. 

4  Souviens-toi  du  jour  du  sabbat  pour  le  sanc- 
tifier. Six  jours  tu  travailleras,  et  tu  feras 
ton  ouvrage,  et  le  jour  septième  de  Jéhovah, 
tes  Dieux,  tu  ne  feras  aucun  ouvrage,  ni 
toi ,  ni  ton  fils ,  ni  ta  fille ,  ni  ton  serviteur, 
ni  ta  servante,  ni  ton  chameau,  ni  ton  hôte, 


'  On  donne  le  Décalogue  mot  à  mot  de  l'bébrru ,  à  cause 
de  cette  expression,  tes  Vieux,  qu'aucune  version  n'a  rendue. 
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devant  tes  portes;  car  en  six  jours  Jéhovah 
fit  les  merveilleuses  eaux  supérieures  J ,  la 
terre  et  la  mer,  et  tout  ce  qui  est  en  elles , 
et  se  reposa  le  septième  :  or  Jéhovah  le  bé- 
nit et  le  sanctifia. 

5  Honore  ton  père  etta  mère,  afin  que  tes  jours 
soient  longs  sur  la  terre,  et  par  delà  la  terre 
que  Jéhovah ,  tes  Dieux,  t'a  donnée. 

6  Tu  ne  tueras  point. 

7  Tu  ne  seras  point  adultère. 

8  Tu  ne  voleras  point. 

9  Tu  ne  porteras  point  contre  ton  voisin  un 
faux  témoignage. 

1 0  Ta  ne  désireras  point  la  maison  de  ton  voisin, 
ni  la  femme  de  ton  voisin,  ni  son  serviteur, 
ni  sa  servante  ,  ni  son  bœuf,  ni  son  âne,  ni 
rien  de  ce  qui  est  à  ton  voisin. 

Voilà  les  lois  que  l'Éternel  a  gravées ,  non-seu- 
lement sur  la  pierre  de  Sinaï ,  mais  encore  dans 
le  cœur  de  l'homme.  On  est  frappé  d'abord  du 
caractère  d'universalité  qui  distingue  cette  table 
divine  des  tables  humaines  qui  la  précèdent.  C'est 
ici  la  loi  de  tous  les  peuples ,  de  tous  les  climats, 
de  tous  les  temps.  Pythagore  et  Zoroastre  s'adres- 
sent à  des  Grecs  et  à  des  Mèdes;  Jéhovah  parle 
à  tous  les  hommes  :  on  reconnoît  ce  père  tout- 
puissant  qui  veille  sur  la  création  et  qui  laisse 
également  tomber  de  sa  main  le  grain  de  blé  qui 
nourrit  l'insecte  et  le  soleil  qui  l'éclairé. 

Rien  n'est  ensuite  plus  admirable ,  dans  leur 
simplicité  pleine  de  justice,  que  ces  lois  morales 
des  Hébreux.  Les  païens  ont  recommandé  d'ho- 
norer les  auteurs  de  nos  jours  :  Solon  décerne  la 
mort  au  mauvais  fils.  Que  fait  Dieu?  il  promet  la 
vie  à  la  piété  filiale.  Ce  commandement  est  pris 
à  la  source  même  de  la  nature.  Dieu  fait  un  pré- 
cepte de  l'amour  filial  ;  il  n'en  fait  pas  un  de  l'a- 
mour paternel  ;  il  sa  voit  que  le  fils,  en  qui  vien- 
nent se  réunir  les  souvenirs  et  les  espérances  du 
père,  ne  seroit  souvent  que  trop  aimé  de  ce  der- 
nier :  mais  au  fils  il  commande  d'aimer,  car  il 
connoissoit  l'inconstance  et  l'orgueil  de  la  jeu- 
nesse. 

A  la  force  du  sens  interne  se  joignent,  dans  le 
Décalogue,  comme  dans  les  autres  œuvres  du 

1  Celte  traduction  est  loin  de  donner  une  idée  de  ta  ma- 
gnificence du  texte.  Shamajim  est  une  sorte  de  cri  d'admira- 
tion, comme  la  voix  d'un  peuple  qui,  en  regardant  le  firma- 
ment, s'écrieroil  :  foyez  ces  eaux  miraculeuses  suspendues 
en  voûtes  sur  nos  tètes!  ces  dômes  de  cristal  et  de  diamant! 
On  ne  peut  rendre  en  françois,  dans  la  traduction  d'une  loi, 
cette  poésie  qu'exprime  un 'seul  mot. 


Tout-Puissant,  la  majesté  et  la  grâce  des  formes. 
Le  Rrahmane  exprime  lentement  les  trois  pré- 
sences de  Dieu  ;  le  nom  de  Jéhovah  les  énonce 
en  un  seul  mot  5  ce  sont  les  trois  temps  du  verbe 
être,  unis  par  une.combinaison  sublime  :  Mvah, 
il  fut;  hovah,  étant,  ou  il  est;  et  je,  qui,  lors- 
qu'il se  trouve  placé  devant  les  trois  lettres  radi- 
cales d'un  verbe,  indique  le  futur ,  en  hébreu,  il 
sera. 

Enfin,  les  législateurs  antiques  ont  marqué 
dans  leurs  codes  les  époques  des  fêtes  des  nations , 
mais  le  jour  du  repos  d'Israël  est  le  jour  même  du 
repos  de  Dieu.  L'Hébreu ,  et  son  héritier  le  Gen- 
til ,  dans  les  heures  de  son  obscur  travail ,  n'a  rien 
moins  devant  les  yeux  que  la  création  successive 
de  l'univers.  La  Grèce,  pourtant  si  poétique,  n'a 
jamais  songé  à  rapporter  les  soins  du  laboureur 
ou  de  l'artisan  à  ces  fameux  instants  où  Dieu  créa 
la  lumière ,  traça  la  route  au  soleil ,  et  anima  le 
cœur  de  l'homme. 

Lois  de  Dieu ,  que  vous  ressemblez  peu  à  celles 
des  hommes!  Eternelles  comme  le  principe  dont 
vous  êtes  émanées ,  c'est  en  vain  que  les  siècles 
s'écoulent  ;  vous  résistez  aux  siècles ,  à  la  persécu- 
tion, et  à  la  corruption  même  des  peuples.  Cette 
législation  religieuse,  organisée  au  sein  des  légis- 
lations politiques  (et  néanmoins  indépendante  de 
leurs  destinées),  est  un  grand  prodige.  Tandis 
que  les  formes  des  royaumes  passent  et  se  modi- 
fient, que  le  pouvoir  roule  de  main  en  main  au 
gré  du  sort,  quelques  chrétiens ,  restés  fidèles  au 
milieu  des  inconstances  de  la  fortune ,  continuent 
d'adorer  le  même  Dieu,  de  se  soumettre  aux 
mêmes  lois,  sans  se  croire  dégagés  de  leurs  liens 
par  les  révolutions,  le  malheur  et  l'exemple. 
Quelle  religion  dans  l'antiquité  n'a  pas  perdu  son 
influence  morale  en  perdant  ses  prêtres  et  ses 
sacrifices?  Où  sont  les  mystères  de  l'antre  de 
Trophonius  et  les  secrets  de  Cérès-Éleusine? 
Apollon  n'est-il  pas  tombé  avec  Delphes,  Baal 
avec  Rabylone,  Sérapis  avec  Thèbes,  Jupiter 
avec  le  Capitole?  Le  christianisme  seul  a  souvent 
vu  s'écrouler  les  édifices  où  se  célébroient  ses 
pompes  sans  être  ébranléde  la  chute.  Jésus-Christ 
n'a  pas  toujours  eu  des  temples ,  mais  tout  est 
temple  au  Dieu  vivant,  et  la  maison  des  morts, 
et  la  caverne  de  la  montagne,  et  surtout  le  cœur 
du  juste;  Jésus-Christ  n'a  pas  toujours  eu  des 
autels  de  porphyre ,  des  chaires  de  cèdre  et  d'i- 
voire, et  des  heureux  pour  serviteurs  :  mais  une 
pierre  au  désert  suffit  pour  y  célébrer  ses  mys- 


30 


GÉNIE 


tères,  un  arbre  pour  y  prêcher  ses  lois,  et  un  lit 
d'épines  pour  y  pratiquer  ses  vertus. 


!•-■••• 


LIVRE  TROISIEME. 

VÉRITÉS  DES  ÉCRITURES;  CHUTE  DE 
L'HOMME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

SUPERIORITE  DE  LA  TRADITION  DE  MOÏSE  SUR 
TOUTES  LES  AUTRES  COSMOGONIES. 

11  y  a  des  vérités  que  personne  ne  conteste, 
quoiqu'on  n'en  puisse  fournir  des  preuves  im- 
médiates :  la  rébellion  et  la  chute  de  l'esprit  d'or- 
gueil, la  création  du  monde,  le  bonheur  primi- 
tif et  le  péché  de  l'homme ,  sont  au  nombre  de 
ces  vérités.  Il  est  impossible  de  croire  qu'un  men- 
songe absurde  devienne  une  tradition  univer- 
selle. Ouvrez  les  livres  du  second  Zoroastre,  les 
dialogues  de  Platon  et  ceux  de  Lucien,  les  trai- 
tés moraux  de  Plutarque ,  les  fastes  des  Chinois, 
la  Bible  des  Hébreux ,  les  Edda  des  Scandinaves; 
transportez-vous  chez  les  nègres  de  l'Afrique  (G) , 
ou  chez  les  savants  prêtres  de  l'Inde  :  tous  vous 
feront  le  récit  des  crimes  du  dieu  du  mal;  tous 
vous  peindront  les  temps  trop  courts  du  bonheur 
de  l'homme ,  et  les  longues  calamités  qui  suivi- 
rent la  perte  de  son  innocence. 

Voltaire  avance  quelque  part  que  nous  avons 
la  plus  mauvaise  copie  de  toutes  les  traditions 
sur  l'origine  du  monde  et  sur  les  éléments  phy- 
siques et  moraux  qui  le  composent.  Préfère-t-il 
donc  la  cosmogonie  des  Égyptiens ,  le  grand  œuf 
ailé  des  prêtres  de  Thèbes  '  ?  Voici  ce  que  débite 
gravement  le  plus  ancien  des  historiens  après 
Moïse  : 

«  Le  principe  de  l'univers  étoit  un  air  sombre 
et  tempétueux,  un  vent  fait  d'un  air  sombre  et 
d'un  turbulent  chaos.  Ce  principe  étoit  sans  bor- 
nes, et  n'avoit  eu  pendant  longtemps,  ni  limite 
ni  figure.  Mais  quand  ce  vent  devint  amoureux 
de  ses  propres  principes ,  il  en  résulta  une  mix- 
tion ,  et  cette  mixtion  fut  appelée  désir  eu  amour. 

«  Cette  mixtion,  étant  complète,  devint  le 
commencement  de  toutes  choses  ;  mais  le  vent 
ne  connoissoit  point  son  propre  ouvrage,  la 
mixtion.  Celle-ci  engendra  à  son  tour,  avec  le 
vent  son  père,  mot  ou  le  limon  ,  et  de  celui-ci 

1  Herod.  ,  lib.  ii  ;  Diod.  Sic. 


sortirent  toutes  les  générations  de  l'univers  ' 

Si  nous  passons  aux  philosophes  grecs ,  Tha- 
ïes ,  fondateur  de  la  secte  Ionique,  reconnoissoit 
l'eau  comme  principe  universel  '.  Platon  préten- 
doit  que  la  Divinité  avoit  arrangé  le  monde ,  mais 
qu'elle  n'avoit  pu  le  créer3.  Dieu,  dit-il,  a 
formé  l'univers  d'après  le  modèle  existant  de 
toute  éternité  en  lui-même 4.  Les  objets  visibles 
ne  sont  que  les  ombres  des  idées  de  Dieu ,  seules 
véritables  substances  5.  Dieu  fit  en  outre  couler 
un  souffle  de  sa  vie  dans  les  êtres.  Il  en  composa 
un  troisième  principe  à  la  fois  esprit  et  matière , 
et  ce  principe  est  appelé  l'âme  du  monde  6. 

Aristote  raisonnoit  comme  Platon  sur  l'origine 
de  l'univers;  mais  il  imagina  le  beau  système  de 
la  chaîne  des  êtres;  et  remontant  d'action  en  ac- 
tion, il  prouva  qu'il  existe  quelque  part  un  pre- 
mier mobile  ". 

Zenon  soutenoit  que  le  monde  s'arrangea  par 
sa  propre  énergie,  que  la  nature  est  ce  tout  qui 
comprend  tout  ;  que  ce  tout  sa  compose  de  deux 
principes,  l'un  actif,  l'autre  passif,  non  existant 
séparés ,  mais  unis  ensemble  ;  que  ces  deux  prin- 
cipes sont  soumis  à  un  troisième ,  la  fatalité  ;  que 
Dieu ,  la  matière ,  la  fatalité ,  ne  font  qu'un  ;  qu'ils 
composent  à  la  fois  les  roues ,  le  mouvement,  les 
lois  de  la  machine ,  et  obéissent  comme  parties 
aux  lois  qu'ils  dictent  comme  tout 8. 

Selon  la  philosophie  d'Épicure,  l'univers  existe 
de  toute  éternité.  Il  n'y  a  que  deux  choses  dans  la 
nature,  le  corps  et  le  vide  9. 

Les  corps  se  composent  de  l'agrégation  de  par 
ties  de  matière  infiniment  petites ,  les  atomes ,  qui 
ont  un  mouvement  interne ,  la  gravité  :  leur  ré 
volution  se  feroit  dans  le  plan  vertical ,  si ,  par 
une  loi  particulière,  ils  ne  décrivoient  une  el- 
lipse dans  le  vide  ,0 . 

Epicure  supposa  ce  mouvement  de  déclinaison 
pour  éviter  le  système  des  fatalistes,  qui  se  re- 
produiroit  par  le  mouvement  perpendiculaire  de 
l'atome.  Mais  l'hypothèse  est  absurde  ;  car ,  si  la 
déclinaison  de  l'atome  est  une  loi ,  elle  est  de  né- 

1  Svncif.  ap.  Euseb. ,  Prœpar.  Evang.,  lib.  1,  cap.  x. 

2  Cic,  de  Nat.  Deor.,  lib.  i,  n°  25. 

3  77m.,  p.  28  ;  Diog.  Laert.,  lib.  in  ;  Plut.,  de  Gen.  Anim., 
p.  78. 

*  Plat.  ,  Tim. ,  pag.  29. 

b  Id.,  Hep.,  lib.  vu,  pag.  5IG. 

6  Id.  Tim.,  pag.  3-î. 

1  Arist.  ,  dr  l.in.  .In. ,  lib.  n,  cap.  m  ;  Met.,  lib.  xi,  cap.  v  ; 
de  Cal.,  lib.  xi,  cap.  m,  etc. 

8  Laert.,  lib.  v;  Stob. ,  Eccl.  Phys.,  cap.  xiv;  Senec.  , 
Contai- ,  cap.  x\ix  ;  OlC. ,  de  Nat.  Deor.;  A.nton.  ,  lib.  vu. 

;l  I,i  <  r,i:r. ,  lib.  u ;  Laert.,  lii».  x. 

10  Loc.  cit. 


DU  CHRISTIANISME. 


31 


essité ,  et  comment  une  cause  obligée  produira- 
t-elle  un  effet  libre? 

La  terre ,  le  ciel ,  les  planètes ,  les  étoiles ,  les 
plantes,  les  minéraux  ,  les  animaux ,  en  y  com- 
prenant l'homme ,  naquirent  du  concours  fortuit 
de  ces  atomes ,  et  lorsque  la  vertu  productive 
du  globe  se  fut  évaporée ,  les  races  vivantes  se 
perpétuèrent  par  la  génération1. 

Les  membres  des  animaux ,  formés  au  hasard, 
n'avoient  aucune  destination  particulière;  l'o- 
reille concave  n'étoit  point  creusée  pour  enten- 
dre, l'œil  convexe  arrondi  pour  voir;  mais  ces 
organes  se  trouvant  propres  à  ces  différents  usa- 
ges, les  animaux  s'en  servirent  machinalement 
et  de  préférence  à  un  autre  sens  2. 

Après  l'exposition  de  ces  cosmogonies  philo- 
sophiques ,  il  seroit  inutile  de  parler  de  celles 
des  poètes.  Qui  ne  connoît  Deucalion  et  Pyrrha, 
l'âge  d'or  et  l'âge  de  fer?  Quant  aux  traditions  ré- 
pandues chez  les  autres  peuples  de  la  terre  :  dans 
l'Inde  un  éléphant  soutient  le  globe  ;  le  soleil  a 
tout  fait  au  Pérou;  au  Canada  le  grand  lièvre 
est  le  père  du  monde  ;  au  Groenland  l'homme  est 
sorti  d'un  coquillage  3  ;  enfin  la  Scandinavie  a 
vu  naître  Askus  et  Emla;  Odin  leur  donna 
l'âme ,  Hœnerus  la  raison ,  et  Lœdur  le  sang  et  la 
beauté  : 

Askum  et  Emlam,  omni  conatu  destihitos, 
Animant  nec  possidebant,  rationem  nec  habebant, 
Nec  sanguinem ,  nec  sermonem,  nec  faciem  venuslam  : 
Animam  (ledit  Odituis,  rationem  dédit  Hœnerus; 
Lœdur  sanguinem  addidit  et  faciem  venuslam  K 

Dans  ces  diverses  cosmogonies,  on  est  placé 
entre  des  contes  d'enfants  et  des  abstractions  de 
philosophes  :  si  l'on  étoit  obligé  de  choisir,  mieux 
vaudroit  encore  se  décider  pour  les  premiers. 

Pour  découvrir  l'original  d'un  tableau  au  mi- 
lieu d'une  foule  de  copies ,  il  faut  chercher  celui 
qui,  dans  son  unité  ou  la  perfection  de  ses  par- 
ties, décelé  le  génie  du  maître.  C'est  ce  que  nous 
trouvons  dans  la  Genèse,  original  de  ces  pein- 
tures reproduites  dans  les  traditions  des  peuples. 
Quoi  de  plus  naturel,  et  cependant  de  plus  ma- 
gnifique ,  quoi  de  plus  facile  à  concevoir  et  de 
plus  d'accord  avec  la  raison  de  l'homme,  crue  le 
Créateur  descendant  dans  la  nuit  antique  pour 
faire  la  lumière  avec  une  parole?  Le  soleil,  à  l'ins- 

1  I.i  ci;i  t.  ,  lili.  v-\  ;  Cic,  de  Nal.  Deor.,  lib.  i,  cap.  vni-ix. 

2  Ll  cuir. ,  lib.  iv-v. 

3  /  id.  Hi.sion.  ;  (  )\  in.  ;  Hiit.  <>J  RindoSt.  ;  Bfc&REB  \ ,  Hist. 
de  las  Ind.;  CHABLEVOIX,  Hist.  de  la  NoUV.  France;  P.  L.V- 
FIT. ,  Mœurs  des  Indiens  ;  Ira  ici.  in  Grcclaud  bu  a  Mission. 
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tant,  se  suspend  dans  les  cieux,  au  centre  d'une 
immense  voûte  d'azur  ;  de  ses  invisibles  réseaux 
il  enveloppe  les  planètes,  et  les  retient  autour  de 
lui  comme  sa  proie;  les  mers  et  les  forêts  commen- 
cent leurs  balancements  sur  le  globe,  et  leurs  pre- 
mières voix  s'élèvent  pour  annoncer  à  l'univers 
ce  mariage  de  qui  Dieu  sera  le  prêtre,  la  terre 
le  lit  nuptial ,  et  le  genre  humain  la  postérité  '. 

CHAPITRE  IL 

CHUTE  DE  L'HOMME;  LE  SERPENT;  UN  MOT 
HÉBREU. 

On  est  saisi  d'admiration  à  cette  autre  vérité 
marquée  dans  les  Écritures  :  L'homme  mourant 
pour  s  être  empoisonné  avec  le  fruit  de  vie; 
l'homme  perdu  pour  avoir  goûté  au  fruit  de 
science ,  pour  avoir  su  trop  connoitre  le  bien  et  le 
mal ,  pour  avoir  cessé  d'être  semblable  à  l'enfant 
de  l'Évangile.  Qu'on[suppose  toute  autre  défense 
de  Dieu,  relative  à  un  penchant  quelconque  de 
l'âme  :  que  deviennent  la  sagesse  et  la  profon- 
deur de  l'ordre  du  Très-Haut?  Ce  n'est  plus  qu'un 
caprice  indigne  de  la  Divinité,  et  aucune  moralité 
ne  résulte  de  la  désobéissance  d'Adam.  Toute 
l'histoire  du  monde,  au  contraire,  découle  de  la 
loi  imposée  à  notre  premier  père.  Dieu  a  mis  la 
science  à  sa  portée  :  il  ne  pouvoit  la  lui  refuser , 
puisque  l'homme  étoit  né  intelligent  et  libre  ;  mais 
il  lui  prédit  que ,  s'il  veut  trop  savoir,  la  connois- 
sance  des  choses  sera  sa  mort  et  celle  de  sa  pos- 
térité. Le  secret  de  l'existence  politique  et  morale 
des  peuples,  les  mystères  les  plus  profonds  du 
cœur  humain  sont  renfermés  dans  la  tradition 
de  cet  arbre  admirable  et  funeste. 

Or ,  voici  une  suite  très-merveilleuse  à  cette  dé- 
fense de  la  sagesse.  L'homme  tombe,  et  c'est  le 
démon  de  l'orgueil  qui  cause  sa  chute.  L'orgueil 
emprunte  la  voix  de  l'amour  pour  le  séduire,  et 
c'est  pour  une  femme  qu'Adam  cherche  à  s'égaler 
à  Dieu  :  profond  développement  des  deux  pre- 
mières passions  du  cœur,  la  vanité  et  l'amour. 

Bossuet,  dans  ses  Élévations  à  Dieu,  où  l'on 
retrouve  souvent  l'auteur  des  Oraisonsfunèbrcs, 
dit,  en  parlant  du  mystère  du  serpent,  que  «  les 

1  Les  Mémoires  de  la  Société  de  Calcutta  confirment  les  vé- 
rités de  la  Genèse.  Ils  nous  montrent  la  mythologie  partagée 
en  trois  branches,  dont  l'une  s'étendoil  aux  Indes,  l'autre 
en  Grèce,  et  la  troisième  chez  lesSauvage6  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale; enfin  cette  mythologie  venant  se  rattacher  a  une 
plus  ancienne  tradition ,  qui  est  celle  même  de  Mofse  Les 
voyageurs  modernes  aux  Indes  trouvent  partout  des  traces 
des  faits  rapportes  dans  l'Écriture;  après  en  avoir  longtemps 
conteste  l'authenticité,  on  est  obligé  de  la  reconuoitre. 
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anges conversoient  avec  l'homme,  en  telle  forme 
que  Dieu  permettoit,  et  sous  la  figure  des  animau  x . 
Eve  donc  ne  fut  point  surprise  d'entendre  parler 
le  serpent,  comme  elle  ne  le  fut  pas  de  voir  Dieu 
même  paroitre  sous  une  forme  sensible.  »  Bossuet 
ajoute  :  «  Pourquoi  Dieu  détermina-t-il  l'ange 
superbe  à  paroitre  sous  cette  forme  plutôt  que 
sous  une  autre?  Quoiqu'il  ne  soit  pas  nécessaire 
de  le  savoir,  l'Écriture  nous  l'insinue,  en  disant 
que  le  serpent  étoit  le  plus  lin  de  tous  les  animaux, 
c'est-à-dire  celui  qui  représentait  mieux  le  démon 
dans  sa  malice,  dans  ses  embûches,  et  ensuite 
dans  son  supplice.  » 

Notre  siècle  rejette  avec  hauteur  tout  ce  qui 
tient  de  la  merveille  ;  mais  le  serpent  a  souvent 
été  l'objet  de  nos  observations ,  et,  si  nous  osons 
le  dire  ,  nous  avons  cru  reconnoitre  en  lui  cet 
esprit  pernicieux  et  cette  subtilité  que  lui  attribue 
l'Écriture.  Tout  est  mystérieux,  caché,  étonnant 
dans  cet  incompréhensible  reptile.  Ses  mouve- 
ments différent  de  ceux  de  tous  les  autres  ani- 
maux ;  on  ne  sauroit  dire  ou  gît  le  principe  de  son 
déplacement,  car  il  n'a  ni  nageoires,  ni  pieds,  ni 
ailes,  et  cependant  il  fuit  comme  une  ombre,  il 
s'évanouit  magiquement,  il  reparoit,  et  disparoit 
ensuite,  semblable  à  une  petite  fumée  d'azur,  et 
aux  éclairs  d'un  glaive  dans  les  ténèbres.  Tantôt 
il  se  forme  en  cercle,  et  darde  une  langue  de  feu; 
tantôt,  debout  sur  l'extrémité  de  sa  queue,  il 
marche  dans  une  attitude  perpendiculaire,  comme 
par  enchantement.  Il  se  jette  en  orbe,  monte  et 
s'abaisse  en  spirale,  roule  ses  anneaux  comme  une 
onde,  circule  sur  les  branches  des  arbres,  glisse 
sous  l'herbe  des  prairies ,  ou  sur  la  surface  des 
eaux.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu  déterminées 
que  sa  marche  :  elles  changent  aux  divers  aspects 
de  la  lumière ,  et ,  comme  ses  mouvements ,  elles 
ont  le  faux  brillant  et  les  variétés  trompeuses  de 
la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  restede  ses  mœurs, 
il  sait,  ainsi  qu'un  homme  souilléde  meurtre,  jeter 
à  l'écart  sa  robe  tachée  de  sang ,  dans  la  crainte 
d'être  reconnu.  Par  une  étrange  faculté,  il  peut 
faire  rentrer  dans  son  sein  les  petits  monstres  que 
l'amour  en  a  fait  sortir.  11  sommeille  des  mois  en- 
tiers ,  fréquente  des  tombeaux ,  habite  des  lieux 
inconnus ,  compose  des  poisons  qui  glacent ,  brû- 
lent ou  tachent  le  corps  de  sa  victime  des  couleurs 
dont  il  est  lui-même  marqué.  Là ,  il  levé  deux  tè- 
tes menaçantes;  ici,  il  fait  entendre  une  sonnet- 
te :  il  sifile  comme  uu  aigle  de  montagne  ;  il  mugit 


comme  un  taureau.  Il  s'associe  naturellement  aux 
idées  morales  ou  religieuses,  comme  par  une  suite 
de  l'influence  qu'il  eut  sur  nos  destinées  :  objet 
d'horreur  ou  d'admiration ,  les  hommes  ont  pour 
lui  une  haine  implacable,  ou  tombent  devant  son 
génie;  le  mensonge  l'appelle,  la  prudence  le  ré- 
clame, l'envie  le  porte  dans  son  cœur,  et  l'éloquen- 
ce à  son  caducée.  Aux  enfers,  il  arme  les  fouets 
des  furies;  au  ciel ,  l'éternité  en  fait  son  symbole. 
Il  possède  encore  l'art  de  séduire  l'innocence  ;  ses 
regards  enchantent  les  oiseaux  dans  les  airs;  et 
sous  la  fougère  de  la  crèche,  la  brebis  lui  aban- 
donne son  lait.  Mais  il  se  laisse  lui-même  charmer 
par  de  doux  sons ,  et ,  pour  le  dompter,  le  berger 
n'a  besoin  que  de  sa  flûte. 

Au  mois  de  juillet  1791,  nous  voyagions  dans 
le  haut  Canada,  avec  quelques  familles  sauvages 
de  la  nation  des  Onontagués.  Un  jour  que  nous 
étions  arrêtés  dans  une  grande  plaine,  au  bord 
de  la  rivière  Génésie,  un  serpent  à  sonnette  entra 
dans  notre  camp.  Il  y  avoit  parmi  nous  un  Cana- 
dien qui  jouoit  de  la  flûte  ;  il  voulut  nous  divertir, 
et  s'avança  contre  le  serpent  avec  son  arme  d'une 
nouvelle  espèce.  A  l'approche  de  son  ennemi ,  le 
reptile  se  forme  en  spirale ,  aplatit  sa  tète ,  enfle 
ses  joues ,  contracte  ses  lèvres ,  découvre  ses  dents 
empoisonnées  et  sa  gueule  sanglante  ;  il  brandit 
sa  double  langue  comme  deux  flammes  ;  ses  yeux 
sont  deux  charbons  ardents  ;  son  corps  gonflé  de 
rage  s'abaisse  et  s'élève  comme  les  soufflets  d'une 
forge  ;  sa  peau  dilatée  devient  terne  et  écailleuse  ; 
et  sa  queue ,  dont  il  sort  un  bruit  sinistre,  oscille 
avec  tant  de  rapidité ,  qu'elle  ressemble  à  une 
légère  vapeur. 

Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa 
flûte  ;  le  serpent  fait  un  mouvement  de  surprise , 
et  retire  la  tète  en  arrière.  A  mesure  qu'il  est  frappé 
de  l'effet  magique ,  ses  yeux  perdent  leur  àpreté , 
les  vibrations  de  sa  queue  se  ralentissent ,  et  le 
bruit  qu'elle  fait  entendre  s'affoiblit  et  meurt  peu 
à  peu.  Moins  perpendiculaires  sur  leur  ligne  spi- 
rale ,  les  orbes  du  serpent  charmé  s'élargissent , 
et  viennent  tour  à  tour  se  poser  sur  la  terre ,  en 
cercles  concentriques.  Les  nuances  d'azur,  de 
vert,  de  blanc  et  d'or  reprennent  leur  éclat  sur  sa 
peau  frémissante  ;  et,  tournant  légèrement  la  tète, 
il  demeure  immobile  dans  l'attitude  de  l'attention 
et  du  plaisir. 

Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quel- 
ques pas ,  en  tirant  de  sa  flûte  des  sons  doux  et 
monotones  ;  le  reptile  baisse  son  cou  nuancé ,  en- 
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vre  avec  sa  tête  les  herbes  fines,  et  se  met  à 
ramper  sur  les  traces  du  musicien  qui  l'entraîne , 
s'arrêtant  lorsqu'il  s'arrête ,  et  recommençant  à  le 
suivre  quand  il  commence  à  s'éloigner.  Il  fut  ainsi 
conduit  hors  de  notre  camp,  au  milieu  d'une  foule 
de  spectateurs,  tant  sauvages  qu'européens,  qui 
encroyoient  à  peine  leurs  yeux  :  à  cette  merveille 
de  la  mélodie ,  il  n'y  eut  qu'une  seule  voix  dans 
l'assemblée,  pour  qu'on  laissât  le  merveilleux  ser- 
pent s'échapper. 

A  cette  sorte  d'induction ,  tirée  des  mœurs  du 
serpent ,  en  faveur  des  vérités  de  l'Ecriture ,  nous 
en  ajouterions  une  autre,  empruntée  d'un  mot 
hébreu.  N'est-il  pas  fort  extraordinaire,  et  en 
même  temps  bien  philosophique,  que  le  nom  géné- 
rique de  l'homme,  en  hébreu ,  signifie  \a fièvre  ou 
la  douleur?  Enosh,  homme,  vient,  par  sa  racine, 
du  verbe  anash,  êlre  dangereusement  malade. 
Dieu  n'avoit  point  donné  ce  nom  à  notre  premier 
père;  il  l'appeloit  simplement  Adam ,  terre  rouge 
ou  limon.  Ce  ne  fut  qu'après  le  péché,  que  la  pos- 
térité d'Adam  prit  ce  nom  à' Enosh  ou  dC  homme, 
qui  convenoit  si  parfaitement  à  ses  misères,  et 
qui  rappeloit  d'une  manière  bien  éloquente  et  la 
faute  et  le  châtiment.  Peut-être,  dans  un  mouve- 
ment d'angoisse,  Adam ,  témoin  des  labeurs  de 
son  épouse ,  et  recevant  dans  ses  bras  Caïn ,  son 
premier-né,  l'éleva  vers  le  ciel,  en  s'écriant  : 
Enosh!  6  douleur!  Triste  exclamation,  par  la- 
quelle on  aura,  dans  la  suite ,  désigné  la  race  hu- 
maine. 

CHAPITRE  III. 

CONSTITUTION  PRIMITIVE  DE  L'HOMME. 

NOUVELLE  PREUVE  DU  PÉCHÉ  ORIGINEL. 

Nous  avons  rappelé,  au  sujet  du  Baptême  et  de 
la  Rédemption ,  quelques  preuves  morales  du  pé- 
ché originel .  Il  ne  faut  pas  glisser  trop  légèrement 
sur  une  matière  aussi  importante.  «  Le  nœud  de 
notre  condition ,  dit  Pascal ,  prend  ses  retours  et 
ses  replis  dans  cet  abîme;  de  sorte  que  l'homme 
est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère,  que  ce 
mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme l.  » 

11  nous  semble  qu'on  peut  tirer  de  l'ordre  de 
l'univers  une  preuve  nouvelle  de  notre  dégénéra- 
tion primitive. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde,  on  remar- 
quera que ,  par  une  loi  générale  et  en  même  temps 

1  Pensées  de  P.vscvL,  chap.  m  ,  pens.  S. 
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particulière ,  les  parties  intégrantes ,  les  mouve- 
ments intérieurs  ou  extérieurs,  et  les  qualités  des 
êtres ,  sont  en  un  rapport  parfait.  Ainsi,  les  corps 
célestes  accomplissent  leurs  révolutions  dans  une 
admirable  unité ,  et  chaque  corps ,  sans  se  contra- 
rier soi-même,  décrit  en  particulier  la  courbe  qui 
lui  est  propre.  Un  seul  globe  nous  donne  la  lumière 
et  la  chaleur  :  ces  deux  accidents  ne  sont  point  ré- 
partis entre  deux  sphères  :  le  soleil  les  confond 
dans  son  orbe,  comme  Dieu,  dont  il  est  l'image, 
unit  au  principe  qui  féconde  le  principe  qui 
éclaire. 

Dans  les  animaux  même  loi  :  leurs  idées ,  si 
on  peut  les  appeler  ainsi ,  sont  toujours  d'accord 
avec  leurs  sentiments,  leur  raison  avec  leurs 
liassions.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  chez  eux  ni  ac- 
croissement ,  ni  diminution  d'intelligence.  Il  sera 
aisé  de  suivre  cette  règle  des  accords  dans  les 
plantes  et  dans  les  minéraux. 

Par  quelle  incompréhensible  destinée  l'homme 
seul  est-il  excepté  de  cette  loi ,  si  nécessaire  à 
l'ordre,  à  la  conservation ,  à  la  paix,  au  bonheur 
des  êtres?  Autant  l'harmonie  des  qualités  et  des 
mouvements  est  visible  dans  le  reste  de  la  nature, 
autant  leur  désunion  est  frappante  dans  l'homme. 
Un  choc  perpétuel  existe  entre  son  entendement 
et  son  désir ,  entre  sa  raison  et  son  cœur.  Quand 
il  atteint  au  plus  haut  degré  de  civilisation ,  il  est 
au  dernier  échelon  de  la  morale  :  s'il  est  libre ,  il 
est  grossier  ;  s'il  polit  ses  mœurs ,  il  se  forge  des 
chaînes.  Brille-t-il  par  les  sciences ,  son  imagina- 
tion s'éteint;  devient-il  poëte,  il  perd  sa  pensée  : 
son  cœur  profite  aux  dépens  de  sa  tête ,  et  sa  tète 
aux  dépens  de  son  cœur.  Il  s'appauvrit  en  idées 
à  mesure  qu'il  s'enrichit  en  sentiments  ;  il  se  res- 
serre en  sentiments  à  mesure  qu'il  s'étend  en 
idées.  La  force  le  rend  sec  et  dur;  la  foiblesse  lui 
amène  les  grâces.  Toujours  une  vertu  lui  conduit 
un  vice,  et  toujours,  en  se  retirant,  un  vice  lui 
dérobe  une  vertu.  Les  nations,  considérées  clans 
leur  ensemble,  présentent  les  mêmes  vicissitudes  : 
elles  perdent  et  recouvrent  tour  à  tour  la  Lumière. 
On  diroit  que  le  génie  de  l'homme  ,  un  flambeau 
à  la  main ,  vole  incessamment  autour  de  ce  globe, 
au  milieu  de  la  nuit  qui  nous  couvre  ;  il  se  montre 
aux  quatre  parties  de  la  terre ,  comme  cet  astr- 
nocturne  qui ,  croissant  et  décroissant  sans  cesse, 
diminue  à  chaque  pas  pour  un  peuple  la  clarté 
qu'il  augmente  pour  un  autre. 

Il  est  donc  raisonnable  de  soupçonner  que 
l'homme,  dans  sa  constitution  primitive,  ressem- 
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bloit  au  reste  de  la  création ,  et  que  cette  consti- 
tution se  formoit  du  parfait  accord  du  sentiment 
et  de  la  pensée ,  de  l'imagination  et  de  l'entende- 
ment. On  en  sera  peut-être  convaincu  si  l'on  ob- 
serve que  cette  réunion  est  encore  nécessaire  au- 
jourd'hui pour  goûter  une  ombre  de  cette  félicité 
que  nous  avons  perdue.  Ainsi,  par  la  seule  chaîne 
du  raisonnement  et  les  probabilités  de  l'analogie, 
le  péché  originel  est  retrouvé ,  puisque  l'homme , 
tel  que  nous  le  voyons,  n'est  vraisemblablement 
pas  l'homme  primitif.  Il  contredit  la  nature  :  dé- 
réglé quand  tout  est  réglé ,  double  quand  tout  est 
simple ,  mystérieux ,  changeant ,  inexplicable ,  il 
est  visiblement  dans  l'état  d'une  chose  qu'un  ac- 
cident a  bouleversée  :  c'est  un  palais  écroulé  et 
rebâti  avec  ses  ruines  :  on  y  voit  des  parties  su- 
blimes et  des  parties  hideuses,  de  magnifiques 
péristyles  qui  n'aboutissent  à  rien ,  de  hauts  por- 
tiques et  des  voûtes  abaissées ,  de  fortes  lumières 
et  de  profondes  ténèbres  :  en  un  mot,  la  confusion, 
le  désordre  de  toutes  parts,  surtout  au  sanctuaire. 
Or,  si  la  constitution  primitive  de  l'homme 
consistoit  dans  les  accords ,  ainsi  qu'ils  sont  éta- 
blis dans  les  autres  êtres,  pour  détruire  un  état 
dont  la  nature  est  l'harmonie,  il  suffit  d'en  alté- 
rer les  contre-poids.  La  partie  aimante  et  la  par- 
tie pensante  formoient  en  nous  cette  balance  pré- 
cieuse. Adam  étoit  à  la  fois  le  plus  éclairé  et  le 
meilleur  des  hommes,  le  plus  puissant  en  pensée 
et  le  plus  puissant  en  amour.  Mais  tout  ce  qui  est 
créé  a  nécessairement  une  marche  progressive. 
Au  lieu  d'attendre  de  la  révolution  des  siècles  des 
connaissances  nouvelles,  qu'il  n'auroit  reçues 
qu'avec  des  sentiments  nouveaux ,  Adam  voulut 
tout  connoître  à  la  fois.  Et  remarquez  une  chose 
importante  :  l'homme  pou  voit  détruire  l'harmonie 
de  son  être  de  deux  manières ,  ou  en  voulant  trop 
aimer,  ou  en  voulant  trop  savoir.  Il  pécha  seu- 
lement par  la  seconde  :  c'est  qu'en  effet  nous 
avons  beaucoup  plus  l'orgueil  des  sciences  que 
l'orgueil  de  l'amour  :  celui-ci  auroit  été  plus  di- 
gne de  pitié  que  de  châtiment  ;  et  si  Adam  s'étoit 
rendu  coupable  pour  avoir  voulu  trop  sentir  plu- 
tôt que  de  trop  concevoir,  l'homme  peut-être 
eût  pu  se  racheter  lui-même,  et  le  Fils  de  l'Eter- 
nel n'eût  point  été  obligé  de  s'immoler.  Mais  il  en 
fut  autrement  :  Adam  chercha  à  comprendre  l'U- 
nix ers,  non  avec  le  sentiment,  mais  avec  la  pen- 
sée, et,  touchant  à  l'arbre  de  science,  il  admit 
dans  son  entendement  un  rayon  trop  fort  de  lu- 
mière. A  l'instant  l'équilibre  se  rompt,  la  con- 


fusion s'empare  de  l'homme.  Au  lieu  de  la  clarté 
qu'il  s'étoit  promise,  d'épaisses  ténèbres  cou- 
vrent sa  vue  :  son  péché  s'étend  comme  un  voile 
entre  lui  et  l'univers.  Toute  son  âme  se  trouble 
et  se  soulève  ;  les  passions  combattent  le  juge- 
ment ,  lejugement  cherche  à  anéantir  les  passions, 
et  dans  cette  tempête  effrayante,  l'écueil  de  la 
mort  vit  avec  joie  le  premier  naufrage. 

Tel  fut  l'accident  qui  changea  l'harmonieuse 
et  immortelle  constitution  de  l'homme.  Depuis  ce 
jour,  les  éléments  de  son  être  sont  restés  épars , 
et  n'ont  pu  se  réunir.  L'habitude,  nous  dirions 
presque  l'amour  du  tombeau ,  que  la  matière  a 
contractée,  détruit  tout  projet  de  réhabilitation 
dans  ce  monde ,  parce  que  nos  années  ne  sont  pas 
assez  longues  pour  que  nos  efforts  vers  la  perfec- 
tion première  puissent  jamais  nous  y  faire  re- 
monter l. 

Mais  comment  le  monde  auroit-il  pu  contenir 
toutes  les  races,  si  elles  n'avoient  point  été  su- 
jettes à  la  mort?  Ceci  n'est  plus  qu'une  affaire 
d'imagination;  c'est  demander  à  Dieu  compte 
de  ses  moyens ,  qui  sont  infinis.  Qui  sait  si  les 
hommes  eussent  été  aussi  multipliés  qu'ils  le  sont 
de  nos  jours  ?  Qui  sait  si  la  plus  grande  partie  des 
générations  ne  fût  point  demeurée  vierge2,  ou 
si  ces  millions  d'astres  qui  roulent  sur  nos  têtes 
ne  nous  étoient  point  réservés  comme  des  retrai- 
tes délicieuses  où  nous  eussions  été  transportés 
par  les  anges?  On  pourroit  même  aller  plus  loin  : 
il  est  impossible  de  calculer  à  quelle  hauteur 
d'arts  et  de  sciences  l'homme  parfait  et  toujours 
vivant  sur  la  terre  eût  pu  atteindre.  S'il  s'est  rendu 
maître  de  bonne  heure  de  trois  éléments;  si, 
malgré  les  plus  grandes  difficultés,  il  dispute 
aujourd'hui  l'empire  des  airs  aux  oiseaux  ,  que 
n'eût-il  point  tenté  dans  sa  carrière  immortelle? 
La  nature  de  l'air,  qui  forme  aujourd'hui  un 
obstacle  invincible  au  changement  de  planète, 

1  Et  c'est  en  ceci  que  le  système  de  perfectibilité  est  tout  à 
fait  défectueux.  On  ne  s'aperçoit  pas  que  si  l'esprit  gagnoit 
toujours  en  lumières,  et  le  cœur  en  sentiments  ou  en  vertus 
morales,  l'Homme,  dans  un  temps  donné,  se  retrouvant  au 
point  d'où  il  est  parti ,  seroit  de  nécessité  immortel;  car,  tout 
principe  de  division  venant  à  manquer  en  lui ,  tout  principe 
de  mort  cesseroit.  Il  faut  attribuer  la  longévité  des  patriar- 
ches, cl  le  don  de  prophétie  chez  les  Hébreux,  a  un  rétablis- 
sement plus  ou  moins  grand  des  équilibres  de  la  nature  hu- 
maine. Ainsi  les  matérialistes  qui  soutiennent  le  système  de 
perfectibilité  ne  s'entendent  pas  eux-mêmes',  puisqu'on  effet 
cette  doctrine,  loin  d'être  celle  du  matérialisrke ,  ramène  aux 
idées  les  plus  mystiques  de  la  spiritualité. 

J  C'est  l'opinion  de  saint  Chrysostome.  Il  prétend  que  Dieu 
eut  tromé  des  inovens  de  génération  qui  nous  sont  inconnus. 
Il  y  a,  dit-il,  devant  le  trône  de  Dieu  une  multitude  d'anges 
qui  ne  sont  point  nés  par  la  voie  des  hommes.  De  f'irgiiiit., 
lit},  u. 
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étoit  peut-être  différente  avant  le  déluge.  Quoi 
qu*il  en  soit,  il  n'est  pas  indigne  de  la  puissance 
de  Dieu  et  de  la  grandeur  de  l'homme  de  sup- 
poser que  la  race  d'Adam  fut  destinée  à  parcou- 
rir les  espaces ,  et  à  animer  tous  ces  soleils  qui , 
privés  de  leurs  habitants  par  le  péché,  ne  sont 
restés  que  d'éclatantes  solitudes. 


LIVRE  QUATPJÈME. 

SUITE  DES   VERITES   DE  I,  ÉCRITURE. 

OBJECTIONS  CONTRE  LE  SYSTÈME  DE  MOÏSE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

CHRONOLOGIE. 

Depuis  que  quelques  savants  ont  avancé  que 
le  monde  portoit  dans  l'histoire  de  l'homme,  ou 
dans  celle  de  la  nature,  des  marques  d'une  trop 
grande  antiquité,  pour  avoir  l'origine  moderne 
que  lui  donne  la  Bible,  on  s'est  mis  à  citer  San- 
choniathon ,  Porphire ,  les  livres  sanscrits,  etc. 
Ceux  qui  font  valoir  ces  autorités  les  ont-ils  tou- 
jours consultées  dans  leurs  sources? 

D'abord,  il  est  un  peu  téméraire  de  vouloir  nous 
persuader  qu'Origène,  Eusèbe,  Bossuet,  Pascal, 
Fénelon,  Bacon,  Newton,  Leibnitz,  Huet,  et 
tant  d'autres,  étoient  ou  des  ignorants,  ou  des 
simples ,  ou  des  pervers  parlant  contre  leur  con- 
viction intime.  Cependant  ils  ont  cru  à  la  vérité 
de  l'histoire  de  Moïse ,  et  l'on  ne  peut  disconve- 
nir que  ces  hommes  n'eussent  une  doctrine  au- 
près de  laquelle  notre  érudition  est  bien  peu  de 
cbose. 

Mais,  pour  commencer  par  la  chronologie,  les 
savants  modernes  ont  donc  dévoré ,  en  se  jouant , 
les  insurmontables  difficultés  qui  ont  fait  pâlir 
Scaliger,  Peteau,  Usher,  Grotius.  Ils  riroient  de 
notre  ignorance,  si  nous  leur  demandions  quand 
ont  commencé  les  olympiades;  comment  elles 
s'accordent  avec  les  manières  de  compter  par  ar- 
chontes, par  éphores,  par  édiles,  par  consuls, 
par  règnes  Jeux  pythiques ,  néméens ,  séculaires  ; 
comment  se  réunissent  tous  les  calendriers  des 
nations;  de  quelle  manière  il  faut  opérer  pour 
faire  tomber  l'ancienne  année  de  Romulus,  de 
dix  mois,  et  de  354  jours,  avec  l'année  de  Numa, 
de  355  jours,  et  celle  de  Jules-César,  de  3G5  ; 
par  quel  moyen  on  évitera  les  erreurs ,  en  rap- 


portant ces  mêmes  années  à  la  commune  année 
attique  de  354  jours,  et  à  l'année  embolismique 
de  384  jours? 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  per- 
plexités touchant  les  années.  L'ancienne  année 
juive  n'avoit  que  354  jours;  on  ajoutoit  quelque- 
fois douze  jours  à  la  fin  de  l'an,  et  quelquefois  un 
mois  de  trente  jours  après  le  mois  Adar,  afin 
d'avoir  l'année  solaire.  L'année  juive  moderne 
compte  douze  mois,  et  prend  sept  années  de  treize 
mois  en  dix -neuf  ans.  L'année  syriaque  varie 
également,  et  se  forme  de  365  jours.  L'année 
turque  ou  arabe  reconnoît  354  jours,  et  reçoit 
onze  mois  intercalaires,  en  vingt-neuf  ans.  L'an- 
née égyptienne  se  divise  en  douze  mois  de  trente 
jours,  et  ajoute  cinq  jours  au  dernier;  l'année 
persane,  nommée  yezdegerdic,  lui  ressemble  '. 

Outre  ces  mille  manières  de  mesurer  les  temps , 
toutes  ces  années  n'ont  ni  les  mêmes  commence- 
ments ,  ni  les  mêmes  heures,  ni  les  mêmes  jours, 
ni  les  mêmes  divisions.  L'année  civile  des  Juifs 
(ainsi  que  toutes  celles  des  Orientaux)  s'ouvre  à 
la  nouvelle  lune  de  septembre ,  et  leur  année 
ecclésiastique  à  la  nouvelle  lune  de  mars.  Les 
Grecs  comptent  le  premier  mois  de  leur  année, 
de  la  nouvelle  lune  qui  suit  le  solstice  d'été. 
C'est  à  notre  mois  de  juin  que  correspond  le  pre- 
mier mois  de  l'année  des  Perses ,  et  la  Chine  et 
l'Inde  partent  de  la  première  lune  de  mars.  Nous 
voyons  ensuite  des  mois  astronomiques  et  civ  ils 
qui  se  subdivisent  en  lunaires  et  solaires,  en  syno- 
diques  et  périodiques  ;  nous  voyons  des  sections 
de  mois  en'  kalendes,  ides,  décades,  semaines; 
nous  voyons  des  jours  de  deux  espèces  artificiels 
et  naturels,  et  qui  commencent,  ceux-ci  au  soleil 
levant,  comme  chez  les  anciens  Babyloniens, 
Syriens,  Perses;  ceux-là  au  soleil  couchant, 
ainsi  qu'en  Chine,  dans  l'Italie  moderne,  et  comme 
autrefois  chez  les  Athéniens,  les  Juifs,  et  les 
barbares  du  Nord.  Les  Arabes  commencent  leur 
jour  à  midi,  et  la  France  actuelle  à  minuit,  de 
même  que  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Espagne 
et  le  Portugal.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  heu- 
res qui  ne  soient  embarrassantes  en  chronologie , 
en  se  distinguant  en  babyloniennes ,  italiennes  et 
astronomiques  ;  et  si  l'on  vouloit  insister  davan- 

»  La  seconde  année  persane ,  appelée  sélaléan ,  et  qui  com- 
mença l'an  du  monde  insu,  est  la  plus  exacte  des  années  ci- 
Mlés,  en  ce  qu'elle  ramène  les  solstices  et  les  équinoxes  pré- 
cisément aux  mêmes  Jours.  Elle  se  compose  au  moyen  d'une 

intercaialion  répé six  bu  sept  fois  dans  quatre,  et  ensuite 

une  fois  dans  cinq  an-. 
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tage ,  nous  ne  verrions  plus  soixante  minutes  dans 
une  heure  européenne ,  mais  mille  quatre-vingts 
scrupules  clans  l'heure  chaldéenne  et  arabe. 

On  a  dit  que  la  chronologie  est  le  flambeau  de 
l'histoire  (7)  :  plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions 
que  celui-là  pour  nous  éclairer  sur  les  crimes  des 
hommes!  Que  seroit-ce  si,  pour  surcroit  de  per- 
plexité, nous  allions  nous  engager  dans  les  pé- 
riodes ,  les  ères  ou  les  époques?  La  période  vic- 
torienne, qui  parcourt  cinq  cent  trente-deux 
années,  est  formée  de  la  multiplication  des  cycles 
du  soleil  et  de  la  lune.  Les  mêmes  cycles,  multi- 
pliés par  celui  d'indiction ,  produisent  les  sept 
mille  neuf  cent  quatre-vingts  années  de  la  période 
julienne.  La  période  de  Constantinople ,  à  son 
tour,  renferme  un  égal  nombre  d'années  à  celui 
de  la  période  julienne,  mais  ne  commence  pas  à 
la  même  époque.  Quant  aux  ères  ,  ici  on  compte 
par  l'année  de  la  création  ' ,  là  par  olympiade  % 
par  la  fondation  de  Rome  %  par  la  naissance  de 
Jésus-Christ,  par  l'époque  d'Eusèbe,  par  celle  des 
Séleucides4,  celle  de  Nabonassar 5 ,  celle  des 
martyrs  6.  Les  Turcs  ont  leur  hégire  n< ,  les  Per- 
sans leur  yezdegerdic  8.  On  compute  encore  par 
les  ères  julienne,  grégorienne,  ibérienne9  et  ac- 
tienne  io.  Nous  ne  parlerons  point  des  marbres 
d'Arundel,  des  médailles  et  des  monuments  de 
toutes  les  sortes,  qui  introduisent  de  nouveaux: 
désordres  dans  la  chronologie.  Est-il  un  homme 
de  bonne  foi  qui ,  en  jetant  seulement  un  coup 
d'œil  sur  ces  pages,  ne  convienne  que  tant  de 
manières  indécises  de  calculer  les  temps  sufiisent 
pour  faire  de  l'histoire  un  épouvantable  chaos? 
Les  annales  des  Juifs,  de  l'aveu  même  des  sa- 
vants, sont  les  seules  dont  la  chronologie  soit 
simple,  régulière  et  lumineuse.  Pourquoi  donc 
aller,  par  un  zèle  ardent  d'impiété,  se  consumer 
l'esprit  sur  des  chicanes  de  temps,  aussi  arides 
qu'indéchiffrables,  lorsque  nous  avons  le  fil  le 
plus  certain  pour  nous  guider  dans  l'histoire? 
Nouvelle  évidence  en  faveur  des  Ecritures. 

1  Cetle  époque  se  subdivise  en  grecque,  juive,    alexan- 
drine,  etc. 

Les  historiens  grecs. 
Les  historiens  latins. 
1  L'historien  Josèphe. 
Ptolémée  et  quelques  autres. 

I  Les  premiers  chrétiens  jusqu'en  532,  A.  D. ,  et  de  nos 
jours  par  les  chrétiens  d'Abyssinie  et  d'Egypte. 

:  l.cs  Orientaux  ne  la  placent  pas  comme  nous. 
*  Nom  d'un  roi  de  Perse  tué  dans  une  bataille  contre  les 
Sarrasins,  l'an  de  mitre  ère  832. 

II  Suivie  dans  les  conciles  et  sur  les  \ieux  monuments  de 
ri  spngne. 

Iu  Qui  lire  son  nom  de  la  bataille  d'Actium,  et  dont  se  sont 
Bervls  Ptolémée,  Josèphe,  Eusèbe  et  Censorinus. 


CHAPITRE  II. 

LOGOGRAPHIE  ET  FAITS  HISTORIQUES. 

Après  les  objections  chronologiques  contre  la 
Rible  viennent  celles  qu'on  prétend  tirer  des  faits 
même  de  l'histoire.  On  rapporte  la  tradition  des 
prêtres  de  Thèbes,  qui  donnoit  dix-huit  mille  ans 
au  royaume  d'Egypte,  et  Ton  cite  la  liste  des  dy- 
nasties de  ces  rois ,  qui  existe  encore. 

Plutarque ,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  chris- 
tianisme, se  chargea  d'une  partie  de  la  réponse. 
«Encore,  dit-il  en  parlant  des  Égyptiens,  que 
leur  année  ait  été  de  quatre  mois ,  selon  quelques 
auteurs,  elle  n'était  d'abord  composée  que  d'un 
seul, et  ne  contenoit  que  le  cours  d'une  seule  lune. 
Et  ainsi,  faisant  d'un  seul  mois  une  année,  cela 
est  cause  que  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis 
leur  origine  paroît  extrêmement  long ,  et  que , 
bien  qu'ils  habitent  nouvellement  leur  pays,  ils 
passent  pour  les  plus  anciens  des  peuples  \  » 
Nous  savons  d'ailleurs ,  par  Hérodote  2 ,  Diodore 
de  Sicile 3 ,  Justin 4 ,  Jablonsky 5 ,  Strabon 6 ,  que 
les  Égyptiens  mettent  leur  orgueil  à  égarer  leur 
origine  dans  les  temps ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  à  ca- 
cher leur  berceau  sous  les  siècles. 

Le  nombre  de  leurs  règnes  ne  peut  guère  em- 
barrasser. On  sait  que  les  dynasties  égyptiennes 
sont  composées  de  rois  contemporains  ;  d'ailleurs, 
le  même  mot,  dans  les  langues  orientales,  se  lit 
de  cinq  ou  six  manières  différentes,  et  notre  igno- 
rance a  souvent  fait  de  la  même  personne  cinq  ou 
six  personnages  divers".  Et  c'est  aussi  ce  qui  est 
arrivé  par  rapport  aux  traductions  d'un  seul  nom. 
L'Athoth  des  Égyptiens  est  traduit,  dans  Ératos- 
thène ,  par  eEp{/.oy»ii|ç,  ce  qui  signifie  en  grec  le 
lettré,  comme  Athotli  l'exprime  en  égyptien  : 
on  n'a  pas  manqué  de  faire  deux  rois  CCAthoth , 
et  &' Hermès,  ou  Hermogcnes.  Mais  l'Athoth  de 
Manéthon  se  multiplie  encore  ;  il  devient  Thoth 
dans  Platon,  et  le  texte  de  Sanchoniathon  prouve 
en  effet  que  c'est  le  nom  primitif.  La  lettre  A  est 

1  Put.  ,  in  Num. ,  30. 
''■  Herod.,  lib.  u. 

3  Dion.,  lib.  i. 

4  Jist.  ,  lib.  i. 

5  Jabi.onsk.,  Panth.  Égypl.,  lib.  il. 
c  Stiiaiî.  ,  lib.  xvii. 

7  Pour  citer  un  exemple  entre  mille,  le  monogramme  de 
Fo-lii ,  divinité  des  Chinois,  est  exactement  le  même  que  ce- 
lui de  Meurs,  divinité  de  l'Egypte;  et  il  est  assez  prouvé  d'ail- 
léurs  que  les  caractères  orientaux  ne  sont  que  des  signes  gé- 
néraux d'idées,  que  chacun  traduit  dans  sa  langue,  comme 
le  chiffre  arabe  parmi  nous.  Ainsi,  p  ir  exemple,  l'Italien  pro- 
nonce duodecimo ,  le  même  nombre  que  l'Anglois  exprime 
par  le  mol    twelve,  et  que  le  François  rend  par  celui    de 
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une  de  ces  lettres  qu'on  retranche  et  qu'on  ajoute 
à  volonté  dans  les  langues  orientales  :  ainsi  l'his- 
torien Josephe  traduit  par  Apachnas  le  nom  du 
même  homme  qu'Africanus  appelle  Pacluias. 
Voici  donc  Thoth,  Athoth,  Hermès,  ou  Hermo- 
gènes  ,  ou  Mercure,  cinq  hommes  fameux  qui 
vont  composer  entre  eux  près  de  deux  siècles  ; 
et  cependant  ces  cinq  rois  n'étoient  qu'un  seul 
Egyptien  qui  n'a  peut-être  pas  vécu  soixante 
ans1. 

Après  tout ,  qu'est-il  hesoin  de  s'appesantir  sur 
des  disputes  logographiques,  lorsqu'il  suffît  d'ou- 
vrir l'histoire  pour  se  convaincre  de  l'origine  mo- 
derne des  hommes?  On  a  beau  former  des  complots 
avec  des  siècles  inventés  dont  le  temps  n'est  point 
le  père;  on  a  beau  multiplier  et  supposer  la  mort 
pour  en  emprunter  des  ombres ,  tout  cela  n'em- 
pêche pas  que  le  genre  humain  ne  soit  que  d'hier. 
Les  noms  des  inventeurs  des  arts  nous  sont  aussi 
familiers  que  ceux  d'un  frère  ou  d'un  aïeul.  C'est 

I  Des  personnes,  qui  pouvoient  d'ailleurs  être  fort  instrui- 
tes, ont  accusé  les  Juifs  d'avoir  corrompu  les  noms  histori- 
ques. Comment  ne  savent-elles  pas  que  ce  sont  les  Grecs,  au 
contraire,  qui  ont  défiguré  tous  les  noms  d'hommes  et  de 
lieux,  et  en  particulier  ceux  d'Orient  *?  Les  Grecs,  à  cet 
égard  comme  à  beaucoup  d'autres,  ressembloient  fort  aux 
François.  Croit-on  que  si  Livius  revenoit  au  inonde  il  se  re- 
connut sous  le  nom  de  Tile-LiveP  II  y  a  plus  :  Tyr  porte  en- 
core aujourd'hui,  parmi  les  Orientaux,  le  nom  iVAsur,  de 
Sour  ou  de  Sur.  Les  Athéniens  eux-mêmes  dévoient  pronon- 
cer Turoa  Tour;  puisque  cette  lettre  qu'il  nous  plait  d'ap- 
peler y  grec,  et  de  faire  siffler  comme  un  i,  n'est  autre  que 
fupsilon  ou  l'a  parvum  des  Grecs. 

II  n'est  pas  plus  difficile  de  retrouver  Darius  dans  Assue- 
rus.  L'A  initial  n'est  d'abord,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'une 
de  ces  lettres  mobiles,  tantôt  souscrites,  tantôt  supprimées. 
Reste  donc  Sueras.  Or,  \e  delta  ou  le  D  majuscule  des  Grecs  se 
rapproche  du  samedi  ou  de  l'S  majuscule  des  Hébreux.  Le 
premier  est  un  triangle,  et  le  second  un  parrallélogramrae  ob- 
tusangle,  souvent  même  un  parallélogramme  curviligne.  Le 
delta  ,  dans  les  vieux  manuscrits,  sur  les  médailles  et  sur  les 
monuments,  n'est  presque  jamais  fermé  dans  ses  angles.  L'S 
hébraïque  s'est  doue  transformée  en  D  chez  les  Grecs;  chan- 
gement de  lettre  si  commun  dans  toute  l'antiquité. 

Si  vous  joignez  à  ces  erreurs  de  figures  les  erreurs  de  pro- 
nonciation, vous  aurez  une  grande  probabilité  de  plus.  Sup- 
posons qu'un  François,  entendant  le  mot  throuyh  (  à  tra- 
vers )  dans  la  bouche  d'uu  Anglois,  voulût  le  prononcer  et 
l'écrire  sans  connoitre  la  puissance  et  la  l'orme  du  t/t,  il  écri- 
roit  nécessairement  ou  zrou,  ou  dsrou,  ou  simplement  trou. 
Il  en  est  ainsi  du  samedi  ou  de  l'S  en  hébreu.  Le  son  de  celte 
Ici  Ire,  en  suivant  les  points  massorétiques,  est  mixte  et  par- 
ticipe fortement  du  D.  Les  Grecs,  qui  avoient  le  th  comme 
les  Anglois,  mais  non  pas  l'S,  comme  les  Israélites,  ont  du 
prononcer  et  écrire  Duerus  au  lieu  de  Sueras.  De  Duerus  a 
Darius  la  conversion  est  facile;  car  on  sait  (pie  les  voyelles 
sont  à  peu  près  nulles  en  étymologie,  puisqu'il  est  vrai  que 
Chaque  peuple  en  varie  les  sons  à  l'infini.  Lorsqu'on  veut  être 
plaisant  aux  dépens  de  la  religion,  de  la  morale  universelle, 
du  repos  des  nations  et  du  bonheur  général  des  hommes, 
avant  de  se  livrer  a  une  gaieté  si  funeste ,  il  faudrait  au  moins 
être  bien  sur  de  ne  pas  tomber  soi-même  dans  de  grandes 
ignorances. 

*  V\&. Boch. , Grog. ,  Sac. ,  Cimn.  ou  samch.;  Saur.,  sur  la. 

Bible  ;  Dam  r  ,  ISayi.k  ,  etc. ,  etc. 


Hijpsuranius  qui  bâtit  ces  huttes  de  roseaux  ou 
logea  la  primitive  innocence;  Usoùs  couvrit  sa 
nudité  de  peaux  de  bètes ,  et  affronta  la  mer  sut- 
un  tronc  d'arbre1.  Tubalcaïn  mit  le  fer  dans  la 
main  des  hommes 2  ;  Noé  ou  Bacchus  planta  la  vi- 
gne, Caïn  ou  Triptolème  courba  la  charrue,  Agro- 
tès3  ou  Cérès  recueillit  la  première  moisson.  L'his- 
toire ,  la  médecine,  la  géométrie,  les  beaux-arts , 
les  lois,  nesont  pas  plus  anciennement  au  monde, 
et  nous  les  devons  à  Hérodote,  Hippocrate,  Tha- 
ïes ,  Homère ,  Dédale ,  Minos.  Quant  à  l'origine 
des  rois  et  des  villes ,  l 'histoire  nous  en  a  été  con- 
servée par  Moïse ,  Platon ,  Justin  et  quelques  au- 
tres ,  et  nous  savons  quand  et  pourquoi  les  diver- 
ses formes  de  gouvernement  se  sont  établies  chez 
les  peuples 4. 

Que  si  pourtant  on  est  étonné  de  trouver  tant 
de  grandeur  et  de  magnificence  dans  les  premiè- 
res cités  de  l'Asie,  cette  difficulté  cède  sans  peine 
à  une  observation  tirée  du  génie  des  Orientaux. 
Dans  tous  les  âges ,  ces  peuples  ont  bâti  des  villes 
immenses ,  sans  qu'on  en  puisse  rien  conclure  en 
faveur  de  leur  civilisation ,  et  conséquemment  de 
leur  antiquité.  L'Arabe ,  échappé  des  sables  brû- 
lants où  il  s'estimoit  heureux  d'enfermer  une  ou 
deux  toises  d'ombre  sous  une  tente  de  peaux  de 
brebis,  cet  Arabe  a  élevé,  presque  sous  nos  yeux, 
des  cités  gigantesques ,  vastes  métropoles  où  ce 
citoyen  des  déserts  semble  avoir  voulu  enclore  la 
solitude.  Les  Chinois,  si  peu  avancés  dans  les  arts, 
ont  aussi  les  plus  grandes  villes  du  globe ,  avec 
des  jardins,  des  murailles,  des  palais,  des  lacs, 
des  canaux  artificiels  „comme  ceux  de  l'ancienne 
Babylone 5.  Nous-mêmes  enfin,  ne  sommes-nous 
pas  un  exemple  frappant  de  la  rapidité  avec  la- 
quelle les  peuples  se  civilisent?  11  n'y  a  guère  plus 
de  douze  siècles  que  nos  ancêtres  étoient  aussi 
barbares  que  les  Hottentots,  et  nous  surpassons 
aujourd'hui  la  Grèce  dans  les  raffinements  du 
goût ,  du  luxe  et  des  arts. 

La  logique  générale  des  langues  ne  peut  four- 
nir aucune  raison  valide  en  faveur  de  l'ancien- 
neté des  hommes.  Les  idiomes  du  primitif  Orient, 
loin  d'annoncer  des  peuples  vieillis  en  société, 

1  Sant.ii.  ap.  Fis.,  prœparat.  Evang.,  11b.  I,  cap.  x. 

2  Geit.,  cap.  iv,  22. 

3  S  \ncii.  ,  loc.  cil. 

4  J'id.  Movs. ,  Petit.  Plat.  ,  (/-■  Leg.  et  Tim.  ;  Ji  st.  ,  lib.  n; 
Hi  non. ,  I'i.i  t.  ,  in  Thés ,  Num.  Lycurg. ,  Solon. ,  de  .  etc. 

s  fid.  le  V.  DU  Hun,  Ilist.  de  la  67*.;  Lettres  édif.  ;  lord 
Mac  ,Amb.  lo  C/t-,  etc. 
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décèlent  au  contraire  des  hommes  fort  près  de  la 
nature.  Le  mécanisme  en  est  d'une  extrême  sim- 
plicité :  l'hyperbole,  l'image,  les  figures  poéti- 
cpies ,  s'y  reproduisent  sans  cesse ,  tandis  qu'on  y 
trouve  à  peine  quelques  mots  pour  la  métaphy- 
sique des  idées.  Il  seroit  impossible  d'énouoer 
clairement  en  hébreu  la  théologie  des  dogmes 
chrétiens'.  Ce  n'est  que  chez  les  Grecs  et  chez 
les  Arabes  modernes  qu'on  rencontre  les  termes 
composés  propres  au  développement  des  abstrac- 
tions de  la  pensée.  Tout  le  monde  sait  qu'Aris- 
tote  est  le  premier  philosophe  qui  ait  inventé  des 
catégories,  où  les  idées  viennent  se  ranger  de 
force  ,  quelle  que  soit  leur  classe  ou  leur  nature2. 

En  (in  l'on  prétend  qu'avant  que  les  Égyptiens 
eussent  bâti  ces  temples  dont  il  nous  reste  de  si 
belles  ruines,  les  peuples  pasteurs  gardoient  déjà 
leurs  troupeaux  sur  d'autres  ruines  laissées  par 
une  nation  inconnue  :  ce  qui  supposeroit  une  très- 
grande  antiquité. 

Pour  décider  cette  question,  il  faudrait  savoir 
au  juste  qui  étoient  et  d'où  venoient  les  peuples 
pasteurs.  M.  Bruce ,  qui  voyoit  tout  en  Ethiopie, 
les  fait  sortir  de  ce  pays.  Et  cependant  les  Éthio- 
piens, loin  de  pouvoir  répandre  au  loin  des  colo- 
nies, étoîe'ht  eux-mêmes,  à  cette  époque,  un 
peuplenouvellement établi.  _7:7///9/;r>s,ditEusèbe, 
ab  Indo  jlumine  consurgentes^juxia  Jigyptum 
consederunt.  Manéthon ,  dans  sa  sixième  dynas- 
tie, appelle  les  pasteurs  4>oivtxsç  Çévoi,  Phéniciens 
étrangers.  Eusèbe  place  leur  arrivée  en  Egypte 
sous  le  règne  d'Aménophis;  d'où  il  faut  tirer  ces 
deux  conséquences  :  1°  que  l'Egypte  n'étoit  pas 
alors  barbare ,  puisque  Inachus ,  Égyptien ,  por- 
toit  vers  ce  temps-là  les  lumières  dans  la  Grèce  ; 
2°  que  l'Egypte  n'étoit  pas  couverte  de  ruines, 
puisque  ïhèbes  étoit  bâtie,  puisque  Aménophis 
étoit  père  de  ce  Sésostris,  qui  éleva  la  gloire  des 
Egyptiens  à  son  comble.  Au  rapport  de  l'histo- 
rien Josèphe,  ce  fut  Thetmosis  qui  contraignit 

1  On  s'en  peut  assurer  en  lisant  les  Pères  qui  ont  écrit  en 
syriaque,  tels  que  saint  Ephrein  ,  diacre  d'Edesse. 

2  Si  les  langues  demandent  tant  de  temps  pour  leur  entière 
confection ,  pourquoi  les  Sauvages  «lu  canada  ont-ils  des  dia- 
lectes si  subtils  et  si  compliques  '  J.rs  verbes  de  la  langue  Ini- 
ronne  ont  toutes  les  inflexions  des  verbes  grecs.  Ils  .se  distin- 
guent, comme  les  derniers,  par  la  caractéristique,  l'angment, 
etc.;  ils  ont  trois  modes,  trois  genres,  trois  nombres,  et  par- 
dessus tout  cela  un  certain  dérangement  de  lettres  particulier 
au\  verbes  des  langues  orientales.  Mais  ce  qu'ils  ont  de  plus 
inconcevable,  c'est  nu  quatrième  pronom  personnel  qui  se 
place  entre  la  seconde  et  la  troisième  personne,  an  singulier 
et  au  pluriel.  Nous  ne  copnoissons  rien  de  pareil  dans  les 
langues  mortes  ou  vivantes  dont  nous  pouvons  avoir  quel- 
que teinture. 


les  pasteurs  à  abandonner  entièrement  les  bords 
du  Nil1. 

Mais  quels  nouveaux  arguments  n'auroit-on 
point  formés  contre  l'Écriture,  si  on  avoit  connu 
un  autre  prodige  historique  qui  tieut  également 
à  des  ruines,  hélas!  comme  toute  l'histoire  des 
hommes?  On  a  découvert,  depuis  quelques  années, 
dans  l'Amérique  septentrionale ,  des  monuments 
extraordinaires  sur  les  bords  du  Muskingum ,  du 
Miani,  du  Yvabache,  de  l'Ohio,  et  surtout  du 
Scioto  (8) ,  où  ils  occupent  un  espace  de  plus  de 
vingt  lieues  en  longueur.  Ce  sont  des  murs  en  terre 
avec  des  fossés,  des  glacis ,  des  lunes,  demi-lunes, 
et  de  grands  cônes  qui  servent  de  sépulcres.  On  a 
demandé ,  mais  sans  succès ,  quel  peuple  a  laissé 
de  pareilles  traces  ?  L'homme  est  suspendu  dans 
le  présent,  entre  le  passé  et  l'avenir,  comme  sur 
un  rocher  entre  deux  gouffres;  derrière  lui,  de- 
vant lui,  tout  est  ténèbres;  à  peine  aperçoit- il 
quelques  fantômes  qui,  remontant  du  fond  des 
deux  abîmes,  surnagent  un  instant  à  leur  sur- 
face, et  s'y  replongent. 

Quelles  que  soient  les  conjectures  sur  ces  ruines 
américaines ,  quand  on  y  joindrait  les  visions  d'un 
monde  primitif,  et  les  chimères  d'une  Atlantide, 
la  nation  civilisée  qui  a  peut-être  promené  la  char- 
rue dans  la  plaine  où  l'Iroquois  poursuit  aujour- 
d'hui les  ours ,  n'a  paseu  besoin ,  pour  consommer 
ses  destinées ,  d'un  temps  plus  long  que  celui  qui 
a  dévoré  les  empires  de  Cyrus ,  d'Alexandre  et  de 
César.  Heureux  du  moins  ce  peuple  qui  n'a  point 
laissé  de  nom  dans  l'histoire,  et  dont  l'héritage 
n'a  été  recueilli  que  par  les  chevreuils  des  bois  et 
les  oiseaux  du  ciel  !  Nul  ne  viendra  renier  le  Créa- 
teur dans  ces  retraites  sauvages,  et,  la  balance  à 
la  main,  peser  la  poudre  des  morts,  pour  prouver 
l'éternité  de  la  race  humaine. 

Pour  moi ,  amant  solitaire  de  la  nature ,  et  sim- 
ple confesseur  de  la  Divinité ,  je  me  suis  assis  sur 
ces  ruines.  Voyageur  sans  renom,  j'ai  causé  avec 
ces  débris  comme  moi-même  ignorés.  Les  sou- 
venirs confus  des  hommes,  et  les  vagues  rêveries 

(  M  a  net.  ad  Josi.pH.  et  Akric.  ;  Hkkod.  ,  lib.  n ,  cap.  c; 
Dion.,  lil).  i,  ps.  4S;  Eisee.  Citron.,  lib.  i,  pag.  13. 

Au  reste,  l'invasion  de  ces  peuples,  rapportée  par  les  au- 
teurs profanes,  nous  explique  ce  qu'on  lit  dans  la  (.Jenése  au 
sujet  de  Jacob  et  de  sesiils  :  Ut  hubilure possilis  in  terra  Ces- 
s,  n,  quia  (Irlrstiinlur  Jii/i/plii  mimes postures  ovium.  {Cen., 
cap.  \i  \i ,  M.  ) 

D'où  l'on  peut  aussi  deviner  le  nom  grec  du  Pbaraon  sous 
lequel  Israël  entra  en  Egypte,  et  le  nom  du  second  Pharaon 
sous  lequel  il  en  sortit.  L'Ecriture,  loin  de  contrarier  les  au- 
tres histoires,  leur  sert  évidemment  de  preuve. 
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du  désert  se  mèloient  au  fond  de  mou  âme.  La 
nuit  étoit  au  milieu  de  sa  course  5  tout  étoit  muet, 
et  la  lune,  et  les  bois,  et  les  tombeaux.  Seule- 
ment, à  longs  intervalles,  onentendoit  la  chute 
de  quelque  arbre  que  la  hache  du  temps  abattoit 
dans  la  profondeur  des  forêts  :  ainsi  tout  tombe , 
tout  s'anéantit. 

Nous  ne  nous  croyons  pas  obligé  de  parler  sé- 
rieusement des  quatre  jo gués,  ou  âges  indiens, 
dont  le  premier  a  duré  trois  millions  deux  cent 
mille  ans ,  le  second  un  million  d'années ,  le  troi- 
sième seize  cent  mille  ans,  et  le  quatrième,  ou 
l'âge  actuel ,  qui  durera  quatre  cent  mille  ans. 

Si  l'on  joint  à  toutes  ces  difficultés  de  chrono- 
logie ,  de  logographie  et  de  faits ,  les  erreurs  qui 
naissent  des  passions  de  l'historien  ou  des  hom- 
mes qui  vivent  dans  ses  fastes  ;  si  on  y  ajoute  les 
fautes  de  copistes ,  et  mille  accidents  de  temps  et 
de  lieux,  il  faudra,  de  nécessité,  convenir  que 
toutes  les  raisons  en  faveur  de  l'antiquité  du  globe 
par  l'histoire  sont  aussi  peu  satisfaisantes  qu'inu- 
tiles à  recherche)'.  Et  certes,  on  ne  peut  nier  que 
c'est  assez  mal  établir  la  durée  du  monde,  que 
d'en  prendre  la  base  dans  la  vie  humaine.  Quoi! 
c'est  par  la  succession  rapide  d'ombres  d'un  mo- 
ment que  l'on  prétend  nous  démontrer  la  perma- 
nence et  la  réalité  des  choses!  c'est  par  des 
décombres  qu'on  veut  nous  prouver  une  société 
sans  commencement  et  sans  fin!  Faut-il  donc 
beaucoup  de  jours  pour  amasser  beaucoup  de 
ruines  ?  Que  le  monde  seroit  vieux,  si  l'on  comp- 
toit  ses  années  par  ses  débris  ! 

CHAPITRE  III. 

ASTRONOMIE. 

On  cherche  dans  l'histoire  du  firmament  les 
secondes  preuves  de  l'antiquité  du  monde  et  des 
erreurs  de  l'Ecriture.  Ainsi,  les  cieux  qui  racon- 
tent la  gloire  du  Très-Haut  à  tous  les  hommes , 
et  dont  le  langage  est  entendu  de  tous  les  peu- 
ples*, ne  disent  rien  à  l'incrédule.  Heureusement 
ce  ne  sont  pas  les  astres  qui  sont  muets ,  ce  sont 
les  athées  qui  sont  sourds. 

L'astronomie  doit  sa  naissance  à  des  pasteurs. 
Dans  les  déserts  de  la  création  nouvelle ,  les  pre- 
miers humains  voyoient  se  jouer  autour  d'eux 
leurs  familles  et  leurs  troupeaux.  Heureux  jus- 
qu'au fond  de  l'âme ,  une  prévoyance  inutile  ne 
détruisoit  point  leur  bonheur.  Dans  le  départ  des 

1  PS.  XVIII,  Y.  1-3. 


oiseaux  de  l'automne  ils  ne  remarquoient  point  la 
fuite  des  années ,  et  la  chute  des  feuilles  ne  les 
avertissoit  que  du  retour  des  frimas.  Lorsque  le 
coteau  prochain  avoit  donné  toutes  ses  herbes  à 
leurs  brebis,  montés  sur  leurs  chariots  couverts 
de  peaux ,  avec  leurs  fils  et  leurs  épouses ,  ils  al- 
loient  à  travers  les  bois  chercher  quelque  fleuve 
ignoré ,  où  la  fraîcheur  des  ombrages  et  la  beauté 
des  solitudes  les  invitoient  à  se  fixer  de  nouveau. 

Mais  il  falloit  une  boussole  pour  se  conduire 
dans  ces  forêts ,  sans  chemins ,  et  le  long  de  ces 
fleuves  sans  navigateurs  ;  on  se  confia  naturelle- 
ment à  la  foi  des  étoiles  :  on  se  dirigea  sur  leurs 
cours.  Législateurs  et  guides,  ils  réglèrent  la  tonte 
des  brebis  et  les  migrations  lointaines.  Chaque  fa- 
mille s'attacha  aux  pas  d'une  constellation;  cha- 
que astre  marchoit  à  la  tète  d'uu  troupeau.  A  me- 
sure que  les  pasteurs  se  livroient  à  ces  études ,  ils 
découvroieut  de  nouvelles  lois.  En  ce  temps-là, 
Dieu  se  plaisoit  à  dévoiler  les  routes  du  soleil  aux 
habitants  des  cabanes,  et  la  Fable  raconta  qu'A- 
pollon étoit  descendu  chez  les  bergers. 

De  petites  colonnes  de  briques  servoient  à  con- 
server le  souvenir  des  observations  :  jamais  plus 
grand  empire  n'eut  une  histoire  plus  simple.  Avec 
le  même  instrument  dont  il  avoit  percé  sa  flûte , 
au  pied  du  même  autel  où  il  avoit  immolé  le  che- 
vreau premier-né ,  le  pâtre  gravoit  sur  un  rocher 
ses  immortelles  découvertes.  Il  plaçoit  ailleurs 
d'autres  témoins  de  cette  pastorale  astronomie  ; 
il  échangeoit  d'annales  avec  le  firmament  5  et ,  de 
même  qu'il  avoit  écrit  les  fastes  des  étoiles  parmi 
ses  troupeaux ,  il  écrivoit  les  fastes  de  ses  trou- 
peaux parmi  les  étoiles.  Le  soleil,  en  voyageant,  ne 
se  reposa  plus  que  dans  les  bergeries  ;  le  taureau 
annonça  par  ses  mugissements  le  passage  du  Père 
du  jour,  et  le  bélier  l'attendit  pour  le  saluer  au 
nom  de  son  maître.  On  vit  au  ciel  des  vierges, 
des  enfants ,  des  épis  de  blé ,  des  instruments  de 
labourage,  des  agneaux,  et  jusqu'au  chien  du 
berger  \  la  sphère  entière  devient  comme  une 
grande  maison  rustique  habitée  par  le  pasteur 
des  hommes. 

Ces  beaux  jours  s'évanouirent,  les  hommes 
en  gardèrent  une  mémoire  confuse  dans  ces  his- 
toires de  l'âge  d'or,  où  l'on  trouve  le  règne  des 
astres  mêlé  à  celui  des  troupeaux.  L'Inde  est  en- 
core aujourd'hui  astronome  et  pastorale, comme 
l'Egypte  l'étoit  autrefois.  Cependant,  avec  la  cor- 
ruption naquit  la  propriété,  et  avec  la  propriété 
la  mensuration,  second  âge  de  l'astronomie.  Mais, 
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par  une  destinée  assez  remarquable,  ce  furent 
encore  les  peuples  les  plus  simples  qui  connurent 
le  mieux  le  système  céleste  :  le  pasteur  du  Gange 
tomba  dans  des  erreurs  moins  grossières  que  le 
savant  d'Athènes; on  eût  dit  que  la  muse  de  l'as- 
tronomie avoit  retenu  un  secret  penchant  pour  les 
bergers,  ses  premières  amours. 

Durant  les  longues  calamités  qui  accompagnè- 
rent et  qui  suivirent  la  chute  de  l'empire  romain , 
les  sciences  n'eurent  d'autre  retraite  que  le  sanc- 
tuaire de  cette  Église  qu'elles  profanent  aujour- 
d'hui avec  tant  d'ingratitude.  Recueillies  dans  le 
silence  des  cloîtres,  elles  durent  leur  salut  à  ces 
mêmes  solitaires  qu'elles  affectent  maintenant  de 
mépriser.  Un  moine  Bacon ,  un  évèque  Albert , 
un  cardinal  Cusa ,  ressuscitoient  dans  leurs  veil- 
les le  génie  d'Eudoxe,  de  Timoeharis,  d'Hippar- 
que,  de  Ptolémée.  Protégées  par  les  papes,  qui 
donnoient  l'exemple  aux  rois ,  les  sciences  s'en- 
volèrent enfin  de  ces  lieux  sacrés  où  la  religion 
les  avoit  réchauffées  sous  ses  ailes.  L'astronomie 
renaît  de  toutes  parts  :  Grégoire  XIII  réforme 
le  calendrier;  Copernic  rétablit  le  système  du 
monde  ;  Tycho-Brahé ,  au  haut  de  sa  tour ,  rap- 
pelle la  mémoire  des  antiques  observateurs  ba- 
byloniens; Kepler  détermine  la  forme  des  orbites 
planétaires.  Mais  Dieu  confond  encore  l'orgueil 
de  l'homme,  en  accordant  aux  jeux  de  l'innocence 
ce  qu'il  refuse  aux  recherches  de  la  philosophie  : 
des  enfants  découvrent  le  télescope.  Galilée  per- 
fectionne l'instrument  nouveau  ;  alors  les  chemins 
de  l'immensité  s'abrègent ,  le  génie  de  l'homme 
abaisse  la  hauteur  des  cieux ,  et  les  astres  descen- 
dent pour  se  faire  mesurer. 

Tant  de  découvertes  en  annonçoient  de  plus 
grandes  encore ,  et  l'on  étoit  trop  près  du  sanc- 
tuaire de  la  nature  pour  qu'on  fût  longtemps  sans 
y  pénétrer.  Il  ne  manquoit  plus  que  des  métho- 
des propres  à  décharger  l'esprit  des  calculs  énor- 
mes dont  il  étoit  écrasé.  Bientôt  Descartes  osa 
transporter  au  grand  Tout  les  lois  physiques  de 
notre  globe;  et,  par  un  de  ces  traits  de  génie  dont 
on  compte  à  peine  quatre  ou  cinq  dans  l'histoire, 
il  força  l'algèbre  à  s'unir  à  la  géométrie ,  comme 
la  parole  à  la  pensée.  Newton  n'eut  plus  qu'à 
mettre  à  l'œuvre  les  matériaux  que  tant  de  mains 
lui  avoient  préparés,  mais  il  le  fit  en  artiste  su- 
blime; et  des  divers  plans  sur  lesquels  il  pou- 
voit  relever  l'édifice  des  globes,  il  choisit  peut- 
être  le  dessin  de  Dieu.  L'esprit  connut  l'ordre 
que  l'œil  admiroit;  les  balances  d'or,  qu'Homère 


et  l'Écriture  donnent  au  souverain  Arbitre ,  lui 
furent  rendues;  la  comète  se  soumit;  à  travers 
l'immensité  la  planète  attira  la  planète;  la  mer 
sentit  la  pression  de  deux  vastes  vaisseaux  qui 
flottent  à  des  millions  de  lieues  de  sa  surface; 
depuis  le  soleil  jusqu'au  moindre  atome,  tout  se 
maintint  dans  un  admirable  équilibre  :  il  n'y  eut 
plus  que  le  cœur  de  l'homme  qui  manqua  de  con- 
tre-poids dans  la  nature. 

Qui  l'auroit  pu  penser?  le  moment  où  l'on  dé- 
couvrit tant  de  nouvelles  preuves  de  la  grandeur 
et  de  la  sagesse  de  la  Providence  fut  celui-là  même 
où  l'on  ferma  davantage  les  yeux  sur  la  lumière  : 
non  toutefois  que  ces  hommes  immortels,  Co- 
pernic, Tycho-Brahé,  Kepler,  Leibnitz,  Newton, 
fussent  des  athées  ;  mais  leurs  successeurs ,  par 
une  fatalité  inexplicable,  s'imaginèrent  tenir  Dieu 
dans  leurs  creusets  et  dans  leurs  télescopes,  parce 
qu'ils  y  voyoient  quelques-uns  des  éléments  sur 
lesquels  l'Intelligence  universelle  a  fondé  les  mon- 
des. Lorsqu'on  a  été  témoin  des  jours  de  notre 
révolution;  lorsqu'on  songe  que  c'est  à  la  vanité 
du  savoir  que  nous  devons  presque  tous  nos  mal- 
heurs, n'est-on  pas  tenté  de  croire  que  l'homme 
a  été  sur  le  point  de  périr  de  nouveau  pour  avoir 
porté  une  seconde  fois  la  main  sur  le  fruit  de  la 
science  ?  Et  que  ceci  nous  soit  matière  de  réflexion 
sur  la  faute  originelle  :  les  siècles  savants  ont 
toujours  touché  aux  siècles  de  destruction. 

Il  nous  semble  pourtant  bien  infortuné,  l'as- 
tronome qui  passe  les  nuits  à  lire  dans  les  astres 
sans  y  découvrir  le  nom  de  Dieu.  Quoi!  dans  des 
figures  si  variées ,  dans  une  si  grande  diversité  de 
caractères,  on  ne  peut  trouver  les  lettres  qui 
suffisent  à  son  nom!  Le  problème  de  la  divinité 
n'est-il  point  résolu  dans  le  calcul  mystérieux  de 
tant  de  soleils?  une  algèbre  aussi  brillante  ne 
peut-elle  servir  à  dégager  la  grande  Inconnue? 

La  première  objection  astronomique  que  l'on 
fait  au  système  de  Moïse  se  tire  de  la  sphère  cé- 
leste :  «  Comment  le  monde  est-il  si  nouveau!  s'é- 
crie-t-on.  La  seule  composition  de  la  sphère  sup- 
pose des  millions  d'années.  » 

Aussi  est-il  vrai  que  l'astronomie  est  une  des 
premières  sciences  que  les  hommes  aient  culti- 
vées. M.  Bailly  prouve  que  les  patriarches  avant 
Noé  connoissoient  la  période  de  six  cents  ans , 
l'année  de  3G5  jours  5  heures  51  minutes  36  se- 
condes ;  enfin ,  qu'ils  avoient  nommé  les  six  jours 
de  la  création  d'après  l'ordre  planétaire'.  Puis- 
1  Bah..,  Ilist.  de  l'.lslr.  anc. 
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que  les  races  primitives  étoient  déjà  si  savantes 
dans  l'histoire  du  ciel,  n'est-il  pas  très-probable 
que  les  temps  écoulés  depuis  le  déluge  ont  été 
plus  que  suffisants  pour  nous  donner  le  système 
astronomique  tel  que  nous  l'avons  aujourd'hui? 
il  est  impossible,  d'ailleurs,  de  rien  prononcer 
de  certain  sur  le  temps  nécessaire  au  développe- 
ment d'une  science.  Depuis  Copernic  jusqu'à 
Newton ,  l'astronomie  a  plus  fait  de  progrès  en 
moins  d'un  siècle  qu'elle  n'en  avoit  fait  aupara- 
vant dans  le  cours  de  trois  mille  ans.  On  peut 
comparer  les  sciences  à  des  régions  coupées  de 
plaines  et  de  montagnes  :  on  avance  à  grands  pas 
dans  les  premières  ;  mais  quand  on  est  parvenu 
au  pied  des  secondes ,  on  perd  un  temps  infini  à 
découvrir  les  sentiers  et  à  franchir  les  sommets 
d'où  l'on  descend  dans  l'autre  plaine.  Il  ne  faut 
donc  pas  conclure  que,  puisque  l'astronomie  est 
restée  quatre  mille  ans  dans  son  âge  moyen ,  elle 
a  dû  être  des  myriades  de  siècles  dans  son  ber- 
ceau :  cela  contredit  tout  ce  qu'on  sait  de  l'his- 
toire et  de  la  marche  de  l'esprit  humain. 

La  seconde  objection  se  déduit  des  époques  his- 
toriques liées  aux  observations  astronomiques  des 
peuples ,  et  en  particulier  de  celles  des  Chaldéens 
et  des  Indiens. 

Nous  répondons,  à  l'égard  des  premières, 
qu'on  sait  que  les  sept  cent  vingt  mille  ans  dont 
ils  se  vantoient  se  réduisent  à  mille  neuf  cent 
trois  ans1. 

Quant  aux  observations  des  Indiens,  celles 
qui  sont  appuyées  sur  des  faits  incontestables  ne 
remontent  qu'à  l'an  3102  avant  notre  ère.  Cette 
antiquité  est  sans  doute  fort  grande ,  mais  enfin 
elle  rentre  dans  des  bornes  connues.  C'est  à  cette 
époque  que  commence  la  qaaXnèmeJogue,  ou  âge 
indien.  M.  Bailly,  en  dépouillant  les  trois  pre- 
miers âges  et  les  réunissant  au  quatrième,  démon- 
tre que  toute  la  chronologie  des  brames  se  ren- 
ferme dans  un  intervalle  d'environ  soixante-dix 
siècles  (9) ,  ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec  la 
chronologie  des  Septante.  Il  prouve  jusqu'à  l'é- 
vidence que  les  fastes  des  Égyptieus,  des  Chal- 
déens ,  des  Chinois ,  des  Perses ,  des  Indiens,  se 
rangent  avec  une  exactitude  singulière  sous  les 
époques  de  l'Écriture  '.  Nous  citons  d'autant  plus 
volontiers  M.  Bailly ,  que  ce  savant  est  mort  vic- 

'  i.i's  tables  de  ces  observations,  faites  à  Babyloue  avant 
l'arrivée  d'Alexandre,  lurent  envoyées  par  Callisthèneà  Aris- 
tote.  Voyez  Bailly.        , 

2  Bail.,  Astr.  nul.,  Discours  préliminaire,  part,  xi, 
p.  I2G,  etc. 


time  des  principes  que  nous  avons  entrepris  de 
combattre.  Lorsque  cet  homme  infortuné  écri- 
voit,  à  propos  (L'HypaHa,  jeune  femme  astro- 
nome ,  massacrée  par  les  habitants  d'Alexandrie , 
que  les  modernes  épargnent  au  moins  la  vie, 
en  déchirant  la  réputation,  il  ne  se  doutoit  guère 
qu'il  seroit  lui-même  une  preuve  lamentable  de  la 
fausseté  de  son  assertion ,  et  qu'il  renouvelleroit 
l'histoire  à'Nypatia! 

Au  reste,  tous  ces  calculs  infinis  de  générations 
et  de  siècles,  que  l'on  retrouve  chez  plusieurs 
peuples ,  ont  leur  source  dans  une  foiblesse  natu- 
relle au  cœur  humain.  Les  hommes  qui  sentent 
en  eux-mêmes  un  principe  d'immortalité  sont 
comme  tout  honteux  de  la  brièveté  de  leur  exis- 
tence ;  il  leur  semble  qu'en  entassant  tombeaux 
sur  tombeaux,  ils  cacheront  ce  vice  capital  de  leur 
nature,  qui  est  de  durer  peu,  et  qu'en  ajoutaut 
du  néant  à  du  néant  ils  parviendront  à  faire  une 
éternité.  Mais  ils  se  trahissent  eux-mêmes,  et 
découvrent  ce  qu'ils  prétendent  dérober  ;  car  plus 
la  pyramide  funèbre  est  élevée ,  plus  la  statue 
vivante  placée  au  sommet  diminue ,  et  la  vie  pa- 
raît encore  bien  plus  petite  quand  l'énorme  fan- 
tôme de  la  mort  l'exhausse  dans  ses  bras. 

CHAPITRE  IV. 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

HISTOIRE  NATURELLE;  DÉLUGE. 

L'astronomie  n'étant  donc  pas  suffisante  pour 
détruire  la  chronologie  de  l'Écriture1,  ou  revient 
à  l'attaquer  par  l'histoire  naturelle  :  les  uns  nous 
parlent  de  certaines  époques  où  l'univers  entier 
se  rajeunit;  les  autres  nient  les  grandes  catastro- 
phes du  globe,  telles  que  le  déluge  universel  ;  ils 
disent  :  «  Les  pluies  ne  sont  que  les  vapeurs  des 
mers;  or,  toutes  les  mers  ne  suffiroient  pas  pour 
couvrir  la  terre  à  la  hauteur  dont  parlent  les  Écri- 
tures. »  Nous  pourrions  répondre  que  raisonner 
ainsi,  c'est  aller  contre  ces  mêmes  lumières  dont 
on  fait  tant  de  bruit,  puisque  la  chimie  moderne, 
nous  apprend  que  l'air  peut  être  transmué  en  eau  : 
alors  quel  effroyable  déluge  !  Mais  nous  renon- 
çons volontiers  à  ces  raisons,  empruntées  des 
sciences  qui  rendent  compte  de  tout  à  l'esprit,  sans 

1  On  rit  de  Josué  qui  commande  au  soleil  de  s'arrêter.  Nous 
n'aurions  pas  cru  être  obligé  d'apprendre  a  notre  siècle  que 
le  soleil  n'est  pas  immobile,  quoique  centre.  On  a  excusé  Jo- 
sué en  disant  qu'il  parloil  expies  comme  le  vulgaire;  il  eut 

été  aussi  simple  (le  (lire  qu'il  parloil  comme  Newton.  Si  vous 
vouliez,  arrêter  une  montre,  vous  ne  briseriez  pas  une  pe- 
tite roue,  mais  le  grand  ressort,  dont  le  repos  fixerait  subi- 
tement le  système. 
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rendre  compte  de  rien  au  cœur.  Nous  nous  con- 
tenterons de  répondre  que  pour  noyer  la  partie 
terrestre  du  globe  il  suffît  que  l'Océan  franchisse 
ses  rivages,  en  entraînant  l'eau  de  ses  gouffres. 
D'ailleurs,  hommes  présomptueux,  ave/.-vous 
pénétré  dans  les  trésors  de  la  grêle  l ,  et  con- 
noissez-vous  les  réservoirs  de  cet  abîme  où  le 
Seigneur  a  puisé  la  mort  au  jour  de  ses  ven- 
geances? 

Soit  que  Dieu ,  soulevant  le  bassin  des  mers , 
ait.  versé  sur  les  continents  l'Océan  troublé;  soit 
que ,  détournant  le  soleil  de  sa  route ,  il  lui  ait 
commandé  de  se  lever  sur  le  pôle  avec  des  signes 
funestes,  il  est  certain  qu'un  affreux  déluge  a 
ravagé  la  terre.  En  ce  temps-là  la  race  humaine 
fut  presque  anéantie  ;  toutes  les  querelles  des  na- 
tions finirent,  toutes  les  révolutions  cessèrent. 
Rois,  peuples,  armées  ennemies  suspendirent 
leurs  haines  sanglantes  et  s'embrassèrent,  saisis 
d'une  mortelle  frayeur.  Les  temples  se  remplirent 
de  suppliants ,  qui  avoient  peut-être  renié  la  Di- 
vinité toute  leur  vie  ;  mais  la  Divinité  les  renia  à 
son  tour ,  et  bientôt  on  annonça  que  l'Océan  tout 
entier  étoit  aussi  à  la  porte  des  temples.  En  vain 
les  mères  se  sauvèrent  avec  leurs  enfants  sur  les 
sommets  des  montagnes;  en  vain  l'amant  crut 
trouver  un  abri  pour  sa  maîtresse  dans  la  môme 
grotte  où  il  avoit  trouvé  un  asile  pour  ses  plaisirs  ; 
en  vain  les  amis  disputèrent  aux  ours  effrayés  la 
cime  des  chênes  ;  l'oiseau  même ,  chassé  de  bran- 
che en  branche  par  le  flot  toujours  croissant,  fati- 
gua inutilement  ses  ailes  sur  des  plaines  d'eau 
sans  rivages.  Le  soleil ,  qui  n'éclairoit  plus  que  la 
mort  au  travers  des  nues  livides,  se  montrait  terne 
et  violet  comme  un  énorme  cadavre  noyé  dans  les 
cieux  ;  les  volcans  s'éteignirent  en  vomissant  de 
tumultueuses  fumées,  et  l'un  des  quatre  éléments, 
le  feu,  périt  avec  la  lumière. 

Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles 
ombres,  d'où  sortoient  d'effrayantes  clameurs; 
ce  fut  alors  qu'au  milieu  des  humides  ténèbres  le 
reste  des  êtres  vivants,  le  tigre  et  l'agneau,  l'ai- 
gle et  la  colombe,  le  reptile  et  l'insecte ,  l'homme 
et  la  femme ,  gagnèrent  tous  ensemble  la  roche  la 
plus  escarpée  du  globe  :  l'Océan  les  y  suivit,  et, 
soulevant  autour  d'eux  sa  menaçante  immensité, 
lit  disparaître  sous  ses  solitudes  orageuses  le  der- 
nier point  de  la  terre. 

Dieu  ,  ayant  accompli  sa  vengeance ,  dit  aux 

1  Job,  cap.  xxxvin,  v.  22. 


mers  de  rentrer  dans  l'abîme  ;  mais  il  voulut  im- 
primer sur  le  globe  des  traces  éternelles  de  son 
courroux  ;  les  dépouilles  de  l'éléphant  des  Dides 
s'entassèrent  dans  les  régions  de  la  Sibérie  ;  les 
coquillages  magellaniques  vinrent  s'enfouir  dans 
les  carrières  de  la  France  ;  des  bancs  entiers  de 
corps  marins  s'arrêtèrent  au  sommet  des  Alpes , 
du  Tau  rus  et  des  Cordillères,  et  ces  montagnes 
elles-mêmes  furent  les  monuments  que  Dieu  laissa 
dans  les  trois  mondes  pour  marquer  son  triomphe 
sur  les  impies ,  comme  un  monarque  plante  un 
trophée  dans  le  champ  où  il  a  défait  ses  enne- 
mis. 

Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  attestations  gé- 
nérales de  sa  colère  passée  :  sachant  combien 
l'homme  perd  aisément  la  mémoire  du  malheur, 
il  en  multiplia  les  souvenirs  dans  sa  demeure.  Le 
soleil  n'eut  plus  pour  trône  au  matin,  et  pour  lit  au 
soir,  que  l'élément  humide ,  où  il  sembla  s'étein- 
dre tous  les  jours ,  ainsi  qu'au  temps  du  déluge. 
Souvent  les  nuages  du  ciel  imitèrent  des  vagues 
amoncelées ,  des  sables  ou  des  écueils  blanchis- 
sants. Sur  la  terre ,  les  rochers  laissèrent  tomber 
des  cataractes  :  la  lumière  de  la  lune,  les  vapeurs 
blanches  du  soir,  couvrirent  quelquefois  les  val- 
lées des  apparences  d'une  nappe  d'eau  :  il  naquit 
dans  les  lieux  les  plus  arides  des  arbres  dont  les 
branches  affaissées  pendirent  pesamment  vers  la 
terre ,  comme  si  elles  sortoient  encore  toutes 
trempées  du  sein  des  ondes  ;  deux  fois  par  jour 
la  mer  reçut  ordre  de  se  lever  de  nouveau  dans  son 
lit,  et  d'envahir  ses  grèves  ;  les  antres  des  mon- 
tagnes conservèrent  de  sourds  bourdonnements 
et  des  voix  lugubres;  la  cime  des  bois  présenta 
l'image  d'une  mer  roulante,  et  l'Océan  sembla 
avoir  laissé  ses  bruits  dans  la  profondeur  des 
forêts. 

CHAPITRE  V. 

JEUNESSE  ET  VIEILLESSE  DE  LA  TERRE. 

Nous  touchons  à  la  dernière  objection  sur  l'ori- 
gine moderne  du  globe.  On  dit  :  «  La  terre  est 
une  vieille  nourrice  dont  tout  annonce  la  cadu- 
cité. Examinez  ses  fossiles ,  ses  marbres ,  ses  gra- 
nits, ses  laves,  et  vous  y  lirez  ses  années  innom- 
brables (10)  marquées  par  cercle ,  par  couche  ou 
par  branche ,  comme  celles  du  serpent  à  sa  son- 
nette, du  cheval  à  sa  dent,  ou  du  cerf  à  ses  ra- 
meaux. » 

Cette  difficulté  a  été  cent  fois  résolue  par  cette 
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réponse  :  Dieu  a  dû  créer  et  a  sans  doute  créé 
le  monde  avec  toutes  les  marques  de  vétusté  et 
de  complément  que  nous  lui  voyons. 

En  effet,  il  est  vraisemblable  que  l'auteur  de 
la  nature  planta  d'abord  de  vieilles  forets  et  de 
jeuues  taillis  ;  que  les  animaux  naquirent,  les  uns 
remplis  de  jours,  les  autres  parés  des  grâces  de 
l'enfance.  Les  chênes,  en  perçant  le  sol  fécondé, 
portèrent  sans  doute  à  la  fois  les  vieux  nids  des 
corbeaux  et  la  nouvelle  postérité  des  colombes. 
Ver,  chrysalide  et  papillon ,  l'iusecte  rampa  sur 
l'herbe ,  suspendit  son  œuf  d'or  aux  forêts ,  ou 
trembla  dans  le  vague  des  airs.  L'abeille,  qui 
pourtant  n'avoit  vécu  qu'un  matin,  comptoit  déjà 
son  ambroisie  par  générations  de  fleurs.  Il  faut 
croire  que  la  brebis  n'étoit  pas  sans  son  agneau , 
la  fauvette  sans  ses  petits  ;  que  les  buissons  ca- 
eboient  des  rossignols  étonnés  de  chanter  leurs 
premiers  airs,  en  échauffant  les  fragiles  espéran- 
ces de  leurs  premières  voluptés. 

Si  le  monde  n'eût  été  à  la  fois  jeune  et  vieux, 
le  grand,  le  sérieux,  le  moral,  disparoissoient 
de  la  nature ,  car  ces  sentiments  tiennent  par 
essence  aux  choses  antiques.  Chaque  site  eût 
perdu  ses  merveilles.  Le  rocher  en  ruine  n'eût  plus 
pendu  sur  l'abîme  avec  ses  longues  graminées; 
les  bois,  dépouillés  de  leurs  accidents,  n'auroient 
point  montré  ce  touchant  désordre  d'arbres  incli- 
nés sur  leurs  tiges,  de  troncs  penchés  sur  le  cours 
des  fleuves.  Les  pensées  inspirées,  les  bruits 
vénérables ,  les  voix  magiques,  la  sainte  horreur 
des  forêts,  se  fussent  évanouis  avec  les  voûtes  qui 
leur  servent  de  retraites,  et  les  solitudes  de  la 
terre  et  du  ciel  seroient  demeurées  nues  et  désen- 
chantées en  perdant  ces  colonnes  de  chênes  qui 
les  unissent.  Le  jour  même  où  l'Océan  épandit  ses 
premières  vagues  sur  ses  rives ,  il  baigna ,  n'en 
doutons  point,  des  écueils  déjà  rongés  par  les 
Ilots ,  des  grèves  semées  de  débris  de  coquillages, 
et  des  caps  décharnés  qui  soutenoient ,  contre  les 
eaux  ,  les  rivages  croulants  de  la  terre. 

Sans  cette  x  ieillesse  originaire,  il  n'y  auroit  eu 
ni  pompe  ni  majesté  dans  l'ouvrage  de  l'Éternel  ; 
et,  ce  qui  ne  sauroit  être,  la  nature,  dans  son 
innocence,  eût  été  moins  belle  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui dans  sa  corruption.  Une  insipide  enfance 
de  plaines,  d'animaux,  d'éléments,  eût  couronné 
une  terre  sans  poésie.  Mais  Dieu  ne  fut  pas  un 
si  méchant  dessinateur  des  bocages  d'Eden  que  les 
incrédules  le  prêt  endent .  L'homme-roi  naquit  lui- 
même  a  trente  années,  alin  de  s'accorder  par  sa 


majesté  avec  les  antiques  grandeurs  de  son  nouvel 
empire ,  de  même  que  sa  compagne  compta  sans 
doute  seize  printemps,  qu'elle  n'avoit  pourtant 
point  vécu,  pour  être  en  harmonie  avec  les  fleurs, 
les  oiseaux ,  l'innocence ,  les  amours ,  et  toute  la 
jeune  partie  de  l'univers. 
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LIVRE  CINQUIÈME. 

EXISTENCE  DE  DIEU  PROUVÉE  PAR  LES 
MERVEILLES  DE  LA  NATURE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

OBJET  DE  CE  LIVRE. 

Un  des  principaux  dogmes  chrétiens  nous  reste 
encore  à  examiner  :  l'état  des  peines  et  des  ré- 
compenses dans  Vautre  vie.  Mais  on  ne  peut 
traiter  cet  important  sujet  sans  parler  d'abord 
des  deux  colonnes  qui  soutiennent  l'édifice  de 
toutes  les  religions,  l'existence  de  Dieu  et  l'im- 
mortalité de  l'âme. 

Nous  sommes,  d'ailleurs,  appelés  à  cette  étude 
par  le  développement  naturel  de  notre  matière, 
puisque  ce  n'est  qu'après  avoir  suivi  la  foi  ici- 
bas  qu'on  peut  l'accompagner  à  ces  tabernacles 
où  elle  s'envole  en  quittant  la  terre.  Toujours 
fidèle  à  notre  plan,  nous  écarterons  des  preuves 
de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
l'âme  les  idées  abstraites ,  pour  n'employer  que 
les  raisons  poétiques  et  les  raisons  de  sentiment, 
c'est-à-dire  les  merveilles  de  la  nature  et  les  évi- 
dences morales.  Platon  et  Cicéion  chez  les  an- 
ciens, Clarke  et  Leibnitz  chez  les  modernes,  ont 
prouvé  métaphysiquement,  et  presque  géométri- 
quement, l'existence  du  souverain  Être  (11);  les 
plus  grands  génies,  dans  tous  les  siècles,  ont  ad- 
mis ce  dogme  consolateur.  Que  s'il  est  rejeté  par 
quelques  sophistes,  Dieu  peut  bien  exister  sans 
leur  suffrage.  La  mort  seule,  àquoi  les  athées  \  eu- 
lenttout  réduire ,  a  besoin  qu'on  écrive  en  laveur 
de  ses  droits,  car  elle  a  peu  de  realite  pour  l'hom- 
me. Laissons-lui  donc  ses  déplorables  partisans, 
qui,  d'ailleurs,  ne  s'entendent  pas  même  entre 
eux;  car  si  les  hommes  qui  croient  a  la  Provi- 
dence s'accordent  sur  les  chefs  principaux  de  leur 
doctrine,  ceux,  au  contraire,  qui  nient  le  Créa- 
teur ne  cessent  de  se  disputer  sur  les  bases  de 
leur  néant;  ils  ont  devant  eux  un  abîme;  pour  le 
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combler,  il  leur  manque  la  pierre  du  fond,  mais  ils 
ne  savent  ou  la  prendre.  De  plus,  il  y  a  dans  l'er- 
reur un  certain  vice  de  nature  qui  fait  que,  quand 
cette  erreur  n'est  pas  la  nôtre,  elle  nous  choque 
et  nous  révolte  à  l'instant  :  de  là  les'  querelles 
interminables  des  athées. 

CHAPITRE  IL 

SPECTACLE  GÉNÉRAL  DE  L'UNIVERS. 

Il  est  un  Dieu;  les  herbes  de  la  vallée  et  les 
cèdres  de  la  montagne  le  bénissent,  l'insecte  bour- 
donne ses  louanges,  l'éléphant  le  salue  au  lever 
du  jour,  l'oiseau  le  chante  dans  le  feuillage,  la 
foudre  fait  éclater  sa  puissance,  et  l'Océan  dé- 
clare son  immensité.  L'homme  seul  a  dit  :  Il  n'y 
a  point  de  Dieu. 

Il  n'a  donc  jamais,  celui-là,  dans  ses  infor- 
tunes, levé  les  yeux  vers  le  ciel,  ou,  dans  son 
bonheur,  abaissé  ses  regards  vers  la  terre?  La 
nature  est-elle  si  loin  de  lui  qu'il  ne  l'ait  pu  con- 
templer, ou  la  croit-il  le  simple  résultat  du  ha- 
sard? Mais  quel  hasard  a  pu  contraindre  une 
matière  désordonnée  et  rebelle  à  s'arranger  dans 
un  ordre  si  parfait? 

On  pourroit  dire  que  l'homme  est  la  pensée 
manifestée  de  Dieu,  et  que  l'univers  est  son  ima- 
gination rendue  sensible.  Ceux  qui  ont  admis  la 
beauté  de  la  nature  comme  preuve  d'une  intelli- 
gence supérieure  auroient  du  faire  remarquer  une 
chose  qui  agrandit  prodigieusemeut  la  sphère  des 
merveilles  :  c'est  que  le  mouvement  et  le  repos  , 
les  ténèbres  et  la  lumière ,  les  saisons ,  la  marche 
des  astres,  qui  varient  les  décorations  du  monde, 
ne  sont  pourtant  successifs  qu'en  apparence,  et 
sont  permanents  en  réalité.  La  scène  qui  s'efface 
pour  nous  se  colore  pour  un  autre  peuple  ,  ce  n'est 
pas  le  spectacle ,  c'est  le  spectateur  qui  change. 
Ainsi  Dieu  a  su  réunir  dans  son  ouvrage  la  du- 
rée absolue  et  la  durée  progressive  :  la  première 
est  placée  dans  le  temps,  la  seconde  dans  Yéten- 
due  :  par  celle-là ,  les  grâces  de  l'univers  sont 
unes,  infinies,  toujours  les  mêmes;  par  celle-ci, 
elles  sont  multiples ,  finies  et  renouvelées  :  sans 
l'une,  il  n'y  eût  point  eu  de  grandeur  dans  la  créa- 
tion ;  sans  l'autre ,  il  y  eût  eu  monotonie. 

Ici  le  temps  se  montre  à  nous  sous  un  rapport 
nouveau  ;  la  moindre  de  ses  fractions  devient  un 
tout  complet,  qui  comprend  tout ,  et  daus  lequel 
toutes  choses  se  modifient ,  depuis  la  mort  d'un 
insecte  jusqu'à  lanaissauce  d'un  monde  :  chaque 


minute  est  en  soi  une  petite  éternité.  Réunissez 
donc  en  un  même  moment ,  par  la  pensée ,  les 
plus  beaux  accidents  de  la  nature,  supposez  que 
vous  voyez  à  la  fois  toutes  les  heures  du  jour  et 
toutes  les  saisons,  un  matin  de  printemps  et  un 
matin  d'automne ,  une  nuit  semée  d'étoiles  et  une 
nuit  couverte  de  nuages,  des  prairies  émaillées 
de  fleurs,  des  forêts  dépouillées  par  les  frimas, 
des  champs  dorés  par  les  moissons  :  vous  aurez 
alors  une  idée  juste  du  spectacle  de  l'univers.  Tan- 
dis que  vous  admirez  ce  soleil  qui  se  plonge  sous 
les  voûtes  de  l'occident,  un  autre  observateur  le 
regarde  sortir  des  régions  de  l'aurore.  Par  quelle 
inconcevable  magie  ce  vieil  astre  qui  s'endort 
fatigué  et  brûlant  dans  la  poudre  du  soir,  est-il 
en  ce  moment  même  ce  jeune  astre  qui  s'éveille 
humide  de  rosée  dans  les  voiles  blanchissants  de 
l'aube?  A  chaque  moment  de  la  journée  le  soleil 
se  lève,  brille  à  son  zénith,  et  se  couche  sur  le 
monde  ;  ou  plutôt  nos  sens  nous  abusent ,  et  il 
n'y  a  ni  orient ,  ni  midi ,  ni  occident  vrai.  Tout 
se  réduit  à  un  point  fixe  d'où  le  flambeau  du  jour 
fait  éclater  à  la  fois  trois  lumières  en  une  seule 
substance.  Cette  triple  splendeur  est  peut-être  ce 
que  la  nature  a  de  plus  beau  ;  car ,  en  nous  don- 
nant l'idée  de  la  perpétuelle  magnificence  et  de 
la  toute-puissance  de  Dieu,  elle  nous  montre  aussi 
une  image  éclatante  de  sa  glorieuse  Trinité. 

Conçoit-on  bien  ce  que  seroit  une  scène  de  la 
nature,  si  elle  étoit  abandonnée  au  seul  mouve- 
ment de  la  matière?  Les  nuages,  obéissant  aux 
lois  de  la  pesanteur ,  tomberaient  perpendiculai- 
rement sur  la  terre,  oumonteroient  en  pyramides 
dans  les  airs  ;  l'instant  d'après ,  l'atmosphère  se- 
roit trop  épaisse  ou  trop  raréfiée  pour  les  organes 
de  la  respiration.  La  lune,  trop  près  outrop  loin  de 
nous,  tour  à  tour  seroit  invisible ,  tour  à  tour  se 
montrerait  sanglante ,  couverte  de  taches  énor- 
mes, ou  remplissant  seule  de  son  orbe  démesuré 
le  dôme  céleste.  Saisie  comme  d'une  étrange  folie , 
elle  marcherait  d'éclipsés  en  éclipses,  ou,  se 
roulant  d'un  flanc  sur  l'autre,  elle  découvrirait 
enfin  cette  autre  face  que  la  terre  ne  connoit  pas. 
Les  étoiles  sembleraient  frappées  du  même  ver- 
tige; ce  ne  seroit  plus  qu'une  suite  de  conjonc- 
tions effrayantes  :  tout  a  coup  un  signe  d'été  seroit 
atteint  par  un  signe  d'hiver  ;  le  Bouvier  condui- 
roit  les  Pléiades,  et  le  Lion  rugirait  dans  le  Ver- 
seau ;  là  des  astres  passeraient  avec  la  rapidité  de 
l'éclair;  ici  ils  pendraient  immobiles;  quelque- 
fois ,  se  pressant  en  groupes ,  ils  formeraient  une 
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nouvelle  voie  lactée;  puis,  disparaissant  tous 
ensemble,  et  déchirant  le  rideau  des  mondes,  selon 
l'expression  de  Tertullien ,  ils  laisseroient  aperce- 
voir les  abîmes  de  l'éternité. 

Mais  de  pareils  spectacles  n'épouvanteront 
point  les  hommes  avant  le  jour  où  Dieu,  lâchant 
les  rênes  de  l'univers ,  n'aura  besoin ,  pour  le  dé- 
truire ,  que  de  l'abandonner. 

CHAPITRE  III. 

ORGANISATION  DES  ANIMAUX  ET  DES  PLA.NTES. 

Descendons  de  ces  notions  générales  à  des  idées 
particulières;  voyons  si  nous  pouvons  découvrir 
dans  les  parties  de  l'ouvrage  cette  même  sagesse 
si  bien  exprimée  dans  le  tout.  Nous  nous  servirons 
d'abord  du  témoignage  d'une  classe  d'hommes 
que  les  sciences  et  l'humanité  réclament  égale- 
ment; nous  voulons  parler  des  médecins. 

Le  docteur  Nieuwentyt,  dans  son  Traité  de 
V Existence  de  Dieu  ' ,  s'est  attaché  à  démontrer 
la  réalité  des  causes  finales.  Sans  le  suivre  dans 
toutes  ses  observations ,  nous  nous  contenterons 
d'en  rapporter  quelques-unes. 

En  parlant  des  quatre  éléments  qu'il  considère 
dans  leurs  harmonies  avec  l'homme  et  la  création 
en  général ,  il  fait  voir,  par  rapport  à  l'air,  com- 
ment nos  corps  sont  miraculeusement  conservés 
sous  une  colonne  atmosphérique  égale  dans  sa 
pression  à  un  poids  de  vingt  mille  livres.  Il  prouve 
qu'une  seule  qualité  changée,  soit  en  raréfac- 
tion, soit  en  densité,  dans  l'élément  qu'on  respire, 
suffiroit  pour  détruire  les  êtres  vivants.  C'est  l'air 
qui  fait  monter  les  fumées ,  c'est  l'air  qui  retient 
les  liquides  dans  les  vaisseaux  ;  par  ses  mouve- 
ments il  épure  les  cieux ,  et  porte  aux  continents 
les  nuages  de  la  mer. 

Nieuwentyt  démontre  ensuite  la  nécessité  de 
l'eau  par  une  foule  d'expériences.  Qui  n'admire- 
roit  le  prodige  de  cet  élément ,  en  ascension ,  con- 
tre les  lois  de  la  pesanteur,  dans  un  élément  plus 
léger  que  lui ,  afin  de  nous  donner  les  pluies  et  les 
rosées?  La  disposition  des  montagnes  pour  faire 
circuler  les  fleuves ,  la  topographie  de  ces  monta- 
gnes dans  les  îles  et  sur  les  continents ,  les  ouver- 
tures des  golfes ,  des  baies ,  des  méditerranées ,  les 
innombrables  utilités  des  mers ,  rien  n'échappe  à 

1  Dans  tout  ce  que  nous  citons  ici  du  Traité  de  Nieuwen- 
tyt ,  nous  avons  pris  la  liberté  de  refondre  et  d'animer  un 
peu  son  sujet.  Le  docteur  e.sl  savant,  sage,  Judicieux,  mais 
Sec.  Nous  avons  aussi  mêlé  quelques  observations  aux  sien- 
nes. 


la  sagacité  de  ce  bon  et  savant  homme.  C'est  de 
la  même  manière  qu'il  découvre  l'excellence  de  la 
terre  comme  élément,  et  ses  belles  lois  comme 
planète.  Il  décrit  les  avantages  du  feu ,  et  le  se- 
cours qu'en  a  su  tirer  l'industrie  humaine  '. 

Quand  il  passe  aux  animaux,  il  observe  que 
ceux  que  nous  appelons  domestiques,  naissent 
précisément  avec  le  degré  d'instinct  nécessaire 
pour  s'apprivoiser,  tandis  que  les  animaux  inu- 
tiles à  l'homme  retiennent  toujours  leur  naturel 
sauvage.  Est-ce  donc  le  hasard  qui  inspire  aux 
bêtes  douces  et  utiles  la  résolution  de  vivre  en 
société  au  milieu  de  nos  champs ,  et  aux  bêtes 
malfaisantes  celle  d'errer  solitaires  dans  les  lieux 
infréquentés  ?  Pourquoi  ne  voit-on  pas  des  trou- 
peaux de  tigres  conduits  au  son  d'une  musette 
par  un  pasteur  ?  Et  pourquoi  les  lions  ne  se  jouent- 
ils  pas  dans  nos  parcs  parmi  le  thym  et  la  rosée, 
comme  ces  légers  animaux  chantés  par  Jean  la 
Fontaine?  Ces  animaux  féroces  n'ont  jamais  pu 
servir  qu'à  traîner  le  char  de  quelque  triompha- 
teur aussi  cruel  qu'eux,  ou  à  dévorer  des  ebré- 
tiens  dans  un  amphithéâtre 2  :  les  tigres  ne  se 
civilisent  pas  ù  l'école  des  hommes,  mais  les 
hommes  se  font  quelquefois  sauvages  à  l'école  des 
tigres. 

Les  oiseaux  ne  présentent  pas  à  notre  natura- 
liste un  sujet  d'observation  moins  intéressant. 
Leurs  ailes ,  convexes  en  dessus  et  creusées  en 
dessous ,  sont  des  rames  parfaitement  taillées 
pour  l'élément  qu'elles  doivent  fendre.  Le  roite- 
let, qui  se  plaît  dans  ces  haies  de  ronces  et  d'ar- 
bousiers ,  qui  sont  pour  lui  de  grandes  solitudes , 
est  pourvu  d'une  double  paupière ,  afin  de  préser- 
ver ses  yeux  de  tout  accident.  Mais ,  admirables 
fins  de  la  nature  !  cette  paupière  est  transparente, 
et  le  chantre  des  chaumières  peut  abaisser  ce 
voile  diaphane,  sans  être  privé  de  la  vue.  La  Pro- 
vidence n'a  pas  voulu  qu'il  s'égarât  en  portant 
une  goutte  d'eau  ou  le  grain  de  mil  à  son  nid ,  et 
qu'il  y  eut  sous  le  buisson  une  petite  famille  qui 
se  plaignît  d'elle. 

Et  quels  ingénieux  ressorts  font  mouvoir  les 
pieds  de  l'oiseau  !  Ce  n'est  point  par  un  jeu  de 
muscles  que  détermine  sa  volonté ,  qu'il  se  tient 
ferme  sur  la  branche  :  son  pied  est  construit  de 

1  La  physique  moderne  pourra  relever  ici  quelques  er- 
reurs; mais  les  progrés  de  celte  science,  loin  de  renverser 
les  causes  finales,  fournissent  de  nouvelles  preuves  de  la  bonté 
de  la  Providence. 

••*  On  connoit  ce  fameux  cri  de  la  populace  romaine  :  Les 
chrétiens  aux  IhnsJ  Voyez  Tert.  ,  Apolog, 
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sorte  que ,  lorsqu'il  vient  à  être  pressé  dans  le 
centre  ou  le  talon ,  les  doigts  se  referment  natu- 
rellement sur  le  corps  qui  le  presse'.  Il  resuite  de 
ce  mécanisme  que  les  serres  de  l'oiseau  se  collent 
plus  ou  moins  à  l'objet  sur  lequel  il  repose,  en 
raison  des  momements  plus  ou  moins  rapides  de 
cet  objet  ;  car,  dans  le  balancement  du  rameau , 
ou  c'est  le  rameau  qui  repousse  le  pied ,  ou  c'est 
le  pied  qui  repousse  le  rameau  :  ce  qui,  dans  les 
deux  cas ,  oblige  les  doigts  du  volatile  #  se  con- 
tracter plus  fortement.  Ainsi,  quand  nous  voyons 
à  l'entrée  de  la  nuit,  pendant  l'hiver,  des  cor- 
beaux perchés  sur  la  cime  dépouillée  de  quelque 
chêne,  nous  supposons  que  toujours  veillants, 
attentifs ,  ils  ne  se  maintiennent  qu'avec  des  fati- 
gues inouïes  au  milieu  des  tourbillons  et  des  nua- 
ges; et  cependant,  insouciants  du  péril  et  appe- 
lant la  tempête ,  tous  les  vents  leur  apportent  le 
sommeil  :  l'aquilon  les  attache  lui-même  à  la 
branche  d'où  nous  croyons  qu'il  va  les  précipiter  ; 
et ,  comme  de  vieux  nochers  de  qui  la  couche 
mobile  est  suspendue  aux  mâts  agités  d'un  vais- 
seau ,  plus  ils  sont  bercés  par  les  orages,  plus  ils 
dorment  profondément. 

Quant  à  l'organisation  des  poissons,  leur  seule 
existence  dans  l'élément  de  l'eau ,  le  changement 
relatif  de  leur  pesanteur,  changement  par  lequel 
ils  flottent  dans  une  eau  plus  légère  comme  dans 
une  eau  plus  pesante,  et  descendent  de  la  sur- 
face de  l'abîme  au  plus  profond  de  ses  gouffres , 
sont  des  miracles  perpétuels;  vraie  machine  hy- 
drostatique, le  poisson  fait  voir  mille  phénomè- 
nes au  moyen  d'une  simple  vessie,  qu'il  vide  ou 
remplit  d'air  à  volonté. 

Les  prodiges  de  la  floraison  clans  les  plantes , 
l'usage  des  feuilles  et  des  racines ,  sont  examinés 
curieusement  par  Nieuwentyt.  Il  fait  cette  belle 
observation ,  que  les  semences  des  plantes  sont 
tellement  disposées  par  leurs  figures  et  leurs 
poids  ,  qu'elles  tombent  toujours  sur  le  sol  dans 
la  position  où  elles  doivent  germe?. 

Or,  si  tout  étoit  le  produit  du  hasard ,  les  cau- 
ses finales  ne  seroient-ellcspas  quelquefois  alté- 
rées? Pourquoi  n'y  auioit-il  pas  des  poissons  qui 
manqueraient  de  la  vessie  qui  les  fait  flotter?  Et 
pourquoi  l'aiglon,  qui  n'a  pas  encore  besoin  d'ar- 
mes, ne  briseroit-il  pas  la  coquille  de  son  ber- 
ceau avec  le  bec  d'une  colombe?  Jamais  une  mé- 
prise, jamais  un  accident  de  cette  espèce  dans 
Yarrt/rj/r  nature!  De  quelque  manière  que  vous 
1  On  en  peut  faire  Fessai  sur  un  oiseau  mort. 


jetiez  les  dés,  ils  amèneront  toujours  les  mêmes 
points?  Voila  une  étrange  fortune/  nous  soupçon- 
nons qu'avant  de  tirer  les  mondes  de  l'urne  de 
l'éternité,  elle  a  secrètement  arrangé  les  sorts. 
Cependant  il  y  a  des  monstres  dans  la  nature , 
et  ces  monstres,  ne  sont  que  des  êtres  privés  de 
quelques-unes  de  leurs  causes  finales.  Il  est  di- 
gne de  remarque  que  ces  êtres  nous  font  horreur  : 
tant  l'instinct  de  Dieu  est  fort  chez  les  hommes! 
tant  ils  sont  effrayés  aussitôt  qu'ils  n'aperçoivent 
pas  la  marque  de  l'Intelligence  suprême  !  On  a 
voulu  faire  naître  de  ces  désordres  une  objection 
contre  la  Providence  :  nous  les  regardons ,  au 
contraire ,  comme  une  preuve  manifeste  de  cette 
même  Providence.  Il  nous  semble  que  Dieu  a 
permis  ces  productions  de  la  matière  pour  nous 
apprendre  ce  que  c'est  que  la  création  sans  lui  : 
c'est  l'ombre  qui  fait  ressortir  la  lumière  ;  c'est 
un  échantillon  de  ces  lois  du  hasard ,  qui ,  selon 
les  athées ,  doivent  avoir  enfanté  l'univers. 

CHAPITRE  IV. 

INSTINCT  DES  ANIMAUX. 

Après  avoir  reconnu  dans  l'organisation  des 
êtres  un  plau  régulier,  qu'on  ne  peut  attribuer 
au  hasard,  et  qui  suppose  un  ordonnateur,  il 
nous  reste  à  examiner  d'autres  causes  finales,  qui 
ne  sont  ni  moins  fécondes  ni  moins  merveilleuses 
que  les  premières.  Ici  nous  ne  suivrons  personne. 
Nous  avions  consacré  à  l'histoire  naturelle  des 
études  que  nous  n'eussions  jamais  suspendues, 
si  la  Providence  ne  nous  eût  appelé  à  d'autres 
travaux.  Nous  voulions  opposer  une  Histoire 
naturelle  religieuse  à  ces  livres  scientifiques 
modernes,  où  l'on  ne  voit  que  la  matière.  Pour 
qu'on  ne  nous  reprochât  pas  dédaigneusement 
notre  ignorance,  nous  avions  pris  le  parti  de  voya- 
ger et  de  voir  tout  par  nous-même.  Nous  rappor- 
terons donc  quelques-unes  de  nos  observations  sur 
les  instincts  des  animaux  et  des  plantes,  sur  leurs 
habitudes ,  leurs  migrations ,  leurs  amours ,  etc.  : 
le  champ  de  la  nature  ne  peut  s'épuiser  ;  et  l'on  y 
trouve  toujours  des  moissons  nouvelles.  Ce  n'est 
point  dans  une  ménagerie  où  Ton  tient  en  cage  les 
secrets  de  Dieu ,  qu'on  apprend  à  connoître  la  sa- 
gesse divine  :  il  faut  l'avoir  surprise,  cette  sagesse, 
dans  les  déserts ,  pour  ne  plus  douter  de  son  exis- 
tence ;  on  ne  revient  point  impie  des  royaumes 
de  la  solitude,  régna  soliludinis  :  malheur  au 
voyageur  qui  auroit  fait  le  tour  du  globe,  et  qui 
rentreroit  athée  sous  le  toit  desespères! 


DU  CHRISTIANISME. 


Nous  l'avons  visitée  au  milieu  de  la  nuit ,  la 
vallée  solitaire  habitée  par  des  castors,  ombra- 
gée par  des  sapins ,  et  rendue  toute  silencieuse 
par  la  présence  d'un  astre  aussi  paisible  que  le 
peuple  dont  elle  éclairoit  les  travaux.  Et  je  n'au- 
rois  vu  dans  cette  vallée  aucune  trace  de  l'Intel- 
ligence divine!  Qui  donc  auroit  mis  l'équerre  et 
le  niveau  dans  l'œil  de  cet  animal  qui  sait  bâtir 
une  digue  en  talus  du  côté  des  eaux  ,  et  per- 
pendiculaire sur  le  flanc  opposé?  Savez-vous  le 
nom  du  physicien  qui  a  enseigné  à  ce  singulier 
ingénieur  les  lois  de  l'hydraulique,  qui  l'a  rendu 
si  habile  avec  ses  deux  dents  incisives  et  sa  queue 
aplatie?  Réaumur  n'a  jamais  prédit  les  vicissitu- 
des des  saisons  avec  l'exactitude  de  ce  castor, 
dont  les  magasins,  plus  ou  moins  abondants, 
indiquent  au  mois  de  juin  le  plus  ou  le  moins  de 
durée  des  glaces  de  janvier.  A  force  de  disputer 
à  Dieu  ses  miracles ,  on  est  parvenu  à  frapper  de 
stérilité  l'œuvre  entière  du  Tout-Puissant  :  les 
athées  ont  prétendu  allumer  le  feu  de  la  nature 
à  leur  haleine  glacée,  et  ils  n'ont  fait  que  l'é- 
teindre ;  en  soufflant  sur  le  flambeau  de  la  créa- 
tion ,  ils  ont  versé  sur  lui  les  ténèbres  de  leur 
sein. 

D'autres  instincts  plus  communs ,  et  que  nous 
pouvons  observer  chaque  jour ,  n'en  sont  pas 
moins  merveilleux.  La  poule  si  timide,  par  exem- 
ple, devient  aussi  courageuse  qu'un  aigle  quand 
il  faut  défendre  ses  poussins.  Rien  n'est  plus  in- 
téressant que  ses  alarmes ,  lorsque ,  trompée  par 
les  trésors  d'un  autre  nid ,  de  petits  étrangers  lui 
échappent  et  courent  se  jouer  dans  une  eau  voi- 
sine. La  mère  effrayée  rôde  autour  du  bassin , 
bat  des  ailes,  rappelle  l'imprudente  couvée;  elle 
marche  précipitamment,  s'arrête,  tourne  la  tète 
avec  inquiétude,  et  ne  cesse  de  s'agiter  qu'elle 
n'ait  recueilli  dans  son_sein  la  famille  boiteuse  et 
mouillée  qui  va  bientôt  la  désoler  encore. 

Entre  ces  divers  instincts  que  le  Maître  du 
monde  a  repartis  dans  la  nature,  un  des  plus 
(tonnants  sans  doute,  c'est  celui  qui  amène  cha- 
que année  les  poissons  du  pôle  aux  douces  latitu- 
des de  nos  climats  :  ils  viennent,  sans  s'égarer 
dans  la  solitude  de  l'Océan ,  trouver  à  jour 
nommé  le  lleuve  où  doit  se  célébrer  leur  hymen. 
Le  printemps  prépare  sur  nos  bords  la  pompe 
nuptiale;  il  couronne  les  saules  de  verdure;  il 
«tend  des  lits  de  mousse  dans  les  grottes,  et 
déploie  les  feuilles  du  nénuphar  sur  les  ondes, 
pour  servir  de  rideaux  à  ces  couches  de  cristal. 
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A  peine  ces  préparatifs  sont-ils  achevés,  qu'on 
voit  paroitre  les  légions  émaillées.  Ces  naviga- 
teurs étrangers  animent  tous  nos  rivages  :  les 
uns,  comme  de  légères  bulles  d'air,  remontent 
perpendiculairement  du  fond  des  eaux  ;  les  autres 
se  balancent  mollement  sur  les  vagues ,  ou  diver- 
gent d'un  centre  commun,  comme  d'innombrables 
traits  d'or  :  ceux-ci  dardent  obliquement  leurs 
formes  glissantes,  à  travers  l'azur  fluide;  ceux-là 
dorment  dans  un  rayon  de  soleil  qui  pénètre  la 
gaze  argentée  des  flots.  Tous  s'égarent ,  revien- 
nent ,  nagent ,  plongent ,  circulent ,  se  forment  en 
escadron ,  se  séparent ,  se  réunissent  encore , 
et  l'habitant  des  mers,  inspiré  par  un  souffle 
de  vie,  suit  en  bondissant  la  trace  de  feu  que  sa 
compagne  a  laissée  pour  lui  dans  les  ondes. 

CHAPITRE  V. 

CHANT  DES  OISEAUX;  QU'IL  EST  FAIT  POIR 

L'HOMME. 

LOI  RELATIVE  AUX  CRIS  DES  ANIMAUX. 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  les- 
quels elle  convoque  des  musiciens  des  différen- 
tes régions  du  globe.  On  voit  accourir  de  savants 
artistes  avec  des  sonates  merveilleuses,  de  va- 
gabonds troubadours  qui  ne  savent  chanter  que 
des  ballades  à  refrain,  des  pèlerins  qui  répètent 
mille  fois  les  couplets  de  leurs  longs  cantiques. 
Le  loriot  siffle ,  l'hirondelle  gazouille,  le  ramier 
gémit  :  le  premier,  perché  sur  la  plus  haute  bran- 
che d'un  ormeau,  défie  notre  merle,  qui  ne  le 
cède  en  rien  à  cet  étranger;  la  seconde,  sous  un 
toit  hospitalier,  fait  entendre  son  ramage  confus 
ainsi  qu'au  temps  d'Évandre;  le  troisième,  caché 
dans  le  feuillage  d'un  chêne ,  prolonge  ses  rou- 
coulements, semblables  aux  sons  onduleux  d'un 
cor  dans  les  bois  ;  enfin  le  rouge-gorge  répète  sa 
petite  chanson  sur  la  porte  de  la  grange  où  il  a 
placé  son  gros  nid  de  mousse.  Mais  le  rossignol 
dédaigne  de  perdre  sa  voix  au  milieu  de  cette 
symphonie  :  il  attend  l'heure  du  recueillement 
et  du  repos,  et  se  charge  de  cette  partie  de  la 
fête  qui  se  doit  célébrer  dans  les  ombres. 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les 
derniers  murmures  du  jour  luttent  sur  les  co- 
teaux ,  au  bord  des  fleuves,  dans  les  bois  et  dans 
les  vallées  ;  lorsque  les  forêts  se  taisent  par  degré, 
que  pas  une  feuille,  pas  une  mousse  ne  soupire, 
que  la  lune  est  dans  le  ciel,  que  l'oreille  de 
l'homme  est  attentive,  le  premier  chantre  de  la 
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création  entonne  ses  hymnes  à  l'Eternel.  D'a- 
bord il  frappe  l'écho  des  brillants  éclats  du  plai- 
sir :  le  désordre  est  dans  ses  chants;  il  saute 
du  grave  à  l'aigu,  du  doux  au  fort;  il  fait  des 
pauses  ;  il  est  lent,  il  est  vif  :  c'est  un  cœur  que 
la  joie  enivre,  un  cœur  qui  palpite  sous  le  poids 
de  l'amour.  Mais  tout  à  coup  la  voix  tombe,  l'oi- 
seau se  tait.  Il  recommence  !  Que  ses  accents 
sont  changés!  quelle  tendre  mélodie!  Tantôt  ce 
sont  des  modulations  languissantes,  quoique  va- 
riées ;  tantôt  c'est  un  air  un  peu  monotone,  comme 
celui  de  ces  vieilles  romances  francoises ,  chefs- 
d'œuvre  de  simplicité  et  de  mélancolie.  Le  chant 
est  aussi  souvent  la  marque  de  tristesse  que  de 
la  joie  :  l'oiseau  qui  a  perdu  ses  petits  chante  en- 
core ;  c'est  encore  l'air  du  temps  du  bonheur  qu'il 
redit ,  car  il  n'en  sait  qu'un;  mais,  par  un  coup 
de  son  art ,  le  musicien  n'a  fait  que  changer  la 
clef,  et  la  cantate  du  plaisir  est  devenue  la  com- 
plainte de  la  douleur. 

Ceux  qui  cherchent  à  déshériter  l'homme ,  à 
lui  arracher  l'empire  de  la  nature ,  voudroient 
bien  prouver  que  rien  n'est  fait  pour  nous.  Or, 
le  chant  des  oiseaux  ,  par  exemple ,  est  tellement 
commandé  pour  notre  oreille,  qu'on  a  beau  per- 
sécuter les  hôtes  des  bois ,  ravir  leurs  nids ,  les 
poursuivre ,  les  blesser  avec  des  armes  ou  dans 
des  pièges ,  on  peut  les  remplir  de  douleur,  mais 
on  ne  peut  les  forcer  au  silence.  En  dépit  de  nous, 
il  faut  qu'ils  nous  charment ,  il  faut  qu'ils  accom- 
plissent l'ordre  de  la  Providence.  Esclaves  dans 
nos  maisons,  ils  multiplient  leurs  accords  :  il  y 
a  sans  doute  quelque  harmonie  cachée  dans  le 
malheur,  car  tous  les  infortunés  sont  enclins  au 
chant.  Enfin  que  des  oiseleurs ,  par  un  raffine- 
ment barbare,  crèvent  les  yeux  a  un  rossignol , 
sa  voix  n'en  devient  que  plus  harmonieuse.  Cet 
Homère  des  oiseaux  gagne  sa  vie  à  chanter,  et 
compose  ses  plus  beaux  airs  après  avoir  perdu 
la  vue.  «  Démodocus ,  dit  le  poète  de  Chio,  en  se 
peignant  sous  les  traits  du  chantre  des  Phéaciens, 
étoit  le  favori  de  la  muse  ;  mais  elle  avoit  mêlé 
pour  lui  le  bien  et  le  mal ,  et  l'avoit  rendu  aveu- 
gle en  lui  donnant  la  douceur  des  chants.  » 

Tôv  nepî  [j.o'jt'  ïi'ù.rpi,  SîSou  8'  ày<x86v  re,  xaxôv  ts. 
'Oç0a).[j.wv  [ièv  iy-i^nz ,  BtJou  8*  ryJ.vj  àotS^v. 

L'oiseau  semble  le  véritable  emblème  du  chré- 
tien ici-bas;  il  préfère,  comme  le  fidèle,  la  soli- 
tude au  monde,  le  ciel  à  la  terre,  et  sa  voix 
bénit  sans  cesse  les  merveilles  du  Créateur. 


Il  y  a  quelques  lois  relatives  aux  cris  des  ani- 
maux ,  qui ,  ce  nous  semble ,  n'ont  point  encore 
été  observées,  et  qui  mériteroient  bien  de  l'être.  Le 
divers  langage  des  hôtes  du  désert  nous  paroît 
calculé  sur  la  grandeur  ou  le  charme  du  lieu  où 
ils  vivent  et  sur  l'heure  du  jour  à  laquelle  ils  se 
montrent.  Le  rugissement  du  lion,  fort,  sec,  âpre, 
est  en  harmonie  avec  les  sables  embrasés  où  il  se 
fait  entendre  ;  tandis  que  le  mugissement  de  nos 
bœufs  charme  les  échos  champêtres  de  nos  val- 
lées :  la  chèvre  a  quelque  chose  de  tremblant  et 
de  sauvage  dans  la  voix,  comme  les  rochers  et 
les  ruines  où  elle  aime  à  se  suspendre  :  le  che- 
val belliqueux  imite  les  sons  grêles  du  clairon; 
et,  comme  s'il  sentoit  qu'il  n'est  point  fait  poul- 
ies soins  rustiques,  il  se  tait  sous  l'aiguillon  du 
laboureur,  et  hennit  sous  le  frein  du  guerrier.  La 
nuit ,  tour  à  tour  charmante  ou  sinistre ,  a  le 
rossignol  et  le  hibou  :  l'un  chante  pour  le  zéphyr, 
les  bocages ,  la  lune ,  les  amants  ;  l'autre  pour 
les  vents,  les  vieilles  forêts,  les  ténèbres  et  les 
morts.  Enfin ,  presque  tous  les  animaux  qui  vi- 
vent de  sang  ont  un  cri  particulier  qui  ressemble 
à  celui  de  leurs  victimes:  l'épervier  glapit  comme 
le  lapin  et  miaule  comme  les  jeunes  chats;  le 
chat  lui-même  a  une  espèce  de  murmure  sem- 
blable à  celui  des  petits  oiseaux  de  nos  jardins  ; 
le  loup  bêle ,  mugit  ou  aboie;  le  renard  glousse 
ou  crie  ;  le  tigre  a  le  mugissement  du  taureau , 
et  l'ours  marin  une  sorte  d'affreux  ràlement  tel 
que  le  bruit  des  rescifs  battus  de  vagues  où  il 
cherche  sa  proie.  Cette  loi  est  fort  étonnante,  et 
cache  peut-être  un  secret  terrible.  Observons  que 
les  monstres  parmi  les  hommes  suivent  la  loi  des 
bêtes  carnassières  :  plusieurs  tyrans  ont  eu  des 
traces  de  sensibilité  sur  le  visage  et  dans  la  voix, 
et  ils  affectoient  au  dehors  le  langage  des  mal- 
heureux qu'ils  songeoient  intérieurement,  à  dé- 
chirer :  néanmoins  la  Providence  n'a  pas  voulu 
qu'on  s'y  méprit  tout  à  fait;  et,  pour  peu  qu'on 
examine  de  près  les  hommes  féroces ,  on  trouve 
sous  leurs  feintes  douceurs  un  air  faux  et  dévo- 
rant mille  fois  plus  hideux  que  leur  furie. 

CHAPITRE  VI. 

NIDS  DES  OISEAUX. 

Une  admirable  providence  se  fait  remarquer 
dans  les  nids  des  oiseaux.  On  ne  peut  contempler 
sans  être  attendri  cette  bonté  divine  qui  donne 
l'industrie  au  foible,  et  la  prévoyance  à  l'insou- 
ciant. 


DU  CHRISTIANISME 

Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs 
fleurs ,  mille  ouvriers  commencent  leurs  travaux. 
Ceux-ci  portent  de  longues  pailles  dans  le  trou  d'un 
vieux  mur,  ceux-là  maçonnent  des  bâtiments  aux 
fenêtres  d'une  église  ;  d'autres  dérobent  un  crin 
à  une  cavale,  ou  le  brin  de  laine  que  la  brebis  a 
laissé  suspendu  à  la  ronce.  Il  y  a  des  bûcberons 
qui  croisent  des  brandies  dans  la  cime  d'un  ar- 
bre, il  y  a  des  filandières  qui  recueillent  la  soie  sur 
un  chardon.  Mille  palais  s'élèvent ,  et  chaque  pa- 
lais est  un  nid  ;  chaque  nid  voit  des  métamor- 
phoses charmantes  :  un  œuf  brillant,  ensuite  un 
petit  couvert  de  duvet.  Ce  nourrisson  prend  des 
plumes;  sa  mère  lui  apprend  à  se  soulever  sur  sa 
couche.  Bientôt  il  va  jusqu'à  se  pencher  sur  le 
bord  de  son  berceau,  d'où  il  jette  un  premier 
coup  d'œil  sur  la  nature.  Effrayé  et  ravi ,  il  se 
précipite  parmi  ses  frères,  qui  n'ont  point  encore 
vu  ce  spectacle;  mais  rappelé  par  la  voix  de  ses 
parents,  il  sort  une  seconde  fois  de  sa  couche, 
et  ce  jeune  roi  des  airs,  qui  porte  encore  la  cou- 
ronne de  l'enfance  autour  de  sa  tète ,  ose  déjà 
contempler  le  vaste  ciel ,  la  cime  ondoyante  des 
pins  et  les  abîmes  de  verdure  au-dessous  du  chêne 
paternel.  Et  pourtant,  tandis  que  les  forêts  se 
réjouissent  en  recevant  leur  nouvel  hôte,  un  vieil 
oiseau ,  qui  se  sent  abandonné  de  ses  ailes ,  vient 
s'abattre  auprès  d'un  courant  d'eau  :  là ,  résigné 
et  solitaire,  il  attend  tranquillement  la  mort  au 
bord  du  même  fleuve  où  il  chanta  ses  amours ,  et 
dont  les  arbres  portent  encore  son  nid  et  sa  pos- 
térité harmonieuse. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  une  autre  loi  de 
la  nature.  Dans  la  classe  des  petits  oiseaux ,  les 
œu fs  sont  ordinairement  peints  d'une  des  couleurs 
dominantes  du  mâle.  Le  bouvreuil  niche  dans  les 
aubépines ,  dans  les  groseilliers  et  dans  les  buis- 
sons de  nos  jardins:  ses  œufs  sont  ardoisés  comme 
la  chape  de  son  dos.  Nous  nous  rappelons  avoir 
trouvé  une  fois  un  de  ces  nids  dans  un  rosier;  il 
ressembloit  à  une  conque  de  nacre,  contenant 
quatre  perles  bleues  :  une  rose  pendoit  au-des- 
sus, tout  humide  :  le  bouvreuil  mâle  se  tenoit 
immobile  sur  un  arbuste  voisin  ,  comme  une  fleur 
de  pourpre  et  d'azur.  Ces  objets  étoient  répé- 
tés dans  l'eau  d'un  étang  avec  l'ombrage  d'un 
noyer,  qui  servoit  de  fond  à  la  scène ,  et  der- 
rière lequel  on  voyoit  se  lever  l'aurore.  Dieu  nous 
donna  dans  ce  petit  tableau  une  idée  des  grâces 
dont  il  a  paré  la  nature. 

Parmi  les  grands  volatiles ,  la  loi  de  la  couleur 
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des  œufs  varie.  Nous  soupçonnons  qu'en  général 
l'œuf  est  blanc  chez  les  oiseaux  où  le  mâle  a  plu- 
sieurs femelles ,  ou  chez  ceux  dont  le  plumage  n'a 
point  de  couleur  fixe  pour  l'espèce.  Dans  les  clas- 
ses aquatiques  et  forestières ,  qui  font  leurs  nids 
les  unes  sur  les  mers,  les  autres  dans  la  cime  des 
arbres ,  l'œuf  est  communément  d'un  vert  bleuâ- 
tre, et  pour  ainsi  dire  teint  des  éléments  dont  il 
est  environné.  Certains  oiseaux  qui  se  cantonnent 
au  haut  des  tours  et  dans  les  clochers  ont  des 
œufs  verts  comme  les  lierres1,  ou  rougeâtres 
comme  les  maçonneries  qu'ils  habitent2.  C'est 
donc  une  loi  qui  peut  passer  pour  constante, 
que  l'oiseau  étale  sur  son  œuf  la  livrée  de  ses 
amours  et  le  symbole  de  ses  mœurs  et  de  ses 
destinées.  On  peut ,  au  seul  aspect  de  ce  monument 
fragile ,  dire  à  peu  près  quel  étoit  le  peuple  au- 
quel il  a  appartenu,  quels  étoient  son  costume, 
ses  habitudes,  ses  goûts;  s'il  passoit  des  jours  de 
danger  sur  les  mers,  ou  si,  plus  heureux,  il  me- 
noit  une  vie  pastorale  ;  s'il  étoit  civilisé  ou  sau- 
vage, habitant  delà  montagne  ou  de  la  vallée. 
L'antiquaire  des  forêts  s'appuie  sur  une  science 
moins  équivoque  que  celle  de  l'antiquaire  des 
cités  :  un  chêne  exfolié  ou  chargé  de  mousse  an- 
nonce bien  mieux  celui  qui  lui  donna  la  crois- 
sance ,  qu'une  colonne  en  ruine  ne  dit  quel  fut 
l'architecte  qui  l'éleva.  Les  tombeaux ,  parmi  les 
hommes ,  sont  les  feuillets  de  leur  histoire  ;  la  na- 
ture, au  contraire ,  n'imprime  que  sur  la  vie  :  il  ne 
lui  faut  lu  granit ,  ni  marbre ,  pour  éterniser  ce 
qu'elle  écrit.  Le  temps  a  rongé  les  fastes  des  rois 
de  Memphis  sur  leurs  pyramides  funèbres;  et  il 
n'a  pu  effacer  une  seule  lettre  de  l'histoire  que 
l'ibis  égyptien  porte  gravée  sur  la  coquille  de  son 
œuf. 

CHAPITRE  VII. 

MIGRATION  DES  OISEAUX. 

OISEAUX  AQUATIQUES  ;  LEURS   MOEURS.   BONTÉ  DE  LA 
PROVIDENCE. 

On  connoît  ces  vers  charmants  de  Racine  le  fils 
sur  les  migrations  des  oiseaux  : 

Ceux  qui,  do  nos  hivers  redoutant  le  courroux, 
Vont  se  réfugier  dans  les  climats  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé i 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé; 
Il  arrive;  tout  part  :  le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  \u  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tan!  d'exilé* 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

1  Le  choucas,  etc. 

'  La  grande  chevêche,  etc. 
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Nous  avons  vu  quelques  infortunés  à  qui  ce  der- 
nier trait  faisoit  venir  les  larmes  aux  yeux.  Il  n'en 
est  pas  des  exils  que  la  nature  prescrit,  comme 
des  exils  commandés  par  des  hommes.  L'oiseau 
n'est  banni  un  moment  que  pour  son  bonheur;  il 
part  avec  ses  voisins ,  avec  son  père  et  sa  mère , 
avec  ses  sœurs  et  ses  frères;  il  ne  laisse  rien  après 
lui  :  il  emporte  tout  son  cœur.  La  solitude  lui  a 
préparé  le  vivre  et  le  couvert;  les  bois  ne  sont 
point  armés  contre  lui  ;  il  retourne  enfin  mourir 
aux  bords  qui  Tout  vu  naître  :  il  y  retrouve  le 
ileuve ,  l'arbre ,  le  nid  ,  le  soleil  paternel.  Mais  le 
mortel  chassé  de  ses  foyers  y  rentre-t-il  jamais? 
Hélas  !  l'homme  ne  peut  dire  en  naissant  quel  coin 
de  l'univers  gardera  ses  cendres,  ni  de  quel  côté 
le  souffle  de  l'adversité  les  portera.  Encore  si  on 
le  laissoit  mourir  tranquille  !  Mais ,  aussitôt  qu'il 
est  malheureux,  tout  le  persécute  ;  l'injustice  par- 
ticulière dont  il  est  l'objet  devient  une  injustice 
générale.  Il  ne  trouve  pas,  ainsi  que  l'oisiveté, 
l'hospitalité  sur  la  route  ;  il  frappe ,  et  l'on  n'ou- 
vre pas  ;  il  n'a ,  pour  appuyer  ses  os  fatigués ,  que 
la  colonne  du  chemin  public ,  ou  la  borne  de  quel- 
que héritage.  Souvent  même  on  lui  dispute  ce 
lieu  de  repos ,  qui ,  placé  entre  deux  champs ,  sem- 
bloit  n'appartenir  à  personne  :  on  le  force  à  con- 
tinuer sa  route  vers  de  nouveaux  déserts  :  le  ban 
qui  l'a  mis  hors  de  son  pays  semble  l'avoir  mis 
hors  du  monde.  Il  meurt ,  et  il  n'a  personne  pour 
l'ensevelir.  Son  corps  git  délaissé  sur  un  grabat , 
d'où  le  juge  est  obligé  de  le  faire  enlever,  non 
comme  le  corps  d'un  homme,  mais  comme  une 
immondice  dangereuse  aux  vivants.  Ah  !  plus  heu- 
reux lorsqu'il  expire  dans  quelque  fossé  au  bord 
d'une  grande  route ,  et  que  la  charité  du  Samari- 
tain jette  en  passant  un  peu  de  terre  étrangère 
sur  ce  cadavre  !  N'espérons  donc  que  dans  le  ciel , 
et  nous  ne  craindrons  plus  l'exil  :  il  y  a  dans  la  re- 
ligion toute  une  patrie. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  création  publie 
chaque  jour  aux  mêmes  lieux  les  louanges  du 
Créateur,  une  autre  partie  voyage  pour  raconter 
ses  merveilles.  Des  courriers  traversent  les  airs, 
se  glissent  dans  les  eaux ,  franchissent  les  monts 
et  les  vallées.  Ceux-ci  arrivent  sur  les  ailes  du 
printemps,  et  bientôt,  disparaissant  avec  les 
zéphyrs ,  suivent  de  climats  eu  climats  leur  mo- 
bile patrie;  ceux-là  s'arrêtent  à  l'habitation  de 
l'homme  :  voyaceurs  lointains ,  ils  réclament 
l'antique  hospitalité.  Chacun  suit  son  inclination 
dans  le  choix  d'un  hôte  :  le  rouse-çorge  s'adresse 


aux  cabanes,  l'hirondelle  frappe  aux  palais  :  cette 
fille  de  roi  semble  encore  aimer  les  grandeurs, 
mais  les  grandeurs  tristes,  comme  sa  destinée; 
elle  passe  l'été  aux  ruines  de  Versailles ,  et  l'hiver 
à  celles  de  Thèbes. 

A  peine  a-t-elle  disparu  ,  qu'on  voit  s'avancer 
sur  les  vents  du  nord  une  colonie  qui  vient  rem- 
placer les  voyageurs  du  midi ,  afin  qu'il  ne  reste 
aucun  vide  dans  nos  campagnes.  Par  un  temps 
grisâtre  d'automne ,  lorsque  la  bise  souffle  sur  les 
champs,  que  les  bois  perdent  leurs  dernières 
feuilles ,  une  troupe  de  canards  sauvages ,  tous 
rangés  à  la  file ,  traversent  en  silence  un  ciel  mé- 
lancolique. S'ils  aperçoivent  du  haut  des  airs  quel- 
que manoir  gothique  environné  d'étangs  et  de 
forêts .  c'est  là  qu'ils  se  préparent  à  descendre  :  ils 
attendent  la  nuit ,  et  font  des  évolutions  au-dessus 
des  bois.  Aussitôt  que  la  vapeur  du  soir  enveloppe 
la  vallée,  le  cou  tendu  et  l'aile  sifflante,  ils  s'a- 
battent tout  à  coup  sur  les  eaux ,  qui  retentissent. 
Un  cri  général ,  suivi  d'un  profond  silence ,  s'élève 
dans  les  marais.  Guides  par  une  petite  lumière , 
qui  peut-être  brille  à  l'étroite  fenêtre  d'une  tour, 
les  voyageurs  s'approchent  des  murs  à  la  faveur 
des  roseaux  et  des  ombres.  Là ,  battant  des  ailes 
et  poussant  des  cris  par  intervalles ,  au  milieu  du 
murmure  des  vents  et  des  pluies,  ils  saluent  l'ha- 
bitation de  l'homme. 

Un  des  plus  jolis  habitants  de  ces  retraites , 
mais  dont  les  pèlerinages  sont  moins  lointains, 
c'est  la  poule  d'eau.  Elle  se  montre  au  bord  des 
joncs,  s'enfonce  dans  leur  labyrinthe,  reparaît 
et  disparaît  encore  en  poussant  un  petit  cri  sau- 
vage :  elle  se  promène  dans  les  fossés  du  château  ; 
elle  aime  à  se  percher  sur  les  armoiries  sculptées 
dans  les  murs.  Quand  elle  s'y  tient  immobile , 
on  la  prendrait,  avec  son  plumage  noir  et  le  ca- 
chet blanc  de  sa  tète ,  pour  un  oiseau  en  blason 
tombé  de  l'écu  d'un  ancien  chevalier.  Aux  ap- 
proches du  printemps ,  elle  se  retire  à  des  sour- 
ces écartées.  Une  racine  de  saule  minée  par  les 
eaux  lui  offre  un  asile;  elle  s'y  dérobe  à  tous  les 
yeux.  Le  convolvulus,  les  mousses,  les  capillai- 
res d'eau ,  suspendent  devant  son  nid  des  dra- 
peries de  verdure  ;  le  cresson  et  la  lentille  lui 
fournissent  une  nourriture  délicate  ;  l'eau  mur- 
mure doucement  à  son  oreille  ;  de  beaux  insectes 
occupent  ses  regards;  et  les  naïades  du  ruisseau, 
pour  mieux  cacher  cette  jeune  mère,  plantent 
autour  d'elle  leurs  quenouilles  de  roseaux ,  char- 
gées d'une  laine  empourprée. 
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Parmi  ces  passagers  de  l'aquilon,  il  s'en  trouve 
qui  s'habituent  à  nos  mœurs ,  et  refusent  de  re- 
tourner dans  leur  patrie  :  les  uns,  comme  les 
compagnons  d'Ulysse ,  sont  captivés  par  la  dou- 
ceur de  quelques  fruits  ;  les  autres ,  comme  les 
déserteurs  du  vaisseau  de  Cook ,  sont  séduits  par 
des  enchanteresses  qui  les  retiennent  dans  leurs 
îles.  Mais  la  plupart  nous  quittent  après  un  sé- 
jour de  quelques  mois  :  ils  s'attachent  aux  vents 
et  aux  tempêtes  qui  ternissent  l'éclat  des  flots , 
et  leur  livrent  la  proie  qui  leur  échappèrent  dans 
des  eaux  transparentes;  ils  n'aiment  que  les  re- 
traites ignorées ,  et  font  le  tour  de  la  terre  par  un 
cercle  de  solitudes. 

Ce  n'est  pas  toujours  en  troupes  que  ces  oiseaux 
visitent  nos  demeures.  Quelquefois  deux  beaux 
étrangers,  aussi  blancs  que  la  neige,  arrivent 
avec  les  frimas  :  ils  descendent  au  milieu  des 
bruyères ,  dans  un  lieu  découvert,  et  dont  on  ne 
peut  approcher  sans  être  aperçu  ;  après  quelques 
heures  de  repos,  ils  remontent  sur  les  nuages. 
Tous  courez  à  l'endroit  d'où  ils  sont  partis ,  et 
vous  n'y  trouvez  que  quelques  plumes,  seules 
marques  de  leur  passage,  que  le  vent  a  déjà  dis- 
persées :  heureux  le  favori  des  muses  qui ,  comme 
le  cygne,  a  quitté  la  terre  sans  y  laisser  d'autres 
débris  et  d'autres  souvenirs  que  quelques  plumes 
de  ses  ailes  ! 

Des  convenances  pour  les  scènes  de  la  nature , 
ou  des  rapports  d'utilité  pour  l'homme,  déter- 
minent les  différentes  migrations  des  animaux. 
Les  oiseaux  qui  paroissent  dans  les  mois  des 
tempêtes  ont  des  voix  tristes  et  des  mœurs  sau- 
vages comme  la  saison  qui  les  amène  ;  ils  ne  vien- 
nent point  pour  se  faire  entendre,  mais  pour 
écouter  :  il  y  a  dans  le  sourd  mugissement  des 
bois  quelque  chose  qui  charme  les  oreilles.  Les 
arbres  qui  balancent  tristement  leurs  cimes  dé- 
pouillées ne  portent  que  de  noires  légions  qui  se 
sont  associées  pour  passer  l'hiver  :  elles  ont  leurs 
sentinelles  et  leurs  gardes  avancées  ;  souvent  une 
corneille  centenaire,  antique  sibylle  du  désert, 
se  tient  seule  perchée  sur  un  chêne  avec  lequel 
elle  a  vieilli  :  là,  tandis  que  ses  sœurs  font  silence, 
immobile  et  comme  pleine  de  pensées ,  elle  aban- 
donne aux  vents  des  monosyllabes  prophétiques. 

Il  est  remarquable  que  les  sarcelles,  les  canards, 
les  oies ,  les  bécasses ,  les  pluviers ,  les  vanneaux, 
qui  servent  à  notre  nourriture,  arrivent  quand 
la  terre  est  dépouillée  :  tandis  que  les  oiseaux 
étrangers  qui  nous  viennent  dans  la  saison  des 


fruits  n'ont  avec  nous  que  des  relations  de  plai- 
sirs :  ce  sont  des  musiciensenvoyés  pour  charmer 
nos  banquets.  Il  en  faut  excepter  quelques-uns, 
tels  que  la  caille  et  le  ramier,  dont  toutefois  la 
chasse  n'a  lieu  qu'après  la  récolte ,  et  qui  s'en- 
graissent dans  nos  blés  pour  servir  à  notre  table. 
Ainsi ,  les  oiseaux  du  nord  sont  la  manne  des 
aquilons,  comme  les  rossignols  sont  les  dons  des 
zéphyrs  :  de  quelque  point  de  l'horizon  que  le 
vent  souffle ,  il  nous  apporte  un  présent  de  la 
Providence. 

CHAPITRE  VIII. 

OISEAUX  DES  MERS;  COMMENT  UTILES 
A  L'HOMME. 

QUE  LES  MIGRATIONS  DES    OISEAUX  SERVOIENT  DE  CALENDB.1ER 
AUX  LABOUREURS   DANS  LES  ANCIENS  JOURS. 

Les  oies ,  les  sarcelles ,  les  canards ,  étant  de 
race  domestique ,  habitent  partout  où  il  peut  y 
avoir  des  hommes.  Les  navigateurs  ont  trouvé 
des  bataillons  innombrables  de  ces  oiseaux  jus- 
que sous  le  pôle  antarctique  et  sur  les  côtes  de  la 
Nouvelle  Zélande.  Nous  en  avons  rencontré  nous- 
même  des  milliers  depuis  le  golfe  Saint-Laurent 
jusqu'à  la  pointe  de  l'isthme  de  la  Floride.  Nous 
vîmes  un  jour  aux  Açores  une  compagnie  de 
sarcelles  bleues,  que  la  lassitude  contraignit  de 
s'abattre  sur  un  figuier.  Cet  arbre  n'avoit  point 
de  feuilles;  mais  il  portoit  des  fruits  rouges  en- 
chaînés deux  à  deux  comme  des  cristaux.  Quand 
il  fut  couvert  de  cette  nuée  d'oiseaux ,  qui  lais- 
soient  pendre  leurs  ailes  fatiguées ,  il  offrit  un 
spectacle  singulier  :  les  fruits  paroissoient  d'une 
pourpre  éclatante  sur  les  rameaux  ombragés , 
tandis  que  l'arbre,  par  un  prodige,  sembloit 
avoir  poussé  tout  à  coup  un  feuillage  d'azur. 

Les  oiseaux  de  mer  ont  des  lieux  de  rendez- 
vous  ,  où  ils  semblent  délibérer  en  commun  des 
affaires  de  leur  république  :  c'est  ordinairement 
un  écueil  au  milieu  des  flots.  Nous  allions  souvent 
nous  asseoir,  dans  l'île  Saint-Pierre  ■ ,  sur  la 
côte  opposée  à  une  petite  île  que  les  habitants 
ont  appelée  le  Colombier,  parce  qu'elle  en  a  la 
forme ,  et  qu'on  y  vient  chercher  des  œufs  au 
printemps. 

La  multitude  des  oiseaux  rassemblés  sur  ce 
rocher  était  si  grande ,  que  souvent  nous  distin- 
guions leurs  cris  pendant  le  mugissement  des 

1  Ile  à  rentrée  du  golfe  Saint-Laurent ,  sur  la  cote  de  Terre- 
Neuve. 
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tempêtes.  Ces  oiseaux  avoient  des  voix  extraordi- 
naires, comme  celles  qui  sortoient  des  mers;  si 
l'Océan  a  sa  Flore ,  il  a  aussi  sa  Philomèle  :  lors- 
qu'au coucher  du  soleil,  le  courlis  siffle  sur  la 
pointe  d'un  rocher,  et  que  le  bruit  sourd  des 
vagues  l'accompagne,  c'est  une  des  harmonies 
les  plus  plaintives  qu'on  puisse  entendre;  jamais 
l'épouse  de  Céix  n'a  rempli  de  tant  de  douleurs 
les  rivages  témoins  de  ses  infortunes. 

Une  parfaite  intelligence  régnoit  dans  la  répu- 
blique du  Colombier.  Aussitôt  qu'un  citoyen  étoit 
né ,  sa  mère  le  précipitent  dans  les  vagues ,  comme 
ces  peuples  barbares  qui  plongeoient  leurs  enfants 
dans  les  fleuves ,  pour  les  endurcir  contre  les  fati- 
gues de  la  vie.  Des  courriers  partoient  sans  cesse 
de  cette  Tyr  avec  des  gardes  nombreuses  qui , 
par  ordre  de  la  Providence ,  se  dispersoient  sur 
les  mers  pour  secourir  les  vaisseaux.  Les  uns  se 
placent  à  quarante  ou  cinquante  lieues  d'une  terre 
inconnue,  et  deviennent  un  indice  certain  poul- 
ie pilote  qui  les  découvre  flottants  sur  l'onde 
comme  les  bouées  d'une  ancre;  d'autres  se  can- 
tonnent sur  un  rescif,  et,  sentinelles  vigilantes, 
élèvent  pendant  la  nuit  une  voix  lugubre,  pour 
écarter  les  navigateurs  ;  d'autres  encore ,  par  la 
blancheur  de  leur  plumage,  sont  de  véritables 
phares  sur  la  noirceur  des  rochers.  Nous  présu- 
mons que  c'est  pour  la  même  raison  que  la  bonté 
de  Dieu  a  rendu  l'écume  des  flots  phosphorique , 
et  toujours  plus  éclatante  parmi  les  brisants ,  en 
raison  de  la  violence  de  la  tempête  :  beaucoup 
de  vaisseaux  périroient  dans  les  ténèbres  sans  ces 
fanaux  miraculeux  allumés  par  la  Providence  sur 
les  écueils. 

Tous  les  accidents  des  mers,  le  flux  et  le  reflux, 
le  calme  et  l'orage ,  sont  prédits  par  les  oiseaux. 
La  mauve  descend  sur  une  grève ,  retire  son  cou 
dans  sa  plume,  cache  une  pâte  dans  son  duvet, 
et,  se  tenant  immobile  sur  l'autre,  avertit  le  pê- 
cheur de  l'instant  où  les  vagues  se  lèvent  ;  l'a- 
louette marine,  qui  court  le  long  du  flot  en  poussant 
un  cri  doux  et  triste,  annonce  au  contraire  le 
moment  du  reflux  ;  enfin ,  les  procellaria  s'établis- 
sent au  milieu  de  l'Océan.  Compagnes  des  mari- 
niers, elles  suivent  la  course  des  navires  et 
prophétisent  la  tempête.  Le  matelot  leur  attribue 
quelque  chose  de  sacré ,  et  leur  donne  religieuse- 
ment l'hospitalité  quand  le  vent  les  jette  à  bord  ; 
c'est  de  même  que  le  laboureur  respecte  le  rouge- 
gorge  ,  qui  lui  prédit  les  beaux  jours ,  et  c'est  ainsi 
qu'il  le  reçoit  sous  son  toit  de  chaume  pendant 


les  rigueurs  de  l'hiver.  Ces  hommes  malheureux , 
placés  dans  les  deux  conditions  les  plus  dures  de 
la  vie ,  ont  des  amis  que  leur  a  préparés  la  Provi- 
dence; ils  trouvent  dans  un  être  foible  le  conseil 
ou  l'espérance,  qu'ils  chercheroient  souvent  en 
vain  chez  leurs  semblables.  Ce  commerce  de  bien- 
faits entre  de  petits  oiseaux  et  des  hommes  infor- 
tunés ,  est  un  de  ces  traits  touchants  quiabondent 
dans  les  œuvres  de  Dieu.  Entre  le  rouge-gorge 
et  le  laboureur,  entre  la  procellaria  et  le  matelot, 
il  y  a  une  ressemblance  de  mœurs  et  de  destinées 
tout  à  fait  attendrissante.  Oh  !  que  la  nature  est 
sèche ,  expliquée  par  des  sophistes  !  mais  com- 
bien elle  paroît  pleine  et  fertile  aux  cœurs  simples 
qui  n'en  recherchent  les  merveilles  que  pour  glo- 
rifier le  Créateur  ! 

Si  le  temps  et  le  lieu  nous  le  permettoient ,  nous 
aurions  bien  d'autres  migrations  à  peindre ,  bien 
d'autres  secrets  de  la  Providence  à  révéler.  Nous 
parlerions  des  grues  des  Florides ,  dont  les  ailes 
rendent  des  sons  si  harmonieux ,  et  qui  font  de 
si  beaux  voyages  au-dessus  des  lacs,  des  sava- 
nes ,  des  cyprières ,  et  des  bocages  d'orangers  et 
de  palmiers  ;  nous  montrerions  le  pélican  des  bois 
visitant  les  morts  de  la  solitude,  ne  s'arrêtant 
qu'aux  cimetières  indiens,  et  aux  monts  des 
tombeaux;  nous  rapporterions  les  raisons  de  ces 
migrations  toujours  relatives  à  l'homme  ;  nous 
dirions  les  vents,  les  saisons  que  les  oiseaux 
choisissent  pour  changer  de  climats,  les  aventures 
qu'ils  éprouvent ,  les  obstacles  qu'ils  ont  à  sur- 
monter, les  naufrages  qu'ils  font;  comment  ils 
abordent  quelquefois ,  loin  du  pays  qu'ils  cher- 
chent ,  sur  des  côtes  inconnues  ;  comment  ils  pé- 
rissent en  passant  sur  des  forêts  embrasées  par 
la  foudre,  ou  sur  des  plaines  où  les  sauvages  ont 
mis  le  feu. 

Dans  les  premiers  âges  du  monde ,  c'étoit  sur 
la  floraison  des  plantes,  sur  la  chute  des  feuilles, 
sur  le  départ  et  L'arrivée  des  oiseaux ,  que  les  la- 
boureurs et  les  bergers  régloient  leurs  travaux. 
De  là  l'art  de  la  divination  chez  certains  peuples  : 
on  supposa  que  des  animaux  qui  prédisoient  les 
saisons  et  les  tempêtes  ne  pou\  oient  être  que  les 
interprètes  de  la  Divinité.  Les  anciens  naturalis- 
tes et  les  poètes  (  à  qui  nous  sommes  redevables 
du  peu  de  simplicité  qui  reste  encore  parmi  nous) 
nous  montrent  combien  étoit  merveilleuse  cette 
manière  de  compter  par  les  fastes  de  la  nature , 
et  quel  charme  elle  répandoit  sur  la  vie.  Dieu  est 
un  profond  secret  ;  l'homme ,  créé  à  son  image , 
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est  pareillement  incompréhensible  :  c'étoit  donc 
une  ineffable  harmonie  de  voir  les  périodes  de  ses 
jours  réglées  par  des  horloges  aussi  mystérieuses 
que  lui-même. 

Sous  les  tentes  de  Jacob  ou  de  Booz ,  l'arrivée 
d'un  oiseau  mettoit  tout  en  mouvement  ;  le  pa- 
triarche faisoit  le  tour  de  son  champ ,  à  la  tète  de 
ses  serviteurs  armés  de  faucilles.  Si  le  bruit  se 
répandoit  que  les  petits  de  l'alouette  avoient  été 
vus  voltigeant ,  à  cette  grande  nouvelle,  tout  un 
peuple ,  sur  la  foi  de  Dieu ,  commençoit  avec  joie 
la  moisson.  Ces  aimables  signes,  en  dirigeant  les 
soins  de  la  saison  présente ,  avoient  l'avantage 
de  prédire  les  vicissitudes  de  la  saison  pro- 
chaine. Les  oies  et  les  sarcelles  arrivoient-elles 
en  abondance ,  on  savoit  que  l'hiver  seroit  long. 
La  corneille  commençoit-elle  à  bâtir  son  nid  au 
mois  de  janvier,  les  pasteurs  espéroient  en  avril 
les  roses  de  mai.  Le  mariage  d'une  jeune  fdle , 
au  bord  d'une  fontaine,  avoit  tel  rapport  avec  l'é- 
panouissement d'une  plante  ;  et  les  vieillards,  qui 
meurent  ordinairement  en  automne ,  tomboient 
avec  les  glands  et  les  fruits  mûrs.  Tandis  que  le 
philosophe,  tronquant  ou  allongeant  l'année,  pro- 
menoit  l'hiver  sur  le  gazon  du  printemps ,  le  la- 
boureur ne  craiguoit  point  que  l'astronome  qui 
lui  venoit  du  ciel  se  trompât.  11  savoit  que  le 
rossignol  ne  prendroit  point  le  mois  des  frimas 
pour  celui  des  fleurs ,  et  ne  feroit  point  entendre 
au  solstice  d'hiver  les  chansons  de  l'été.  Aussi  les 
soins,  les  jeux ,  les  plaisirs  de  l'homme  champê- 
tre étoient  déterminés  non  par  le  calendrier  in- 
certain d'un  savant ,  mais  par  les  calculs  infail- 
libles de  celui  qui  a  tracé  la  route  du  soleil.  Ce 
souverain  Régulateur  voulut  lui-même  que  les 
fêtes  de  son  culte  fussent  assujetties  aux  simples 
époques  empruntées  de  ses  propres  ouvrages;  et 
dans  ces  jours  d'innocence ,  selon  les  saisons  et 
les  travaux ,  c'étoit  la  voix  du  zéphyr  ou  de  la 
tempête ,  de  l'aigle  ou  de  la  colombe ,  qui  appe- 
loit  l'homme  au  temple  du  Dieu  de  la  nature. 

Nos  paysans  se  servent  encore  quelquefois  de 
ces  tables  charmantes ,  où  sont  gravés  les  temps 
des  travaux  rustiques.  Les  peuples  de  l'Inde  en 
font  le  même  usage ,  et  les  nègres  et  les  sauvages 
américains  gardent  cette  manière  de  compter.  Un 
Siminole  de  la  Floride  vous  dit  :  «  La  fille  s'est 
mariée  à  l'arrivée  du  colibri.  —  L'enfant  est  mort 
quand  la  non-pareille  a  mué.  —  Cette  mère  a 
autant  de  fils  qu'il  y  a  d'œufs  dans  le  nid  du  pé- 
lican. » 


Les  sauvages  du  Canada  marquent  la  sixième 
heure  du  soir  par  le  moment  où  les  ramiers  boi- 
vent aux  sources ,  et  les  sauvages  de  la  Louisiane 
par  celui  où  Y  éphémère  sort  des  eaux.  Le  passage 
des  divers  oiseaux  règle  la  saison  des  chasses  ;  et 
le  temps  des  récoltes  du  mais ,  du  sucre  d'érable , 
de  la  folle  avoine ,  est  annoncé  par  certains  ani- 
maux qui  ne  manquent  jamais  d'accourir  à  l'heure 
du  banquet. 

CHAPITRE  IX. 


SUITE    DES    MIGRATIONS. 


QUADRUPÈDES. 

Les  migrations  sont  plus  fréquentes  dans  la 
classe  des  poissons  et  des  oiseaux  que  dans  celle 
des  quadrupèdes ,  à  cause  de  la  multiplicité  des 
premiers ,  et  de  la  facilité  de  leurs  voyages ,  à  tra- 
vers deux  éléments  qui  enveloppent  la  terre  ;  il 
n'y  a  d'étonnant  que  la  manière  dont  ils  abordent, 
sans  s'égarer,  aux  rivages  qu'ils  cherchent.  On 
conçoit  qu'un  animal ,  chassé  par  la  faim ,  aban- 
donne le  pays  qu'il  habite,  en  quête  de  nourriture 
et  d'abri  ;  mais  conçoit-on  que  la  matière  le  fasse 
aller  ici  plutôt  que  là ,  et  le  conduise  ,  avec  une 
exactitude  miraculeuse ,  précisément  au  lieu  où 
se  trouvent  cette  nourriture  et  cet  abri?  Pourquoi 
connoît-il  les  vents  et  les  marées,  les  équinoxes 
et  les  solstices?  Nous  ne  doutons  point  que,  si 
les  races  voyageuses  étoient  un  seul  moment 
abandonnées  à  leur  propre  instinct,  elles  ne  pé- 
rissent presque  toutes.  Celles-ci ,  en  voulant  pas- 
ser dans  les  latitudes  froides ,  arriveraient  sous 
les  tropiques  ;  celles-là ,  en  comptant  se  rendre 
à  la  ligne ,  se  trouveraient  sous  le  pôle.  Nos  rou- 
ges-gorges, au  lieu  de  traverser  l'Alsace  et  la  Ger- 
manie, en  cherchant  de  petits  insectes,  devien- 
draient eux-mêmes  en  Afrique  la  proie  de  quelque 
énorme  scarabée;  le  Groënlandois  entendrait  une 
plainte  sortir  des  rochers ,  et  verrait  un  oiseau 
grisâtre  chanter  et  mourir  :  ce  seroit  la  pauvre 
Philomèle. 

Dieu  ne  permet  pas  de  pareilles  méprises.  Tout 
a  ses  convenances  et  ses  rapports  dans  la  nature  : 
aux  fleurs  les  zéphyrs,  aux  hivers  les  tempêtes  , 
au  cœur  de  l'homme  la  douleur.  Les  plus  habiles 
pilotes  manqueront  longtemps  le  port  désiré, 
avant  que  le  poisson  se  trompe  sur  la  longitude 
du  moindre  des  écueils  de  l'abîme  :  la  Providence 
est  son  étoile  polaire  ;  et ,  quelque  part  qu'il  se 
dirige,  il  aperçoit  toujours  cet  astre  qui  ne  se  cou- 
che jamais. 
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L'univers  est  comme  une  immense  hôtellerie, 
où  tout  est  sans  cesse  en  mouvement.  On  en  voit 
sortir ,  on  y  voit  entrer  une  multitude  de  voya- 
geurs. Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau ,  dans 
les  migrations  des  quadrupèdes ,  que  les  voyages 
des  bisons  à  travers  les  savanes  de  la  Louisiane 
et  du  Nouveau-Mexique.  Quand  le  temps  de  chan- 
ger de  climat  est  venu  ,  pour  aller  porter  l'abon- 
dance à  des  peuples  sauvages,  quelque  buffle, 
conducteur  des  troupeaux  du  désert ,  appelle  au- 
tour de  lui  ses  fils  et  ses  filles.  Le  rendez-vous 
est  au  bord  du  Meschacebé  ;  l'instant  de  la  mar- 
che est  fixé  vers  la  fin  du  jour.  La  troupe  s'as- 
semble, le  moment  arrive.  Le  chef,  secouant  sa 
criuière,  qui  pend  de  toutes  parts  sur  ses  yeux 
et  ses  cornes  recourbées ,  salue  le  soleil  couchant 
en  baissant  la  tète ,  et  en  élevant  son  dos  comme 
une  montagne  ;  un  bruit  sourd,  signal  du  départ , 
sort  eu  même  temps  de  sa  profonde  poitrine ,  et 
tout  à  coup  il  plonge  dans  les  vagues  écumau- 
tes,  suivi  de  la  multitude  des  génisses  et  des 
taureaux  qui  mugissent  d'amour  après  lui. 

Tandis  que  cette  puissante  famille  de  quadru- 
pèdes traverse  à  grand  bruit  les  fleuves  et  les  fo- 
rêts .  une  flotte  paisible ,  sur  un  lac  solitaire ,  vo- 
gue en  silence  à  la  faveur  des  zéphyrs ,  et  à  la 
clarté  des  étoiles.  De  petits  écureuils  noirs,  après 
avoir  dépouillé  les  noyers  du  voisinage,  se  sont 
résolus  à  chercher  fortune,  et  à  s'embarquer  pour 
une  autre  forêt.  Aussitôt ,  élevant  leurs  queues , 
et  déployant  au  vent  cette  voile  de  soie,  la  race 
hardie  tente  fièrement  l'inconstance  des  ondes , 
pirates  imprudents,  que  l'amour  des  richesses 
transporte.  La  tempête  se  lève ,  la  flotte  va  pé- 
rir. Elle  essaye  de  gagner  le  havre  prochain  ;  mais 
quelquefois  une  armée  de  castors  s'oppose  à  la 
descente ,  dans  la  crainte  que  ces  étrangers  ne 
viennent  piller  les  moissons.  En  vain  les  légers 
escadrons  débarqués  sur  la  rive  se  sauvent  en 
montant  sur  les  arbres,  et  insultent  du  haut  de 
ces  remparts  à  la  marche  pesante  des  ennemis. 
Le  génie  l'emporte  sur  la  ruse  :  des  sapeurs  s'a- 
vancent, minent  le  chêne,  et  le  font  tomber  avec 
tous  ses  écureuils  ,  comme  une  tour  chargée  de 
soldats ,  abattue  par  le  bélier  antique. 

Il  arrive  bien  d'autres  malheurs  à  nos  aventu- 
riers, qui  s'en  consolent  avec  quelques  fruits  et 
quelques  jeux  :  Athènes,  prise  parles  Lacédémo- 
nicns ,  n'en  fut  ni  moins  aimable  ni  moins  frivole. 
En  remontant  la  rivière  du  nord,  sur  le  paque- 
bot de  New-York  à  Albany ,  nous  vîmes  un  de 


ces  infortunés  qui  essayoit  inutilement  de  traver- 
ser le  fleuve.  On  le  retira  de  l'eau  demi-noyé;  il 
étoit  charmant ,  d'un  noir  d'ébène ,  et  sa  queue 
avoit  deux  fois  la  longueur  de  son  corps  ;  il  fut 
rendu  à  la  vie ,  mais  il  perdit  la  liberté  :  une  jeune 
passagère  en  fit  son  esclave. 

Les  rennes  du  nord  de  l'Europe ,  les  caribous 
et  les  orignaux  de  l'Amérique  septentrionale  ont 
leur  temps  de  migrations ,  toujours  correspondant 
aux  besoins  de  l'homme.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
ours  blancs  de  Terre-Neuve ,  dont  la  fourrure  est  si 
nécessaireaux  Esquimaux,  qui  ne  soient  envoyés 
à  ces  sauvages  par  une  Providence  miraculeuse. 
Ces  monstres  marins  abordent  aux  côtes  du  La- 
brador, sur  des  glaces  flottantes ,  ou  sur  des  débris 
de  navires,  ou  ils  se  tiennent  comme  de  forts  ma- 
telots sauvés  du  naufrage. 

Les  éléphants  voyagent  aussi  en  Asie  ;  la  terre 
tremble  sous  leurs  pas  ;  et  cependant  il  n'y  a  rien 
à  craindre  :  chaste,  intelligent,  sensible,  Behmot 
est  doux ,  parce  qu'il  est  fort ,  paisible ,  parce  qu'il 
est  puissant.  Premier  serviteur  de  l'homme ,  et 
non  son  esclave ,  il  tient  le  second  rang  dans  l'or- 
dre de  la  création  :  après  la  chute  originelle ,  les 
animaux  s'éloignèrent  du  toit  de  l'homme;  mais 
on  pourrait  croire  que  leséléphauts,  naturellement 
généreux,  se  retirèrent  avec  le  plus  de  regret ,  car 
ils  sont  toujours  restés  aux  environs  du  berceau 
du  monde.  Ils  sortent  de  temps  en  temps  de  leur 
désert,  et  s'avancent  vers  un  pays  habité,  afin 
de  remplacer  leurs  compagnons  morts ,  sans  se 
reproduire ,  au  service  des  fils  d'Adam  '. 

1  Les  plumes  éloquentes  qui  ont  décrit  les  moeurs  de  ces 
animaux  nous  dispensent  de  nous  étendre  sur  ce  sujet.  Nous 
dirons  seulement  que  les  éléphants  ne  nous  paroissent  d'une 
structure  si  étrange  que  parce  que  nous  les  voyons  séparés 
des  \égétaux,  des  sites,  des  eaux,  des  montagnes,  des  cou- 
leurs, de  la  lumière,  des  ombres  et  des  cieux  qui  leur  sont 
propres.  Les  productions  de  nos  latitudes,  mesurées  sur  une 
petite  échelle ,  les  formes  généralement  rondes  des  objets,  la 
finesse  de  nos  herbes ,  la  dentelure  légère  de  nos  feuillages  , 
l'élégance  du  port  de  nos  arbres,  nos  jours  trop  pales,  nos 
nuits  trop  fraîches ,  les  teintes  trop  fuyardes  de  nos  verdures , 
enlin  la  couleur  même,  le  vêlement,  l'architecture  de  l'Euro- 
péen ,  n'ont  aucune  concordance  avec  l'éléphant.  Si  les  voya- 
geurs observaient  plus  exactement,  nous  saurions  comment 
ce  quadrupède  se  marie  à  la  nature  qui  le  produit  Pour  nous, 
nous  croyons  entrevoir  quelques-unes  de  ces  relations.  La 
trompe  de  l'éléphant,  par  exemple,  a  des  rapports  marqués 
avec  les  cierges,  les  aloès,  les  lianes,  les  rotins,  et,  dans  le 
règne  animal,  avec  les  longs  serpents  des  Indes;  ses  oreilles 
sont  (aillées  comme  les  feuilles  du  liguier  oriental  ;  sa  peau  est 
écailleuse ,  molle ,  et  pourtant  rigide  comme  la  bourre  qui  en- 
veloppe une  partie  du  tronc  du  palmier,  ou  plutôt  comme  la 
filasse  ligneuse  do  oooo  ;  beaucoup  déplantes  gra>sesdes  Iro- 
piqqes  s'appuient  sur  la  terre  comme  ses  pieds,  et  en  ont  la 
forme  lourde  et  carrée;  son  cri  est  à  la  fois  grêle  et  fort  comme 
celui  du  Cafre,  ou  comme  le  cri  de  guerre  du  Cipaye.  Lors- 
que couvert  de  riches  tapis ,  chargé  d'une  tour,  semblable  aux 
minarets  d'une  pagode,  l'eb  pliant  apporte  quelque  pieux 
monarque  aux  débris  de  ces  temples  qu'on  trouve  dans  la  près- 
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CHAPITRE  X. 

AMPHIBIES  ET  REPTILES. 

On  trouve  au  pied  des  monts  Apalaehes ,  dans 
les  Florides,  des  fontaines  qu'on  appelle/w/te  na- 
turels. Chaque  puits  est  creusé  au  centre  d'un 
monticule  planté  d'orangers ,  de  chênes-verts  et 
de  catalpas.  Ce  monticule  s'ouvre  en  forme  de 
croissant ,  du  côté  de  la  savane ,  et  un  courant 
d'eau  sort  du  puits  par  cette  ouverture.  Les  arhres , 
en  s'inclinant  sur  la  fontaine ,  rendent  sa  surface 
toute  noire  au-dessous  ;  mais  à  l'endroit  où  le  cou- 
rant d'eau  s'échappe  de  la  base  du  cône ,  un  rayon 
;  du  jour,  pénétrant  par  le  lit  du  canal ,  tombe  sur 
un  seul  point  du  miroir  de  la  fontaine ,  qui  imite 
l'effet  delà  g\acedms,\achambre  obscure  du  pein- 
tre. Cette  charmante  retraite  est  ordinairement 
habitée  par  un  énorme  crocodile  qui  se  tient  im- 
mobile au  milieu  du  bassin l  :  à  son  écaille  ver- 
doyante ,  à  ses  larges  naseaux  qui  lancent  les 
ondes  en  deux  ellipses  colorées ,  vous  le  prendriez 
pour  un  dragon  de  bronze  dans  quelque  grotte  des 
bosquets  de  Versailles. 

Les  crocodiles  ou  caïmans  des  Florides  ne  vi- 
vent pas  toujours  solitaires.  Dans  certain  temps  de 
l'année ,  ils  s'assemblent  en  troupes  et  se  mettent 
en  embuscade  pour  attaquer  des  voyageurs  qui 
doivent  arriver  de  l'Océan.  Lorsque  ceux-ci  ont 
remonté  les  fleuves,  que  l'eau  manque  à  leur 
multitude,  qu'ils  meurent  échoués  sur  les  rivages 
et  menacent  de  répandre  la  peste  dans  l'air,  la 
Providence  les  livre  tout  à  coup  à  une  armée  de 
quatre  ou  cinq  mille  crocodiles.  Les  monstres , 
poussant  un  cri  et  faisant  claquer  leurs  mâchoires , 
fondent  sur  les  étrangers.  Bondissant  de  toutes 
parts,  les  combattants  se  joignent ,  se  saisissent, 
s'entrelacent.  lisse  plongent  au  fond  des  gouffres, 
se  roulent  dans  les  limons ,  remontent  à  la  surface 
de  l'eau.  Le  fleuve  taché  de  sang  se  couvre  de 
corps  mutilés  et  d'entrailles  fumantes.  Rien  ne 
peut  donner  une  idée  de  ces  scènes  extraordinaires, 
décrites  par  les  voyageurs ,  et  que  le  lecteur  est 
toujours  tenté  à  prendre  pour  de  vaines  exagéra- 
tions2. 
Rompues ,  dispersées ,  pleines  d'épouvante ,  les 

qu'ile  des  Tndes,  la  colonne  de  ses  pieds,  sa  figure  irrégulière, 
sa  pompe  barbare ,  s'allient  avec  celte  architecture  colossale 
formée  de  quartiers  de  roches  entassés  les  uns  sur  les  autres  : 
la  bëte  et  le  monument  en  ruine  semblent  être  deux  restes  du 
temps  des  géants. 

1  \  oyez  BA.RTRAH ,  Foyacje  dans  tes  Carolines  et  dans  les 
Florides. 

2  Voyez  Baktuam,  au  foyage  cité. 


légions  étrangères,  poursuivies  jusqu'à  l'Océan, 
sont  forcées  de  rentrer  dans  les  abîmes,  afin  que, 
désormais  utiles  à  nos  besoins,  elles  nous  servent 
sans  nous  nuire1. 

Ces  espèces  de  monstres  ont  quelquefois  révolté 
la  sagesse  de  l'athée  ;  ils  sont  pourtant  nécessaires 
dans  le  plan  général.  Ils  n'habitent  que  les  déserts 
où  l'absence  de  l'homme  commande  leur  présence  ; 
ils  y  sont  placés  pour  détruire,  jusqu'à  l'arrivée 
du  grand  destructeur.  Aussitôt  que  nous  apparais- 
sons sur  une  côte ,  ils  nous  cèdent  l'empire ,  cer- 
tains qu'un  seul  de  nous  fera  plus  de  ravages  que 
dix  mille  d'entre  eux2. 

Et  pourquoi  Dieu  fait-il  des  êtres  superflus  qui 
obligent  ensuite  à  des  destructions  ?  Par  la  raison 
que  Dieu  n'agit  pas  comme  nous  d'une  manière 
bornée  ;  il  se  contente  de  dire  :  Croissez  et  multi- 
pliez; et  l'infini  est  dans  ces  deux  mots.  Doréna- 
vant ,  pour  être  sage ,  il  faudra  peut-être  que  la 
Divinité  soit  médiocre  ;  l'infini  sera  un  attribut 
que  nous  lui  retrancherons  :  tout  ce  qui  sera  im- 
mense sera  rejeté.  Nous  dirons  :  «  Cela  est  de 
trop  dans  la  nature ,  »  parce  que  notre  esprit  ne 
pourra  le  comprendre.  Et  que  si  Dieu  s'avise  de 
placer  plus  d'un  certain  nombre  de  soleils  dans 
la  voûte  céleste,  nous  tiendrons  l'excédant  comme 
non-avenu  ;  et ,  en  conséquence  de  cette  prodi- 
galité d'univers,  nous  déclarerons  le  Créateur 
convaincu  de  folie  et  d'impuissance. 

Considérés  en  eux-mêmes ,  quelle  que  soit  la 
difformité  de  ces  êtres  que  nous  appelons  des 
monstres ,  on  peut  encore  reconnoître ,  sous  leurs 
horribles  traits ,  quelques  marques  de  la  bonté 
divine.  Un  crocodile,  un  serpent,  ne  sont  pas  moins 
tendres  pour  leurs  petits  qu'un  rossignol ,  une 
colombe.  C'est  d'abord  un  contraste  miraculeux 
et  touchant  de  voir  un  crocodile  bâtir  un  nid  et 
pondre  un  œuf  comme  une  poule ,  et  un  petit 
monstre  sortir  d'une  coquille  comme  un  poussin. 
La  femelle  du  crocodile  montre  ensuite  pour  sa 
famille  la  plus  tendre  sollicitude.  Elle  se  promène 
entre  les  nids  de  ses  sœurs ,  qui  forment  des  cônes 
d'œufs  et  d'argile ,  et  qui  sont  rangés  comme  les 
tentes  d'un  camp  au  bord  d'un  fleuve.  L'amazone 
fait  une  garde  vigilaute ,  et  laisse  agir  les  feux  du 
jour  ;  car,  si  la  délicate  affection  de  la  mère  est 

«  Les  immenses  avantages  que  l'homme  tire  des  migrations 
des  poissons  sont  si  connus  que  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas. 

*  On  a  obsen  é  que  dans  les  Carolines,  ou  les  caïmans  ont 
été  détruits,  les  rivières  sont  souvent  Infestées  par  la  multi- 
tude des  poissons  qui  remontant  de  l'Océan ,  et  qui  meurent , 
faute  d'eau,  pendant  les  jours  caniculaires. 
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comme  représentée  par  l'œuf  du  crocodile ,  la  force 
et  les  mœurs  de  ce  puissant  animal  se  peignent, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  soleil  qui  couve  cet  œuf 
et  dans  le  limon  qui  lui  sert  de  levain.  Aussitôt 
qu'une  des  meules  a  germé ,  la  femelle  prend  sous 
sa  protection  les  monstres  naissants  :  ce  ne  sont 
pas  toujours  ses  propres  fils;  mais  elle  fait,  par 
ce  moyen  ,  l'apprentissage  de  la  maternité ,  et  rend 
son  habileté  égale  à  ce  que  sera  sa  tendresse. 
Quand  enfin  sa  famille  vient  à  éclore ,  elle  la  con- 
duit au  fleuve,  la  lave  dans  une  eau  pure,  lui  ap- 
prend à  nager,  pèche  pour  elle  de  petits  poissons , 
et  la  protège  contre  les  mâles ,  qui  veulent  sou- 
vent la  dévorer. 

Un  espagnol  desFlorides  nous  a  conté  qu'ayant 
enlevé  la  couvée  d'un  crocodile ,  et  la  faisant  em- 
porter dans  un  panier  par  des  nègres,  la  femelle 
le  suivit  avec  des  cris  pitoyables.  On  posa  deux 
des  petits  à  terre  :  la  mère  aussitôt  se  mit  à  les 
pousser  avec  ses  mains  et  son  museau ,  tantôt  se 
tenant  derrière  eux  pour  les  défendre ,  tantôt  mar- 
chant à  leur  tète  pour  leur  montrer  le  chemin.  Les 
petits  se  trainoient ,  en  gémissant ,  sur  les  traces 
de  leur  mère,  et  ce  reptile  énorme ,  qui  naguère 
ébranloit  le  rivage  de  ses  rugissements ,  faisoit 
alors  entendre  une  sorte  de  bêlement  aussi  doux 
que  celui  d'une  chèvre  qui  allaite  ses  chevreaux. 
Le  serpent  à  sonnettes  le  dispute  au  crocodile 
en  affection  maternelle  :  ce  reptile,  qui  donne 
aux  hommes  des  leçons  de  générosité  * ,  leur  en 
donne  encore  de  tendresse.  Quand  sa  famille  est 
poursuivie,  il  la  reçoit  dans  sa  gueule2  :  peu 
content  des  lieux  où  il  la  pourrait  cacher,  il  la 
fait  rentrer  en  lui ,  ne  trouvant  point  pour  des 
enfants  d'asile  plus  sûr  que  le  sein  d'une  mère. 
Exemple  d'un  dévouement  sublime,  il  ne  survit 
point  à  la  perte  de  ses  petits;  car,  pour  les  lui 
ravir,  il  faut  les  arracher  de  ses  entrailles. 

Parlerons-nous  du  poison  de  ce  serpent ,  tou- 
jours plus  violent  au  temps  où  il  a  une  famille? 
Raconterons  -  nous  la  tendresse  de  l'ours,  qui, 
semblable  à  la  femme  sauvage,  pousse  l'amour 
maternel  jusqu'à  allaiter  ses  enfants  après  leur 
mort3? 

Qu'on  suive  ces  prétendus  monstres  dans  leurs 
instincts  ;  qu'on  étudie  leurs  formes,  leurs  armu- 
res ;  qu'on  fasse  attention  à  l'anneau  qu'ils  occu- 
pent dans  la  chaîne  de  la  création;  qu'on  les 

1  II  n'attaque  jamais  le  premier. 

J  A  oyei  les  Voyage»  de  Carier  (  Carvcr's  Traveh )  dans  le 
Canada. 
5  Voyez  les  Voyage»  de  Cook. 


examine  dans  leurs  propres  rapports  et  dans  ceux 
qu'ils  ont  avec  l'homme,  nous  osous  assurer  que 
les  causes  finales  sont  peut-être  plus  visibles 
dans  cette  classe  d'êtres  qu'elles  ne  le  sont  dans 
les  espèces  plus  favorisées  de  la  nature  :  de  même 
que  dans  un  ouvrage  barbare  les  traits  de  génie 
brillent  davantage  au  milieu  des  ombres  qui  les 
environnent. 

L'objection  que  l'on  fait  contre  les  lieux  que 
ces  monstres  habitent  ne  nous  parait  pas  mieux 
fondée.  Les  marais,  tout  nuisibles  qu'ils  sem- 
blent ,  ont  cependant  de  grandes  utilités.  Ce  sont 
les  urnes  des  fleuves  dans  les  pays  de  plaines , 
et  les  réservoirs  des  pluies  dans  les  contrées  éloi- 
gnées de  la  mer.  Leur  limon  et  les  cendres  de 
leurs  herbes  fournissent  des  engrais  aux  labou- 
reurs; leurs  roseaux  donnent  le  feu  et  le  toit  à 
de  pauvres  familles;  frêle  couverture,  en  har- 
monie avec  la  vie  de  l'homme ,  et  qui  ne  dure 
pas  plus  que  nos  jours. 

Ces  lieux  ont  même  une  certaine  beauté  qui 
leur  est  propre  :  frontière  de  la  terre  et  de  l'eau, 
ils  ont  des  végétaux,  des  sites  et  des  habitants 
particuliers  :  tout  y  participe  du  mélange  des 
deux  éléments.  Les  glaïeuls  tiennent  le  milieu  en- 
tre l'herbe  et  l'arbuste ,  entre  le  poireau  des  mers 
et  la  plante  terrestre  ;  quelques-uns  des  insectes 
fluviatiles  ressemblent  à  de  petits  oiseaux  :  quaud 
la  demoiselle ,  avec  son  corsage  bleu  et  ses  ailes 
transparentes ,  se  repose  sur  la  fleur  du  nénuphar 
blanc ,  on  croirait  voir  l'oiseau-mouche  des  FIo- 
rides  sur  une  rose  de  magnolia.  En  automne,  ces 
marais  sont  plantés  de  joncs  desséchés ,  qui  don- 
nent à  la  stérilité  même  l'air  des  plus  opulentes 
moissons;  au  printemps,  ils  présentent  des  batail- 
lons de  lances  verdoyantes.  Un  bouleau,  un  saule 
isolé  où  la  brise  a  suspendu  quelques  flocons 
de  plumes ,  domine  ces  mouvantes  campagnes  ; 
le  vent  glissant  sur  ces  roseaux  incline  tour  à  tour 
leurs  cimes  :  l'une  s'abaisse,  tandis  que  l'autre 
se  relève  ;  puis  soudain ,  toute  la  forêt  venant  à 
se  courber  à  la  fois ,  on  découvre  ou  le  butor 
doré ,  ou  le  héron  blanc ,  qui  se  tient  immobile 
sur  une  longue  pâte  comme  sur  un  épieu. 

CHAPITRE  XI. 

DES  PLANTES  ET  DE  LEURS  MIGRATIONS. 

Nous  entrons  à  présent  dans  ce  règne  où  les 
merveilles  de  la  nature  prennent  un  caractère  plus 
riant  et  plus  doux.  En  s'élevant  dans  les  airs  et 
sur  le  sommet  des  monts,  on  dirait  que  les  plantes 
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empruntent  quelque  chose  du  ciel,  dont  elles 
se  rapprochent.  On  voit  souvent  par  un  profond 
calme ,  au  lever  de  l'aurore ,  les  fleurs  dune 
vallée  immobiles  sur  leurs  tiges;  elles  se  pen- 
chent de  diverses  manières ,  et  regardent  tous 
les  points  de  l'horizon.  Dans  ce  moment  même 
ou  il  semble  que  tout  est  tranquille,  un  mystère 
s'accomplit  :  la  nature  conçoit;  et  ces  plantes 
sont  autant  de  jeunes  mères  tournées  vers  la  ré- 
gion mystérieuse  d'où  leur  doit  venir  la  fécondité. 
Les  sylphes  ont  des  sympathies  moins  aériennes, 
des  communications  moins  invisibles  :  le  nar- 
cisse livre  aux  ruisseaux  sa  race  virginale,  la 
violette  confie  aux  zéphyrs  sa  modeste  postérité, 
une  abeille  cueille  du  miel  de  fleurs  en  fleurs ,  et, 
sans  le  savoir,  féconde  toute  une  prairie  :  un 
papillon  porte  un  peuple  entier  sur  son  aile.  Ce- 
pendant les  amours  des  plantes  ne  sont  pas  éga- 
lement tranquilles  ;  il  en  est  d'orageuses  comme 
celles  des  hommes  :  il  faut  des  tempêtes  pour 
marier  sur  des  hauteurs  inaccessibles  le  cèdre  du 
Liban  au  cèdre  du  Sinaï ,  tandis  qu'au  bas  de  la 
montagne ,  le  plus  doux  vent  suffit  pour  établir 
entre  les  fleurs  un  commerce  de  volupté.  N'est- 
ce  pas  ainsi  que  le  souffle  des  passions  agite  les 
rois  de  la  terre  sur  leurs  trônes,  tandis  que  les 
bergers  vivent  heureux  à  leurs  pieds? 

La  fleur  donne  le  miel  :  elle  est  la  fille  du  ma- 
tin ,  le  charme  du  printemps ,  la  source  des  par- 
fums, la  grâce  des  vierges,  l'amour  des  poètes  : 
elle  passe  vite  comme  l'homme,  mais  elle  rend 
doucement  ses  feuilles  à  la  terre.  Chez  les  an- 
ciens, elle  couronnoit  la  coupe  du  banquet  et  les 
cheveux  blancs  du  sage  ;  les  premiers  chrétiens 
en  couvroient  les  martyrs  et  l'autel  des  catacom- 
bes ;  aujourd'hui ,  et  en  mémoire  de  ces  antiques 
jours ,  nous  la  mettons  dans  nos  temples.  Dans 
le  monde ,  nous  attribuons  nos  affections  à  ses 
couleurs  :  l'espérance  à  sa  verdure,  l'innocence 
à  sa  blancheur,  la  pudeur  à  ses  teintes  de  rose  : 
il  y  a  des  nations  entières  où  elle  est  l'interprète 
des  sentiments;  livre  charmant  qui  ne  renferme 
aucune  erreur  dangereuse,  et  ne  garde  que  l'his- 
toire fugitive  des  révolutions  du  cœur  ! 

En  mettant  les  sexes  sur  des  individus  diffé- 
rents dans  plusieurs  familles  de  plantes,  la  Provi- 
dence a  multiplié  les  mystères  et  les  beautés  de  la 
nature.  Par  là  la  loi  des  migrations  se  reproduit 
dans  un  règne  qui  sembloit  dépourvu  de  toute  fa- 
culté de  se  mouvoir.  Tantôt  c'est  la  graine  ou  le 
fruit,  tantôt  c'est  une  portion  de  la  plante  ou  même 
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la  plante  entière  qui  voyage.  Les  cocotiers  croissent 
souvent  sur  des  rochers  au  milieu  de  la  mer  : 
quand  la  tempête  survient,  leurs  fruits  tombent, 
et  les  flots  les  roulent  à  des  côtes  habitées,  où 
ils  se  transforment  en  beaux  arbres;  symbole 
de  la  vertu  qui  s'élève  sur  des  écueils  exposés  aux 
orages  :  plus  elle  est  battue  des  vents,  plus  elle 
prodigue  de  trésors  aux  hommes. 

On  nous  a  montré  au  bord  de  l' Yar,  petite  ri- 
vière du  comté  de  Suffolk  en  Angleterre,  une 
espèce  de  cresson  fort  curieux  :  il  change  de  place, 
et  s'avance  comme  par  bonds  et  par  sauts.  Il 
porte  plusieurs  chevelus  dans  ses  cimes  ;  lorsque 
ceux  qui  se  trouvent  à  l'une  des  extrémités  de 
la  masse  sont  assez  longs  pour  atteindre  au  fond 
de  l'eau ,  ils  y  prennent  racine.  Tirées  par  l'ac- 
tion de  la  plante  qui  s'abaisse  sur  son  nouveau 
pied ,  les  griffes  du  côté  opposé  lâchent  prise , 
et  la  cressonnière,  tournant  sur  son  pivot,  se 
déplace  de  toute  la  longueur  de  son  banc.  Le  len- 
demain on  cherche  la  plante  dans  l'endroit  où 
on  l'a  laissée  la  veille,  et  on  l'aperçoit  plus  haut 
ou  plus  bas  sur  le  cours  de  l'onde,  formant,  avec 
le  reste  des  familles  fluviatiles,  de  nouveaux 
effets  et  de  nouvelles  harmonies.  Nous  n'avons 
vu  ni  la  floraison  ni  la  fructification  de  ce  cres- 
son singulier,  que  nous  avons  nommé  migeatok, 
voyageur,  à  cause  de  nos  propres  destinées. 

Les  plantes  marines  sont  sujettes  à  changer  de 
climat  ;  elles  semblent  partager  l'esprit  d'aven- 
ture de  ces  peuples  insulaires,  que  leur  position 
géographique  a  rendus  commerçants.  Le  fucus 
giganteus  sort  des  antres  du  Nord,  avec  les 
tempêtes;  il  s'avance  sur  la  mer,  en  enfermant 
dans  ses  bras  des  espaces  immenses.  Comme  un 
filet  tendu  de  l'un  à  l'autre  rivage  de  l'Océan , 
il  entraîne  avec  lui  les  moules,  les  phoques,  les 
raies,  les  tortues  qu'il  prend  sur  sa  route.  Quel- 
quefois, fatigué  de  nager  sur  les  vagues,  il  al- 
longe un  pied  au  fond  de  l'abîme ,  et  s'arrête  de- 
bout; puis,  recommençant  sa  navigation  avec 
un  vent  favorable,  après  avoir  flotté  sous  mille 
latitudes  diverses,  il  vient  tapisser  les  côtes  du 
Canada  des  guirlandes  enlevées  aux  rochers  de  la 
Norwège. 

Les  migrations  des  plantes  marines ,  qui ,  au 
premier  coup  d'œil,  ne  paroissent  que  de  simples 
jeux  du  hasard ,  ont  cependant  des  relations  tou- 
chantes avec  l'homme. 

En  nous  promenant  un  soir  à  Brest,  au  bord 
de  la  mer,  nous  aperçûmes  une  pauvre  femme  qui 
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marchoit  courbée  entre  des  rochers  ;  elle  considé- 
roit  attentivement  les  débris  d'un  naufrage ,  et 
surtout  les  plantes  attachées  à  ces  débris,  comme 
si  elle  eût  cherché  a  deviner,  parleur  plus  ou  moins 
de  vieillesse,  l'époque  certaine  de  son  malheur. 
Elle  découvrit  sous  des  galets  une  de  ces  boîtes  de 
matelot  qui  servent  à  mettre  des  (laçons.  Peut-être 
Pavoit-elle  remplie  elle-même  autrefois,  pour  son 
époux,  de  cordiaux  achetés  du  fruit  de  ses  épar- 
gnes :  du  moins  nous  le  jugeâmes  ainsi,  car  elle 
se  prit  à  essuyer  ses  larmes  avec  le  coin  de  son 
tablier.  Des  mousserons  de  mer  remplaçoient 
maintenant  ces  présents  de  sa  tendresse.  Ainsi , 
tandis  que  le  bruit  du  canon  apprend  aux  grands  le 
naufrage  des  grands  du  monde ,  la  Providence , 
annonçant  aux  mêmes  bords  quelque  deuil  aux 
petits  et  aux  foibles,  leur  dépêche  secrètement 
quelques  brins  d'herbe  et  un  débris. 

CHAPITRE  XII. 

DEUX  PERSPECTIVES  DE  LA  NATURE. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  animaux  et  des 
plantes  nous  mène  à  considérer  les  tableaux  de  la 
nature  sous  un  rapport  plus  général.  Tâchons  de 
faire  parler  ensemble  ces  merveilles ,  qui ,  prises 
séparément ,  nous  ont  déjà  dit  tant  de  choses  de 
la  Providence. 

Nous  présenterons  aux  lecteurs  deux  perspec- 
tives de  la  nature ,  l'une  marine  et  l'autre  terres- 
tre ;  l'une  au  milieu  des  mers  Atlantiques ,  l'autre 
dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde ,  afin  qu'on  ne 
puisse  attribuer  la  majesté  de  ces  scènes  aux  mo- 
numents des  hommes. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  passions  en  Amé- 
rique s'étant  élevé  au-dessus  du  gisement  des 
terres ,  bientôt  l'espace  ne  fut  plus  tendu  que  du 
double  azur  de  la  mer  et  du  ciel ,  comme  une 
toile  préparée  pour  recevoir  les  futures  créations 
de  quelque  grand  peintre.  La  couleur  des  eaux 
devint  semblable  à  celle  du  verre  liquide.  Une 
grosse  houle  venoit  du  couchant,  bien  que  le 
vent  soufflât  de  l'est  ;  d'énormes  ondulations  s'é- 
tendoient  du  nord  au  midi ,  et  ouvraient  dans 
leurs  vallées  de  longues  échappées  de  vue  sur 
les  déserts  de  l'Océan.  Ces  mobiles  paysages  chan- 
geoient  d'aspect  à  toute  minute  :  tantôt  une  mul- 
titude de  tertres  verdoyants  représentoient  des  sil- 
lons de  tombeaux  dans  un  cimetière  immense; 
tantôt  des  lames,  en  faisant  moutonner  leurs  ci- 
mes ,  imitoient  des  troupeaux  blancs  répandus 


sur  des  bruyères  :  souvent  l'espace  sembloit  bor- 
né, faute  de  point  de  comparaison:  mais  si  une 
vague  venoit  à  se  lever,  un  flot  a  se  courber  comme 
une  côte  lointaine,  un  escadron  de  chiens  de  mer 
à  passer  à  l'horizon,  l'espace  s'ouvrait  subitement 
devant  nous.  On  avoit  surtout  l'idée  de  l'étendue 
lorsqu'une  brume  légère  rampoit  à  la  surface  de 
la  mer,  et  sembloit  accroître  l'immensité  même. 
Oh!  qu'alors  les  aspects  de  l'Océan  sont  grands 
et  tristes!  Dans  quelles  rêveries  ils  vous  plongent, 
soit  que  l'imagination  s'enfonce  sur  les  mers  du 
Nord  au  milieu  des  frimas  et  des  tempêtes ,  soit 
qu'elle  aborde  sur  les  mers  du  Midi  à  des  îles  de 
repos  et  de  bonheur! 

Il  nous  arrivoit  souvent  de  nous  lever  au  mi- 
lieu de  la  nuit  et  d'aller  nous  asseoir  sur  le  pont , 
où  nous  ne  trouvions  que  l'officier  de  quart  et 
quelques  matelots  qui  fumoient  leur  pipe  en  si- 
lence. Pour  tout  bruit  on  entendoit  le  froissement 
de  la  proue  sur  les  flots ,  tandis  que  les  étincelles 
de  feu  couroient  avec  une  blanche  écume  le  long 
des  flancs  du  navire.  Dieu  des  chrétiens!  c'est  sur- 
tout dans  les  eaux  de  l'abîme  et  dans  les  profon- 
deurs des  cieux  que  tu  as  gravé  bien  fortement 
les  traits  de  ta  toute-puissance  !  Des  millions  d'é- 
toiles rayonnant  dans  le  sombre  azur  du  dôme  cé- 
leste ,  la  lune  au  milieu  du  firmament ,  une  mer 
sans  rivage ,  l'infini  dans  le  ciel  et  sur  les  flots  ! 
Jamais  tu  ne  m'as  plus  troublé  de  ta  grandeur  que 
dans  ces  nuits  où,  suspendu  entre  les  astres  et  l'O- 
céan ,  j 'a vois  l'immensité  sur  ma  tète  et  l'immen- 
sité sous  mes  pieds  ! 

Je  ne  suis  rien  ;  je  ne  suis  qu'un  simple  solitaire; 
j'ai  souvent  entendu  les  savants  disputer  sur  le 
premier  Être ,  et  je  ne  les  ai  point  compris  :  mais 
j'ai  toujours  remarqué  que  c'est  à  la  vue  des  gran- 
des scènes  de  la  nature  que  cet  Etre  inconnu  se 
manifeste  au  cœur  de  l'homme.  Un  soir  (  il  fai- 
soit  un  profond  calme)  nous  nous  trouvions  dans 
ces  belles  mers  qui  baignent  les  rivages  de  la 
\  irginie,  toutes  les  voiles  étoient  pliées;  j'étois 
occupé  sous  le  pont,  lorsque  j'entendis  la  cloche 
qui  appeloit  l'équipage  à  la  prière  :  je  me  hâtai 
d'aller  mêler  mes  vœux  à  ceux  de  mes  compa- 
gnons de  voyage.  Les  officiers  étoient  sur  le  châ- 
teau de  poupe  avec  les  passagers  ;  l'aumônier ,  un 
livre  à  la  main ,  se  tenoit  un  peu  en  avant  d'eux  ; 
les  matelots  étoient  répandus  pêle-mêle  sur  le  til- 
lac  :  nous  étions  tous  debout ,  le  visage  tourné 
vers  la  proue  du  vaisseau ,  qui  regardoit  l'occi- 
dent. 
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Le  globe  du  soleil ,  prêt  à  se  plonger  dans  les 
flots ,  apparoissoit  entre  les  cordages  du  navire 
au  milieu  des  espaces  sans  bornes.  On  eût  dit, 
par  les  balancements  de  la  poupe ,  que  l'astre  ra- 
dieux cbangeoit  à  chaque  instant  d'horizon. 
Quelques  nuages  étoient  jetés  sans  ordre  dans 
l'orient ,  où  la  lune  montoit  avec  lenteur  ;  le  reste 
du  ciel  étoit  pur  :  vers  le  nord,  formant  un  glo- 
rieux triangle  avec  l'astre  du  jour  et  celui  de  la 
nuit,  une  trombe,  brillante  des  couleurs  du 
prisme ,  s'élevoit  de  la  mer  comme  un  pilier  de 
cristal  supportant  la  voûte  du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre,  celui  qui,  dans  ce 
spectacle ,  n'eût  point  reconnu  la  beauté  de  Dieu. 
Des  larmes  coulèrent  malgré  moi  de  mes  paupiè- 
res ,  lorsque  mes  compagnons ,  ôtant  leurs  eha- 
peaux  goudronnés,  vinrent  à  entonner  d'une 
voix  rauque  leur  simple  cantique  à  Nolie-Dame 
de  Bon  Secours,  patronne  des  mariniers.  Qu'elle 
étoit  touchante,  la  prière  de  ces  hommes  qui, 
sur  une  planche  fragile,  au  milieu  de  l'Océan, 
contemploient  le  soleil  couchant  sur  les  flots! 
Comme  elle  alloit  àl'ame,cetteinvocationdupau- 
vre  matelot  à  la  mère  de  Douleur  !  La  conscience  de 
notre  petitesse  à  la  vue  de  l'infini ,  nos  chants  s'é- 
tendant  au  loin  sur  les  vagues ,  la  nuit  s'appro- 
chant  avec  ses  embûches ,  la  merveille  de  notre 
vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles,  un  équi- 
page religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte , 
un  prêtre  auguste  en  prières ,  Dieu  penché  sur 
l'abîme ,  d'une  main  retenant  le  soleil  aux  portes 
de  l'occident,  de  l'autre  élevant  la  lune  dans  l'o- 
rient, et  prêtant,  à  travers  l'immensité,  une 
oreille  attentive  à  la  voix  de  sa  créature  :  voilà  ce 
qu'on  ne  sauroit  peindre,  et  ce  que  tout  le  cœur 
de  l'homme  suffit  à  peine  pour  sentir. 

Passons  à  la  scène  terrestre. 

Un  soir  je  m'étois  égaré  dans  une  forêt,  à  quel- 
que distance  de  la  cataracte  de  Niagara;  bientôt 
je  vis  le  jour  s'éteindre  autour  de  moi ,  et  je  goû- 
tai, dans  toute  sa  solitude,  le  beau  spectacle  d'une 
nuit  dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil ,  la  lune 
se  montra  au-dessus  des  arbres  à  l'horizon  op- 
posé. Une  brise  embaumée ,  que  cette  reine  des 
nuits  amenoit  de  l'orient  avec  elle,  sembloit  la 
précéder  dans  les  forêts  comme  sa  fraîche  haleine. 
L'astre  solitaire  monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  : 
tantôt  il  suivoit  paisiblement  sa  course  azurée; 
tantôt  il  reposoit  sur  des  groupes  de  nues  qui  res- 
sembloient  a  la  cime  de  hautes  montagnes  cou- 


ronnées de  neige.  Ces  nues,  ployant  et  déployant 
leurs  voiles ,  se  dérouloient  en  zones  diaphanes 
de  satin  blanc ,  se  dispersoient  en  légers  flocons 
d'écume ,  ou  formoient  dans  les  cieux  des  bancs 
d'une  ouate  éblouissante,  si  doux  à  l'œil,  qu'on 
croyoit  ressentir  leur  mollesse  et  leur  élasticité. 

La  scène  sur  la  terre  n'étoit  pas  moins  ravis- 
sante :  le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  des- 
cendoit  dans  les  intervalles  des  arbres,  et  pous- 
soit  des  gerbes  de  lumière  jusque  dans  l'épaisseur 
des  plus  profondes  ténèbres.  La  rivière  qui  cou- 
loit  à  mes  pieds  tour  à  tour  se  perdoit  dans  le 
bois,  tour  à  tour  reparoissoit  brillante  des  cons- 
tellations de  la  nuit,  qu'elle  répétoit  dans  son  sein. 
Dans  une  savane,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  la 
clarté  de  la  lune  dormoit  sans  mouvement  sur  les 
gazons  :  des  bouleaux  agités  par  les  brises  et  dis- 
persés çà  et  là  formoient  des  îles  d'ombres  flottan- 
tes sur  cette  mer  immobile  de  lumière.  Auprès , 
tout  auroit  été  silence  et  repos ,  sans  la  chute  de 
quelques  feuilles,  le  passage  d'un  vent  subit,  le 
gémissement  de  la  hulotte;  au  loin,  par  inter- 
valles, on  entendoit  les  sourds  mugissements  de 
la  cataracte  de  Niagara ,  qui ,  dans  le  calme  de 
la  nuit,  se  prolongeoient  de  désert  en  désert,  et 
expiraient  à  travers  les  forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  ta- 
bleau ,  ne  sauraient  s'exprimer  dans  les  langues 
humaines  ;  les  plus  belles  nuits  en  Europe  ne  peu- 
vent en  donner  une  idée.  En  vain  dans  nos  champs 
cultivés  l'imagination  cherche  à  s'étendre  ;  elle 
rencontre  de  toutes  parts  les  habitations  des  hom- 
mes :  mais  dans  ces  régions  sauvages  l'âme  se  plaît 
à  s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêts,  à  planer  sur 
le  gouffre  des  cataractes ,  à  méditer  au  bord  des 
lacs  et  des  fleuves,  et,  pour  ainsi  dire,  à  se 
trouver  seule  devant  Dieu. 

CHAPITRE  XIII. 

L'HOMME  jPHYSIQUE. 

Pour  achever  ces  vues  des  causes  finales ,  ou 
des  preuves  de  l'existence  de  Dieu ,  tirées  des  mer- 
veilles de  la  nature ,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  con- 
sidérer l'homme  physique.  Nous  laisserons  parler 
les  maîtres  qui  ont  approfondi  cette  matière. 

Cicéron  décrit  ainsi  le  corps  de  l'homme  : 

A  1  Vga  ni  des  sens  ',  par  qui  les  objets  extérieurs,  vien- 
nent à  la  connoissance  de  lame,  leur  structure  répond 
merveilleusement  a  leur  destination,  et  ils  ont  leur  siège 

»  De  ISat.  Dior.,  u ,  5G ,  57  et  58 ,  trad.  de  dOlivet. 
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dans  la  tête  comme  dans  un  lieu  fortifié.  Les  yeux ,  ainsi 
que  des  sentinelles,  occupent  la  place  la  plus  élevée,  d'où 
ils  peuvent ,  en  découvrant  les  objets,  faire  leur  charge. 
Un  lieu  éminent  convenoit  aux  oreilles,  parce  qu'elles  sont 
destinées  à  recevoir  le  son,  qui  monte  naturellement.  Les 
narines  dévoient  être  dans  la  même  situation ,  parce  que 
l'odeur  monte  aussi;  et  il  les  falloit  prés  de  la  bouche, 
parce  qu'elles  nous  aident  beaucoup  à  juger  du  boire  et  du 
manger.  Le  goût,  qui  doit  nous  faire  sentir  la  qualité  de 
ce  que  nous  prenons,  réside  dans  cette  partie  de  la  bouche 
par  où  la  nature  donne  passage  au  solide  et  au  liquide. 
Pour  le  tact,  il  est  généralement  répandu  dans  tout  le  corps, 
afin  que  nous  ne  puissions  recevoir  aucune  impression ,  ni 
être  attaqués  du  froid  ou  du  chaud  sans  le  sentir,  lit  comme 
un  architecte  ne  mettra  point  sous  les  yeux  ni  sous  le  nez 
du  maître  les  égouts  d'une  maison  ,  de  même  la  nature  a 
éloigné  de  nos  sens  ce  qu'il  y  a  de  semblable  à  cela  dans  le 
corps  humain. 

Mais  quel  autre  ouvrier  que  la  nature,  dont  l'adresse 
est  incomparable ,  pourrait  avoir  si  artisteinent  formé 
nos  sens  ?  Elle  a  entouré  les  yeux  de  tuniques  fort  minces  , 
transparentes  en  avant ,  afin  que  l'on  pût  voir  à  travers; 
fermes  dans  leur  tissure ,  afin  de  tenir  les  yeux  en  état.  Elle 
les  a  faits  glissants  et  mobiles  pour  leur  donner  moyen  d'é- 
viter ce  qui  pourroit  les  offenser,  et  de  porter  aisément 
leurs  regards  où  ils  veulent.  La  prunelle,  où  se  réunit  ce 
qui  fait  la  force  de  la  vision,  est  si  petite,  qu'elle  se  dérobe 
sans  peine  à  ce  qui  seroit  capable  de  lui  faire  mal.  Les  pau- 
pières, qui  sont  les  couvertures  des  yeux,  ont  une  surface 
polie  et  douce  pourne  point  les  blesser.  Soit  que  la  peur  de 
quelque  accident  oblige  à  les  fermer,  soit  qu'on  veuille  les 
ouvrir,  les  paupières  sont  laites  pour  s'y  prêter,  et  l'un  ou 
l'autre  de  ces  mouvements  ne  leur  coûte  qu'un  instant;  el- 
les sont ,  pour  ainsi  dire,  fortifiées  d'une  palissade  de  poils 
qui  leur  sert  à  repousser  ce  qui  viendrait  attaquer  les  yeux 
quand  ils  sont  ouverts,  et  à  les  envelopper,  afin  qu'ils  repo- 
sent paisiblement ,  quand  le  sommeil  les  ferme  et  nous  les 
rend  inutiles.  Nos  yeux  ont,  de  plus  ,  l'avantage  d'être  ca- 
chés et  défendus  par  des  énùnences  ;  car,  d'un  côté,  pour  ar- 
rêter la  sueur  qui  coule  de  la  tête  et  du  front ,  ils  ont  le  haut 
des  sourcils  ;  et  de  l'autre ,  pour  se  garantir  par  le  bas  ,  ils 
ont  les  joues,  quiavancent  un  peu.  Le  nez  est  placé  entre  les 
deux  comme  un  mur  de  séparation. 

Quant  à  l'ouïe,  elle  demeure  toujours  ouverte ,  parce  que 
nous  en  avons  toujours  besoin,  même  en  dormant.  Si  quel- 
que son  la  frappe  alors,  nous  en  sommes  réveillés.  Elle  a 
des  conduits  tortueux,  de  peur  que,  s'ils  étoient  droits  et 
unis ,  quelque  chose  ne  s'y  glissât... 

Mais  nos  mains ,  de  quelle  commodité  ne  sont-elles  pas, 
et  de  quelle  utilité  dans  les  arts  ?  Les  doigts  s'allongentou  se 
plient  sans  la  moindre  difficulté,  tant  leurs  jointures  sont 
flexibles.  Avec  leur  secours  ,  les  mains  usent  du  pinceau  et 
du  ciseau;  elles  jouent  de  la  lyre,  de  la  flûte  :  voilà  pour  l'a- 
gréable. Pour  le  nécessaire,  elles  cultivent  les  champs,  bâ- 
tissent des  maisons,  (ont  des  étoffes,  des  habits,  travaillent 
en  cuivre,  en  fer.  L'esprit  invente,  les  sens  examinent ,  la 
main  exécute  ;  tellement  que  si  nous  sommes  logés,  si  nous 
sommes  vêtus  et  à  couvert,  si  nous  avons  des  villes,  des 
murs,  des  habitations,  des  temples,  c'est  aux  mains  que 
nous  les  devons ,  etc. 

Il  faut  convenir  que  la  matière  seule  n'a  pas  plus 
fait  le  corps  de  l'homme  pour  tant  de  fins  admi- 
rables, que  ce  beau  discours  de  l'orateur  romain 
n'a  été  composé  par  un  écrivain  sans  éloquence 
et  sans  art'. 

'  Cicéron  a  pris  dans  Arislote  ce  qu'il  dit  du  service  de  la 
main.  Eu  combattant  la  philosophie  d'Anaxagore,  le  Stagyrite 


Plusieurs  auteurs  ont  prouvé,  et  en  particulier 
le  médecin  Nieuwentyt1,  que  les  bornes  dans 
lesquelles  nos  sens  sont  renfermés  sont  les  véri- 
tables limites  qui  leur  conviennent,  et  que  nous 
serions  exposés  à  une  foule  d'inconvénients  et  de 
dangers  si  ces  sens  avoient  plus  ou  moins  d'é- 
tendue (12).  Galien,  saisi  d'admiration  au  milieu 
d'une  analyse  anatomique  du  corps  humain,  laisse 
échapper  le  scalpel  et  s'écrie  : 

0  loi  qui  nous  as  faits!  en  composant  un  discours  si 
saint,  je  crois  chanter  un  véritable  hymne  à  ta  gloire!  Je 
t'honore  plus  en  découvrant  la  beauté  de  tes  ouvrages  qu'en 
le  sacrifiant  des  hécatombes  entières  de  taureaux  ,  ou  en 
faisant  fumer  tes  temples  de  l'encens  le  plus  précieux.  La 
véritable  piété  consiste  à  me  connoitre  moi-même,  ensuite 
à  enseigner  aux  autres  quelle  est  la  grandeur  de  ta  bonté, 
de  ton  pouvoir,  de  ta  sagesse.  Ta  bonté  se  montre  dans 
l'égale  distribution  de  les  présents,  ayant  réparti  à  chaque 
homme  les  organes  qui  lui  sont  nécessaires;  ta  sagesse  se 
voit  dans  l'excellence  de  tes  dons ,  et  ta  puissance  dans 
l'exécution  de  les  desseins 2. 

CHAPITRE  XIV. 

INSTINCT  DE  LA  PATRIE. 

De  même  que  nous  avons  considéré  les  ins- 
tincts des  animaux,  il  nous  faut  dire  quelque 
chose  de  ceux  de  l'homme  physique;  mais  comme 
il  réunit  en  lui  les  sentiments  des  diverses  races 
de  la  création ,  tels  que  la  tendresse  paternelle , 
etc. ,  il  faut  en  choisir  un  qui  lui  soit  particulier. 

Or,  cet  instinct  affecté  à  l'homme,  le  plus 
beau ,  le  plus  moral  des  instincts ,  c'est  V amour 
de  la  patrie.  Si  cette  loi  n'étoit  soutenue  par  un 
miracle  toujours  subsistant,  et  auquel,  comme 
à  tant  d'autres,  nous  ne  faisons  aucune  attention, 
les  hommes  se  précipiteroient  dans  les  zones  tem- 
pérées, en  laissant  le  reste  du  globe  désert.  On 
peut  se  figurer  quelles  calamités  résulteroient  de 
cette  réunion  du  genre  humain  sur  un  seul  point 
de  la  terre.  Afin  d'éviter  ces  malheurs,  la  Provi- 
dence a,  pour  ainsi  dire,  attaché  les  pieds  de 
chaque  homme  à  son  sol  natal  par  un  aimant  in- 
vincible :  les  glaces  de  l'Islande  et  les  sables  em- 
brasés de  l'Afrique  ne  manquent  point  d'habi- 
tants. 

Il  est  même  digne  de  remarque  que  plus  le 
sol  d'un  pays  est  ingrat ,  plus  le  climat  en  est 

observe,  avec  sa  sagacité  accoutumée,  que  l'homme  n'est  pas 
supérieur  aux  animaux  parce  qu'il  a  une  main,  mais  qu'il  a 
une  main  parce  qu'il  est  supérieur  aux  animaux.  (  De  Pari. 
Anitn.,  lib.  m,  cap.  x.  )  Platon  cite  aussi  la  structure  du 
corps  humain  comme  une  preuve  de  l'intelligence  divine  (in 
Tim.  J,  et  Job  a  quelques  versets  sublimes  sur  le  même 
sujet. 

1  Ex'ut.  de  Dieu,  liv.  I,  ch.  xiii  ,  pag.  131. 
■  Gal.,  de  Usu part.,  lib.  III,  cap.  x. 
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rude ,  ou ,  ce  qui  revient  au  même ,  plus  on  a 
souffert  de  persécutions  dans  ce  pays ,  plus  il  a 
de  charmes  pour  nous.  Chose  étrange  et  sublime, 
qu'on  s'attache  par  le  malheur,  et  que  l'homme 
qui  n'a  perdu  qu'une  chaumière  soit  celui-là  même 
qui  regrette  davantage  le  toit  paternel  !  La  raison 
de  ce  phénomène,  c'est  que  la  prodigalité  d'une 
terre  trop  fertile  détruit,  en  nous  enrichissant, 
la  simplicité  des  liens  naturels  qui  se  forment  de 
nos  besoins  ;  quand  on  cesse  d'aimer  ses  parents , 
parce  qu'ils  ne  nous  sont  plus  nécessaires ,  on 
cesse  en  effet  d'aimer  sa  patrie. 

Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Un 
sauvage  tient  plus  à  sa  hutte  qu'un  prince  à  son 
palais ,  et  le  montagnard  trouve  plus  de  charme 
à  sa  montagne  que  l'habitant  de  la  plaine  à  son 
sillon.  Demandez  à  un  berger  éccssois  s'il  vou- 
droit  changer  son  sort  contre  le  premier  potentat 
de  la  terre.  Loin  de  sa  tribu  chérie ,  il  en  garde 
partout  le  souvenir;  partout  il  redemande  ses 
troupeaux,  ses  torrents,  ses  nuages.  Il  n'aspire 
.qu'à  manger  du  pain  d'orge,  à  boire  le  lait  de  la 
chèvre ,  à  chanter  dans  la  vallée  ces  ballades  que 
chantoient  aussi  ses  aïeux.  Il  dépérit  s'il  ne  re- 
tourne au  lieu  natal.  C'est  une  plante  de  la  mon- 
tagne ,  il  faut  que  sa  racine  soit  dans  le  rocher  ; 
elle  ne  peut  prospérer  si  elle  n'est  battue  des  vents 
et  des  pluies  :  la  terre ,  les  abris  et  le  soleil  de  la 
plaine  la  font  mourir. 

Avec  quelle  joie  il  reverra  son  toit  de  bruyère  ! 
comme  il  visitera  les  saintes  reliques  de  son  indi- 
gence ! 

Doux  trésors  !  se  dit-il ,  cliers  gages ,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riches  palais , 
Comme  l'on  sortiroit  d'un  songe. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  heureux  que  l'Esquimaux 
dans  son  épouvantable  patrie?  Que  lui  font  les 
fleurs  de  nos  climats  auprès  des  neiges  du  Labra- 
dor, nos  palais  auprès  de  son  trou  enfumé?  Il  s'em- 
barque au  printemps  avec  son  épouse  sur  quelque 
glace  flottante  ».  Entraîné  par  les  courants,  il 
s'avance  en  pleine  mer  sur  ce  trône  du  Dieu  des 
tempêtes.  La  montagne  balance  sur  les  flots  ses 
sommets  lumineux  et  ses  arbres  de  neige  ;  les  loups 
marins  se  livrent  à  l'amour  dans  ses  vallées,  et 
les  baleines  accompagnent  ses  pas  sur  l'Océan. 
Le  hardi  sauvage,  dans  les  abris  de  son  écueil 
mobile,  presse  sur  son  cœur  la  femme  que  Dieu 
lui  a  donnée,  et  trouve  avec  elle  des  joies  incon- 
nues dans  ce  mélange  de  volupté  et  de  périls. 

*  Voyez  Ciiaklevoix  ,  Ilist.  de  la  Nouv.  France. 


Ce  barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  raisons 
pour  préférer  son  pays  et  son  état  aux  nôtres. 
Toute  dégradée  que  nous  paroisse  sa  nature ,  on 
recounoît,  soit  en  lui,  soit  dans  les  arts  qu'il  pra- 
tique, quelque  chose  qui  décèle  encore  la  dignité 
de  l'homme.  L'Européen  se  perd  tous  les  jours 
sur  un  vaisseau,  chef-d'œuvre  de  l'industrie  hu- 
maine ,  au  même  bord  où  l'Esquimaux ,  flottant 
dans  une  peau  de  veau  marin ,  se  rit  de  tous  les 
dangers.  Tantôt  il  entend  gronder  l'Océan ,  qui 
le  couvre ,  à  cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête  ; 
,tantôt  il  assiège  les  cieux  sur  la  cime  des  vagues  : 
il  se  joue  dans  son  outre  au  milieu  des  flots, 
comme  ^un  enfant  se  balance  sur  des  branches 
unies ,  dans  les  paisibles  profondeurs  d'une  forêt. 
En  plaçant  cet  homme  dans  la  région  des  orages, 
Dieu  lui  a  mis  une  marque  de  royauté  :  «  Va , 
lui  a-t-il  crié  du  milieu  du  tourbillon,  je  te  jette 
nu  sur  la>  terre:  mais  afin  que,  tout  misérable 
que  tu  es,  on  ne  puisse  méconnoître  tes  destinées, 
tu  dompteras  les  monstres  de  la  mer  avec  un  ro- 
seau, et  tu  mettras  les  tempêtes  sous  tes  pieds.  » 

Ainsi,  en  nous  attachant  à  la  patrie ,  la  Pro- 
vidence justifie  toujours  ses  voies ,  et  nous  avons 
pour  notre  pays  mille  raisons  d'amour.  L'Arabe 
n'oublie  point  le  puits  du  chameau  ,  la  gazelle , 
et  surtout  le  cheval ,  compagnon  de  ses  courses; 
le  nègre  se  rappelle  toujours  sa  case,  sa  zagaie, 
son  bananier,  et  le  sentier  du  zèbre  et  de  l'élé- 
phant. 

On  raconte  qu'un  mousse  anglois  avoit  conçu 
un  tel  attachement  pour  un  vaisseau  à  bord  du- 
quel il  étoit  né,  qu'il  ne  pouvoit  souffrir  d'en  être 
séparé  un  moment.  Quand  on  vouloit  le  punir, 
on  le  menacoit  de  l'envoyer  à  terre  ;  il  couroit 
alors  se  cacher  à  fond  de  cale ,  en  poussant  des 
cris.  Qu'est-ce  qui  avoit  donné  à  ce  matelot  cette 
tendresse  pour  une  planche  battue  des  vents? 
Certes ,  ce  n'étoit  pas  des  convenances  purement 
locales  et  physiques.  Etoit-ce  quelques  conformi- 
tés morales  entre  les  destinées  de  l'homme  et  cel- 
les du  vaisseau?  ou  plutôt  trouvoit-il  un  charme 
à  concentrer  ses  joies  et  ses  peines,  pour  ainsi 
dire,  dans  son  berceau?  Le  cœur  aime  naturelle- 
ment à  se  resserrer;  moins  il  se  montre  au  dehors, 
moins  il  offre  de  surface  aux  blessures  :  c'est 
pourquoi  les  hommes  très-sensibles,  comme  le 
sont  en  général  les  infortunés,  se  complaisent  à 
habiter  de  petites  retraites.  Ce  que  le  sentiment 
gagne  en  force,  il  le  perd  en  étendue  :  quand  la 
république  romaine  fmissoit  au  mont  Aventiu, 
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ses  enfants  mouroient  avec  joie  pour  elle  ;  ils  ces- 
sèrent de  l'aimer  lorsque  ses  limites  atteignirent 
les  Alpes  et  le  Tanins.  C'étoit  sans  doute  quelque 
raison  de  cette  espèce  qui  nourrissoit  chez  le 
mousse  anglois  cette  prédilection  pour  son  vais- 
seau paternel.  Passager  inconnu  sur  l'océan  de  la 
vie,  il  voyoit  s'élever  les  mers  entre  lui  et  nos 
douleurs  :  heureux  de  n'apercevoir  que  de  loin 
les  tristes  rivages  du  monde  ! 

Chez  les  peuples  civilisés  l'amour  de  la  patrie 
a  fait  des  prodiges.  Dans  les  desseins  de  Dieu  il 
y  a  toujours  une  suite  ;  il  a  fondé  sur  la  nature 
l'affection  pour  le  lieu  natal,  et  l'animal  partage 
en  quelque  degré  cet  instinct  avec  l'homme;  mais 
l'homme  le  pousse  plus  loin,  et  transforme  en 
vertu  ce  qui  n'étoit  qu'un  sentiment  de  conve- 
nance universelle  :  ainsi ,  les  lois  physiques  et 
morales  de  l'univers  se  tiennent  par  une  chaîne 
admirable.  Nous  doutons  qu'il  soit  possible  d'a- 
voir une  seule  vraie  vertu ,  un  seul  véritable  ta- 
lent ,  sans  amour  de  la  patrie.  A  la  guerre ,  cette 
passion  fait  des  prodiges  :  dans  les  lettres,  elle  a 
formé  Homère  et  Virgile.  Le  poète  aveugle  peint 
de  préférence  les  mœurs  de  l'Ionie ,  où  il  reçut 
le  jour ,  et  le  Cygne  de  Mantoue  ne  s'entretient 
que  des  souvenirs  de  son  lieu  natal.  Né  dans  une 
cabane ,  et  chassé  de  l'héritage  de  ses  aïeux ,  ces 
deux  circonstances  semblent  avoir  singulière- 
ment influe  sur  son  génie  :  elles  lui  ont  donné 
cette  teinte,  de  tristesse  qui  en  fait  un  des  princi- 
paux charmes;  il  rappelle  sans  cesse  ces  événe- 
ments ,  et  l'on  voit  qu'il  se  souvient  toujours  de 
cet  Aryos,  où  il  passa  sa  jeunesse  : 

Kl  datées  moriens  reminiscitur  Argos  •« 
Mais  la  religion  chrétienne  est  encore  venue 
rendre  à  l'amour  de  la  patrie  sa  véritable  mesure. 
Ce  sentiment  a  produit  des  crimes  chez  les  an- 
ciens ,  parce  qu'il  étoit  poussé  à  l'excès.  Le  chris- 
tianisme en  a  fait  un  amour  principal,  et  non 
pas  un  amour  exclusif:  avant  tout ,  il  nous  or- 
donne d'être  justes;  il  veut  que  nous  chérissions 
la  famille  d'Adam,  puisqu'elle  est  la  nôtre, 
quoique  nos  concitoyens  aient  le  premier  droit  à 
notre  attachement.  Cette  morale  étoit  inconnue 
avant  la  mission  du  Législateur  des  chrétiens; 
c'est  à  tort  qu'on  a  prétendu  qu'il  vouloit  anéan- 
tir les  passions  :  Dieu  ne  détruit  point  son  ouvrage. 
L'Évangile  n'est  point  la  mort  du  cœur;  il  en  est 
la  règle.  11  est  à  nos  sentiments  ce  que  le  goût  est 

•  .En.,  lib.  1,782. 
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aux  arts  ;  il  en  retranche  ce  qu'ils  peuvent  avoir 
d'exagéré,  de  faux  ,  de  commun,  de  trivial  :  il 
leur  laisse  ce  qu'ils  ont  de  beau,  de  vrai,  de  sage. 
La  religion  chrétienne  bien  entendue  n'est  que  la 
nature  primitive  lavée  de  la  tache  originelle. 

C'est  lorsque  nous  sommes  éloignés  de  notre 
pays  que  nous  sentons  surtout  l'instinct  qui  nous 
y  attache.  Au  défaut  de  réalité,  on  cherche  à  se 
repaître  de  songes  ;  le  cœur  est  expert  en  trom- 
peries; quiconque  a  été  nourri  au  sein  de  la  femme 
a  bu  à  la  coupe  des  illusions.  Tantôt  c'est  une 
cabane  qu'on  aura  disposée  comme  le  toit  pater- 
nel ;  tantôt  c'est  un  bois  ,  un  vallon  ,  un  coteau, 
à  qui  l'on  fera  porter  quelques-unes  de  ces  dou- 
ces appellations  de  la  patrie.  Andromaque  donne 
le  nom  de  Simoïs  à  un  ruisseau.  Et  quelle  tou- 
chante vérité  dans  ce  petit  ruisseau  qui  retrace 
un  grand  fleuve  de  la  terre  natale  !  Loin  des  bords 
qui  nous  ont  vus  naître,  la  nature  est  comme 
diminuée,  et  ne  nousparoît  plus  que  l'ombre  de 
celle  que  nous  avons  perdue. 

Une  autre  ruse  de  l'instinct  de  la  patrie ,  c'est 
de  mettre  un  grand  prix  à  un  objet  en  lui-même 
de  peu  de  valeur,  mais  qui  vient  de  notre  pays,  et 
que  nous  avons  emporté  dans  l'exil.  L'âme  sem- 
ble se  répandre  jusque  sur  les  choses  inanimées 
qui  ont  partagé  nos  destins  :  une  partie  de  notre 
vie  reste  attachée  à  la  couche  où  reposa  notre  bon- 
heur et  surtout  à  celle  où  veilla  notre  infortune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'âme  qu'on 
éprouve  hors  de  sa  patrie ,  le  peuple  dit  :  Cet 
homme  a  le  mal  du  pays.  C'est  véritablement 
un  mal,  et  qui  ne  peut  se  guérir  que  par  le  retour. 
Mais  pour  peu  que  l'absence  ait  été  de  quelques 
années,  que  retrouve-t-on  aux  lieux  qui  nous  ont 
vus  naître?  Combien  existe-t-il  d'hommes,  de  ceux 
que  nous  y  avons  laissés  pleins  de  vie?  Là  sont 
des  lombeaux  ou  étoient  des  palais  ;  là ,  des  palais 
où  étoient  des  tombeaux  ;  le  champ  paternel  est 
livré  aux  ronces  ou  à  une  charrue  étrangère  ;  et 
l'arbre  sous  lequel  on  fut  nourri  est  abattu. 

Il  y  avoit  à  la  Louisiane  une  négresse  et  une 
sauvage ,  esclaves  chez  deux  colons  voisins.  Ces 
deux  femmes  avoient  chacune  un  enfant  :  la  né- 
gresse une  1111e  de  deux  ans,  et  l'Indienne  un  gar- 
çon du  même  âge  :  celui-ci  vint  à  mourir.  Les 
deux  mères  étant  convenues  d'un  endroit  au  dé- 
sert s'y  rendirent  pendant  trois  nuits  de  suite. 
L'une  apportoit  son  enfant  mort,  l'autre  son  en- 
fant vivant  ;  l'une  son  M  an  ilo  u,  l'autre  sa  Fétiche  ; 
elles  ne  s'étonnoient  point  de  se  trouver  ainsi  la 
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même  religion,  étant  toutes  deux  misérables. 
L'Indienne  faisoit  les  honneurs  de  la  solitude  : 
«  C'est  l'arbre  de  mon  pays,  disoit-elle  à  son 
amie;  assieds-toi  pour  pleurer.  »  Ensuite,  selon 
l'usage  des  funérailles  chez  les  sauvages,  elles 
suspendoient  leurs  enfants  aux  branches  d'un 
érable  ou  d'un  sassafras,  et  les  balançoient  en 
chantant  des  airs  de  leurs  pays. 

Ces  jeux  maternels,  qui  souvent  endormoient 
l'innocence,  ne  pouvoient  réveiller  la  mort  !  Ainsi 
se  consoloient  ces  deux  femmes,  dont  l'une  avoit 
perdu  son  enfant  et  sa  liberté ,  l'autre  sa  liberté 
et  sa  patrie  :  on  se  console  par  les  larmes. 

On  dit  qu'un  François,  obligé  de  fuir  pendant  la 
terreur,  avoit  acheté  de  quelques  deniers  qui  lui 
restoient  une  barque  sur  le  Rhin  ;  il  s'y  étoit  logé 
avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants.  N'ayant  point 
d'argent ,  il  n'y  avoit  point  pour  lui  d'hospitalité. 
Quand  on  le  chassoit  d'un  rivage,  il  passoit,  sans 
se  plaindre ,  à  l'autre  bord  ;  souvent  poursuivi  sur 
les  deux  rives,  il  étoit  obligé  de  jeter  l'ancre  au 
milieu  du  fleuve.  Il  pêchoit  pour  nourrir  sa  fa- 
mille, mais  les  hommes  lui  disputoient  encore  les 
secours  de  la  Providence.  La  nuit  il  alloit  cueillir 
des  herbes  sèches  pour  faire  un  peu  de  feu ,  et  sa 
femme  demeuroit  dans  de  mortelles  angoisses  jus- 
qu'à son  retour.  Obligé  de  se  faire  sauvage  entre 
quatre  nations  civilisées ,  cette  famille  n'avoit  pas 
sur  le  globe  un  seul  coin  de  terre  où  elle  osât 
mettre  le  pied  :  toute  sa  consolation  étoit ,  en  er- 
rant dans  le  voisinage  de  la  France ,  de  respirer 
quelquefois  un  air  qui  avoit  passé  sur  son  pays. 
Si  l'on  nous  demandoit  quelles  sont  donc  ces  for- 
tes attaches  par  qui  nous  sommes  enchaînés  au 
lieu  natal ,  nous  aurions  de  la  peine  à  répondre. 
C'est  peut-être  le  souris  d'une  mère,  d'un  père, 
d'une  sœur;  c'est  peut-être  le  souvenir  du  vieux 
précepteur  qui  nous  éleva,  des  jeunes  compagnons 
de  notre  enfance  ;  c'est  peut-être  les  soins  que 
nous  avons  reçus  d'une  nourrice ,  d'un  domesti- 
que âgé,  partie  si  essentielle  de  la  maison  (do- 
mus  )  ;  enfin  ce  sont  les  circonstances  les  plus 
simples,  si  l'on  veut  même,  les  plus  triviales: 
un  chien  qui  aboyoit  la  nuit  dans  la  campagne, 
un  rossignol  qui  revenoit  tous  les  ans  dans  le  ver- 
ger, le  nid  de  l'hirondelle  à  la  fenêtre,  le  clocher 
de  l'église  qu'on  voyoit  au-dessus  des  arbres,  l'if 
du  cimetière,  le  tombeau  gothique  :  voilà  tout; 
maisces  petits  moyens  démontrent  d'autant  mieux 
la  réalité  d'une  Providence,  qu'ils  ne  pourroient 
être  la  source  de  l'amour  de  la  patrie  et  des  gran- 


des vertus  que  cet  amour  fait  naître,  si  une  vo- 
lonté suprême  ne  l'avoit  ordonné  ainsi. 


Bw      *  . o  i* 


LIVRE  SIXIÈME. 

IMMORTALITÉ  DE  L'AME  PROUVÉE  PAR  LA 
MORALE  ET  LE  SENTIMENT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DÉSIR  DE  BONHEUR  DANS  L'HOMME. 

Quand  il  n'y  auroit  d'autres  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  que  les  merveilles  de  la  nature ,  ces 
preuves  sont  si  fortes  qu'elles  suffiroient  pour 
convaincre  tout  homme  qui  ne  cherche  que  la 
vérité.  Mais  si  ceux  qui  nient  la  Providence  ne 
peuvent  expliquer  sans  elle  les  miracles  de  la 
création,  ils  sont  encore  plus  embarrassés  pour 
répondre  aux  objections  de  leur  propre  cœur.  En 
renonçant  à  l'Être  suprême  ils  sont  obligés  de  re- 
noncer à  une  autre  vie ,  et  cependant  leur  âme  les 
agite  ;  elle  se  présente  pour  ainsi  dire  devant  eux, 
et  les  force,  en  dépit  des  sophistes,  à  confesser 
son  existence  et  son  immortalité. 

Qu'on  nous  dise  d'abord ,  si  l'âme  s'éteint  au 
tombeau,  d'où  nous  vient  ce  désir  de  bonheur 
qui  nous  tourmente.  Nos  passions  ici-bas  se  peu- 
vent aisément  rassasier  :  l'amour,  l'ambition,  la 
colère ,  ont  une  plénitude  assurée  de  jouissance  ; 
le  besoin  de  félicité  est  le  seul  qui  manque  de 
satisfaction  comme  d'objet ,  car  on  ne  sait  ce  que 
c'est  que  cette  félicité  qu'on  désire.  Il  faut  con- 
venir que,  si  tout  est  matière,  la  nature  s'est  ici 
étrangement  trompée  :  elle  a  fait  un  sentiment 
qui  ne  s'applique  à  rien. 

Il  est  certain  que  notre  âme  demande  éternel- 
lement; à  peine  a-t-elle  obtenu  l'objet  de  sa 
convoitise,  qu'elle  demande  encore  :  l'univers 
entier  ne  la  satisfait  point.  L'infini  est  le  seul 
champ  qui  lui  convienne  :  elle  aime  à  se  perdre 
dans  les  nombres,  à  concevoir  les  plus  grandes 
comme  les  plus  petites  dimensions.  Enfin  ,  gon- 
flée et  non  rassasiée  de  ce  qu'elle  a  dévoré,  elle 
se  précipite  dans  le  sein  de  Dieu ,  où  viennent  se 
réunir  les  idées  de  l'infini,  en  perfection,  en  temps 
et  en  espace  ;  mais  elle  ne  se  plonge  dans  la  Di- 
vinité que  parce  que  celle  Divinité  est  pleine  de 
ténèbres,  Dcus  abscondilus  '.  Si  elle  en  obtenoit 

1   Is.  XLV,  15. 
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une  vue  distincte ,  elle  la  dédaigneroit,  comme 
tous  les  objets  qu'elle  mesure.  On  pourroit  même 
dire  que  ce  seroit  avec  quelque  raison;  car  si 
l'âme  s'expliqiiojt  bien  le  principe  éternel,  elle 
seroit  ou  supérieure  a  ce  principe,  ou  du  moins 
son  égale.  Il  n'en  est  pas  de  l'ordre  des  choses 
divines  comme  de  l'ordre  des  choses  humaines  : 
un  homme  peut  comprendre  la  puissance  d'un  roi 
sans  être  un  roi;  mais  un  homme  qui  compren- 
droit  Dieu  seroit  Dieu. 

Or  les  animaux  ne  sont  point  troublés  par  cette 
espérance  que  manifeste  le  cœur  de  l'homme; 
ils  atteignent  sur-le-champ  à  leur  suprême  bon- 
heur :  un  peu  d'herbe  satisfait  l'agneau,  un  peu 
de  sang  rassasie  le  tigre.  Si  l'on  soutenoit ,  d'après 
quelques  philosophes,  que  la  diverse  conforma- 
tion des  organes  fait  la  seule  différence  entre 
nous  et  la  brute ,  on  pourroit  tout  au  plus  admet- 
tre ce  raisonnement  pour  les  actes  purement  ma- 
tériels; mais  qu'importe  ma  main  a  ma  pensée 
lorsque,  dans  le  calme  de  la  nuit,  je  m'élance 
dans  les  espaces  pour  y  trouver  l'Ordonnateur  de 
tant  de  mondes?  Pourquoi  le  bœuf  ne  fait-il  pas 
comme  moi?  Ses  yeux  lui  suffisent  ;  et  quand  il 
auroit  mes  pieds  ou  mes  bras,  ils  lui  seroient 
pour  cela  fort  inutiles.  Il  peut  se  coucher  sur  la 
verdure,  lever  la  tète  vers  les  cieux,  et  appeler 
par  ses  mugissements  l'Etre  inconnu  qui  remplit 
cette  immensité.  Mais  non  :  préférant  le  gazon 
qu'il  foule,  il  n'interroge  point,  au  haut  du  fir- 
mament, ces  soleils  qui  sont  la  grande  évidence 
de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  insensible  au  spec- 
tacle de  la  nature ,  sans  se  douter  qu'il  est  jeté  lui- 
même  sous  l'arbre  ou  il  repose ,  comme  une  petite 
preuve  de  l'intelligence  divine. 

Donc  la  seule  créature  qui  cherche  au  dehors 
et  qui  n'est  pas  a  soi-même  son  tout,  c'est  l'homme. 
On  dit  que  le  peuple  n'a  point  cette  inquiétude  : 
il  est  sans  doute  moins  malheureux  que  nous; 
car  il  est  distrait  de  ses  désirs  par  ses  travaux  ; 
il  éteint  dans  ses  sueurs  sa  soif  de  félicité.  Mais 
quand  vous  le  voyez  se  consumer  six  jours  de  la 
semaine  pour  jouir  de  quelques  plaisirs  du  sep- 
tième ;  quand  toujours  espérant  le  repos  et  ne  le 
trouvant  jamais,  il  arrive  à  la  mort  sans  cesser 
de  désirer,  direz-vous  qu'il  ne  partage  pas  la  se- 
crète aspiration  de  tous  les  hommes  à  un  bien- 
être  inconnu?  Que  si  l'on  prétend  que  ce  souhait 
est  du  moins  borné  pour  lui  aux  choses  de  la 
terre,  cela  n'est  rien  moins  que  certain  :  donnez 
à  l'homme  le  plus  pauvre  les  trésors  du  monde , 


suspendez  ses  travaux,  satisfaites  ses  besoins, 
avant  que  quelques  .mois  se  soient  écoulés  il  en 
sera  encore  aux  ennuis  et  à  l'espérance. 

D'ailleurs  est-il  vrai  que  le  peuple,  même  dans 
son  état  de  misère,  ne  connoisse  pas  ce  désir  de 
bonheur  qui  s'étend  au  delà  de  la  vie?  D'où  vient 
cet  instinct  mélancolique  qu'on  remarque  dans 
l'homme  champêtre?  Souvent  le  dimanche  et  les 
jours  de  fêtes,  lorsque  le  village  étoit  allé  prier 
ce  Moissonneur  qui  sépare  le  bon  grain  de  l'i- 
vraie, nous  avons  vu  quelque  paysan  resté  seul 
à  la  porte  de  sa  chaumière  :  il  prêtoit  l'oreille  au 
son  de  la  cloche ,  son  attitude  étoit  pensive ,  il 
n'étoit  distrait  ni  par  les  passereaux  de  l'aire  voi- 
sine ni  par  les  insectes  qui  bourdonuoient  au- 
tour de  lui.  Cette  noble  figure  de  l'homme,  plan- 
tée comme  la  statue  d'un  dieu  sur  le  seuil  d'une 
chaumière,  ce  front  sublime,  bien  que  chargé  de 
soucis ,  ces  épaules  ombragées  d'une  noire  cheve- 
lure ,  et  qui  sembloient  encore  s'élever  comme 
pour  soutenir  le  ciel,  quoique  courbées  sous  le 
fardeau  de  la  vie,  tout  cet  être  si  majestueux  , 
bien  que  misérable,  ne  pensoit-il  à  rien,  ou  son- 
geoit-il  seulement  aux  choses  d'ici -bas?  Ce  n'é- 
toit pas  l'expression  de  ces  lèvres  entr'ou vertes, 
de  ce  corps  immobile,  de  ce  regard  attaché  à  la 
terre  :  le  souvenir  de  Dieu  étoit  là  avec  le  son  de 
la  cloche  religieuse. 

S'il  est  impossible  de  nier  que  l'homme  espère 
jusqu'au  tombeau ,  s'il  est  certain  que  les  biens  de 
la  terre ,  loin  de  combler"  nos  souhaits ,  ne  font 
que  creuser  l'àme  et  en  augmenter  le  vide,  il  faut 
en  conclure  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  du 
temps.  Vincula  hujus  mundi,  dit  saint  Augus- 
tin, asperilatem  Jiabent  veram,  jucunditatem 
faisant,  certum  dolorem,  incertain  voluptatem, 
durum  laborem,  timidamquietem,  rem plcnam 
miseriœ,  spem  beatitudinis  inancm.  «  Le  monde 
a  des  liens  pleins  d'une  véritable  âpreté  et  d'une 
fausse  douceur,  des  douleurs  certaines,  des  plai- 
sirs incertains,  ub  travail  dur, un  repos  inquiet, 
des  choses  pleines  de  misère,  et  une  espérance 
vide  de  bonheur1.  »  Loin  de  nous  plaindre  "que 
le  désir  de  félicité  ait  été  placé  dans  ce  monde 
et  son  but  dans  l'autre,  admirons  en  cela  la 
bonté  de  Dieu.  Puisqu'il  faut  tôt  ou  tard  sortir 
de  la  vie,  la  Providence  a  mis  au  delà  du  terme  un 
charme  qui  nous  attire,  afin  de  diminuer  nos  ter- 
reurs du  tombeau  :  quand  une  mère  veut  faire 
franchir  une  barrière  à  son  enfent,  elle  lui  tend 
«  rpist.  30. 
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de  l'autre  côté  un  objet  agréable ,  pour  l'engager 
à  passer.     , 

CHAPITRE  II. 

DU  REMORDS  ET  DE  LA  CONSCIENCE. 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de 
l'immortalité  de  notre  âme.  Chaque  homme  a  au 
milieu  du  cœur  un  tribunal  où  il  commence  par 
se  j  u ger  soi-même ,  en  attendant  que  l'Arbitre  sou- 
verain confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une 
conséquence  physique  de  notre  organisation,  d'où 
■vient  cette  frayeur  qui  trouble  les  jours  d'une 
prospérité  coupable  ?  Pourquoi  le  remords  est-il 
si  terrible ,  qu'on  préfère  de  se  soumettre  à  la  pau- 
vreté et  à  toute  la  rigueur  de  la  vertu ,  plutôt 
que  d'acquérir  des  biens  illégitimes?  Pourquoi  y 
a-t-il  une  voix  dans  le  sang,  une  parole  dans  la 
pierre?  Le  tigre  déchire  sa  proie,  et  dort;  l'hom- 
me devient  homicide,  et  veille.  Il  cherche  les 
lieux  déserts,  et  cependant  la  solitude  l'effraye  : 
il  se  traîne  autour  des  tombeaux,  et  cependant 
il  a  peur  des  tombeaux.  Son  regard  est  mobile  et 
inquiet  ;  il  n'ose  regarder  le  mur  de  la  salle  du  fes- 
tin, dans  la  crainte  d'y  lire  des  caractères  funes- 
tes. Ses  sens  semblent  devenir  meilleurs  pour  le 
tourmenter  :  il.  voit ,  au  milieu  de  la  nuit ,  des 
lueurs  menaçantes;  il  est' toujours  environné  de 
l'odeur  du  carnage ,  il  découvre  le  goût  du  poison 
dans  le  mets  qu'il  a  lui-même  apprêté  ;  son  oreille, 
d'une  étrange  subtilité ,  trouve  le  bruit  où  tout 
le  monde  trouve  le  silence  ;  et  sous  les  vêtements 
de  son  ami ,  lorsqu'il  l'embrasse ,  il  croit  sentir 
un  poignard  caché. 

0  conscience!  ne  serois-tu  qu'un  fantôme  de 
l'imagination ,  ou  la  peur  des  châtiments  des  hom- 
mes? Je  m'interroge;  je  me  fais  cette  question  : 
Si  tu  pouvois  par  un  seul  désir  tuer  un  homme 
à  la  Chine  et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe ,  avec 
la  conviction  surnaturelle  qu'on  n'en  sauroit  ja- 
mais rien ,  consentirois-tu  à  former  ce  désir  ?  J'ai 
beau  m'exagérer  mon  indigence  ;  j'ai  beau  vou- 
loir atténuer  cet  homicide  en  supposant  que ,  par 
mon  souhait,  le  Chinois  meurt  tout  à  coup  sans- 
douleur  ,  qu'il  n'a  point  d'héritier ,  que  même  à  sa 
mort  ses  biens  seront  perdus  pour  l'État  ;  j'ai  beau 
me  figurer  cet  étranger  comme  accablé  de  mala- 
dies et  de  chagrins  ;  j'ai  beau  me  dire  que  la  mort 
est  un  bien  pour  lui,  qu'il  l'appelle  lui-même, 
qu'il  n'a  plus  qu'un  instant  à  vivre  :  malgré  mes 
vains  subterfuges ,  j'entends  au  fond  de  mon 
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cœur  une  voix  qui  crie  si  fortement  contre  la 
seule  pensée  d'une  telle  supposition,  que  je  ne 
puis  douter  un  instant  de  la  réalité  de  la  con- 
science. 

C'est  donc  une  triste  nécessité  que  d'être  obli- 
gé de  nier  le  remords  pour  nier  l'immortalité  de 
l'âme  et  l'existence  d'un  Dieu  vengeur.  Toutefois 
nous  n'ignorons  pas  que  l'athéisme,  poussé  à 
bout,  a  recours  à  cette  dénégation  honteuse.  Le 
sophiste ,  dans  le  paroxysme  de  la  goutte ,  s'é- 
crioit  :  «  0  douleur  !  je  n'avouerai  jamais  que  tu 
sois  un  mal  1  »  Et  quand  il  seroit  vrai  qu'il  se 
trouvât  des  hommes  assez  infortunés  pour  étouf- 
fer le  cri  du  remords ,  qu'en  résulteroit-il?  Ne  ju- 
geons point  celui  qui  a  l'usage  de  ses  membres 
par  le  paralytique  qui  ne  se  sert  plus  des  siens  ; 
le  crime,  à  son  dernier  degré,  est  un  poison  qui 
cautérise  la  conscience  :  en  renversant  la  religion, 
on  a  détruit  le  seul  remède,  qui  pouvoit  rétablir 
la  sensibilité  dans  les  parties  mortes  du  cœur. 
Cette  étonnante  religion  du  Christ  étoit  une  sorte 
de  supplément  à  ce  qui  manquoit  aux  hommes. 
Devenoit-on  coupable  par  excès,  par  trop  de 
prospérité,  par  violence  de  caractère,  elle  étoit  là 
pour  nous  avertir  de  l'inconstance  de  la  fortune 
et  du  danger  des  emportements.  Étoit -ce ,  au  con- 
traire, par  défaut  qu'on  étoit  exposé,  par  indi- 
gence de  biens ,  par  indifférence  d'âme ,  elle  nous 
apprenoit  à  mépriser  les  richesses,  en  même 
temps  qu'elle  réchauffoit  nos  glaces,  et  nous  don- 
noit,  pour  ainsi  dire,  des  passions.  Avec  le  cri- 
minel surtout,  sa  charité  étoit  inépuisable  :  il  n'y 
avoit  point  d'homme  si  souillé  qu'elle  n'admit  à 
repentir,  point  de  lépreux  si  dégoûtant  qu'elle  ne 
touchât  de  ses  mains  pures.  Pour  le  passé ,  elle  ne 
demandoit  qu'un  remords;  pour  l'avenir, qu'une 
vertu  :  Ubi  autem  abundavit  delictum,  disoit- 
elle,  superabundavit  gratta;  «  La  grâce  a  sur- 
rabondé  où  avoit  abondé  le  crime  '.  »  Toujours 
prêt  à  avertir  le  pécheur ,  le  Fils  de  Dieu  avoit 
établi  sa  religion  comme  une  seconde  conscience 
pour  le  coupable  qui  auroit  eu  le  malheur  de  per- 
dre la  conscience  naturelle ,  conscience  évangé- 
lique ,  pleine  de  pitié  et  de  douceur ,  et  à  laquelle 
Jésus-Christ  avoit  accordé  le  droit  de  faire  grâce, 
que  n'a  pas  la  première. 

Après  avoir  parlé  du  remords  qui  suit  le  crime , 
il  seroit  inutile  de  parler  de  la  satisfaction  qui  ac- 
compagne la  vertu.  Le  contentement  intérieur 
qu'on  éprouve  en  faisant  une  bonne  œuvre  n'est 
'  Rom. ,  cap.  v ,  20. 
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pas  plus  une  combinaison  de  la  matière ,  que  le 
reproche  de  la  conscience ,  lorsqu'on  commet  une 
méchante  action ,  n'est  la  crainte  des  lois. 

Si  des  sophistes  soutiennent  que  la  vertu  n'est 
qu'un  amour-propre  déguisé ,  et  que  la  pitié  n'est 
qu'un  amour  de  soi-même,  ne  leur  demandons 
point  s'ils  n'ont  jamais  rien  senti  dans  leurs  en- 
trailles après  avoir  soulagé  un  malheureux ,  ou 
si  c'est  la  crainte  de  retomber  en  enfance  qui  les 
attendrit  sur  l'innocence  du  nouveau-né.  La  vertu 
et  les  larmes  sont  pour  les  hommes  la  source  de 
l'espérance  et  la  base  de  la  foi  :  or,  comment 
croiroit-il  en  Dieu ,  celui  qui  ne  croit  ni  à  la  réa- 
lité de  la  vertu  ni  à  la  vérité  des  larmes? 

Nous  penserions  faire  injure  aux  lecteurs  en 
nous  arrêtant  à  montrer  comment  l'immortalité 
de  Pâme  et  l'existence  de  Dieu  se  prouvent  par 
cette  voix  intérieure  appelée  conscience.  «  Il  y  a 
dans  l'homme ,  dit  Cicéron  ■ ,  une  puissance  qui 
porte  au  bien  et  détourne  du  mal,  non-seulement 
antérieure  à  la  naissance  des  peuples  et  des  vil- 
les ,  mais  aussi  ancienne  que  ce  Dieu  par  qui  le 
ciel  et  la  terre  subsistent  et  sont  gouvernés  :  car 
la  raison  est  un  attribut  essentiel  de  l'intelligence 
divine  ;  et  cette  raison ,  qui  est  en  Dieu ,  déter- 
mine nécessairement  ce  qui  est  vice  ou  vertu.  » 

CHAPITRE  III. 

QU'IL  N'Y  A  POINT  DE  MORALE  S'IL  N'Y  A  POINT 
D'AUTRE  VIE. 

PRÉSOMPTIOW  EX  FAVEUR   DE  L'AMI,  TIREE   DU   RESrECT 
DE   L'HOMME  POUR   LES  TOMBEAUX. 

La  morale  est  la  base  de  la  société  ;  mais  si 
tout  est  matière  en  nous ,  il  n'y  a  réellement  ni 
vice  ni  vertu ,  et  conséquemment  plus  de  morale. 
Nos  lois,  toujours  relatives  et  changeantes,  ne 
peuvent  servir  de  point  d'appui  à  la  morale ,  tou- 
jours absolue  et  inaltérable  ;  il  faut  donc  qu'elle 
ait  sa  source  dans  un  monde  plus  stable  que 
celui-ci ,  et  des  garants  plus  sûrs  que  des  récom- 
penses précaires,  ou  des  châtiments  passagers. 
Quelques  philosophes  ont  cru  que  la  religion  avoit 
été  inventée  pour  la  soutenir;  ils  ne  se  sont  pas 
aperçus  qu'ils  prenoient  l'effet  pour  la  cause.  Ce 
n'est  pas  la  religion  qui  découle  de  la  morale , 
c'est  la  morale  qui  naît  de  la  religion,  puisqu'il 
est  certain ,  comme  nous  venons  de  le  dire ,  que 
la  morale  ne  peut  avoir  son  principe  dans  l'hom- 
me physique  ou  la  simple  matière  ;  puisqu'il  est 
certain  que  quand  les  hommes  perdent  l'idée  de 

'  Ad.  Attic,  xii,  -js.trad.  de  d'Ouyet. 


Dieu ,  ils  se  précipitent  dans  tous  les  crimes  en 
dépit  des  lois  et  des  bourreaux. 

Une  religion  qui  a  voulu  s'élever  sur  les  ruines 
du  christianisme,  et  qui  a  cru  mieux  faire  que 
l'Évangile ,  a  déroulé  dans  nos  églises  ce  précepte 
du  Décalogue  :  Enfants,  honorez  vos  pères]et 
mères.  Pourquoi  les  théophilanthropes  ont-ils 
retranché  la  dernière  partie  du  précepte,  afin  de 
vivre  longuement?  C'est  qu'une  misère  secrète 
leur  a  appris  que  l'homme  qui  n'a  rien  ne  peut 
rien  donner.  Comment  auroit-il  promis  des  an- 
nées, celui  qui  n'est  pas  assuré  de  vivre  deux 
moments?  Tu  me  fais  présent  de  la  vie,  lui  au- 
roit-on  dit,  et  tu  ne  vois  pas  que  tu  tombes  en 
poussière!  Comme  Jéhovah,  tu  m'assures  une 
longue  existence;  et  as-tu,  comme  lui,  l'éternité 
pour  y  puiser  des  jours?  Imprudent!  l'heure  ou 
tu  vis  n'est  pas  même  à  toi  :  tu  ne  possèdes  en 
propre  que  la  mort  ;  que  tireras-tu  donc  du  fond 
de  ton  sépulcre,  hors  le  néant,  pour  récompenser 
ma  vertu? 

Enfin,  il  y  a  une  autre  preuve  morale  de  l'im- 
mortalité de  l'àme,  sur  laquelle  il  faut  insister  : 
c'est  la  vénération  des  hommes  pour  lestombeaux. 
Là ,  par  un  charme  invincible,  la  vie  est  attachée 
à  la  mort;  là,  la  nature  humaine  se  montre  su- 
périeure au  reste  de  la  création,  et  déclare  ses 
hautes  destinées.  La  bête  connoît-elle  le  cercueil , 
et  s'inquiète-t-elle  de  ses  cendres  ?  Que  lui  font 
les  ossements  de  son  père?  ou  plutôt  sait-elle 
quel  est  son  père ,  après  que  les  besoins  de  l'en- 
fance sont  passés?  D'où  uous  vient  donc  la  puis- 
sante idée  que  nous  avons  du  trépas?  Quelques 
grains  de  poussière  mériteroient-ils  nos  homma- 
ges? Non  sans  doute  :  nous  respectons  les  cen- 
dres de  nos  ancêtres  parce  qu'une  voix  nous  dit 
que  tout  n'est  pas  éteint  en  eux.  Et  c'est  cette 
voix  qui  consacre  le  culte  funèbre  chez  tous  les 
peuples  de  la  terre  :  tous  sont  également  persua- 
dés que  le  sommeil  n'est  pas  durable ,  même  au 
tombeau,  et  que  la  mort  n'est  qu'une  transfigura- 
tion glorieuse. 

CHAPITRE  IV. 

DE  QUELQUES  OBJECTIONS. 

Sans  entrer  trop  avant  dans  les  preuves  méta- 
physiques, que  nous  avons  pris  soin  d'écarter, 
nous  tâcherons  pourtant  de  répondre  à  quelques 
objections  qu'on  reproduit  éternellement. 

Cicéron  ayant  avancé ,  d'après  Platon ,  qu'il 
n'y  a  point  de  peuples  chez  lesquels  on  n'ait 
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trouvé  quelque  notion  de  la  Divinité,  ce  consen- 
tement universel  des  nations,  que  les  anciens 
philosophes  regardoient  comme  une  loi  de  nature  , 
a  été  nié  par  les  incrédules  modernes  ;  ils  ont 
soutenu  que  certains  sauvages  n'ont  aucune  con- 
noissance  de  Dieu. 

Les  athées  se  tourmentent  en  vain  pour  cou- 
vrir la  foiblesse  de  leur  cause  :  il  résulte  de  leurs 
arguments  que  leur  système  n'est  fondé  que  sur 
des  exceptions,  tandis  que  le  déisme  suit  la  rè- 
gle générale.  Si  Ton  dit  que  le  genre  humain 
croit  en  Dieu ,  l'incrédule  vous  oppose  d'abord 
tels  sauvages ,  ensuite  telle  personne ,  et  quelque- 
fois lui-même.  Soutient-on  que  le  hasard  n'a  pu 
former  le  monde ,  parce  qu'il  n'y  auroit  eu  qu'une 
seule  chance  favorable  contre  d'incalculables 
impossibilités,  l'incrédule  eu  convient;  mais  il 
répond  que  cette  chance  existoit  :  c'est  en  tout 
la  même  manière  de  raisonner.  De  sorte  que , 
d'après  l'athée ,  la  nature  est  un  livre  où  la  vé- 
rité se  trouve  toujours  dans  la  note ,  et  jamais 
dans  le  texte ,  une  langue  dont  les  barbarismes 
forment  seuls  l'essence  et  le  génie. 

Quand  on  vient  d'ailleurs  à  examiner  ces  pré- 
tendues exceptions,  on  découvre,  ou  qu'elles 
tiennent  à  des  causes  locales ,  ou  qu'elles  rentrent 
même  dans  la  loi  établie.  Ici ,  par  exemple ,  il  est 
faux  qu'il  y  ait  des  sauvages  qui  n'aient  aucune 
notion  de  la  Divinité.  Les  voyageurs  qui  avoient 
avancé  ce  fait  ont  été  démentis  par  d'autres  voya- 
geurs mieux  instruits.  Parmi  les  incrédules  des 
bois  on  avoit  cité  les  hordes  canadiennes  :  eh 
bien!  nous  les  avons  vus,  ces  sophistes  de  la 
hutte }  qui  dévoient  avoir  appris  dans  le  livre  de 
la  nature ,  comme  nos  philosophes  dans  les  leurs , 
qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni  avenir  pour  l'homme;  ces 
Indiens  sont  d'absurdes  barbares,  qui  voient 
l'âme  d'un  enfant  dans  une  colombe  ou  dans  une 
touffe  de  sensitives.  Les  mères,  chez  eux,  sont  as- 
sez insensées  pour  épancher  leur  lait  sur  le  tom- 
beau de  leurs  fils ,  et  elles  donnent  à  l'homme ,  au 
sépulcre ,  la  même  attitude  qu'il  avoit  dans  le  sein 
maternel.  Elles  prétendent  enseigner  ainsi  que  la 
mort  n'est  qu'une  seconde  mère  qui  nous  enfante 
à  une  autre  vie.  L'athéisme  ne  fera  jamais  rien  de 
Ces  peuples  qui  doivent  à  la  Providence  le  loge- 
ment, l'habit  et  la  nourriture  ;  et  nous  conseillons 
aux  incrédules  de  se  défier  de  ces  alliés  corrom- 
pus qui  reçoivent  secrètement  des  présents  de 
l'ennemi. 

Autre  objection. 


«  Puisque  l'esprit  croît  et  décroît  avec  l'âge, 
puisqu'il  suit  les  altérations  de  la  matière ,  il  est 
donc  lui-même  de  nature  matérielle,  conséquem- 
ment  divisible  et  sujet  à  périr.  » 

Ou  l'esprit  et  le  corps  sont  deux  êtres  diffé- 
rents ,  ou  ils  ne  sont  que  le  même  être.  S'ils  sont 
deux,  il  vous  faut  convenir  que  l'esprit  est  ren- 
fermé dans  le  corps  ;  il  en  résulte  qu'aussi  long- 
temps que  durera  cette  union ,  l'esprit  sera  en 
quelques  degrés  soumis  aux  liens  qui  le  pressent. 
Il  paroîtra  s'élever  ou  s'abaisser  dans  les  propor- 
tions de  son  enveloppe. 

L'objection  ne  subsiste  donc  plus ,  dans  l'hy- 
pothèse où  l'esprit  et  le  corps  sont  considérés 
comme  deux  substances  distinctes. 

Dans  celle  où  vous  supposez  qu'ils  ne  sont 
qu'un  et  tout,  partageant  même  vie  et  même 
mort ,  vous  êtes  tenus  à  prouver  V assertion.  Or, 
il  est  depuis  longtemps  démontré  que  l'esprit,  est 
essentiellement  différent  du  mouvement  et  des 
autres  propriétés  de  la  matière,  n'étant  ni  éten- 
due, ni  divisible. 

Ainsi  l'objection  se  renverse  de  fond  en  com- 
ble ,  puisque  tout  se  réduit  à  savoir  si  la  matière 
et  la  pensée  sont  une  et  même  chose;  ce  qui  ne 
se  peut  soutenir  sans  absurdité. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'en 
employant  la  prescription  pour  écarter  cette  dif- 
ficulté, il  soit  impossible  de  l'attaquer  par  le  fond. 
On  peut  prouver  qu'alors  même  que  l'esprit  sem- 
ble suivre  les  accidents  du  corps,  il  conserve  les 
caractères  distinctifs  de  sou  essence.  Les  athées, 
par  exemple,  produisent  en  triomphe  la  folie, 
les  blessures  au  cerveau ,  les  fièvres  délirantes  : 
afin  d'étayer  leur  système,  ces  hommes  sont 
obligés  d'enrôler,  pour  auxiliaires  dans  leur 
cause,  les  malheurs  de  l'humanité.  Eh  bien  donc 
ces  fièvres,  cette  folie  (que  l'athéisme,  c'est-à- 
dire  le  génie  du  mal ,  a  raison  d'appeler  en  preuve 
de  sa  réalité),  que  démontrent-elles  après  tout? 
Je  vois  une  imagination  déréglée ,  mais  un  en- 
tendement réglé.  Le  fou  et  le  malade  aperçoivent 
des  objets  qui  n'existent  j)as;  mais  raisonnent- 
ils  faux  sur  ces  objets?  Ils  tirent  d'une  cause  in- 
firme des  conséquences  saines. 

Pareille  chose  arrive  à  l'homme  attaqué  de  la 
fièvre  :  son  âme  est  offusquée  dans  la  partie  où 
se  réfléchissent  les  images ,  parce  que  l'imbécillité 
des  sens  ne  lui  transmet  que  des  notions  trom- 
peuses; mais  la  région  des  idées  reste  entière  et 
inaltérable.  Et  de  même  qu'un  l'eu  allumé  dans 
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une  vile  matière  n'en  est  pas  moins  un  feu  pur,  quoi- 
que nourri  d'impurs  aliments,  ainsi  la  pensée, 
flamme  céleste,  s'élance  incorruptible  et  immor- 
telle du  milieu  de  la  corruption  et  de  la  mort. 

Quanta  l'influence  des  climats  sur  l'esprit,  qui 
a  été  alléguée  comme  une  preuve  de  la  matéria- 
lité de  la  pensée ,  nous  prions  nos  lecteurs  de  faire 
quelque  attention  à  notre  réponse;  car,  au  lieu 
de  résoudre  une  objection,  nous  allons  tirer  de 
la  cbose  même  qu'on  nous  oppose  une  preuve  de 
l'immortalité  de  l'âme. 

On  a  remarqué  que  la  nature  se  montre  plus 
forte  au  septentrion  et  au  midi  :  c'est  entre  les  tro- 
piques que  se  trouvent  les  plus  grands  quadru- 
pèdes, les  plus  grands  reptiles,  les  plus  grands 
oiseaux ,  les  plus  grands  fleuves ,  les  plus  hautes 
montagnes  ;  c'est  dans  les  régions  du  nord  que 
vivent  les  puissants  cétacées ,  qu'on  rencontre 
l'énorme  fucus  et  le  pin  gigantesque.  Si  tout  est 
effet  dematière,  combinaison  d'éléments,  forcede 
soleil ,  résultat  du  froid  et  du  chaud ,  du  sec  et  de 
l'humide,  pourquoi  l'homme  seul  est-il  excepté 
de  la  loi  générale?  Pourquoi  sa  capacité  physique 
et  morale  ne  se  dilate-t-elle  pas  avec  celle  de 
l'éléphant  sous  la  ligne ,  et  de  la  baleine  sous  le 
pôle?  Dira-t-on  qu'il  est,  comme  le  bœuf,  un  ani- 
mal de  tous  les  pays?  Mais  le  bœuf  conserve  son 
instinct  en  tout  climat,  et  nous  voyons  par  rap- 
port à  l'homme  une  chose  bien  différente. 

Loin  de  suivre  la  loi  générale  des  êtres ,  loin 
de  se  fortifier  là  où  la  matière  est  supposée  plus 
active ,  l'homme,  au  contraire ,  s'affoiblit  en  rai- 
son de  l'accroissement  de  la  création  animale  au- 
tour de  lui.  L'Indien,  le  Péruvien,  le  Nègre  au 
midi,  l'Esquimaux,  le  Lapon  au  nord,  en  sont 
la  preuve.  Il  y  a  plus  :  l'Amérique,  où  le  mélange 
des  limons  et  des  eaux  donne  à  la  végétation  la 
vigueur  d'une  terre  primitive,  l'Amérique  est 
pernicieuse  aux  races  d'hommes,  quoiqu'elle  le 
devienne  moins  chaque  jour,  en  raison  de  l'af- 
foiblissement  du  principe  matériel.  L'homme  n'a 
toute  son  énergie  que  dans  les  régions  où  les  élé- 
ments moins  vifs  laissent  un  plus  libre  cours  à 
la  pensée;  où  cette  pensée,  pour  ainsi  dire  dé- 
pouillée de  son  vêtement  terrestre,  n'est  gênée 
dans  aucun  de  ses  mouvements ,  dans  aucune  de 
ses  facultés. 

Il  faut  donc  reconnoître  ici  quelque  chose  en 
opposition  directe  avec  la  nature  passive  :  or, 
cette  chose  est  notre  âme  immortelle.  Elle  répu- 
gne aux  opérations  de  la  matière  ;  elle  est  malade , 


elle  languit  quand  elle  est  trop  touchée.  Cet  état 
de  langueur  de  l'âme  produit  à  son  tour  la  débi- 
lité du  corps  ;  le  corps  qui ,  s'il  eût  été  seul ,  eût 
profité  sous  les  feux  du  soleil ,  est  contrarié  par 
l'abattement  de  l'esprit.  Que  si  l'on  disoit  que  c'est , 
au  contraire ,  le  corps  qui ,  ne  pouvant  supporter 
les  extrémités  du  froid  et  du  chaud,  fait  dégénérer 
l'âme  en  dégénérant  lui-même,  ce  seroit  une  se- 
conde fois  prendre  l'effet  pour  la  cause.  Ce  n'est 
pas  le  vase  qui  agit  sur  la  liqueur,  c'est  la  liqueur 
qui  tourmente  le  vase ,  et  ces  prétendus  effets  du 
corps  sur  l'âme  sont  les  effets  de  l'âme  sur  le  corps. 

La  double  débilité  mentale  et  physique  des  peu- 
ples du  nord  et  du  midi ,  la  mélancolie  dont  ils 
semblent  frappés ,  ne  peuvent  donc ,  selon  nous , 
être  attribuées  à  une  fibre  trop  relâchée  ou  trop 
tendue,  puisque  les  mêmes  accidents  ne  produi- 
sent pas  le  même  effet  dans  les  zones  tempérées. 
Cette  affection  plaintive  des  habitants  du  pôle  et 
des  tropiques  est  une  véritable  tristesse  intellec- 
tuelle ,  produite  par  la  position  de  l'âme  et  par 
ses  combats  contre  les  forces  de  la  matière.  Ainsi, 
non-seulement  Dieu  a  marqué  sa  sagesse  par  les 
avantages  que  le  globe  retire  de  la  diversité  des 
latitudes;  mais  en  plaçant  l'homme  sur  cette 
échelle,  il  nous  a  démontré  presque  mathémati- 
quement l'immortalité  de  notre  essence ,  puisque 
l'âme  se  fait  le  plus  sentir  là  où  la  matière  agit 
le  moins,  et  que  l'homme  diminue  où  la  brute  aug- 
mente. 

Touchons  une  dernière  objection  : 

«  Si  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  empreinte 
dans  nos  âmes,  elle  doit  devancer  l'éducation, 
prévenir  le  raisonnement,  se  montrer  dès  l'en- 
fance :  or,  les  enfants  n'ont  point  l'idée  de  Dieu  ; 
donc,  etc.  » 

Dieu  étant  esprit,  et  ne  pouvant  être  entendu 
que  par  Y  esprit,  un  enfant  chez  qui  la  pensée 
n'est  pas  encore  développée  ne  sauroit  concevoir 
le  souverain  Être.  Ne  demandons  point  au  cœur 
sa  fonction  la  plus  noble  lorsqu'il  n'est  pas  achevé, 
lorsque  le  merveilleux  ouvrage  est  encore  entre 
les  mains  de  l'ouvrier. 

Mais  d'ailleurs  on  peut  soutenir  que  l'enfant 
a  du  moins  Y  instinct  de  son  Créateur.  Nous  en 
prenons  à  témoin  ses  petites  rêveries,  ses  inquié- 
tudes, ses  craintes  dans  la  nuit,  son  penchant 
à  lever  les  yeux  vers  le  ciel.  Un  enfant  joint  ses 
deux  mains  innocentes ,  et  répète  après  sa  mère 
une  prière  au  bon  Dieu  :  pourquoi  ce  jeune  ange 
de  la  terre  balbutie-t-il  avec  tant  d'amour  et  de 
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pureté  le  nom  de  ce  souverain  Être  qu'il  ne  con- 
noît  pas? 

Voyez  ce  nouveau-né  qu'une  nourrice  porte 
dans  ses  bras.  Qu'a-t-il  pour  donner  tant  de  joie 
à  ce  vieillard ,  à  cet  homme  fait ,  à  cette  femme? 
deux  ou  trois  syllabes  à  demi  formées  ,  que  per- 
sonne n'a  comprises  :  et  voilà  des  êtres  raisonna- 
bles transportés  d'allégresse,  depuis  l'aïeul ,  qui 
sait  toutes  les  cboses  de  la  vie ,  jusqu'à  la  jeune 
mère  qui  les  ignore  encore  !  Qui  donc  a  mis  cette 
puissance  dans  le  verbe  de  l'homme?  Pourquoi 
le  son  d'une  voix  humaine  vous  remue-t-il  si  im- 
périeusement? Ce  qui  vous  subjugue  ici  est  un 
mystère  qui  tient  à  des  causes  plus  relevées  qu'à 
l'intérêt  qu'on  peut  prendre  à  l'âge  de  cet  enfant  : 
quelque  chose  vous  dit  que  ces  paroles  inarticu- 
lées sont  les  premiers  bégayements  d'une  pensée 
immortelle. 
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•      CHAPITRE  V. 

DANGER  ET  INUTILITÉ  DE  L'ATHÉISME. 

Il  y  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les 
premiers ,  conséqueuts  dans  leurs  principes ,  dé- 
clarent, sans  hésiter,  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu, 
par  conséquent  point  de  différence  essentielle  en- 
tre le  bien  et  le  mal  ;  que  le  monde  appartient  aux 
plus  forts  et  aux  plus  habiles ,  etc.  Les  seconds 
sont  les  honnêtes  gens  de  l'athéisme ,  les  hypo- 
crites de  l'incrédulité  :  absurdes  personnages, 
qui ,  avec  une  douceur  feinte ,  se  porteroient  à 
tous  les  excès  pour  soutenir  leur  système  ;  ils  vous 
appelleraient  mon  frère  en  vous  égorgeant;  les 
mots  de  morale  et  d  jiumanité  sont  incessamment 
dans  leur  bouche  :  ils  sont  triplement  méchaûts, 
car  ils  joignent  aux  vices  de  l'athée  l'intolérance 
du  sectaire  et  l 'amour-propre  de  l'auteur. 

Ces  hommes  prétendent  que  l'athéisme  ne  dé- 
truit ni  le  bonheur  ni  la  vertu ,  et  qu'il  n'y  a  point 
de  condition  où  il  ne  soit  aussi  profitable  d'être 
incrédule  que  d'être  religieux  :  c'est  ce  qu'il  con- 
vient d'examiner. 

Si  une  chose  doit  être  estimée  en  raison  de  son 
plus  ou  moins  d'utilité,  l'athéisme  est  bien  mé- 
prisable ,  car  il  n'est  bon  à  personne. 

Parcourons  la  vie  humaine  ;  commençons  par 
les  pamres  et  les  infortunés  ,  puisqu'ils  font  la 
majorité  sur  la  terre.  Eh  bien  !  innombrable  fa- 
mille des  misérables ,  est-ce  à  vous  que  l'athéisme 
est  utile?  Répondez.  Quoi  !  pas  une  voix  !  pas  une 
seule  voix  !  J'entends  un  cantique  d'espérance, 


et  des  soupirs  qui  montent  vers  le  Seigueur! 
Ceux-ci  croient  :  passons  aux  heureux. 

Il  nous  semble  que  l'homme  heureux  n'a  au- 
cun intérêt  à  être  athée.  Il  est  si  doux  pour  lui 
de  songer  que  ses  jours  se  prolongeront  au  delà 
de  la  vie!  Avec  quel  désespoir  ne  quitteroit-il 
pas  ce  monde ,  s'il  croyoit  se  séparer  pour  tou- 
jours du  bonheur!  En  vain  tous  les  biens  du  siè- 
cle s'accumuleroient  sur  sa  tête;  ils  ne  servi- 
roient  qu'à  lui  rendre  le  néant  plus  affreux.  Le 
riche  peut  aussi  se  tenir  assuré  que  la  religion 
augmentera  ses  plaisirs,  eny  mêlantune  tendresse 
ineffable  ;  son  cœur  ne  s'endurcira  point  ;  il  ne 
sera  point  rassasié  par  la  jouissance ,  inévitable 
écueil  des  longues  prospérités.  La  religion  pré- 
vient la  sécheresse  de  l'âme;  c'est  ce  que  vouloit 
dire  cette  huile  sainte,  avec  laquelle  le  christia- 
nisme consacroit  la  royauté,  la  jeunesse  et  la  mort, 
pour  les  empêcher  d'être  stériles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat  :  sera-t-il 
athée ,  cet  enfant  de  la  gloire?  Celui  qui  cherche 
une  vie  sans  fin  consentira-t-il  à  finir?  Paroissez 
sur  vos  nues  tonnantes ,  innombrables  soldats , 
antiques  légions  de  la  patrie  !  Fameuses  milices 
de  la  France,  et  maintenant  milices  du  ciel ,  pa- 
roissez !  Dites  aux  héros  de  notre  âge ,  du  haut 
de  la  Cité  sainte,  que  le  brave  n'est  pas  tout  en- 
tier au  tombeau ,  et  qu'il  reste  après  lui  quelque 
chose  de  plus  qu'une  vaine  renommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  re- 
marquables par  leur  religion  :  Épaminondas,  li- 
bérateur de  sa  patrie,  passoit  pour  le  plus  reli- 
gieux des  hommes  ;  Xénophon ,  ce  guerrier  phi- 
losophe, étoit  le  modèle  de  la  piété  ;  Alexandre, 
éternel  exemple  des  conquérants,  se  disoitfils  de 
Jupiter;  chez  les  Romains,  les  auciens  consuls 
delà  république,  Cincinnatus, Fabius,  Papirius 
Cursor,  Paul  Emile ,  Scipion,  ne  mettoient  leur 
espérance  que  dans  la  divinité  du  Capitole  ;  Pom- 
pée marchoit  aux  combats  en  invoquant  l'assis- 
tance divine  ;  César  vouloit  descendre  d'une  race 
céleste  ;  Caton,  son  rival ,  étoit  convaincu  de  l'im- 
mortalité de  l'âme  ;  Rrutus ,  son  assassin ,  croyoit 
aux  puissances  surnaturelles;  et  Auguste,  son 
successeur,  ne  régna  cpi'au  nom  des  dieux. 

Parmi  les  nations  modernes ,  étoit-ce  un  incré- 
dule que  ce  fier  Sicambre ,  vainqueur  de  Rome 
et  des  Gaules,  qui  tombant  aux  pieds  d'un  prê- 
tre, jetoit  les  fondements  de  l'empire  francois? 
Étoit-ce  un  incrédule  que  ce  saint  Louis,  arbitre 
des  rois ,  et  révéré  même  des  infidèles  ?  Du  Gués- 
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clin ,  dont  le  cercueil  prenoit  des  villes  ;  Bayard , 
chevalier  sans  peur  et  sans  reproche;  le  vieux 
connétable  de  Montmorency,  qui  disoit  son  cha- 
pelet au  milieu  des  camps  :  étoient-ils  des  hom- 
mes sans  foi?  0  temps  plus  merveilleux  encore, 
où  un  Bossuet  ramenoit  un  Turenne  dans  le  sein 
de  l'Église  ! 

Il  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que 
celui  du  héros  chrétien  :  le  peuple  qu'il  défend 
le  regarde  comme  son  père  ;  il  protège  le  labou- 
reur et  les  moissons;  il  écarte  les  injustices  : 
c'est  une  espèce  d'ange  de  la  guerre  que  Dieu 
envoie  pour  adoucir  ce  fléau.  Les  villes  ouvrent 
leurs  portes  au  seul  bruit  de  sa  justice;  les  rem- 
parts tombent  devant  ses  vertus  ;  il  est  l'amour 
du  soldat  et  l'idole  des  nations  ;  il  mêle  au  cou- 
rage du  guerrier  la  charité  évangélique  ;  sa  con- 
versation touche  et  instruit,  ses  paroles  ont  une 
grâce  de  simplicité  parfaite  ;  on  est  étonné  de 
trouver  tant  de  douceur  dans  un  homme  accou- 
tumé à  vivre  au  milieu  des  périls  :  ainsi  le  miel 
se  cache  sous  l'écorce  d'un  chêne  qui  a  bravé  les 
orages. 

Concluons  que,  sous  aucun  rapport,  l'athéisme 
n'est  bon  au  guerrier. 

Nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans 
les  états  de  la  nature  que  dans  les  conditions  de 
la  société.  Si  la  morale  porte  tout  entière  sur  le 
dogme  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité 
de  l'âme,  un  père,  un  fds,  des  époux,  n'ont 
aucun  intérêt  à  être  incrédules.  Eh  !  comment , 
par  exemple ,  concevoir  qu'une  femme  puisse 
être  athée?  Qui  appuiera  ce  roseau,  si  la  religion 
n'en  soutient  la  fragilité?  Etre  le  plus  foible  de 
la  nature,  toujours  à  la  veille  de  la  mort  ou  de 
la  perte  de  ses  charmes,  qui  le  soutiendra,  cet 
être  qui  sourit  et  qui  meurt,  si  son  espoir  n'est 
point  au  delà  d'une  existence  éphémère?  Par  le 
seul  intérêt  de  sa  beauté,  la  femme  doit  être 
pieuse.  Douceur,  soumission,  aménité,  ten- 
dresse, sont  une  partie  des  charmes  que  le  Créa- 
teur prodigua  à  notre  première  mère,  et  la  phi- 
losophie est  mortelle  à  cette  sorte  d'attraits. 

La  femme ,  qui  a  naturellement  l'instinct  du 
mystère;  qui  prend  plaisir  à  se  voiler;  qui  ne 
découvre  jamais  qu'une  moitié  de  ses  grâces  et 
de  sa  pensée;  qui  peut  être  devinée,  mais  non 
connue  ;  qui ,  comme  mère  et  comme  vierge,  est 
pleine  de  secrets  ;  qui  séduit  surtout  par  son 
ignorance;  qui  fut  formée  pour  la  vertu  et  le 
sentiment  le  plus  mystérieux ,  la  pudeur  et  l'a- 


mour ;  cette  femme,  renonçant  au  doux  instinct 
de  son  sexe ,  ira  d'une  main  foible  et  téméraire 
chercher  à  soulever  l'épais  rideau  qui  couvre  la 
Divinité!  A  qui  pense-t-elle  plaire  par  cet  effort 
sacrilège?  Croit-elle,  en  joignant  ses  ridicules 
blasphèmes  et  sa  frivole  métaphysique  aux  im- 
précations des  Spinosa  et  aux  sophismes  des 
Bayle ,  nous  donner  une  grande  idée  de  son  gé- 
nie? Sans  doute  elle  n'a  pas  dessein  de  se  choisir 
un  époux  :  quel  homme  de  bon  sens  voudroit 
s'associer  à  une  compagne  impie? 

L'épouse  incrédule  a  rarement  l'idée  de  ses  de- 
voirs; elle  passe  ses  jours  ou  à  raisonner  sur  la 
vertu  sans  la  pratiquer,  ou  à  suivre  ses  plaisirs 
dans  le  tourbillon  du  monde.  Sa  tête  est  vide ,  son 
âme  creuse  ;  l'ennui  la  dévore;  elle  n'a  ni  Dieu , 
ni  soins  domestiques ,  pour  remplir  l'abîme  de  ses 
moments. 

Le  jour  vengeur  approche  ;  le  Temps  arrive, 
menant  la  Vieillesse  par  la  main.  Le  spectre  aux 
cheveux  blancs ,  aux  épaules  voûtées ,  aux  mains 
de  glace ,  s'assied  sur  le  seuil  du  logis  de  la  femme 
incrédule  ;  elle  l'aperçoit  et  pousse  un  cri.  Mais 
qui  peut  entendre  sa  voix?  Est-ce  un  époux?  Il 
n'y  en  a  plus  pour  elle  :  depuis  longtemps  il  s'est 
éloigné  du  théâtre  de  son  déshonneur.  Sont-ce 
des  enfants  ?  Perdus  par  une  éducation  impie  et 
par  l'exemple  maternel ,  se  soucient-ils  de  leur 
mère?  Si  elle  regarde  dans  le  passé,  elle  n'aper- 
çoit qu'un  désert  où  ses  vertus  n'ont  point  laissé 
de  traces.  Pour  la  première  fois ,  sa  triste  pen- 
sée se  tourne  vers  le  ciel  ;  elle  commence  à  croire 
qu'il  eût  été  plus  doux  d'avoir  une  religion.  Re- 
gret inutile  !  la  dernière  punition  de  l'athéisme 
dans  ce  monde  est  de  désirer  la  foi  sans  pouvoir 
l'obtenir.  Quand ,  au  bout  de  sa  carrière ,  on  re- 
connoit  les  mensonges  d'une  fausse  philosophie  ; 
quand  le  néant,  comme  un  astre  funeste,  com- 
mence à  se  lever  sur  l'horizon  de  la  mort,  on 
voudroit  revenir  à  Dieu ,  et  il  n'est  plus  temps  : 
l'esprit  abruti  par  l'incrédulité  rejette  toute  con- 
viction. Oh!  qu'alors  la  solitude  est  profonde, 
lorsque  la  Divinité  et  les  hommes  se  retirent  à  la 
fois!  Elle  meurt,  cette  femme,  elle  expire  entre 
les  bras  d'une  garde  payée,  ou  d'un  homme  dé- 
goûté par  ses  souffrances ,  qui  trouve  qu'elle  a 
résisté  au  mal  bien  des  jours.  Un  chétif  cercueil 
renferme  toute  l'infortunée  :  on  ne  voit  à  ses  fu- 
nérailles ni  une  fdle  échevelée ,  ni  des  gendres  et 
des  petits-fils  en  pleurs  ;  digue  cortège  qui ,  avec 
la  bénédiction  du  peuple  et  le  chaut  des  prêtres , 
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accompagne  au  tombeau  la  mère  de  famille.  Peut- 
Hre  seulement  un  fils  inconnu,  qui  ignore  le 
iionteux  secret  de  sa  naissance,  rencontre  par 
hasard  le  convoi;  il  s'étonne  de  l'abandon  de 
cette  bière ,  et  demande  le  nom  du  mort  à  ceux 
qui  vont  jeter  aux  vers  le  cadavre  qui  leur  fut 
promis  par  la  femme  athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse  ! 
Ses  jours  sont  environnés  de  joie ,  sa  vie  est 
pleine  d'amour  :  son  époux ,  ses  enfants ,  ses  do- 
mestiques la  respectent  et  la  chérissent  :  tous 
reposent  en  elle  une  aveugle  confiance,  parce 
qu'ils  croient  fermement  à  la  fidélité  de  celle  qui 
est  fidèle  à  son  Dieu.  La  foi  de  cette  chrétienne 
se  fortifie  par  son  bonheur,  et  son  bonheur  par 
sa  foi  5  elle  croit  en  Dieu  parce  qu'elle  est  heu- 
reuse, et  elle  est  heureuse  parce  qu'elle  croit  en 
Dieu. 

Il  suffit  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant , 
pour  être  convaincue  de  la  réalité  d'une  félicité 
suprême.  La  bonté  de  la  Providence  se  montre 
tout  entière  dans  le  berceau  de  l'homme.  Quels 
accords  touchants  !  ne  seroient-ils  que  les  effets 
d'une  insensible  matière?  L'enfant  naît,  la  ma- 
melle est  pleine*;  la  bouche  du  jeune  convive 
n'est  point  armée ,  de  peur  de  blesser  la  coupe  du 
banquet  maternel;  il  croît,  le  lait  devient  plus 
nourrissant  ;  on  le  sèvre ,  la  merveilleuse  fontaine 
tarit.  Cette  femme  si  foible  a  tout  à  coup  acquis 
des  forces  qui  lui  font  surmonter  des  fatigues  que 
ne  pourroit  supporter  l'homme  le  plus  robuste. 
Qu'est-ce  qui  la  réveille  au  milieu  de  la  nuit,  au 
moment  même  où  son  fils  va  demander  le  repas 
accoutumé?  D'où  lui  vient  cette  adresse  qu'elle 
n'avoit  jamais  eue?  Comme  elle  touche  cette  ten- 
dre fleur  saus  la  briser  !  Ses  soins  semblent  être 
le  fruit  de  l'expérience  de  toute  sa  Yie ,  et  cepen- 
dant c'est  là  son  premier-né  !  Le  moindre  bruit 
épouvantoit  la  vierge  :  où  sont  les  armées ,  les 
foudres,  les  périls,  qui  feront  pâlir  la  mère?  Ja- 
dis il  falloit  à  cette  femme  une  nourriture  déli- 
cate, une  robe  fine,  une  couche  molle;  le  moin- 
dre souffle  de  l'air  l'incommodoit  :  à  présent  un 
pain  grossier,  un  vêtement  de  bure,  une  poignée 
de  paille,  la  pluie  et  les  vents,  ne  lui  importent 
guère,  tandis  qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une 
goutte  de  lait  pour  nourrir  son  fils,  et  dans  ses 
haillons  un  coin  de  manteau  pour  l'envelopper. 

Tout  étant  ainsi ,  il  faudrait  être  bien  obstiné 
pour  ne  pas  embrasser  le  parti  où  non-seulement 
la  raison  trouve  le  plus  grand  nombre  de  preuves , 


mais  où  la  morale ,  le  bonheur,  l'espérance ,  l'ins- 
tinct même  et  les  désirs  de  l'âme  nous  portent 
naturellement  ;  car  s'il  étoit  vrai ,  comme  il  est 
faux ,  que  l'esprit  tint  la  balance  égale  entre  Dieu 
et  l'athéisme ,  encore  est-il  certain  qu'elle  pen- 
cheroit  beaucoup  du  côté  du  premier  :  outre  la 
moitié  de  sa  raison ,  l'homme  met  de  plus  dans 
le  bassin  de  Dieu  tout  le  poids  de  son  cœur. 

On  sera  convaincu  de  cette  vérité ,  si  l'on  exa- 
mine la  manière  dont  l'athéisme  et  la  religion 
procèdent  dans  leurs  démonstrations. 

La  religion  ne  se  sert  que  de  preuves  généra- 
les; elle  ne  juge  que  sur  l'ordonnance  des  cieux, 
sur  les  lois  de  l'univers;  elle  ne  voit  que  les  grâ- 
ces de  la  nature ,  les  instincts  charmants  des  ani- 
maux et  leurs  conveuances  avec  l'homme. 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  honteuses 
exceptions  ;  il  n'aperçoit  que  des  désordres ,  des 
marais ,  des  volcans ,  des  bêtes  nuisibles  ;  et , 
comme  s'il  cherchoit  à  se  cacher  dans  la  boue* 
il  interroge  les  reptiles  et  les  insectes ,  pour  lui 
fournir  des  preuves  contre  Dieu. 

La  religion  ne  parle  que  de  la  grandeur  et  de 
la  beauté  de  l'homme. 

L'athéisme  a  toujours  la  lèpre  et  la  peste  à  vous 
offrir. 

La  religion  tire  ses  raisons  de  la  sensibilité  de 
l'âme,  des  plus  doux  attachements  de  la  vie,  de 
la  piété  filiale ,  de  l'amour  conjugal,  de  la  ten- 
dresse maternelle  : 

L'athéisme  réduit  tout  à  l'instinct  de  la  bête  > 
et  pour  premier  argument  de  son  système ,  il 
vous  étale  un  cœur  que  rien  ne  peut  toucher. 

Enfin,  dans  le  culte  du  chrétien,  on  nous  as- 
sure que  nos  maux  auront  un  terme  :  on  nous 
console ,  on  essuie  nos  pleurs ,  on  nous  promet  une 
autre  vie  : 

Dans  le  culte  de  l'athée ,  les  douleurs  humai- 
nes font  fumer  l'encens ,  la  mort  est  le  sacrifica- 
teur, l'autel  un  cercueil ,  et  le  néant  la  divinité. 

CHAPITRE  VI. 

FIN  DES  DOGMES  DU  CHRISTIANISME. 

ÉTAT  DES  PEINES  ET  DES  RÉCOMPENSES  DANS  UNE 
AUTRE  VIE.  ELYSÉE  ANTIQUE,  ETC. 

L'existence  d'un  Être  suprême  une  fois  recon- 
nue ,  et  l'immortalité  de  l'âme  accordée ,  il  n'y  a 
plus,  quant  au  fond,  de  difficulté  à  admettre  un 
état  de  récompense  et  de  châtiments  après  cette 
vie  :  les  deux  premiers  dogmes  entraînent  de 
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nécessité  le  troisième.  Il  ne  s'agit  donc  que  de 
faire  voir  combien  celui-ci  est  moral  et  poétique 
dans  les  opinions  chrétiennes ,  et  combien  la  re- 
ligion évangélique  se  montre  encore  ici  supé- 
rieure à  tous  les  cultes  de  la  terre. 

Dans  l'Elysée  des  anciens  on  ne  trouve  que 
des  héros  et  des  hommes  qui  avoient  été  heureux 
ou  éclatants  dans  le  moude  ;  les  enfants ,  et  appa- 
remment les  esclaves  et  les  hommes  obscurs 
(c'est-a-dire  l'infortune  et  l'innocence),  étoient 
relégués  aux  enfers.  Et  quelles  récompenses  pour 
la  vertu ,  que  ces  banquets  et  ces  danses  dont 
l'éternelle  durée  suffiroit  pour  en  faire  un  des 
tourments  du  Tartare? 

Mahomet  promet  d'autres  jouissances.  Son  pa- 
radis est  une  terre  de  musc  et  de  la  plus  pure  fa- 
rine de  froment ,  qu'arrosent  le  fleuve  de  vie ,  et 
l'Acawtar,  rivière  qui  prend  sa  source  sous  les  ra- 
cines du  Tuba,  ou  l'arbre  du  bonheur.  Des  fon- 
taines dont  les  grottes  sont  d'ambre  gris,  et  les 
bords  d'aloès,  murmurent  sous  des  palmiers 
d'or.  Sur  les  rives  d'un  lac  quadrangulaire ,  repo- 
sent mille  coupes  faites  d'étoiles,  dont  les  âmes 
prédestinées  se  servent  pour  puiser  l'onde.  Les 
élus  assis  sur  des  tapis  de  soie ,  à  l'entrée  de  leurs 
tentes ,  mangent  le  globe  de  la  terre,  transformé 
par  Allah  en  un  merveilleux  gâteau.  Des  eunu- 
ques et  soixante-douze  filles  aux  yeux  noirs  leur 
servent  dans  trois  cents  plats  d'or  le  poisson  Nun , 
et  les  côtes  du  buffle  Bâlam.  L'ange  Israfil  chante 
de  beaux  cantiques;  les  houris  mêlent  leurs  voix 
à  ses  concerts  ;  et  les  âmes  des  poètes  vertueux , 
retirées  dans  la  glotte  de  certains  oiseaux  qui 
voltigent  sur  Y  arbre  du  bonheur,  accompagnent 
le  chœur  céleste.  Cependant  des  cloches  de  cris- 
tal ,  suspendues  aux  palmiers  d'or,  sont  mélo- 
dieusement agitées  par  un  vent  sorti  du  trône  de 
Dieu  \ 

Les  joies  du  ciel  des  Scandinaves  étoient  san- 
glantes ;  mais  il  y  avoit  de  la  grandeur  dans  les 
plaisirs  attribués  aux  ombres  guerrières;  elles 
assembloient  les  orages  et  dirigeoient  les  tour- 
billons :  ce  paradis  etoit  le  résultat  du  genre  de 
vie  que  meuoit  le  barbare  du  Nord.  Errant  sur 
des  grèves  sauvages  et  prêtant  l'oreille  à  cette 
voix  qui  sort  de  l'Océan ,  il  tomboit  peu  à  peu 
dans  la  rêverie;  égaré  de  pensée  en  pensée, 
comme  les  flots  de  murmure  en  murmure,  dans 
le  vague  de  ses  désirs ,  il  se  mêloit  aux  éléments , 

'  Le  Cornu  et  les  poètes  arabes. 


montoit  sur  les  nues  fugitives,  balançoit  les  fo- 
rêts dépouillées ,  et  voloit  sur  les  mers  avec  les 
tempêtes. 

Les  enfers  des  nations  infidèles  sont  aussi  capri- 
cieux que  leur  ciel  :  nous  parlerons  du  Tartare 
dans  la  partie  littéraire  de  notre  ouvrage ,  où  nous 
allons  entrer  à  l'instant.  Quoi  qu'il  en  soit ,  les 
récompenses  que  le  christianisme  promet  à  la 
vertu ,  et  les  châtiments  qu'il  annonce  au  crime , 
se  font  reconnoître  au  premier  coup  d'oeil  pour 
les  véritables.  Le  ciel  et  l'enfer  des  chrétiens  ne 
sont  point  imaginés  d'après  les  mœurs  particu- 
lières d'un  peuple,  mais  ils  sont  fondés  sur  des 
idées  générales  qui  conviennent  à  toutes  les  na- 
tions et  à  toutes  les  classes  de  la  société.  Ecoutez 
ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus  sublime  en 
quelques  mots  :  —  Le  bonheur  du  juste  consistera, 
dans  l'autre  vie,  à  posséder  Dieu  avec  pléni- 
tude ;  —  le  malheur  de  l'impie  sera  de  connoitre 
les  perfections  de  Dieu ,  et  d'en  être  à  jamais 
privé. 

On  dira  peut-être  que  le  christianisme  ne  fait 
que  répéter  ici  les  leçons  des  écoles  de  Platon 
et  de  Pythagore.  On  convient  donc  au  moins  que 
la  religion  chrétienne  n'est  pas  la  religion  des 
petits  esprits,  puisqu'on  avoue  que  ses  dogmes 
sont  ceux  des  sages? 

En  effet,  les  gentils  reprochoient  aux  premiers 
fidèles  de  n'être  qu'une  secte  de  philosophes; 
mais  ,  fût-il  certain ,  ce  qui  n'est  pas  prouvé ,  que 
l'antiquité  eût ,  touchant  un  état  futur,  les  mêmes 
notions  que  le  christianisme,  autre  est  toutefois 
une  vérité  renfermée  dans  un  petit  cercle  de  dis- 
ciples choisis ,  autre  une  vérité  qui  est  devenue 
la  manne  commune  du  peuple.  Ce  que  les  beaux 
génies  de  la  Grèce  ont  trouvé  par  un  dernier  ef- 
fort de  la  raison ,  s'enseigne  publiquement  aux 
carrefours  de  nos  cités;  et  le  manœuvre  peut 
acheter,  pour  quelques  deniers,  dans  le  caté- 
chisme de  ses  enfants ,  les  secrets  les  plus  subli- 
mes des  sectes  antiques. 

Nous  ne  dirons  rien  à  présent  du  purgatoire, 
parce  que  nous  le  considérons  ailleurs  sous  ses 
rapports  moraux  et  poétiques.  Quant  au  principe 
qui  établit  ce  lieu  d'expiation ,  il  est  fondé  sur  la 
raison  même ,  puisqu'il  y  a  un  état  de  tiédeur  en- 
tre le  vice  et  la  vertu  qui  ne  mérite  ni  les  peines 
de  l'enfer  ni  les  récompenses  du  ciel. 


DU  CHRISTIANISME. 


73 


CHAPITRE  VIT. 

JUGEMENT  DERNIER. 

Les  Pères  ont  été  de  différentes  opinions  sur 
l'état  immédiat  de  l'âme  du  juste ,  après  sa  sépa- 
ration d'avec  le  corps.  Saint  Augustin  pense  qu'elle 
va  dans  un  séjour  de  paix ,  en  attendant  qu'elle 
se  réunisse  à  sa  chair  incorruptible  \  Saint  Ber- 
nard croit  qu'elle  est  reçue  dans  le  ciel ,  où  elle 
contemple  l'humanité  de  Jésus-Christ ,  mais  non 
sa  divinité ,  dont  elle  ne  jouira  qu'après  sa  résur- 
rection J  ;  dans  quelques  autres  endroits  de  ses 
sermons,  il  assure  qu'elle  entre  immédiatement 
dans  la  plénitude  du  bonheur  céleste  3  :  c'est  le 
sentiment  que  l'Église  paroît  avoir  adopté. 

Mais  comme  il  est  juste  que  le  corps  et  l'âme 
qui  ont  commis  ou  pratiqué  ensemble,  ou  la 
faute ,  ou  la  vertu ,  souffrent  ou  soient  récompen- 
sés ensemble ,  la  religion  nous  enseigne  que  celui 
qui  nous  tira  de  la  poussière  nous  en  rappellera 
une  seconde  fois  pour  comparoître  à  son  tribunal. 
L'école  stoïque  croyoit,  ainsi  que  les  chrétiens, 
à  l'enfer,  au  paradis,  au  purgatoire,  et  à  la  ré- 
surrection des  corps4,  et  l'idée  confuse  de  ce 
dernier  dogme  étoit  répandue  chez  les  mages 5. 
Les  Égyptiens  espéroient  revivre  après  avoir  pas- 
sé mille  ans  dans  la  tombe/;  les  vers  sibyllins 
parlent  de  la  résurrection,  du  jugement  der- 
nier 7 ,  etc. 

Pline ,  en  se  moquant  de  Démocrite ,  nous  ap- 
prend quelle  étoit  l'opinion  de  ce  philosophe  tou- 
chant une  résurrection  :  Similis  et  de  asservandis 
corporibus  hominum,  ac  reviviscendi  promissa 
à  Democrito  vanitas,  qui  non  vixit  ipso 8. 

La  résurrection  est  clairement  exprimée  dans 
ces  vers  de  Phocylide ,  sur  la  cendre  des  morts  : 

Où  y.a).ôv  âpjj.ovîriv  àva),uE(j.£v  àv0pw7roio. 
Kai  tâ/a  o'  ex  your,;  i\Tzi'Co[i.Ev  le,  epao;  ÈXOsïv. 
Aeî'J/av'  à7toi/0[j.£vwv,  omoia  ts  BeoI  teXéOovtou. 

«  Il  est  impie  de  disperser  les  restes  de  l'homme, 
car  la  cendre  et  les  ossements  des  morts  retourne- 
ront à  la  lumière ,  et  deviendront  semblables  aux 
Dieux.  » 

1  De  Trinit.,  lib.  xv,  cap.  xxv. 

1  Serm.  in  Sanct.  Omn.  i,  2,3.  De  Considérât.,  lib.  v, 
cap. iv. 

*  Serm.  n  de  S.  Malac.  n°5.  Serm.  de  S.  fiel.,  n°  \. 

4  Skm.c,  Episl.  xc;  Id.  ad  Marc;  Laert  ,  lib.  vu;  Plut. 
m  lirsiij.  Sloïc.  et  infac.  Uni. 

*  Hïde,  Relig.  Pers.;  Put.  ,  de  Is.  et  Osir. 

*  Dion,  et  Herod. 

7  BOCGHCS,  in  Solin.,  cap.  vin  ;  Lact.,  lib.  Vil,  cap.  xxix; 
lib.  iv,  cap.  xv,  xviu  et  Xix. 

8  Lib.  vu ,  cap.  lv. 


Virgile  parle  obscurément  du  dogme  de  la  ré- 
surrection dans  le  sixième  livre  de  l'Enéide. 

Mais  comment  des  atomes  dispersés  dans  les 
éléments  pourront-ils  se  réunir  pour  former  les 
mêmes  corps  ?  Il  y  a  longtemps  que  cette  objec- 
tion a  été  faite,  et  la  plupart  des  Pères  y  ont  ré- 
pondu r .  «  Explique-moi  comment  tu  es ,  dit  Ter- 
tullien ,  et  je  te  dirai  comment  tu  seras 2.  » 

Rien  n'est  plus  frappant  et  plus  formidable  que 
ce  moment  de  la  fin  des  siècles  annoncé  par  le 
christianisme. 

En  ce  temps-là  des  signes  se  manifesteront  dans 
les  deux  :  le  puits  de  l'abîme  s'ouvrira;  les  sept 
anges  verseront  les  sept  coupes  plein  es  de  la  colère, 
les  peuples  s'entre-tueront  ;  les  mères  entendront 
leurs  fruits  se  plaindre  dans  leur  sein ,  et  la  Mort 
parcourra  les  royaumes  sur  son  cheval  pâle  '. 

Cependant  la  terre  chancelle  sur  ses  bases,  la 
lune  se  couvre  d'un  voile  sanglant ,  les  astres  pen- 
dent à  demi  détachés  de  leur  voûte  :  l'agonie  du 
monde  commence.  Tout  à  coup  l'heure  fatale 
vient  à  frapper  ;  Dieu  suspend  les  flots  de  la 
création ,  et  le  monde  a  passé  comme  un  fleuve 
tari. 

Alors  se  fait  entendre  la  trompette  de  l'ange  du 
jugement;  il  crie  :  Morts,  levez-vous  !  subgite, 
mortui  !  Les  sépulcres  se  fendent ,  le  genre  hu- 
main sort  du  tombeau ,  et  les  races  s'assemblent 
dans  Josaphat. 

Le  Fils  de  l'Homme  apparoît  sur  les  nuées  ;  les 
puissances  de  l'enfer  remontent  du  fond  de  l'abîme 
pour  assister  au  dernier  arrêt  prononcé  sur  les 
siècles  ;  les  boucs  et  les  brebis  sont  séparés  ;  les 
méchants  s'enfoncent  dans  le  gouffre,  les  justes 
montent  dans  les  cieux  ;  Dieu  rentre  dans  son  re- 
pos, et  partout  règne  l'éternité. 

CHAPITRE  VIII. 

BONHEUR  DES  JUSTES. 

On  demande  quelle  est  cette  plénitude  de  bon- 
heur céleste  promise  à  la  vertu  par  le  christia- 
nisme ;  on  se  plaint  de  sa  trop  grande  mysticité  : 
«  Du  moins  dans  le  système  mythologique ,  dit-on, 
on  pouvoit  se  former  une  image  des  plaisirs  des 


1  S.  Cyrille,  évoque  do  Jérusalem,  Cakch.  xvmi  ;  S.  Grec. 
Nys.  ,  Orat.  pro  tics,  mm.;  S.  Ak.ist.,  de  Civ.  Dei,  lib. 
w;  S.  Chris.,  Homel.  in  Remr.  carn.;  S.  GREC,  pap., 
Dîal.  i\  ;  S.  A.MDR.,  Serm.  in  FUI.  rcs.;  S.  Ei'ii'ii.  Ancvrot., 
pag.  38. 

2  In  Apologet. 

3  Jpoc. ,  cap.  vi ,  8. 
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ombres  heureuses  ;  mais  comment  comprendre  la 
félicité  des  élus?  » 

Fénelon  la  cependant  devinée,  cette  félicité , 
lorsqu'il  fait  descendre  Télémaque  au  séjour  des 
mânes  :  son  Elysée  est  visiblement  un  paradis 
chrétien.  Comparez  sa  description  à  l'Elysée  de 
l'Enéide,  et  vous  verrez  quels  progrès  le  chris- 
tianisme a  fait  faire  à  la  raison  et  au  cœur  de 
l'homme. 

«  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour 
du  corps  de  ces  hommes  justes ,  et  les  environne 
de  ses  rayons  corn  me  d'un  vêtement  :  cette  lumière 
n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui 
éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui 
n'est  que  ténèbres  ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste 
qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  subtilement  les 
corps  les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne 
pénètrent  le  plus  pur  cristal:  elle  n'éblouit  jamais; 
au  contraire,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte  dans 
le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c'est 
d'elle  seule  cpie  les  hommes  bienheureux  sont 
nourris;  elle  sort  d'eux  et  elle  y  entre  :  elle  les 
pénètre,  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments 
s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient ,  ils  la  sentent, 
ils  la  respirent;  elle  fait  naître  en  eux  une  source 
intarissable  de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés 
dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  poissons 
dans  la  mer;  ils  ne  veulent  plus  rien;  ils  ont  tout 
sans  rien  avoir  ;  car  le  goût  de  lumière  pure  apaise 
la  faim  de  leur  cœur 

Une  jeunesse  éternelle ,  une  félicité  sans  fin ,  une 
gloire  toute  divine  est  peinte  sur  leur  visage; 
mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'indécent  : 
c'est  une  joie  douce ,  noble ,  pleine  de  majesté  : 
c'est  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu 
qui  les  transporte  :  ils  sont  sans  interruption,  à 
chaque  moment ,  dans  le  même  saisissement  de 
cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher  fils 
qu'elle  avoit  cru  mort  ;  et  cette  joie,  qui  échappe 
bientôt  à  la  mère ,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de 
ces  hommes'. « 

Les  plus  belles  pages  du  Phcdon  sont  moins  di- 
vines que  cette  peinture  ;  et  cependant  Fénelon , 
resserré  dans  les  bornes  de  sa  fiction ,  n'a  pu  at- 
tribuer aux  ombres  tout  le  bonheur  qu'il  eût  re- 
tracé dans  les  véritables  élus  \ 

Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde , 
c'est  l'admiration  ;  mais  cette  admiration  terrestre 

1  Liv.  \ix. 

2  Voyez  aussi  le  Sermon  sur  le  ciel,  par  l'abbé  Poille. 


est  toujours  mêlée  defoiblesse,  soit  dans  l'objet 
qui  admire,  soit  dans  l'objet  admiré.  Qu'on  imagine 
donc  un  être  parfait,  source  de  tous  les  êtres ,  en 
qui  se  voit  clairement  et  saintement  tout  ce  qui 
fut ,  est  et  sera  ;  que  l'on  suppose  en  même  temps 
une  âme  exempte  d'envie  et  de  besoins ,  incor- 
ruptible ,  inaltérable ,  infatigable ,  capable  d'une 
attention  sans  fin  ;  qu'on  se  la  figure  contemplant 
le  Tout-Puissant,  découvrant  sans  cesse  en  lui 
de  nouvelles  connoissances  et  de  nouvelles  per- 
fections, passant  d'admiration  en  admiration,  et 
ne  s'apercevant  de  son  existence  que  par  le  sen- 
timent prolongé  de  cette  admiration  même  ;  con- 
cevez de  plus  Dieu  comme  souveraine  beauté , 
comme  principe  universel  d'amour;  représentez- 
vous  toutes  les  amitiés  de  la  terre  venant  se  perdre 
ou  se  réunir  dans  cet  abîme  de  sentiments ,  ainsi 
que  des  gouttes  d'eau  dans  la  mer,  de  sorte  que 
l'âme  fortunée  aime  Dieu  uniquement ,  sans  pour- 
tant cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  ici-bas  ; 
persuadez-vous  enfin  que  le  prédestiné  a  la  con* 
viction  intime  que  son  bonheur  ne  finira  point  '  : 
alors  vous  aurez  une  idée ,  à  la  vérité  très-im- 
parfaite, de  la  félicité  des  justes;  alors  vous 
comprendrez  que  tout  ce  que  le  chœur  des  bien- 
heureux peut  faire  entendre ,  c'est  ce  cri  :  Saint/ 
Saint/  Saint!  qui  meurt  et  renaît  éternellement 
dans  l'extase  éternelle  des  cieux. 


««•••»«• 


SECONDE  PARTIE. 

POÉTIQUE  DU  CHRISTIANISME. 

LIVRE  PREMIER. 

VUE  GÉNÉRALE  DES  ÉPOPÉES  CHRÉTIENNES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LA  POÉTIQUE  DU  CHRISTIANISME  SE  DIVISE  EN  TROIS 
BRANCHES  : 

POÉSIE,  BEAUX-ARTS,  LITTÉRATURE. 

OIE  LES  SIX   LIVRES  DE  CETTE  SECONDE  PARTIE  TRAITENT 
SPÉCIALEMENT  DE  LA   POÉSIE. 

Lebonheurdes  élus,  chanté  par  l'Homère  chré- 
tien ,  nous  mène  naturellement  à  parler  des  effets 
du  christianisme  dans  la  poésie.  En  traitant  du 
génie  de  cette  religion ,  comment  pourrions-nous 

1    SAIN.T   AlC.lSTIN. 
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oublier  son  influence  sur  les  lettres  et  sur  les  arts? 
influence  qui  a,  pour  ainsi  dire,  changé  l'esprit 
humain,  et  créé  dans  l'Europe  moderne  des  peuples 
tout  différents  des  peuples  antiques. 

Les  lecteurs  aimeront  peut-être  à  s'égarer  sur 
Oreh  et  Sinaï ,  sur  les  sommets  de  l'Ida  et  du  Tay- 
gète,  parmi  les  fils  de  Jacob  et  de  Priam ,  au  milieu 
des  dieux  et  des  bergers.  Une  voix  poétique  s'élève 
des  ruines  qui  couvrent  la  Grèce  et  l'idumée ,  et 
crie  de  loin  au  voyageur  :  «  Il  n'est  que  deux  belles 
sortes  de  noms  et  de  souvenirs  dans  l'histoire ,  ceux 
des  Israélites  et  des  Pélasges.  » 

Les  douze  livres  que  nous  avons  consacrés  à 
ces  recherches  littéraires  composent ,  comme  nous 
l'avons  dit ,  la  seconde  et  la  troisième  partie  de 
notre  ouvrage ,  et  séparent  les  six  livres  du  dogme 
des  six  livres  du  culte. 

INous  jetterons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les 
poèmes  ou  la  religion  chrétienne  tient  la  place  de 
la  mythologie ,  parce  que  l'épopée  est  la  première 
des  compositions  poétiques.  Aristote,  il  est  vrai, 
a  prétendu  que  le  poème  épique  est  tout  entier 
dans  la  tragédie  ;  mais  ne  pourroit-on  pas  croire , 
au  contraire ,  que  c'est  le  drame  qui  est  tout  entier 
dans  l'épopée?  Les  adieux  d'Hector  et  d'Andro- 
maque,  Priam  dans  la  tente  d'Achille,  Didon  à 
Carthage ,  Énée  chez  Évandre,  ou  renvoyant  le 
corps  du  jeune  Pallas  ;  Tancrède  et  Herminie , 
Adam  et  Eve ,  sont  de  véritables  tragédies ,  où  il 
ne  manque  que  la  division  des  scènes  et  le  nom 
des  iuterlocuteurs.  D'ailleurs  la  tragédie  même 
n'est-elle  pas  née  de  Y  Iliade,  comme  la  comédie 
est  sortie  du  Margitès  ?  Mais  si  Calliope  emprunte 
les  ornements  de  Melpomène,  la  première  a  des 
charmes  que  la  seconde  ne  peut  imiter  :  le  mer- 
veilleux, les  descriptions,  les  épisodes,  ne  sont 
point  du  ressort  dramatique.  Toute  espèce  de  ton , 
même  le  ton  comique ,  toute  harmonie  poétique , 
depuis  la  lyre  jusqu'à  la  trompette,  peuvent  se 
faire  entendre  dans  l'épopée.  L'épopée  a  donc 
des  parties  qui  manquent  au  drame  ;  elle  demande 
donc  un  talent  plus  universel  :  elle  est  donc  une 
œuvre  plus  complète  que  la  tragédie.  En  effet , 
on  peut  avancer,  avec  quelque  vraisemblance, 
qu'il  est  moins  difficile  de  faire  les  cinq  actes 
d'un  Œdipe  Roi  que  de  créer  les  vingt-quatre 
livres  d'une  Iliade.  Autre  chose  est  de  produire 
un  ouvrage  de  quelques  mois  de  travail,  autre 
chose  est  d'élever  un  monument  qui  demande  les 
labeurs  de  toute  une  vie.  Sophocle  et  Euripide 
etoient  sans  doute  de  beaux  génies  ;  mais  ont-ils 


obtenu  dans  les  siècles  cette  admiration,  cette 
hauteur  de  renommée  dont  jouissent  si  justement 
Homère  et  Virgile?  Enfin,  si  le  drame  est  la 
première  des  compositions,  et  que  l'épopée  ne 
soit  que  la  seconde,  comment  se  fait-il  que ,  de- 
puis les  Grecs  jusqu'à  nous ,  on  ne  compte  que 
cinq  ou  six  poèmes  épiques,  tandis  qu'il  n'y  a 
pas  de  nations  qui  ne  se  vantent  de  posséder  plu- 
sieurs bonnes  tragédies? 

CHAPITRE  II. 

VUE   GÉNÉRALE   DES   THEMES  OU  LE   MERVEILLEUX  DU  CHRIS- 
TIANISME  REMPLACE  LA   MYTHOLOGIE. 

L'ENFER  DU  DANTE.  LA  JÉRUSALEM  DÉLIVRÉE. 

Posons  d'abord  quelques  principes. 

Dans  toute  épopée  les  hommes  et  leurs  pas- 
sions sont  faits  pour  occuper  la  première  et  la 
plus  grande  place. 

Ainsi ,  tout  poème  où  une  religion  est  employée 
comme  sujet  et  non  comme  accessoire,  où  le 
merveilleux  est  le  fond  et  non  Vaccidenl  du  ta- 
bleau ,  pèche  essentiellement  par  la  base. 

Si  Homère  et  Virgile  avoient  établi  leurs  scènes 
dans  l'Olympe ,  il  est  douteux ,  malgré  leur  génie , 
qu'ils  eussent  pu  soutenir  jusqu'au  bout  l'intérêt 
dramatique.  D'après  cette  remarque ,  il  ne  faut 
plus  attribuer  au  christianisme  la  langueur  qui 
règne  dans  le  poème  dont  les  principaux  person- 
nages sont  des  êtres  surnaturels  :  cette  langueur 
tient  au  vice  même  de  la  composition.  Nous  ver- 
rons ,  à  l'appui  de  cette  vérité ,  que  plus  le  poète , 
dans  l'épopée,  garde  un  juste  milieu  entre  les 
choses  divines  et  les  choses  humaines,  plus  il 
devient  divertissant,  pour  parler  comme  Des- 
préaux. Divertir  afin  d'enseigner  est  la  première 
qualité  requise  en  poésie. 

Sans  rechercher  quelques  poèmes  écrits  dans 
un  latin  barbare ,  le  premier  ouvage  qui  s'offre  à 
nous  est  la  Divina  Commedia  du  Dante.  Les 
beautés  de  cette  production  bizarre  découlent 
presque  entièrement  du  christianisme  ;  ses  défauts 
tiennent  au  siècle  et  au  mauvais  goût  de  l'auteur. 
Dans  le  pathétique  et  dans  le  terrible  ,  le  Dante 
a  peut-être  égalé  les  plus  grands  poètes.  Mous  re- 
viendrons sur  les  détails. 

Il  n'y  a  dans  les  temps  modernes  que  deux 
beaux  sujets  de  poème  épique ,  les  Croisades  et 
la  Découverte  du  iSouveau-Monde  :  MaUilàtre 
se  proposoit  de  chanter  la  dernière;  les  muses 
regrettent  encore  que  ce  jeune  poète  ait  été  sur- 
pris par  la  mort  avant  d'avoir  exécuté  son  dessein. 
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Toutefois  ce  sujet  a,  pour  un  François,  le  défaut 
d'être  étranger.  Or,  c'est  un  autre  principe  de 
toute  vérité,  qu'il  faut  travailler  sur  un  fonds 
antique ,  ou  si  l'on  choisit  une  histoire  moderne , 
qu'il  faut  chanter  sa  nation. 

Lescroisades  rappellent  la  Jérusalem  délivrée  : 
ce  poërae  est  un  modèle  parfait  de  composition. 
C'est  là  qu'on  peut  apprendre  à  mêler  les  sujets 
sans  les  confondre  :  l'art  avec  lequel  le  Tasse 
vous  transporte  d'une  bataille  à  une  scène  d'a- 
mour, d'une  scène  d'amour  à  un  conseil ,  d'une 
procession  à  un  palais  magique ,  d'un  palais  ma- 
gique à  un  camp ,  d'un  assaut  à  la  grotte  d'un  so- 
litaire ,  du  tumulte  d'une  cité  assiégée  à  la  cabane 
d'un  pasteur  ;  cet  art ,  disons-nous ,  est  admirable. 
Le  dessin  des  caractères  n'est  pas  moins  savant  : 
la  férocité  d'Argant  est  opposée  à  la  générosité 
de  Tancrède,  la  grandeur  de  Soliman  à  l'éclat 
de  Renaud ,  la  sagesse  de  Godefroi  à  la  ruse  d'A- 
ladin  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite  Pierre,  comme 
l'a  remarqué  Voltaire ,  qui  ne  fasse  un  beau  con- 
traste avec  l'enchanteur  Ismen.  Quant  aux  fem- 
mes ,  la  coquetterie  est  peinte  dans  Armide ,  la 
sensibilité  dans  Herminie,  l'indifférence  dans 
Clorinde.  Le  Tasse  eût  parcouru  le  cercle  entier 
des  caractères  de  femmes  s'il  eût  représenté  la 
mère.  Il  faut  peut-être  chercher  la  raison  de  cette 
omission  dans  la  nature  de  son  talent,  qui  avoit 
plus  d'enchantement  que  de  vérité,  et  plus  d'éclat 
que  de  tendresse. 

Homère  semble  avoir  été  particulièrement 
doué  de  génie,  Virgile  de  sentiment,  le  Tasse 
d'imagination.  On  ne  balancerait  pas  sur  la  place 
que  le  poète  italien  doit  occuper  s'il  faisoit  quel- 
quefois rêver  sa  muse ,  en  imitant  les  soupirs  du 
Cygne  de  Mantoue.  Mais  le  Tasse  est  presque 
toujours  faux  quand  il  fait  parler  le  cœur;  et 
comme  les  traits  de  l'âme  sont  les  véritables  beau- 
tés, il  demeure  nécessairement  au-dessous  de 
Virgile. 

Au  reste ,  si  la  Jérusalem  a  une  fleur  de  poésie 
exquise,  si  l'on  y  respire  l'âge  tendre,  l'amour 
et  les  plaisirs  du  grand  homme  infortuné  qui 
composa  ce  chef-d'œuvre  dans  sa  jeunesse ,  on  y 
sent  aussi  les  défauts  d'un  âge  qui  n'étoit  pas  as- 
sez mûr  pour  la  haute  entreprise  d'une  épopée. 
L'octave  du  Tasse  n'est  presque  jamais  pleine  ; 
et  son  vers,  trop  vite  fait,  ne  peut  être  comparé 
au  vers  de  Virgile ,  cent  fois  retrempé  au  feu  des 
Muses.  Il  faut  encore  remarquer  que  les  idées  du 
Tasse  ne  sont  pas  d'une  aussi  belle  famille  que 


celles  du  poète  latin.  Les  ouvrages  des  anciens 
se  font  reconnoître  nous  dirions  presque  à  leur 
sang.  C'est  moins  chez  eux,  ainsi  que  parmi  nous, 
quelques  pensées  éclatantes,  au  milieu  de  beau- 
coup de  choses  communes ,  qu'une  belle  troupe 
de  pensées  qui  se  conviennent  et  qui  ont  toutes 
comme  un  air  de  parenté  :  c'est  le  groupe  des 
enfants  de  Niobé ,  nus ,  simples ,  pudiques ,  rou- 
gissants ,  se  tenant  par  la  main  avec  un  doux  sou- 
rire ,  et  portant ,  pour  seul  ornement ,  dans  leurs 
cheveux  une  couronne  de  fleurs. 

D'après  la  Jérusalem  on  sera  du  moins  obligé 
de  convenir  qu'on  peut  faire  quelque  chose  d'ex- 
cellent sur  un  sujet  chrétien.  Et  que  seroit-ce  donc 
si  le  Tasse  eût  osé  employer  les  grandes  machi- 
nes du  christianisme?  Mais  on  voit  qu'il  a  man- 
qué de  hardiesse.  Cette  timidité  l'a  forcé  d'user 
des  petits  ressorts  de  la  magie ,  tandis  qu'il  pou- 
voit  tirer  un  parti  immense  du  tombeau  de  Jésus- 
Christ  qu'il  nomme  à  peine ,  et  d'une  terre  con- 
sacrée par  tant  de  prodiges.  La  même  timidité 
l'a  fait  échouer  dans  son  Ciel.  Son  Enfer  a  plu- 
sieurs traits  de  mauvais  goût.  Ajoutons  qu*il  ne 
s'est  cas  assez  servi  du  mahométisme ,  dont  les 
rites  sont  d'autant  plus  curieux  qu'ils  sont  peu 
connus.  Enfin  il  auroit  pu  jeter  un  regard  sur 
l'ancienne  Asie ,  sur  cette  Egypte  si  fameuse ,  sur 
cette  grande  Babylone,  sur  cette  superbe  Tyr, 
sur  les  temps  de  Salomon  et  d'Isaïe.  On  s'étonne 
que  sa  muse  ait  oublié  la  harpe  de  David  en  par- 
courant Israël.  ]Yentend-on  plus  sur  le  sommet  du 
Liban  la  voix  des  prophètes?  Leurs  ombres  n'ap- 
paroissent-elles  pas  quelquefois  sous  les  cèdres 
et  parmi  les  pins?  Les  anges  ne  chantent-ils  plus 
sur  Golgotha,  et  le  torrent  de  Cédron  a-t-il  cessé 
de  gémir?  On  est  fâché  que  le  Tasse  n'ait  pas 
donné  quelque  souvenir  aux  patriarches  :  le  ber- 
ceau du  monde ,  dans  un  petit  coin  de  la  Jérusa- 
lem, feroit  un  assez  bel  effet. 

CHAPITRE  III. 

P.VRA.DIS  PERDU. 

On  peut  reprocher  au  Paradis  perdu  de  Mil- 
ton  ,  ainsi  qu'à  Y  Enfer  du  Dante ,  le  défaut  dont 
nous  avons  parlé  :  le  merveilleux  est  le  sujet  et 
non  la  machine  de  l'ouvrage  ;  mais  on  y  trouve 
des  beautés  supérieures ,  qui  tiennent  essentielle- 
ment à  notre  religion. 

L'ouverture  du  poème  se  fait  aux  enfers ,  et 
pourtant  ce  début  n'a  rien  qui  choque  la  règle  de 
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simplicité  prescrite  par  Aristote.  Pour  un  édifice 
si  étonnant  il  falloit  un  portique  extraordinaire, 
afin  d'introduire  le  lecteur  dans  ce  monde  inconnu, 
dont  il  ne  devoit  plus  sortir. 

Milton  est  le  premier  poëte  qui  ait  conclu  l'é- 
popée par  le  malheur  du  principal  personnage , 
contre  la  règle  généralement  adoptée.  Qu'on  nous 
permette  de  penser  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
plus  intéressant ,  de  plus  grave ,  de  plus  sembla- 
ble à  la  condition  humaine ,  dans  un  poëme  qui 
aboutit  à  l'infortune ,  que  dans  celui  qui  se  ter- 
mine au  bonheur.  On  pourroit  même  soutenir  que 
la  catastrophe  de  V Iliade  est  tragique.  Car  si  le 
fils  de  Pelée  atteint  le  but  de  ses  désirs  ,  toutefois 
la  conclusion  du  poëme  laisse  un  sentiment  pro- 
fond de  tristesse  '  :  on  vient  de  voir  les  funérail- 
les de  Patrocle,  Priam  rachetant  le  corps  d'Hec- 
tor, la  douleur  d'Hécube  et  d'Audromaque ,  et 
l'on  aperçoit  dans  le  lointain  la  mort  d'Achille  et 
la  chute  de  Troie. 

Le  berceau  de  Rome  chanté  par  Virgile  est  un 
grand  sujet ,  sans  doute  ;  mais  que  dire  du  sujet 
d'un  poëme  qui  peint  une  catastrophe  dont  nous 
sommes  nous-mêmes  les  victimes ,  qui  ne  nous 
montre  pas  le  fondateur  de  telle  ou  telle  so- 
ciété, mais  le  père  du  genre  humain?  Milton  ne 
vous  entretient  ni  de  batailles,  ni  de  jeux  funè- 
bres, ni  de  camps,  ni  de  villes  assiégées;  il  re- 
trace la  première  pensée  de  Dieu,  manifestée 
dans  la  création  du  monde ,  et  les  premières 
pensées  de  l'homme  au  sortir  des  mains  du  Créa- 
teur. 

Rien  de  plus  auguste  et  de  plus  intéressant 
que  cette  étude  des  premiers  mouvements  du  cœur 
de  l'homme.  Adam  s'éveille  à  la  vie  ;  ses  jeux 
s'ouvrent  :  il  ne  sait  d'où  il  sort.  Il  regarde  le 
firmament  ;  par  un  mouvement  de  désir,  il  veut 
s'élancer  vers  cette  voûte ,  et  il  se  trouve  debout , 
la  tète  levée  vers  le  ciel.  Il  touche  ses  membres; 
il  court,  il  s'arrête;  il  veut  parler,  et  il  parle.  11 
nomme  naturellement  ce  qu'il  voit ,  et  s'écrie  : 
«  0  toi,  soleil,  et  vous,  arbres,  forêts,  collines, 

1  Ce  sentiment  \ient  peut-être  de  l'intérêt  qu'on  prend  à 
Hector.  Hector  est  autant  le  héros  du  poëme  qu'Achille  :  c'est 
le  défaut  de  V Iliade.  Il  est  certain  que  l'amour  des  lecteurs  se 
porte  sur  les  Troyens,  contre  l'intention  du  poêle,  parce  que 
les  scènes  dramatiques  se  passent  toutes  dans  les  murs  d'I- 
lion.  Ce  vieux  monarque,  dont  le  seul  crime  est  d'aimer  trop 
un  lils  coupable;  ce  généreux  Hector,  qui  connoit  la  faute  de 
son  frère,  et  qui  cependant  défend  son  frère;  cette  Andro- 
maque,  cet  Astyanax,  cette  Hécube,  attendrissent  le  cœur, 
tandis  que  le  camp  des  Crées  n'offre  qu'avarice,  perfidie  et  fé- 
rocité :  peut-être  aussi  le  souvenir  de  V Enéide  agit-il  secrè- 
tement sur  le  lecteur  moderne,  et  l'on  se  range  sans  le  vou- 
loir du  coté  des  héros  chantés  par  Virgile. 


«  vallées,  animaux  divers!  »  et  les  noms  qu'il 
donne  sont  les  vrais  noms  des  êtres.  Et  pourquoi 
Adam  s'adresse-t-il  au  soleil,  aux  arbres?  «  So- 
«  leil,  arbres,  dit-il,  savez-vous  le  nom  de  ce- 
«  lui  qui  m'a  créé  ?  »  Ainsi ,  le  premier  sentiment 
que  l'homme  éprouve  est  le  sentiment  de  l'exis- 
tence de  l'Être  suprême;  le  premier  besoin  qu'il 
manifeste  est  le  besoin  de  Dieu!  Que  Milton  est 
sublime  dans  ce  passage!  Mais  se  fût-il  élevé  à 
ces  pensées  s'il  n'eût  connu  la  religion  de  Jésus- 
Christ? 

Dieu  se  manifeste  à  Adam  ;  la  créature  et  le 
Créateur  s'entretiennent  ensemble  :  ils  parlent 
de  la  solitude.  Psous  supprimons  les  réflexions. 
La  solitude  ne  vaut  rien  à  l'homme.  Adam  s'en- 
dort ;  Dieu  tire  du  sein  même  de  notre  premier 
père  une  nouvelle  créature ,  et  la  lui  présente  à 
son  réveil  :  «  La  grâce  est  dans  sa  démarche ,  le 
ciel  dans  ses  yeux,  et  la  dignité  de  l'amour  dans 
tous  ses  mouvements.  Elle  s'appelle  la.  femme; 
elle  est  née  de  l'homme.  L'homme  quittera  pour 
elle  son  père  et  sa  mère.  »  Malheur  à  celui  qui  ne 
sentiroit  pas  là  dedans  la  Divinité  ! 

Le  poëte  continue  à  développer  ces  grandes 
vues  de  la  nature  humaine,  cette  sublime  raison 
du  christianisme.  Le  caractère  de  la  femme  est 
admirablement  tracé  dans  la  fatale  chute.  Eve 
tombe  par  amour-propre  :  elle  se  vante  d'être  as- 
sez forte  pour  s'exposer  seule  ;  elle  ne  veut  pas 
qu'Adam  l'accompagne  dans  le  lieu  où  elle  cul- 
tive des  fleurs.  Cette  belle  créature,  qui  se  croit 
invincible  en  raison  même  de  sa  foiblesse,  ne 
sait  pas  qu'un  seul  mot  peut  la  subjuguer.  L'Écri- 
ture nous  peint  toujours  la  femme  esclave  de  sa 
vanité.  Quand  Isaïe  menace  les  filles  de  Jérusa- 
lem :  «  Vous  perdrez ,  leur  dit-il ,  vos  boucles 
d'oreilles ,  vos  bagues ,  vos  bracelets ,  vos  voiles.  » 
On  a  remarqué  de  nos  jours  un  exemple  frappant 
de  ce  caractère.  Telles  femmes,  pendaut  la  révo- 
lution ,  ont  donné  des  preuves  multipliées  d'hé- 
roïsme ;  et  leur  vertu  est  venue  depuis  échouer 
contre  un  bal ,  une  parure ,  une  fête.  Ainsi  s'ex- 
plique une  de  ces  mystérieuses  vérités  cachées 
dans  les  Écritures  :  en  condamnant  la  femme  à 
enfanter  avec  douleur,  Dieu  lui  a  donné  une  très- 
grande  force  contre  la  peine  ;  mais  en  même  temps, 
et  en  punition  de  sa  faute ,  il  l'a  laissée  foible 
contre  leplaisir.  Aussi  Miltonappelle-t-illafemme 
fuir  defect  of  nature,  «  beau  défaut  de  la  na- 
ture. » 

La  manière  dont  le  poëte  anglois  a  conduit  la 
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chute  de  nos  premiers  pères  mérite  d'être  exa- 
minée. Un  esprit  ordinaire  n'auroit  pas  manqué 
de  renverser  le  monde  au  moment  où  Eve  porte 
à  sa  bouche  le  fruit  fatal  ;  Milton  s'est  contenté 
de  faire  pousser  un  soupir  à  la  terre  qui  vient 
d'enfanter  la  mort  :  on  est  beaucoup  plus  surpris, 
parce  que  cela  est  beaucoup  moins  surprenant. 
Quelles  calamités  cette  tranquillité  présente  de 
de  la  nature  ne  fait-elle  point  entrevoir  dans  l'a- 
venir! Tertullien,  cherchant  pourquoi  l'univers 
n'est  point  dérangé  par  les  crimes  des  hommes , 
en  apporte  une  raison  sublime  :  cette  raison ,  c'est 
la  patience  de  Dieu. 

Lorsque  la  mère  du  genre  humain  présente  le 
fruit  de  science  à  son  époux ,  notre  premier  père 
ne  se  roule  point  dans  la  poudre ,  ne  s'arrache 
point  les  cheveux,  ne  jette  point  de  cris.  Un 
tremblement  le  saisit ,  il  reste  muet ,  la  bouche 
entr'ouverte ,  et  les  yeux  attachés  sur  son  épouse. 
Il  aperçoit  l'énormité  du  crime  :  d'un  côté ,  s'il 
désobéit  il  devient  sujet  à  la  mort;  de  l'autre, 
s'il  reste  fidèle  il  garde  son  immortalité ,  mais  il 
perd  sa  compagne ,  désormais  condamnée  au  tom- 
beau. Il  peut  refuser  le  fruit;  mais  peut-il  vivre 
sans  Eve?  le  combat  n'est  pas  long  :  tout  un  monde 
est  sacrifié  à  l'amour.  Au  lieu  d'accabler  son 
épouse  de  reproches ,  Adam  la  console ,  et  prend 
de  sa  main  la  pomme  fatale.  A  cette  consomma- 
tion du  crime  rien  ne  s'altère  encore  dans  la  na- 
ture :  les  passions  seulement  font  gronder  leurs 
premiers  orages  dans  le  cœur  du  couple  malheu- 
reux. 

Adam  et  Eve  s'endorment  :  mais  ils  n'ont  plus 
cette  innocence  qui  rend  les  songes  légers.  Bien- 
tôt ils  sortent  de  ce  sommeil  agité ,  comme  on 
sortirait  d'une  pénible  insommie  (asfrom  unrest). 
C'est  alors  que  leur  péché  se  présente  à  eux. 
«  Qu'avons -nous  fait?  s'écrie  Adam;  pourquoi 
es-tu  nue?  Couvrons-nous,  de  peur  qu'on  ne 
nous  voie  dans  cet  état.  »  Le  vêtement  ne  cache 
point  une  nudité  dont  on  s'est  aperçu. 

Cependant  la  faute  est  connue  au  ciel,  une 
sainte  tristesse  saisit  les  anges,  mais  that  sadness 
mixtivithpily ,  didnot  aller  theirbliss;  «  cette 
tristesse,  mêlée  à  la  pitié,  n'altéra  point  leur 
bonheur;  »  mot  chrétien  et  d'une  tendresse  su- 
blime. Dieu  envoie  son  fils  pour  juger  les  coupa- 
bles ;  le  juge  descend  ;  il  appelle  Adam  :  «  Où 
es-tu?  »  lui  dit-il.  Adam  se  cache.  —  «  Seigneur, 
je  n'ose  me  montrer  à  vous ,  parce  que  je  suis 
nu,  »  —  «  Comment  sais-tu  que  tu  es  nu  ?  Aurois- 


tu  mangé  du  fruit  de  science?  »  Quel  dialogue! 
cela  n'est  point  d'invention  humaine.  Adam  con- 
fesse son  crime;  Dieu  prononce  la  sentence  : 
«  Homme  !  tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de 
ton  front  ;  tu  déchireras  péniblement  le  sein  de 
la  terre  ;  sorti  de  la  poudre ,  tu  retourneras  en 
poudre.  —  Femme ,  tu  enfanteras  avec  douleur.  » 
Voilà  l'histoire  du  genre  humain  en  quelques 
mots.  Nous  ne  savons  pas  si  le  lecteur  est  frappé 
comme  nous  ;  mais  nous  trouvons  dans  cette 
scène  de  la  Genèse  quelque  chose  de  si  extraor- 
dinaire et  de  si  grand ,  qu'elle  se  dérobe  à  toutes 
les  explications  du  critique  ;  l'admiration  manque 
de  termes ,  et  l'art  rentre  dans  le  néant. 

Le  Fils  de  Dieu  remonte  au  ciel ,  après  avoir 
laissé  des  vêtements  aux  coupables.  Alors  com- 
mence ce  fameux  drame  entre  Adam  et  Eve , 
dans  lequel  on  prétend  que  Milton  a  consacré 
un  événement  de  sa  vie,  un  raccommodement 
entre  lui  et  sa  première  femme.  Nous  sommes 
persuadé  que  les  grands  écrivains  ont  mis  leur 
histoire  dans  leurs  ouvrages.  On  ne  peint  bien 
que  son  propre  cœur,  en  l'attribuant  à  un  autre  ; 
et  la  meilleure  partie  du  génie  se  compose  de 
souvenirs. 

Adam  s'est  retiré  seul  pendant  la  nuit  sous 
un  ombrage  :  la  nature  de  l'air  est  changée  ;  des 
vapeurs  froides  ,  des  nuages  épais  obscurcissent 
les  deux  ;  la  foudre  a  embrasé  les  arbres  ;  les 
animaux  fuient  à  la  vue  de  l'homme  ;  le  loup 
commence  à  poursuivre  l'agneau ,  le  vautour  à 
déchirer  la  colombe.  Adam  tombe  dans  le  déses- 
poir ;  il  désire  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre. 
Mais  un  doute  le  saisit...  s'il  avoit  en  lui  quelque 
chose  d'immortel?  si  ce  souffle  de  vie  qu'il  a 
reçu  de  Dieu  ne  pouvoit  périr  ?  si  la  mort  ne 
lui  étoit  d'aucune  ressource?  s'il  étoit  condamné 
à  être  éternellement  malheureux?  La  philosophie 
ne  peut  demander  un  genre  de  beautés  plus  éle- 
vées et  plus  graves.  Non-seulement  les  poètes 
antiques  n'ont  jamais  fondé  un  désespoir  sur  de 
pareilles  bases,  mais  les  moralistes  eux-mêmes 
n'ont  rien  d'aussi  grand. 

Eve  a  entendu  les  gémissements  de  son  époux  : 
elle  s'avance  vers  lui  ;  Adam  la  repousse  ;  Eve 
se  jette  à  ses  pieds,  les  baigne  de  larmes.  Adam 
est  touché  ;  il  relève  la  mère  des  hommes.  Eve 
lui  propose  de  vivre  dans  la  continence ,  ou  de  se 
donner  la  mort,  pour  sauver  sa  postérité.  Ce 
désespoir,  si  bien  attribué  à  une  femme ,  tant 
par  son  excès  que  par  sa  générosité ,  frappe  notre 
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premier  père.  Que  va-t-il  répondre  à  son  épouse? 
«  Eve  ,  l'espoir  que  tu  fondes  sur  le  tombeau,  et 
ton  mépris  pour  la  mort ,  me  prouvent  que  tu 
portes  en  toi  quelque  chose  qui  n'est  pas  soumis 
au  néant.  » 

Le  couple  infortuné  se  décide  à  prier  Dieu  et  à 
se  recommander  à  la  miséricorde  éternelle.  Il  se 
prosterne  et  élève  un  cœur  et  une  voix  humiliés 
vers  celui  qui  pardonne.  Ces  accents  montent 
au  séjour  céleste ,  et  le  Fils  se  charge  lui-même 
de  les  présenter  à  son  Père.  On  admire  avec  rai- 
son dans  V Iliade  les  Prières  boiteuses,  qui  sui- 
vent Y  Injure  pour  réparer  les  maux  qu'elle  a 
faits.  Cependant  Milton  lutte  ici  sans  trop  de 
désavantage  contre  cette  fameuse  allégorie  :  ces 
premiers  soupirs  d'un  cœur  contrit,  qui  trouvent 
la  route  que  tous  les  soupirs  du  monde  doivent 
bientôt  suivre  ;  ces  humbles  vœux  qui  viennent 
se  mêler  à  l'encens  qui  fume  devant  le  Saint  des 
saints  ;  ces  larmes  pénitentes  qui  réjouissent 
les  esprits  célestes,  ces  larmes  qui  sont  offertes 
à  l'Éternel  par  le  Rédempteur  du  genre  humain, 
ces  larmes  qui  touchent  Dieu  lui-même,  (tant  a 
de  puissance  la  première  prière  de  l'homme  repen- 
tant et  malheureux  !  )  toutes  ces  beautés  réunies 
ont  en  soi  quelque  chose  de  si  moral,  de  si  solen- 
nel ,  de  si  attendrissant ,  qu'elles  ne  sont  peut-être 
point  effacées  par  les  Prières  du  chantre  d'Ilion. 

Le  Très-Haut  se  laisse  fléchir,  et  accorde  le 
salut  final  de  l'homme.  Milton  s'est  emparé  avec 
beaucoup  d'art  de  ce  premier  mystère  des  Écri- 
tures ;  il  a  mêlé  partout  l'histoire  d'un  Dieu  qui , 
dès  le  commencement  des  siècles ,  se  dévoue  à 
la  mort  pour  racheter  l'homme  de  la  mort.  La 
chute  d'Adam  devient  plus  puissante  et  plus 
tragique  quand  on  la  voit  envelopper  dans  ses 
conséquences  jusqu'au  Fils  de  l'Éternel. 

Outre  ces  beautés ,  qui  appartiennent  au  fond 
du  Paradis  perdu,  il  y  a  une  foule  de  beautés  de 
détail  dont  il  seroit  trop  long  de  rendre  compte. 
Milton  a  surtout  le  mérite  de  l'expression.  On  con- 
noît  les  ténèbres  visibles,  le  silence  ravi,  etc. 
Ces  hardiesses,  lorsqu'elles  sont  bien  sauvées, 
comme  les  dissonances  en  musique ,  font  un  effet 
très-brillant;  elles  ont  un  faux  air  de  génie  : 
mais  il  faut  prendre  garde  d'en  abuser  ;  quand  on 
les  recherche  elles  ne  deviennent  plus  qu'un  jeu 
de  mots  puéril ,  pernicieux  à  la  langue  et  au 
goût. 

Nous  observerons  encore  que  le  chantre  d'Éden , 
à  l'exemple  du  chantre  de  l'Ausonie ,  est  devenu 


original  en  s'appropriant  des  richesses  étrangè- 
res :  l'écrivain  original  n'est  pas  celui  qui  n'imite 
personne,  mais  celui  que  personne  ne  peut 
imiter. 

Cet  art  de  s'emparer  des  beautés  d'un  autre 
temps  pour  les  accommoder  aux  mœurs  du  siècle 
où  l'on  vit  a  surtout  été  connu  du  poëte  de  Man- 
toue.  Voyez ,  par  exemple ,  comme  il  a  trans- 
porté à  la  mère  d'Euryale  les  plaintes  d'Andro- 
maque  sur  la  mort  d'Hector.  Homère ,  dans  ce 
morceau,  a  quelque  chose  de  plus  naïf  que 
Virgile,  auquel  il  a  fourni  d'ailleurs  tous  les 
traits  frappants,  tels  que  l'ouvrage  échappant 
des  mains  d'Andromaque,  l'évanouissement,  etc. 
(et  il  en  a  quelques  autres  qui  ne  sont  point  dans 
X Enéide,  comme  le  pressentiment  du  malheur, 
et  cette  tête  qu'Andromaque  échevelée  avance  à 
travers  les  créneaux).  Mais  aussi  l'épisode  d'Eu- 
ryale est  plus  pathétique  et  plus  tendre.  Cette 
mère  qui ,  seule  de  toutes  les  Troyennes ,  a  voulu 
suivre  les  destinées  d'un  fils  ;  ces  habits  devenus 
inutiles ,  dont  elle  occupoit  son  amour  maternel , 
son  exil ,  sa  vieillesse  et  sa  solitude ,  au  moment 
même  où  l'on  promenoit  la  tête  du  jeune  homme 
sous  les  remparts  du  camp,  cefemineo  ululatu, 
sont  des  choses  qui  n'appartiennent  qu'à  l'âme 
de  Virgile.  Les  plaintes  d'Andromaque,  plus 
étendues,  perdent  de  leur  force;  celles  de  la 
mère  d'Euryale ,  plus  resserrées ,  tombent ,  avec 
tout  leur  poids ,  sur  le  cœur.  Cela  prouve  qu'une 
grande  différence  existait  déjà  entre  les  temps 
de  Virgile  et  ceux  d'Homère ,  et  qu'au  siècle  du 
premier  tous  les  arts,  même  celui  d'aimer,  avoient 
acquis  plus  de  perfection. 

CHAPITRE  IV. 

DE  QUELQUES  POEMES  FRANÇOIS  ET  ÉTRANGERS. 

-  Quand  le  christianisme  n'auroit  donné  à  la 
poésie  que  le  Paradis  perdu;  quand  son  génie 
n'auroit  inspiré  ni  la  Jérusalem  délivrée,  ni  Po~ 
lyeucte ,  ni  Esther,  ni  Athalie,  ni  Zaïre,  ni 
Alzire,  on  pourroit  encore  soutenir  qu'il  est  favo- 
rable aux  muses.  Nous  placerons  dans  ce  chapi- 
tre, entre  le  Paradis  perdu  et  la  Henriade, 
quelques  poèmes  françois  et  étrangers  dont  nous 
n'avons  qu'un  mot  à  dire. 

Les  morceaux  remarquables  répandus  dans  le 
Saint  Louis  du  père  Lemoine  ont  été  si  souvent 
cités ,  que  nous  ne  les  répéterons  point  ici.  Ce 
poëme  informe  a  pourtant  quelques  beautés  qu'on 
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chercheroit  en  vain  dans  la  Jérusalem.  Il  y  rè- 
gne une  sombre  imagination,  très-propre  à  la 
peinture  de  cette  Egypte  pleine  de  souvenirs  et 
de  tombeaux ,  et  qui  vit  passer  tour  à  tour  les 
Pharaons,  les  Ptolémées,  les  solitaires  de  la 
Thébaide ,  et  les  soudaus  des  barbares. 

La  Pucelle  de  Chapelain  ,  le  Moïse  sauvé  de 
Saint-Amand,  et  le  David  de  Coras ,  ne  sont  plus 
connus  que  par  les  vers  de  Boileau.  On  peut  ce- 
pendant tirer  quelque  fruit  de  la  lecture  de  ces 
ouvrages  :  le  David  surtout  mérite  d'être  par- 
couru. 

Le  prophète  Samuel  raconte  à  David  l'histoire 
des  rois  d'Israël. 

Jamais ,  dit  le  grand  saint ,  la  lière  tyrannie 
Devant  le  Roi  des  rois  ne  demeure  impunie  : 
Et  de  nos  derniers  chefs  le  juste  châtiment 
En  fournit  à  toute  heure  un  triste  monument. 

Contemple  donc  Héli ,  le  chef  du  tabernacle. 
Que  Dieu  lit  de  son  peuple  et  le  juge  et  l'oracle; 
Son  zèle  à  sa  patrie  eût  pu  servir  d'appui , 
S'il  n'eut  produit  deux  lils  trop  peu  dignes  de  lui. 

Mais  Dieu  fait  sur  ces  fils ,  dans  le  vice  obstinés , 
Tonner  l'arrêt  des  coups  gui  leur  sont  destinés  ; 
Et  par  un  saint  héros,  dont  la  voix  les  menace, 
Leur  annonce  leur  perte  et  celle  de  leur  race. 
O  ciel  !  quand  tu  lanças  ce  terrible  décret, 
Quel  ne  fut  point  d'Héli  le  deuil  et  le  regret  ! 
Mes  yeux  furent  témoins  de  toutes  ses  alarmes, 
Et  mon  front  bien  souvent  fut  mouillé  de  ses  larmes. 

Ces  vers  sont  remarquables  parce  qu'ils  sont 
assez  beaux  comme  vers.  Le  mouvement  qui  les 
termine  pourroit  être  avoué  d'un  grand  poète. 

L'épisode  de  Ruth,  raconté  dans  la  grotte  sépul- 
crale où  sont  ensevelis  les  anciens  patriarches ,  a 
de  la  simplicité  : 

On  ne  sait  qui  des  deux ,  ou  l'épouse  ou  l'époux , 
Eut  l'Ame  la  plus  pure  et  le  sort  le  plus  doux. 

Enfin  Coras  réussit  quelquefois  dans  le  vers 
descri})tif.  Cette  image  du  soleil  à  son  midi  est 
pittoresque. 

Cependant  le  soleil ,  couronné  de  splendeur, 
Amoindrissant  sa  forme,  augmentoit  son  ardeur. 

Saint-Amand ,  presque  vanté  par  Boileau ,  qui 
lui  accorde  du  génie ,  est  néanmoins  inférieur  à 
Coras.  La  composition  du  Moïse  sauvé  est  languis- 
sante, levers  lâche  et  prosaïque,  le  style  plein 
d'antithèses  et  de  mauvais  goût.  Cependant  on  y 
remarque  quelques  morceaux  d'un  sentiment  vrai, 
et  c'est  sans  doute  ce  qui  avoit  adouci  l'humeur 
du  chantre  de  Y  Art  poétique. 

Il  seroit  inutile  de  nous  arrêter  à  VA  raucana , 
avec  ses  trois  parties  et  ses  trente-cinq  chants 
originaux,  sans  oublier  les  chants  supplémentai- 


res de  Don  Diego  de  Santistevan  Ojozio.  Il  n'y  a 
point  de  merveilleux  chrétien  dans  cet  ouvrage; 
c'est  une  narration  historique  de  quelques  faits 
arrivés  dans  les  montagnes  du  Chili.  La  chose  la 
plus  intéressante  du  poème  est  d'y  voir  figurer 
Ercilla  lui-même ,  qui  se  bat  et  qui  écrit.  L'Arait- 
can a  est  mesuré  en  octaves,  comme  YOrlando 
et  la  Jérusalem.  La  littérature  italienne  donnoit 
alors  le  ton  aux  diverses  littératures  de  l'Europe. 
Ercilla  chez  les  Espagnols ,  et  Spencer  chez  les 
Anglois ,  ont  fait  des  stances  et  imité  l'Arioste , 
jusque  dans  son  exposition.  Ercilla  dit  : 

No  las  damas,  amor,  no  gentilezas, 
De  cavalleros  canto  enamorados, 
Ni  las  muestras,  regalos  y  ternezas 
De  amorosos  afectos  y  cuydados  : 
Mas  el  valor,  los  hechos,  las  proezas 
De  aquelos  Espanoles  esforeados , 
Que  a  la  cerviz  de  Arauco  no  domada 
Pusieron  duro  yugo  por  la  espada. 

C'étoit  encore  un  bien  riche  sujet  d'épopée  que 
celui  de  la  Lusiade.  On  a  de  la  peine  à  concevoir 
comment  un  homme  du  génie  du  Camoëns  n'en  a 
pas  su  tirer  un  plus  grand  parti.  Mais  enfin  il  faut 
se  rappeler  que  ce  poète  fut  le  premier  poète  épi- 
que moderne,  qu'il  vivoit  dans  un  siècle  barbare, 
qu'il  y  a  des  choses  touchantes T ,  et  quelquefois 
sublimes  dans  ses  vers,  et  qu'après  tout  il  fut  le 
plus  infortuné  des  mortels.  C'est  un  sophisme 
digne  de  la  dureté  de  notre  siècle ,  d'avoir  avancé 
que  les  bons  ouvrages  se  font  dans  le  malheur  : 
il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  bien  écrire  quand  ou 
souffre.  Les  hommes  qui  se  consacrent  au  culte 
des  muses  se  laissent  plus  vite  submerger  à  la 
douleur  que  les  esprits  vulgaires  :  un  génie  puis- 
sant use  bientôt  le  corps  qui  le  renferme  :  les 
grandes  âmes ,  comme  les  grands  fleuves ,  sont 
sujettes  à  dévaster  leurs  rivages. 

Le  mélange  que  le  Camoëns  a  fait  de  la  Fable 
et  du  christianisme  nous  dispense  de  parler  du 
merveilleux  de  son  poème. 

Klopstock  est  tombé  dans  le  défaut  d'avoir  pris 
le  merveilleux  du  christianisme  pour  sujet  de 
son  poème.  Son  premier  personnage  est  un  Dieu  : 
cela  seul  suffiroit  pour  détruire  l'intérêt  tragique. 
Toutefois  il  y  a  de  beaux  traits  dans  le  Messie. 
Les  deux  amants  ressuscites  par  le  Christ  offrent 
un  épisode  charmant  que  n'auroient  pu  fournir 
les  fables  mythologiques.  Nous  ne  nous  rappelons 
point  de  personnages  arrachés  au  tombeau ,  chez 

1  Néanmoins  nous  différons  encore  ici  des  critiques;  l'épi- 
sode d'Inès  nous  semble  pur,  touchant,  mais  bien  loin  d'a- 
\oir  les  développements  dont  il  etoit  susceptible. 
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les  anciens ,  si  ce  n'est  Alceste ,  Hippolyte  et  Hè- 
res de  Pamphylie  '. 

L'abondance  et  la  grandeur  caractérisent  le 
merveilleux  du  Messie.  Ces  globes  habités  par 
des  êtres  différents  de  l'homme,  cette  profusion 
d'anges,  d'esprits  de  ténèbres,  d'âmes  à  naître , 
ou  d'âmes  qui  ont  déjà  passé  sur  la  terre ,  jettent 
l'esprit  dans  l'immensité.  Le  caractère  d'Abba- 
dona ,  l'ange  repentant ,  est  une  conception  heu- 
reuse. Klopstock  a  aussi  créé  une  sorte  de  séraphins 
mystiques  inconnus  avant  lui. 

Gessner  nous  a  laissé  dans  la  Mort  d'Abelun 
ouvrage  plein  d'une  tendre  majesté.  Malheureu- 
sement il  est  gâté  par  cette  teinte  doucereuse  de 
l'idylle,  que  les  Allemands  répandent  presque 
toujours  sur  les  sujets  tirés  de  l'Écriture.  Leurs 
poètes  pèchent  contre  une  des  plus  grandes  lois 
de  l'épopée ,  la  vraisemblance  des  mœurs,  et 
transforment  en  innocents  bergers  d'Arcadie  les 
rois  pasteurs  de  l'Orient. 

Quant  à  l'auteur  du  poème  de  Noé,  il  a  suc- 
combé sous  la  richesse  de  son  sujet.  Pour  une 
imagination  vigoureuse,  c'étoit  pourtant  une  belle 
carrière  à  parcourir  qu'un  monde  antédiluvien. 
On  n'étoit  pas  même  obligé  de  créer  toutes  les 
merveilles  :  en  fouillant  le  Critias ,  les  chronolo- 
gies d'Eusèbe ,  quelques  traités  de  Lucien  et  de 
Plutarque,  on  eût  trouvé  une  ample  moisson. 
Scaliger  cite  un  fragment  de  Polyhistor,  touchant 
certaines  tables  écrites  avant  le  déluge ,  et  con- 
servées à  Sippary,  la  même  vraisemblablement 
que  la  Sipphara  de  Ptolémée  \  Les  Muses  parlent 
et  entendent  toutes  les  langues  :  que  de  choses  ne 
pouvoient-elles  pas  lire  sur  ces  tables  ! 

*  Dans  le  dixième  livre  de  la  République  de  Plvton'. 

Voilà  ce  que  portoit  la  première  édition.  Depuis  ce  temps , 
l'un  de  nos  meilleurs  philologues,  aussi  savant  que  poli, 
M.  Buissonade,  m'a  envoyé  la  note  suivanle  des  hommes  res- 
suscites dans  l'antiquité  païenne  par  le  secours  des  dieux  ou 
de  l'art  d'Esculape  : 

«  Esculape,  qui  ressuscita  Hippolyte,  avoit  fait  d'autres 
«  miracles.  Apollodore  (  Bibl.  m,  10,  3  )  dit,  sur  le  témoi- 
"  gnage  de  différents  auteurs  ,  qu'il  rendit  la  vie  à  Capanée, 
o  à  Lycurgue,  à  Tyndare,  à  Hyménéus,  à  Glaucus.  Télésar- 
«  que,  cité  par  le  scoliaste  d'Euripide  (  Aie.  2  ),  parle  encore 
«  de  la  résurrection  d'Orion  tenlée  par  F.sculape.  Voyez  les 
«  notes  de  MM.  Heyne  et  Clavier  sur  le  passage  d'Apollo- 
«  dore,  et  celles  de  M.  Walckenaër  sur  Y  Hippolyte  d'Euri- 
"  pide,  pag.  31  s.  » 

2  A  moins  qu'on  ne  fasse  venir  Sippary  du  mot  hébreu  Se- 
pher,  qui  signifie  bibliothèque.  JosÈPHE,  liv.  i,  ch.  il,  de 
Antiq.  Jud.,  parle  de  deux  colonnes,  l'une  de  brique  et  l'autre 
de  pierre,  sur  lesquelles  les  enfants  de  Seth  avoient  gravé  les 
sciences  humaines,  alin  qu'elles  ne  périssent  point  au  déluge 
qui  avoit  été  prédit  par  Adam.  Ces  deux  colonnes  subsistèrent 
longtemps  après  Noé. 

CH.VTEU'DKIVND.  —  TOME  I. 


CHAPITRE  V. 


LA  HENRIADE. 


Si  un  plan  sage ,  une  narration  vive  et  pressée , 
de  beaux  vers ,  une  diction  élégante ,  un  goût  pur, 
un  style  correct,  sont  les  seules  qualités  néces- 
saires à  l'épopée,  la  Henriade  est  un  poème 
achevé  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  encore 
une  action  héroïque  et  surnaturelle.  Et  comment 
Voltaire  eût-il  fait  un  usage  heureux  du  merveil- 
leux du  christianisme,  lui  dont  les  efforts  ten- 
doient  sans  cesse  à  détruire  ce  merveilleux?  Telle 
est  néanmoins  la  puissance  des  idées  religieuses , 
que  l'auteur  de  la  Henriade  doit  au  culte  même 
qu'il  a  persécuté  les  morceaux  les  plus  frappants 
de  son  poème  épique ,  comme  il  lui  doit  les  plus 
belles  scènes  de  ses  tragédies. 

Une  philosophie  modérée ,  une  morale  froide 
et  sérieuse ,  conviennent  à  la  Muse  de  l'histoire  ; 
mais  cet  esprit  de  sévérité ,  transporté  à  l'épopée, 
est  peut-être  un  contre-sens.  Ainsi ,  lorsque  Vol- 
taire s'écrie ,  dans  l'invocation  de  son  poème  : 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité! 

il  est  tombé ,  ce  nous  semble ,  dans  une  méprise. 
La  poésie  épique 

Se  soutient  par  la  fable,  et  vit  de  liction. 

Le  Tasse ,  qui  traitoit  un  sujet  chrétien ,  a  fait  ces 
vers  charmants ,  d'après  Platon  et  Lucrèce  '  : 

Sai,  che  là  torre  in  mondo,  ove  più  versi 
Di  sue  dolcezze  il  lusinghier  Parnaso,  etc. 

Là  il  n'y  a  point  de  poésie  où  il  n'y  a  point  de 
menterie,  dit  Plutarque a. 

Est-ce  que  cette  France  à  demi-barbaro  n'étoit 
plus  assez  couverte  de  forêts,  pour  qu'on  n'y 
rencontrât  pas  quelques-uns  de  ces  châteaux  du 
vieux  temps,  avec  des  mâchicoulis,  des  souter- 
rains ,  des  tours  verdies  par  le  lierre ,  et  pleines 
d'histoires  merveilleuses  ?  Ne  pouvoit-on  trouver 
quelque  temple  gothique  dans  une  vallée ,  au  mi- 
lieu des  bois?  Les  montagnes  de  la  Navarre 
n'avoient-elles  point  encore  quelque  druide,  qui , 
sous  le  chêne ,  au  bord  du  torrent ,  au  murmure 

1  «  Comme  le  médecin  qui ,  pour  sauver  le  malade,  mêle  a 
des  breuvages  flatteurs  les  remèdes  propres  à  le  guérir,  et 
jette  au  contraire  des  drogues  amères  dans  les  aliments  qui 
lui  sont  nuisibles,  etc.  »  Flvt.,  de  Lcg.,  lib.  !.  Ac  veluti 
puerû  absinthia  tetra  médiates,  vt<-.  I.icui.t.  ,  lib.  v. 

2  Si  l'on  disoit  que  le  Tasse  a  aussi  invoqué  la  Vérité,  nous 
répondrions  qu'il  ne  l'a  pas  fait  comme  Voltaire.  La  Vérité 
du  lasse  est  une  muse,  un  ange,  je  ne  sais  quoi  jeté  dans 
le  vague,  quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom,  un  être  chré- 
tien, et  non  pas  la  Férité  directement  pertonn\flée,  comme 
celle  de  la  Henriade. 
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de  la  tempête ,  ehantoit  les  souvenirs  des  Gaules , 
et  pleuroit  sur  la  tombe  des  héros?  Je  m'assure 
qu'il  y  avoit  quelque  chevalier  du  règne  de  Fran- 
çois Ier  qui  regrettoit  dans  son  manoir  les  tour- 
nois de  la  vieille  cour,  et  ces  temps  où  la  France 
s'en  alloit  en  guerre  contre  les  mécréants  et  les 
infidèles.  Que  de  choses  à  tirer  de  cette  révolution 
des  Bataves,  voisine,  et,  pour  ainsi  dire,  sœur 
de  la  Ligue  !  Les  Hollandois  s'établissoient  aux 
Indes ,  et  Philippe  recueilloit  les  premiers  trésors 
du  Pérou  :  Coligny  même  avoit  envoyé  une  colo- 
nie dans  la  Caroline;  le  chevalier  de  Gourgue 
offroit  à  l'auteur  de  la  Henriade  l'épisode  le  plus 
touchant  :  une  épopée  doit  renfermer  l'univers. 

L'Europe,  par  le  plus  heureux  des  contrastes, 
présentoit  au  poète  le  peuple  pasteur  en  Suisse , 
le  peuple  commerçant  en  Angleterre ,  et  le  peuple 
des  arts  en  Italie  :  la  France  se  trouvoit  à  son 
tour  à  l'époque  la  plus  favorable  pour  la  poésie 
épique  ;  époque  qu'il  faut  toujours  choisir,  comme 
Voltaire  l'avoit  fait,  à  la  fin  d'un  âge,  et  à  la 
naissance  d'un  autre  âge,  entre  les  anciennes 
mœurs  et  les  mœurs  nouvelles.  La  barbarie  expi- 
roit ,  l'aurore  du  siècle  de  Louis  commençoit  à 
poindre;  Malherbe  étoit  venu,  et  ce  héros,  à  la 
fois  barde  et  chevalier,  pouvoit  conduire  les  Fran- 
çois au  combat  en  chantant  des  hymnes  à  la  vic- 
toire. 

On  convient  que  les  caractères  dans  la  Hcn- 
riade ne  sont  que  des  portraits,  et  l'on  a  peut- 
être  trop  vanté  cet  art  de  peindre  dont  Rome 
en  décadence  a  donné  les  premiers  modèles.  Le 
portrait  n'est  point  épique;  il  ne  fournit  que  des 
beautés  sans  action  et  sans  mouvement. 

Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  vrai- 
semblance des  mœurs  soit  poussée  assez  loin  dans 
la  Henriade.  Les  héros  de  ce  poème  débitent  de 
beaux  vers  qui  servent  à  développer  les  princi- 
pes philosophiques  de  Voltaire;  mais  représentent- 
ils  bien  les  guerriers  tels  qu'ils  étoientau  seizième 
siècle?  Si  les  discours  des  ligueurs  respirent 
l'esprit  du  temps ,  ne  pourroit-on  pas  se  permettre 
de  penser  que  c'étoient  les  actions  des  personna- 
ges ,  encore  plus  que  leurs  paroles ,  qui  dévoient 
déceler  cet  esprit?  Du  moins,  le  chantre  d'Achille 
n'a  pas  mis  Y  Iliade  en  harangues. 

Quant  au  merveilleux,  il  est,  sauf  erreur,  à 
peu  près  nul  dans  la  Henriade.  Si  l'on  ne  con- 
noissoit  le  malheureux  système  qui  glacoit  le 
génie  poétique  de  Voltaire,  on  ne  comprendroit 
pas  comment  il  a  préféré  des  divinités  allégori- 


ques au  merveilleux  du  christianisme.  Il  n'a 
répandu  quelque  chaleur  dans  ses  inventions 
qu'aux  endroits  mêmes  où  il  cesse  d'être  philoso- 
phe pour  devenir  chrétien  :  aussitôt  qu'il  a  touché 
à  la  religion,  source  de  toute  poésie ,  la  source  a 
abondamment  coulé. 

Le  serment  des  Seize  dans  le  souterrain ,  l'ap- 
parition du  fantôme  de  Guise  qui  vient  armer 
Clément  d'un  poignard ,  sont  des  machines  fort 
épiques ,  et  puisées  dans  les  superstitions  mêmes 
d'un  siècle  ignorant  et  malheureux. 

Le  poète  ne  s'est-il  pas  encore  un  peu  trompé 
lorsqu'il  a  transporté  la  philosophie  dans  le  ciel  ? 
Son  Eternel  est  sans  doute  un  dieu  fort  équita- 
ble, qui  juge  avec  impartialité  le  bonze  et  le 
derviche,  le  juif  et  le  mahométan;  mais  étoit-ce 
bien  cela  qu'on  attendoit  de  sa  muse?  Ne  lui 
demandoit-onpas  de  la  poésie,  un  ciel  chrétien, 
des  cantiques ,  Jéhovah ,  enfin  le  mens  divinior, 
la  religion  ? 

Voltaire  a  donc  brisé  lui-même  la  corde  la  plus 
harmonieuse  de  sa  lyre  en  refusant  de  chanter 
cette  milice  sacrée ,  cette  armée  des  martyrs  et 
des  anges ,  dont  ses  talents  auroient  pu  tirer  un 
parti  admirable.  II  eût  trouvé  parmi  nos  saintes 
des  puissances  aussi  grandes  que  celles  des  dées- 
ses antiques ,  et  des  noms  aussi  doux  que  ceux 
des  Grâces.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  rien  voulu 
dire  de  ces  bergères  transformées  par  leurs  ver- 
tus en  bienfaisantes  divinités  ;  de  ces  Geneviève 
qui,  du  haut  du  ciel ,  protègent,  avec  une  hou- 
lette, l'empire  de  Clovis  et  de  Charlemagne  !  Il 
nous  semble  qu'il  y  a  quelque  enchantement  pour 
les  muses  à  voir  le  peuple  le  plus  spirituel  et  le 
plus  brave  consacré  par  la  religion  à  la  fille  de 
la  simplicité  et  de  la  paix.  De  qui  la  Gaule  tien- 
droit-elle  ses  troubadours,  son  esprit  naïf  et  son 
penchant  aux  grâces ,  si  ce  n'étoit  du  chant  pasto- 
ral ,  de  l'innocence  et  de  la  beauté  de  sa  patronne? 

Des  critiques  judicieux  ont  observé  qu'il  y  a 
deux  hommes  dans  Voltaire  :  l'un  plein  de  goût, 
de  savoir,  de  raison;  l'autre  qui  pèche  par  les 
défauts  contraires  à  ces  qualités.  On  peut  douter 
que  l'auteur  de  la  Henriade  ait  eu  autant  de  génie 
que  Racine,  mais  il  avoit  peut-être  un  esprit 
plus  varié  et  une  imagination  plus  flexible.  Mal- 
heureusement la  mesure  de  ce  que  nous  pouvons 
n'est  pas  toujours  la  mesure  de  ce  crue  nous 
faisons.  Si  Voltaire  eût  été  animé  par  la  religion 
comme  l'auteur  à'Athalie;  s'il  eût  étudié  comme 
lui  les  Pères  et  l'antiquité  ;  s'il  n'eût  pas  voulu 
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embrasser  tous  les  genres  et  tous  les  sujets ,  sa 
poésie  fût  devenue  plus  nerveuse ,  et  sa  prose  eût 
acquis  une  décence  et  une  gravité  qui  lui  man- 
quent trop  souvent.  Ce  grand  homme  eut  le  mal- 
heur de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un  cercle  de 
littérateurs  médiocres ,  qui ,  toujours  prêts  à  l'ap- 
plaudir, ne  pouvoient  l'avertir  de  ses  écarts.  On 
aime  à  se  le  représenter  dans  la  compagnie  des 
Pascal,  des  Arnaud,  des  INicole ,  des  Boileau ,  des 
Racine  :  c'est  alors  qu'il  eût  été  forcé  de  chan- 
ger de  ton.  On  aurait  été  indigné  à  Port-Royal 
des  plaisanteries  et  des  blasphèmes  de  Ferney  ; 
on  y  détestoit  les  ouvrages  faits  à  la  hâte  ;  on  y 
travailloit  avec  loyauté,  et  l'on  n'eût  pas  voulu, 
pour  tout  au  monde ,  tromper  le  public  en  lui 
donnant  un  poëme  qui  n'eût  pas  coûté  au  moins 
douze  bonnes  années  de  labeur.  Et  ce  qu'il  y  avoit 
de  très-merveilleux ,  c'est  qu'au  milieu  de  tant 
d'occupations ,  ces  excellents  hommes  trouvoient 
encore  le  secret  de  remplir  les  plus  petits  devoirs 
de  leur  religion ,  et  de  porter  dans  la  société  l'ur- 
banité de  leur  grand  siècle. 

C'étoit  une  telle  école  qu'il  falloit  à  Voltaire. 
Il  est  bien  à  plaindre  d'avoir  eu  ce  double  génie 
qui  force  à  la  fois  à  l'admirer  et  à  le  haïr.  Il  édifie 
et  renverse;  il  donne  les  exemples  et  les  précep- 
tes les  plus  contraires  ;  il  élève  aux  nues  le  siècle 
de  Louis  XIV  et  attaque  ensuite  en  détail  la  ré- 
putation des  grands  hommes  de  ce  siècle  :  tour  à 
tour  il  encense  et  dénigre  l'antiquité  ;  il  poursuit , 
'  à  travers  soixante-dix  volumes,  ce  qu'il  appelle 
Yinfâme  ;  et  les  morceaux  les  plus  beaux  de  ses 
écrits  sont  inspirés  par  la  religion.  Tandis  que 
son  imagination  vous  ravit ,  il  fait  luire  une  fausse 
raison  qui  détruit  le  merveilleux ,  rapetisse  l'âme 
et  borne  la  vue.  Excepté  dans  quelques-uns  de 
ses  chefs-d'œuvre ,  il  n'aperçoit  que  le  côté  ridi- 
cule des  choses  et  des  temps ,  et  montre ,  sous  un 
jour  hideusement  gai,  l'homme  à  l'homme.  Il 
charme  et  fatigue  par  sa  mobilité  ;  il  vous  enchante 
et  vous  dégoûte  ;  on  ne  sait  quelle  est  la  forme 
:  qui  lui  est  propre  :  il  seroit  insensé  s'il  n'étoit  si 
sage ,  et  méchant  si  sa  vie  n'étoit  remplie  de  traits 
de  bienfaisance.  Au  milieu  de  ses  impiétés,  on 
;  peut  remarquer  qu'il  haïssoit  les  sophistes  (  1 3).  Il 
aimoit  naturellement  les  beaux-arts,  les  lettres 
et  la  grandeur,  et  il  n'est  pas  rare  de  le  surpren- 
i  dre  dans  une  sorte  d'admiration  pour  la  cour  de 
Rome.  Son  amour- propre  lui  fit  jouer  toute  sa 
vie  un  rôle  pour  lequel  il  n'étoit  point  fait ,  et  au- 
quel il  étoit  fort  supérieur.  Il  n  avoit  rien  en  effet 
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de  commun  avec  MM.  Diderot ,  Raynal  et  d'A- 
lembert.  L'élégance  de  ses  mœurs,  ses  belles 
manières ,  son  goût  pour  la  société ,  et  surtout  son 
humanité,  l'auraient  vraisemblablement  rendu 
un  des  plus  grands  ennemis  du  régime  révolution- 
naire. Il  est  très-décidé  en  faveur  de  l'ordre  social, 
sans  s'apercevoir  qu'il  le  sape  par  les  fondements 
en  attaquant  l'ordre  religieux.  Ce  qu'on  peut  dire 
sur  lui  de  plus  raisonnable ,  c'est  que  son  incré- 
dulité l'a  empêché  d'atteindre  à  la  hauteur  où 
l'appeloit  la  nature ,  et  que  ses  ouvrages ,  excepté 
ses  poésies  fugitives ,  sont  demeurés  au-dessous 
de  son  véritable  talent  :  exemple  qui  doit  à  jamais 
effrayer  quiconque  suit  la  carrière  des  lettres. 
Voltaire  n'a  flotté  parmi  tant  d'erreurs,  tant 
d'inégalités  de  style  et  de  jugement,  que  parce 
qu'il  a  manqué  du  grand  contre-poids  de  la  reli- 
gion :  il  a  prouvé  que  des  mœurs  graves  et  une 
pensée  pieuse  sont  encore  plus  nécessaires  dans  le 
commerce  des  muses  qu'un  beau  génie. 
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LIVRE  SECOND. 

POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES. 
CARACTÈRES. 

CHAPITRE  PREMIER. 

CARACTÈRES  NATURELS. 

Passons  de  cette  vue  générale  des  épopées 
aux  détails  des  compositions  poétiques.  Avant 
d'examiner  les  caractères  sociaux,  tels  que  ceux 
du  prêtre  et  du  guerrier,  considérons  les  carac- 
tères naturels,  tels  que  ceux  de  l'époux,  du  père, 
de  la  mère ,  etc. ,  et  partons  d'abord  d'un  prin- 
cipe incontestable. 

Le  christianisme  est  une  religion  pour  ainsi 
dire  double  :  s'il  s'occupe  de  la  nature  de  l'être 
intellectuel ,  il  s'occupe  aussi  de  notre  propre  na- 
ture :  il  fait  marcher  de  front  les  mystères  de  la 
Divinité  et  les  mystères  du  cœur  humain  :  en 
dévoilant  le  véritable  Dieu,  il  dévoile  le  véritable 
homme. 

Une  telle  religion  doit  être  plus  favorable  à  la 
peinture  des  caractères  qu'un  culte  qui  n'entre 
point  dans  le  secret  des  passions.  La  plus  belle 
moitié  de  la  poésie ,  la  moitié  dramatique,  ne  re- 
cevoit  aucun  secours  du  polytbéisme  ;  la  morale 
étoit  séparée  de  la  mythologie  (14).  Un  dieu 
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montait  sur  son  char,  un  prêtre  offroit  un  sacri- 
fice ;  mais  ni  le  dieu  ni  le  prêtre  n'enseignoient 
ce  que  c'est  que  l'homme ,  d'où  il  vient ,  où  il  va, 
quels  sont  ses  penchants ,  ses  vices ,  ses  fins 
dans  cette  vie ,  ses  fins  dans  l'autre. 

Dans  le  christianisme ,  au  contraire ,  la  religion 
et  la  morale  sont  une  seule  et  même  chose.  L'E- 
criture nous  apprend  notre  origine ,  nous  instruit 
de  notre  nature  ;  les  mystères  chrétiens  nous  re- 
gardent :  c'est  nous  qu'on  voit  de  toutes  parts  ; 
c'est  pour  nous  que  le  Fils  de  Dieu  s'est  immolé. 
Depuis  Moïse  jusqu'à  Jésus-Christ,  depuis  les 
apôtres  jusqu'aux  derniers  Pères  de  l'Eglise, 
tout  offre  le  tahleau  de  l'homme  intérieur,  tout 
tend  à  dissiper  la  nuit  qui  le  couvre  :  et  c'est  un 
des  caractères  distinctifs  du  christianisme  d'avoir 
toujours  mêlé  l'homme  à  Dieu ,  tandis  que  les 
fausses  religions  ont  séparé  le  Créateur  de  la  créa- 
ture. 

Voilà  donc  un  avantage  incalculable  que  les 
poètes  auraient  dû  remarquer  dans  la  religion 
chrétienne ,  au  lieu  de  s'obstiner  à  la  décrier.  Car, 
si  elle  est  aussi  belle  que  le  polythéisme  dans  le 
merveilleux  ou  dans  les  rapports  des  choses  sur- 
naturelles, comme  nous  essayerons  de  le  montrer 
dans  la  suite ,  elle  a  de  plus  une  partie  dramati- 
que et  morale  que  le  polythéisme  n'avoit  pas. 

Appuyons  cette  vérité  sur  des  exemples ,  fai- 
sons des  rapprochements  qui  servent  à  nous  at- 
tacher à  la  religion  de  nos  pères  par  les  charmes 
du  plus  divin  de  tous  les  arts. 

Nous  commencerons  l'étude  des  caractères 
naturels  par  celui  des  époux,  et  nous  oppose- 
rons à  l'amour  conjugal  d'Eve  et  d'Adam  l'amour 
conjugal  d'Ulysse  et  de  Pénélope.  On  ne  nous 
accusera  pas  de  choisir  exprès  des  sujets  médio- 
cres dans  l'antiquité  pour  faire  briller  les  sujets 
chrétiens. 

CHAPITRE  IL 

SllTE  DES  ÉPOUX. 

ULYSSE  ET  PÉNÉLOPE. 

Les  princes  ayant  été  tués  par  Ulysse ,  Eury- 
clée  va  réveiller  Pénélope,  qui  refuse  longtemps 
de  croire  les  merveilles  que  sa  nourrice  lui  ra- 
conte. Cependant  elle  se  lève;  et,  descendant 
les  degrés,  elle  franchit  le  seuil  de  pierre,  et 
va  s'asseoir  à  la  lueur  du/eu,  en  face  d'Ulysse, 
qui  éloit  lui-même  assis  au  pied  d'une  colonne, 
les  yeux  baissés,  attendant  ce  que  lui  diroit 


son  épouse.  Mais  elle  demeuroil  muette,  et  Vè- 
tonnement  avoit  saisi  son  cœur  '. 

Télémaque  accuse  sa  mère  de  froideur  ;  Ulysse 
sourit  et  excuse  Pénélope.  La  princesse  doute 
encore  ;  et ,  pour  éprouver  son  époux ,  elle  or- 
donne de  préparer  la  couche  d'Ulysse  hors  de  la 
chambre  nuptiale.  Aussitôt  le  héros  s'écrie  : 
«  Qui  donc  a  déplacé  ma  couche?...  N'est-elle 
plus  attachée  au  tronc  de  l'olivier  autour  du- 
quel j'avois  moi-même  bâti  une  salle  dans  ma 
cour?  etc.  » 
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Il  dit ,  et  soudain  le  cœur  et  les  genoux  de  Pénélope 
lui  manquent  à  la  fois  ;  elle  reconnotl  Ulysse  à  cette  marque 
certaine.  Bientôt,  courant  à  lui  tout  en  larmes ,  elle  suspend 
ses  bras  au  cou  de  son  époux  ;  elle  baise  sa  tête  sacrée  ; 
elle  s'écrie  :  «  Ne  sois  point  irrité ,  toi  qui  fus  toujours  le 

plus  prudent  des  hommes! Ne  sois  point  irrité, 

ne  t'indigne  point ,  si  j'ai  hésité  à  me  jeter  dans  tes  bras. 
Mon  cœur  frémissoil  de  crainte  qu'un  étranger  ne  vint  sur- 
prendre ma  foi  par  des  paroles  trompeuses 

Mais  à  présent  j'ai  une  preuve  manifeste  de  toi-même ,  par 
ce  que  tu  viens  de  dire  de  notre  couche  :  aucun  autre  homme 
que  toi  ne  l'a  visitée  :  elle  n'est  connue  que  de  nous  deux 
et  d'une  seule  esclave,  Actoris,  que  mon  père  me  donna 
lorsque  je  vins  en  Ithaque  ,  et  qui  garde  les  portes  de  notre 
chambre  nuptiale.  Tu  rends  la  confiance  à  ce  cœur  devenu 
défiant  par  le  chagrin.  » 

Elle  dit ,  et  Ulysse ,  pressé  du  besoin  de  verser  des  lar- 
mes ,  pleure  sur  cette  chaste  et  prudente  épouse ,  en  la  ser- 
rant contre  son  cœur.  Comme  des  matelots  contemplent  la 
terre  désirée,  lorsque  Neptune  a  brisé  leur  rapide  vais- 
seau, jouet  des  vents  et  des  vagues  immenses;  un  petit 
nombre,  flottant  sur  l'antique  mer,  nage,  et  tout  couvert 
d'une  écume  salée ,  aborde ,  plein  de  joie ,  sur  les  grèves , 
en  échappant  à  la  mort  :  ainsi  Pénélope  attache  ses  regards 
charmés  sur  Ulysse  ;  elle  ne  peut  arracher  ses  beaux  bras 
du  cou  du  héros  ;  et  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  auroil  vu 
les  larmes  de  ces  époux ,  si  Minerve  n'eût  retenu  le  soleil 
dans  la  mer 

Cependant  Eurynome,  un  flambeau  à  la  main,  précé- 
dant les  pas  d'Ulysse  et  de  Pénélope ,  les  conduit  à  la  cham- 
bre  nuptiale 

Les  deux  époux  ,  après  s'être  livrés  aux  premiers  trans- 
ports de  leur  tendresse ,  s'enchantèrent  par  le  récit  mutuel 
de  leurs  peines 

Ulysse  achevoil  à  peine  les  derniers  mots  de  son  his- 
toire, qu'un  sommeil  bienfaisant  se  glissa  dans  ses  mem- 
bres fatigués ,  et  vint  suspendre  les  soucis  de  son  âme 3. 

1  Odyss.,  lib.  xxin,  v.  205. 

»  mit. 

3  Madame  Dacier  a  trop  altéré  ce  morceau.  Elle  paraphrase 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

"il;  ^octo  •  r/j;  ô'  ocûtoO  XOto  Youvatot  xat  çîXov  ^top,  etc. 

A  ces  mots,  la  rein'!  tomba  presque  évanouie  ;  les  genoux 
et  le  cœur  lui  manquent  à  la  fuis,  elle  ne  doute  plus  que  ce  ne 
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Cette  reconnoissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope 
est  peut-être  une  des  plus  belles  compositions 
du  génie  antique.  Pénélope  assise  en  silence, 
Ulysse  immobile  au  pied  d'une  colonne ,  la  scène 
éclairée  à  la  flamme  du  foyer  :  voilà  d'abord  un 
tableau  tout  fait  pour  un  peintre,  et  où  la  gran- 
deur égale  la  simplicité  du  dessin.  Et  comment 
se  fera  la  reconnoissance?  par  une  circonstance 
rappelée  du  lit  nuptial  !  C'est  encore  une  autre 
merveille  que  ce  lit  fait  de  la  main  d'un  roi  sur 
le  tronc  d'un  olivier,  arbre  de  paix  et  de  sagesse , 
digne  d'être  le  fondement  de  cette  couche  qu'au- 
cun autre  homme  qu'Ulysse  n'a  visitée.  Les 
transports  qui  suivent  la  reconnoissance  des 
deux  époux  ;  cette  comparaison  si  touchante  d'une 
veuve  qui  retrouve  son  époux ,  à  un  matelot  qui 
découvre  la  terre  au  moment  du  naufrage;  le 
couple  conduit  au  flambeau  dans  son  apparte- 
ment ;  les  plaisirs  de  l'amour,  suivis  des  joies  de 
la  douleur  ou  de  la  confidence  des  peines  pas- 
sées ;  la  double  volupté  du  bonheur  présent  et  du 
malheur  en  souvenir  ;  le  sommeil  qui  vient  par 
degrés  fermer  les  yeux  et  la  bouche  d'Ulysse 
tandis  qu'il  raconte  ses  aventures  à  Pénélope  at- 
tentive ,  ce  sont  autant  de  traits  du  grand  maître  ; 
on  ne  les  saurait  trop  admirer. 

Il  y  aurait  une  étude  intéressante  à  faire  :  ce 
serait  de  tâcher  de  découvrir  comment  un  auteur 
moderne  aurait  rendu  tel  morceau  des  ouvrages 

soit  son  cher  Ulysse.  Enfin,  revenue  de  safoiblesse,  elle  court 
à  lui  le  visage  baigne  de  pleurs,  en  l'embrassant  avec  toutes 
les  marques  d'une  véritable  tendresse,  etc.  Elle  ajoute  des 
choses  dont  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  le  texte;  enfin  elle  sup- 
prime quelquefois  les  idées  d'Homère,  et  les  remplace  par  ses 
propres  idées,  et  c'est  ainsi  qu'elle  change  ces  vers  char- 
mants : 

Tù>  5'  èucl  ouv  çtXoT»]TOÇ  £Tap7r/vr/;v  êpaTE'.v7J<; , 
Tep7té(r0r,v  (j.08otai ,  upôç  àX).r,).ov;  ivinov-te. 

Elle  dit  :  Ulysse  et  Pénélope ,  et  qui  le  plaisir  de  se  retrouver 
ensemble  après  une  si  longue  absence ,  tenait  lieu  de  som- 
meil,  se  racontèrent  réciproquement  leurs  peines.  Mais  ces 
failles,  si  ce  sont  des  fautes,  ne  conduisent  qu'à  des  réflexions 
qui  nous  remplissent  de  plus  en  plus  d'une  profonde  estime 
pour  ces  laborieux  hellénistes  du  siècle  des  Lefebvre  et  des 
Pétau.  Madame  Dacier  a  tant  de  peur  de  faire  injure  à  Ho- 
mère, que  si  le  vers  implique  plusieurs  sens  renfermés  dans 
le  sens  principal ,  elle  retourne ,  commente ,  paraphrase  ,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  épuisé  le  mot  grec,  a  peu  près  comme  dans 
un  dictionnaire  on  donne  toutes  les  acceptions  dans  lesquel- 
les un  mol  peut  être  pris.  Les  autres  défauts  de  la  traduction 
de  cette  savante  dame  tiennent  pareillement  à  une  loyauté 
d'esprit,  à  une  candeur  de  mœurs,  à  une  sorte  de  simplicité 
particulière  à  ces  temps  de  notre  littérature.  Ainsi,  trouvant 
qu'Ulysse  reçoit  trop  froidement  les  caresses  de  Pénélope, 
elle  ajoute,  avec  une  grande  naïveté,  qu'*7  répondait  à  ces 
marques  d'amour  avec  toutes  le»  marques  de  la  plus  grande 
tendresse.  Il  faut  admirer  de  telles  infidélités.  S'il  fut  jamais 
un  siècle  propre  à  fournir  des  traducteurs  d'Homère,  c'étoit 
sans  doute  celui-là,  ou  non-seulement  l'esprit  et  le  goût,  mais 
encore  le  Cfrur,  étoient  an  tiques,  et  ou  les  mœurs  de  l'âge  d'or 
ne  s'altéroient  point  en  passant  par  L'Ame  de  leurs  interprètes. 


d'un  auteur  ancien.  Dans  le  tableau  précédent, 
par  exemple,  on  peut  soupçonner  que  la  scène, 
au  lieu  de  se  passer  en  action  entre  Ulysse  et 
Pénélope ,  eût  été  racontée  par  le  poète.  Il  n'au- 
rait pas  manqué  de  semer  son  récit  de  réflexions 
philosophiques  ,  de  vers  frappants ,  de  mots  heu- 
reux. Au  lieu  de  cette  manière  brillante  et  labo- 
rieuse ,  Homère  vous  présente  deux  époux  qui  se 
retrouvent  après  vingt  ans  d'absence,  et  qui, 
sans  jeter  de  grands  cris,  ont  l'air  de  s'être  à 
peine  quittés  de  la  veille.  Où  est  donc  la  beauté 
de  la  peinture?  dans  la  vérité. 

Les  modernes  sont  en  général  plus  savants , 
plus  délicats,  plus  déliés,  souvent  même  plus 
intéressants  dans  leurs  compositions  que  les  an- 
ciens; mais  ceux-ci  sont  plus  simples,  plus  au- 
gustes ,  plus  tragiques ,  plus  abondants  et  surtout 
plus  vrais  que  les  modernes.  Ils  ont  un  goût  plus 
sûr,  une  imagination  plus  noble  :  ils  ne  savent 
travailler  que  l'ensemble ,  et  négligent  les  orne- 
ments ;  un  berger  qui  se  plaint ,  un  vieillard  qui 
raconte,  un  héros  qui  combat,  voilà  pour  eux 
tout  un  poème  ;  et  l'on  ne  sait  comment  il  arrive 
que  ce  poème ,  où  il  n'y  a  rien ,  est  cependant 
mieux  rempli  que  nos  romans  chargés  d'incidents 
et  de  personnages.  L'art  d'écrire  semble  avoir 
suivi  l'art  de  la  peinture  :  la  palette  du  poète  mo- 
derne se  couvre  d'une  variété  infinie  de  teintes  et 
de  nuances  :  le  poète  antique  compose  ses  ta- 
bleaux avec  les  trois  couleurs  de  Polygnote.  Les 
Latins ,  placés  entre  la  Grèce  et  nous ,  tiennent  à 
la  fois  des  deux  manières  :  à  la  Grèce,  par  la 
simplicité  des  fonds  ;  à  nous ,  par  l'art  des  dé- 
tails. C'est  peut-être  cette  heureuse  harmonie  des 
deux  goûts  qui  fait  la  perfection  de  Virgile. 

Voyons  maintenant  le  tableau  des  amours  de 
nos  premiers  pères  :  Eve  et  Adam ,  par  l'aveugle 
d'Albion  ,  feront  un  assez  beau  pendant  à  Ulysse 
et  Pénélope ,  par  l'aveugle  de  Smyrne. 

CHAPITRE  III. 

SUITE  DES   ÉrOUX. 

ADAM  ET  EVE. 

Satan  a  pénétré  dans  le  paradis  terrestre.  Au 
milieu  des  animaux  de  la  création , 

He  saw 

Two  of  far  nobler  aspect  erect  and  tall 


of  daujditers ,  Eve  ' 


'  Par.  h/st,  book  iv,  v.  288-314,  un  vers  de  passé;  Glasc, 
édit.  1770. 
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Il  aperçoit  deux  êtres  d'une  forme  plus  noble,  d'une 
stature  droite  et  élevée,  comme  celle  des  esprits  immor- 
tels. Dans  tout  l'honneur  primitif  de  leur  naissance,  une 
majestueuse  nudité  les  couvre  :  on  les  prendrait  pour  les 
souverains  de  ce  nouvel  univers,  et  ils  semblent  dignes 
de  l'èlie.  A  travers  leurs  regards  divins  brillent  les  at- 
tributs de  leur  glorieux  Créateur  :  la  vérité,  la  sagesse, 
la  sainteté  rigide  et  pure,  vertu  dont  émane  l'autorité 
réelle  de  l'homme.  Toutefois  ces  créatures  célestes  différent 
entre  elles,  ainsi  que  leurs  sexes  le  déclarent  :  Il  est  créé 
pour  la  contemplation  et  la  valeur  ;  Elle  est  formée  pour 
Ja  mollesse  et  les  grâces  :  Lui  pour  Dieu  seulement ,  Elle 
pour  Dieu  en  Lui.  Le  front  ouvert,  l'œil  suhlime  du  pre- 
mier, annoncent  la  puissance  absolue  :  ses  cheveux  d'hya- 
cinthe, se  partageant  sur  son  front,  pendent  noblement  en 
boucles  des  deux  côtés ,  mais  sans  flotter  au-dessous  de  ses 
larges  épaules.  Sa  compagne  ,  au  contraire,  laisse  descen- 
dre comme  un  voile  d'or  ses  longues  tresses  sur  sa  cein- 
ture, ou  elles  forment  de  capricieux  anneaux  :  ainsi  la  vigne 
courbe  ses  tendres  ceps  autour  d'un  fragile  appui  ;  symbole 
de  la  sujétion  où  est  née  notre  mère  ;  sujétion  à  un  sceptre 
bien  léger;  obéissance  accordée  par  Elle  et  reçue  par  Lui 
plutôt  qu'exigée;  empire  cédé  volontairement,  et  pour- 
tant à  regret;  cédé  avec  un  modeste  orgueil,  et  je  ne  sais 
quels  amoureux  délais,  pleins  de  craintes  et  de  charmes! 
Ni  vous  non  plus ,  mystérieux  ouvrages  de  la  nature ,  vous 
n'étiez  point  cachés  alors;  alors  toute  honte  coupable, 
toute  honte  criminelle  était  inconnue.  Fille  du  Péché, 
Pudeur  impudique,  combien  n'avez-vous  point  troublé 
les  jours  de  l'homme  par  une  vaine  apparence  de  pureté! 
Ah  !  vous  avez  banni  de  votre  vie  ce  qui  seul  est  la  vérita- 
ble vie ,  la  simplicité  et  l'innocence.  Ainsi  marchent  nus 
ces^  deux  grands  époux  dans  Éden  solitaire.  Ils  n'évitent 
ni  l'oeil  de  Dieu  ni  les  regards  des  anges ,  car  ils  n'ont  point 
la  pensée  du  mal.  Ainsi  passe ,  en  se  tenant  par  la  main ,  le 
plus  superbe  couple  qui  s'unit  jamais  dans  les  embrasse- 
ments  de  l'amour;  Adam,  le  meilleur  de  tous  les  hommes 
qui  furent  sa  postérité;  Eve,  la  plus  belle  de  toutes  les 
femmes  entre  celles  qui  naquirent  ses  filles. 

Nos  premiers  pères  se  retirent  sous  l'ombrage, 
au  bord  d'une  fontaine.  Ils  prennent  leur  repas  du 
soir ,  au  milieu  des  animaux  de  la  création,  qui  se 
jouent  autour  de  leur  roi  et  de  leur  reine.  Satan , 
caché  sous  la  forme  d'une  de  ces  bêtes,  contemple 
les  deux  époux,  et  se  sent  presque  attendri  par 
leur  beauté ,  leur  innocence ,  et  par  la  pensée  des 
maux  qu'il  va  faire  succéder  à  tant  de  bonheur  : 
trait  admirable.  Cependant  Adam  et  Eve  conver- 
sent doucement  auprès  de  la  fontaine,  et  Eve  parle 
ainsi  à  son  époux  : 

That  day  I  often  rememher,  m  lien  from  sleep 
lier  silver  mande  Ihrew  '. 

Je  me  rapelle  souvent  ce  jour  où  ,  sortant  du  premier 
sommeil,  je  me  trouvai  couchée  parmi  les  fleurs,  sous 
l'ombrage,  ne  sachant  où  j'étois ,  qui  j'étois ,  quand  et  com- 
ment j'avois  été  amenée  en  ces  lieux.  Non  loin  de  là  une 
onde  murmuroitdans  le  creux  d'une  roche.  Cette  onde,  se 
déployaut  en  nappe  humide,  fixoit bientôt  ses  flots,  purs 
comme  les  espaces  du  firmament.  Je  m'avançai  vers  ce 
lieu  ,  avec  une  pensée  timide;  je  m'assis  sur  la  rive  ver- 
doyante, pour  regarder  dans  le  lac  transparent,  qui  sem- 
bloit  un  autre  ciel.  A  l'instant  où  je  m'inclinois  sur  l'onde, 

'  Par.  lest,  book  iv,  v.  149-502 inclusivement;  ensuite,  de- 
puis le  ô9ie  vers  jusqu'au  603*. 


une  ombre  parut  dans  la  glace  humide ,  se  penchant  vers 
moi,  comme  moi  vers  elle.  Je  tressaillis,  elle  tressaillit; 
j'avançai  la  tête  de  nouveau ,  et  la  douce  apparition  revint 
aussi  vite,  avec  des  regards  de  sympathie  et  d'amour.  Aies 
yeux  seraient  encore  attachés  sur  cette  image ,  je  m'y  se- 
rais consumée  d'un  vain  désir/si  une  voix  dans  le  désert  : 
«  L'objet  que  lu  vois ,  belle  créature ,  est  toi-même  ;  avec 
toi  il  fuit ,  il  revient.  Suis-moi,  je  te  conduirai  où  une  om- 
bre vaine  ne  trompera  point  tes  embrassements,  où  ta 
trouveras  celui  dont  lu  es  l'image;  à  toi  il  sera  pour  tou- 
jours ,  tu  lui  donneras  une  multitude  d'enfants  semblables 
à  toi-même,  et  tu  seras  appelée  la  Mère  du  genre  hu- 
main. M 

Que  pouvois-je  faire  après  ces  paroles  ?  Obéir  et  marcher 
invisiblement  conduite!  Bientôt  je  t'entrevis  sous  un  pla- 
tane. Oh  !  que  tu  me  parus  grand  et  beau  !  et  pourtant  je 
trouvai  je  ne  sais  quoi  de  moins  beau,  de  moins  ten- 
dre, que  le  gracieux  fantôme  enchaîné  dans  le  repli  de 
l'onde.  Je  voulus  fuir;  tu  me  suivis,  et  élevant  la  voix, 
tu  f  écrias  :  «  Retourne,  belle  Eve!  sais-lu  qui  tu  fuis?  Tu 
es  la  chair  et  les  os  de  celui  que  tu  évites.  Pour  te  donner 
l'être ,  j'ai  puisé  dans  mon  flanc  la  vie  la  plus  près  de  mon 
cœur,  afin  de  t'avoir  ensuite  éternellement  à  mon  côté.  O 
moitié  de  mon  âme,  je  le  cherche!  ton  autre  moitié  te  ré- 
clame. »  En  parlant  ainsi ,  ta  douce  main  saisit  la  mienne  : 
je  cédai ,  et ,  depuis  ce  temps,  j'ai  connu  combien  la  grâce 
est  surpassée  par  une  mâle  beauté,  et  par  la  sagesse,  qui 
seule  est  véritablement  belle. 

Ainsi  parla  la  mère  des  hommes.  Avec  des  regards  pleins 
d'amour,  et  dans  un  tendre  abandon ,  elle  se  penche ,  em- 
brassant à  demi  notre  premier  père.  La  moitié  de  son  sein , 
qui  se  gonfle,  vient  mystérieusement,  sous  l'or  de  ses 
tresses  flottantes ,  toucher  de  sa  voluptueuse  nudité  la  nu- 
dité du  sein  de  son  époux.  Adam,  ravi  de  sa  beauté  et  de  ses 
grâces  soumises ,  sourit  avec  un  supérieur  amour  :  tel  est  le 
soin  ire  que  le  ciel  laisse  au  printemps  tomber  sur  les  nuées, 
et  qui  fait  couler  la  vie  dans  ces  nuées  grosses  de  la  semence 
des  fleurs.  Adam  presse  ensuite  d'un  baiser  pur  les  lèvres 
fécondes  de  la  mère  des  hommes 

Cependant  le  soleU  étoit  tombé  au-dessous  des  Açores  ; 
soit  que  ce  premier  orbe  du  ciel ,  dans  son  incroyable  vi- 
tesse ,  eût  roulé  vers  ces  rivages ,  soit  que  la  terre ,  moins 
rapide ,  se  retirant  dans  l'orient ,  par  un  plus  court  chemin , 
eût  laissé  l'astre  du  jour  à  la  gauche  du  monde.  Il  avoit 
déjà  revêtu  de  pourpre  et  d'or  les  nuages  qui  flottent  au- 
tour de  son  trône  occidental  ;  le  soir  s'avançoit  tranquille , 
et  par  degrés  un  doux  crépuscule  enveloppoit  les  objets  de 
son  ombre  uniforme.  Les  oiseaux  du  ciel  reposoient  dans 
leurs  nids,  les  animaux  de  la  terre  sur  leur  couche;  tout 
se  taisoit ,  hors  le  rossignol ,  amant  des  veilles  :  il  rem- 
plissoit  la  nuit  de  ses  plaintes  amoureuses,  et  le  Silence 
étoit  ravi.  Bientôt  le  firmament  élincela  de  vivants  sa- 
phirs :  l'étoile  du  soir,  à  la  tète  de  l'armée  des  astres,  se 
montra  longtemps  la  plus  brillante  ;  mais  enfin  la  reine  des 
nuits,  se  levant  avec  majesté  à  travers  les  nuages,  répan- 
dit sa  tendre  lumière,  et  jeta  son  manteau  d'argent  sur  le 
dos  des  ombres  ' . 

Adam  et  Eve  se  retirent  au  berceau  nuptial , 
après  avoir  offert  leur  prière  à  l'Éternel.  Ils  pé- 
nètrent dans  l'obscurité  du  bocage ,  et  se  couchent 

1  Ceux  qui  savent  l'angtois  sentiront  combien  la  traduction 
de  ce  morceau  est  difficile.  On  nous  pardonnera  la  hardiesse 
des  tours  dont  nous  nous  sommes  servi ,  en  faveur  de  la  lulle 
contre  le  texte.  Nous  avons  fait  aussi  disparaître  quelques 
traits  de  mauvais  goût,  en  particulier  la  comparaison  allé- 
gorique du  sourire  de  Jupiter,  que  nous  avons  remplacée  par 
son  sens  propre. 
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sur  un  lit  de  fleurs.  Alors  le  poëte ,  resté  comme 
à  la  porte  du  berceau,  entonne,  à  la  face  du  firma- 
ment et  du  pôle  chargé  d'étoiles ,  un  cantique  à 
l'Hymen.  Il  commence  ce  magnifique  épithalame , 
sans  préparation  et  par  un  mouvement  inspiré ,  à 
la  manière  antique  : 

Hail ,  wetlded  love,  mysterious  law,  true  source 
Of  huuian  offspring.... 

«  Salut,  amour  conjugal,  loi  mystérieuse, 
source  de  la  postérité  !  »  C'est  ainsi  que  l'armée 
des  Grecs  chante  tout  à  coup,  après  la  mort 
d'Hector  : 

'HpapLeOa  iiéya  y.ù2o; ,  èrcÉ;pvou.Ev  "Ey.iopa  STov ,  etc. 

Nous  avo?is  remporté  une  gloire  signalée! 
Nous  avons  tué  le  divin  Hector;  c'est  de  même 
que  les  Saliens ,  célébrant  la  fête  d'Hercule ,  s'é- 
crient brusquement  dans  Virgile  :  Tu  nubige- 
nas,  invicte ,  bimembres,  etc.  «  C'est  toi  qui 
domptas  les  deux  centaures,  fils  d'une  nuée,  etc.  » 

Cet  hymen  met  le  dernier  trait  au  tableau  de 
Milton ,  et  achève  la  peinture  des  amours  de  nos 
premiers  pères  '. 

Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  la 
longueur  de  cette  citation.  «  Dans  tous  les  autres 
poèmes ,  dit  Voltaire,  l'amour  est  regardé  comme 
une  foiblesse;  dans  Miltou  seul  il  est  une  vertu. 
Le  poète  a  su  lever  d'une  main  chaste  le  voile  qui 
couvre  ailleurs  les  plaisirs  de  cette  passion.  Il 
transporte  le  lecteur  dans  le  jardin  des  délices. 
Il  semhle  lui  faire  goûter  les  voluptés  pures  dont 
Adam  et  Eve  sont  remplis.  Il  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  de  la  nature  humaine,  mais  au-dessus  de 
la  nature  humaine  corrompue;  et  comme  il  n'y 
pas  d'exempled'un  pareil  amour ,  il  n'y  en  a  point 
d'une  pareille  poésie  \  » 

Si  l'on  compare  les  amours  d'Ulysse  et  de  Pé- 
nélope à  celles  d'Adam  et  d'Eve,  on  trouve  que 
la  simplicité  d'Homère  est  plus  ingénue,  celle 
de  Milton  plus  magnifique.  Ulysse,  bien  que  roi 
et  héros ,  a  toutefois  quelque  chose  de  rustique  ; 
ses  ruses ,  ses  attitudes  ,  ses  paroles  ont  un  carac- 
tère agreste  et  naïf.  Adam,  quoiqu'il  peine  né 
et  sans  expérience ,  est  déjà  le  parfait  modèle  de 
l'homme:  on  sent  qu'il  n'est  point  sorti  des  en- 

1  II  y  a  encore  un  autre  passage  où  ces  amours  sont  dé- 
crites :  c'est  au  vnie  livre,  lorsque  Adam  raconte  à  Raphaël 
les  premières  sensations  de  sa\  ie,  ses  conversations  avec  Dieu 
sur  la  solitude,  la  formation  d'Kve,  el  sa  première  entrewie 
a\ec  elle.  Ce  morceau  n'est  point  inférieur  a  celui  que  nous 
venons  de  citer,  et  doit  aussi  sa  beauté  à  une  religion  sainte 
et  pure. 

2  Essai  sur  la  poésie  épique,  chap.  \\. 


trailles  infirmes  d'une  femme,  mais  des  mains  vi- 
vantes de  Dieu.  Il  est  noble ,  majestueux ,  et  tout 
à  la  fois  plein  d'innocence  et  de  génie  ;  il  est  tel 
que  le  peignent  les  livres  saints ,  digne  d'être 
respecté  par  les  anges ,  et  de  se  promener  dans 
la  solitude  avec  son  Créateur. 

Quant  aux  deux  épouses ,  si  Pénélope  est  plus 
réservée,  et  ensuite  plus  tendre  que  notre  pre- 
mière mère,  c'est  qu'elle  a  été  éprouvée  par  le 
malheur,  et  que  le  malheur  rend  défiant  et  sensi- 
ble. Eve,  au  contraire,  s'abandonne;  elle  est  com- 
municative  et  séduisante;  elle  a  même  un  léger 
degré  de  coquetterie.  Et  pourquoi  seroit-elle 
sérieuse  et  prudente  comme  Pénélope?  Tout  ne 
lui  sourit-il  pas?  Si  le  chagrin  ferme  l 'âme,  la  fé- 
licité la  dilate  :  dans  le  premier  cas,  on  n'a  pas 
assez  de  déserts  où  cacher  ses  peines  ;  dans  le  se- 
cond ,  pas  assez  de  cœurs  à  qui  raconter  ses  plai- 
sirs. Cependant  Milton  n'a  pas  voulu  peindre  son 
Eve  parfaite;  il  l'a  représentée  irrésistible  par  les 
charmes,  mais  un  peu  indiscrète  et  amante  de 
paroles,  afin  qu'on  prévit  le  malheur  où  ce  défaut 
va  l'entraîner.  Au  reste ,  les  amours  de  Pénélope 
et  d'Ulysse  sont  pures  et  sévères  comme  doivent 
l'être  celles  de  deux  époux. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que,  dans  la 
peinture  des  voluptés,  la  plupart  des  poètes  anti- 
ques ont  à  la  fois  une  nudité  et  une  chasteté  qui 
étonnent.  Rien  de  plus  pudique  que  leur  pensée, 
rien  de  plus  libre  que  leur  expression  :  nous,  au 
contraire,  nous  bouleversons  les  sens  en  ména- 
geant les  yeux  et  les  oreilles.  D'où  naît  cette  ma- 
gie des  anciens ,  et  pourquoi  une  Venus  de  Praxi- 
tèle toute  nue  charme-t-elle  plus  notre  esprit  que 
nos  regards?  C'est  qu'il  y  a  un  beau  idéal  qui 
touche  plus  à  l'âme  qu'à  la  matière.  Alors  le  génie 
seul,  et  non  le  corps,  devient  amoureux;  c'est 
lui  qui  brûle  de  s'uuir  étroitement  au  chef-d'œu- 
vre. Toute  ardeur  terrestre  s'éteint  et  est  rempla- 
cée par  une  tendresse  divine  :  l'âme  échauffée  se 
replie  autour  de  l'objet  aimé,  et  spiritualise  jus- 
qu'aux termes  grossiers  dont  elle  est  obligée  de 
se  servir  pour  exprimer  sa  flamme. 

Mais  ni  l'amour  de  Pénélope  et  d'Ulysse ,  ni 
celui  de  Didon  pour  Énée,  ni  celui  d'AIceste  pour 
Admète ,  ne  peut  être  comparé  au  sentiment  qu'é- 
prouvent l'un  pour  l'autre  les  deux  nobles  person- 
nages de  Milton  :  la  vraie  religion  a  pu  seule  don- 
ner le  caractère  d'une  tendresse  aussi  sainte, 
aussi  sublime.  Quelle  association  d'idées!  l'uni- 
vers naissant ,  les  mers  s'épouvautant  pour  ainsi 
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dire  de  leur  propre  immensité ,  les  soleils  hési- 
tant comme  effrayés  dans  leurs  nouvelles  carriè- 
res, les  anges  attirés  par  ces  merveilles,  Dieu 
regardant  encore  son  récent  ouvrage ,  et  deux 
êtres,  moitié  esprit,  moitié  argile,  étonnés  de  leurs 
corps,  plus  étonnés  de  leurs  âmes ,  faisant  à  la  fois 
l'essai  de  leurs  premières  pensées  et  l'essai  de  leurs 
premières  amours. 

Pour  rendre  le  tableau  parfait,  Milton  a  eu 
l'art  d'y  placer  l'esprit  de  ténèbres  comme  une 
grande  ombre.  L'ange  rebelle  épie  les  deux  époux  : 
il  apprend  de  leurs  bouches  le  fatal  secret;  il  se 
réjouit  de  leur  malheur  à  venir  ;  et  toute  cette 
peinture  de  la  félicité  de  nos  pères  n'est  réelle- 
ment que  le  premier  pas  vers  d'affreuses  cala- 
mités. Pénélope  et  Ulysse  rappellent  un  malheur 
passé;  Eve  et  Adam  annoncent  des  maux  près 
d'éclore.  Tout  drame  pèche  essentiellement  par 
la  base,  s'il  offre  des  joies  sans  mélange  de  cha- 
grins inouïs  ou  de  chagrins  à  naître.  Un  bon- 
heur  absolu  nous  ennuie;  un  malheur  absolu 
nous  repousse  :  le  premier  est  dépouillé  de  sou- 
venirs et  de  pleurs,  le  second  d'espérances  et 
de  sourires.  Si  vous  remontez  de  la  douleur  au 
plaisir,  comme  dans  la  scène  d'Homère,  vous 
serez  plus  touchant,  plus  mélancolique,  parce 
que  l'âme  ne  fait  que  rêver  au  passé  et  se  repose 
dans  le  présent  ;  si  vous  descendez ,  au  contraire , 
de  la  prospérité  aux  larmes ,  comme  dans  la  pein- 
ture de  Milton,  vous  serez  plus  triste,  plus  poi- 
gnant ,  parce  que  le  cœur  s'arrête  à  peine  dans 
le  présent,  et  anticipe  les  maux  qui  le  menacent. 
Il  faut  donc  toujours,  dans  nos  tableaux,  unir 
le  bonheur  à  l'infortune,  et  faire  la  somme  des 
maux  un  peu  plus  forte  que  celle  des  biens,  comme 
dans  la  nature.  Deux  liqueurs  sont  mêlées  dans 
la  coupe  de  la  vie,  l'une  douce  et  l'autre  amère  : 
mais,  outre  l'amertume  de  la  seconde,  il  y  a  en- 
core la  lie  que  les  deux  liqueurs  déposent  égale- 
ment au  fond  du  vase. 

CHAPITRE  IV. 


PRIA  M. 

Du  caractère  deVépoux  passons  à  celui  dupère; 
considérons  la  paternité  dans  les  deux  positions 
les  plus  sublimes  et  les  plus  touchantes  de  la  vie, 
la  vieillesse  et  le  malheur.  Priam,  ce  monarque 
tombé  du  sommet  de  la  gloire,  et  dont  les  grands 
de  la  terre  avoient  recherché  les  faveurs  dum 


fortunafuil;  Priam ,  les  cheveux  souillés  de  cen- 
dres, le  visage  baigné  de  pleurs,  seul  au  milieu 
de  la  nuit,  a  pénétré  dans  le  camp  des  Grecs. 
Humilié  aux  genoux  de  l'impitoyable  Achille, 
baisant  les  mains  terribles ,  les  mains  dévorantes 
(àvopo-iovouç,  qui  dévorent  les  hommes)  qui  fu- 
mèrent tant  de  fois  du  sang  de  ses  fils ,  il  rede- 
mande le  corps  de  sou  Hector  : 

MvyjTai  7taTpô;  coïo, 

tcotI  c7TÔ(xa  yj.Xçi'  ôpéywOat. 

Souvenez -vous  de  votre  père,  6  Achille  semblable  aux 
dieux  !  il  est  courbé ,  comme  moi,  sous  le  poids  des  années, 
et  comme  moi  il  touche  au  dernier  terme  de  la  vieillesse. 
Peut-être  en  ce  moment  même  est-il  accablé  par  de  puis- 
sants voisins,  sans  avoir  auprès  de  lui  personne  pour  le 
défendre.  Et  cependant,  lorsqu'il  apprend  que  vous  vivez, 
il  se  réjouit  dans  son  cœur;  chaque  jour  il  espère  revoir 
son  fils  de  retour  de  Troie.  Mais  moi,  le  plus  infortuné  des 
pères,  de  tant  de  fils  que  je  comptois  dans  la  grande  Ilion, 
je  ne  crois  pas  qu'un  seul  me  soit  resté.  J'en  avois  cin- 
quante quand  les  Grecs  descendirent  sur  ces  rivages  :  dix- 
neuf  étoient  sortis  des  mêmes  entrailles;  différentes  cap- 
tives m'avoient  donné  les  autres  ;  la  plupart  ont  fléchi  sous 
le  cruel  Mars.  Il  y  en  avoit  un  qui,  seul,  défendoit  ses 
frères  et  Troie.  Vous  venez  de  le  tuer,  combattant  pour  sa 
patrie. . .  Hector,  c'est  pour  lui  que  je  viens  à  la  flotte  des 
Grecs;  je  viens  racheter  son  corps,  et  je  vous  apporte  une 
immense  rançon.  Respectez  les  dieux,  ô  Achille!  Ayez  pi- 
tié de  moi  ;  souvenez-vous  de  votre  père.  O  combien  je  suis 
malheureux  !  nul  infortuné  n'a  jamais  été  réduit  à  cet  ex- 
cès de  misère  :  je  baise  les  mains  qui  ont  tué  mes  fils  ! 

Que  de  beautés  dans  cette  prière  !  quelle  scène 
étalée  aux  yeux  du  lecteur  !  la  nuit ,  la  tente  d'A- 
chille, ce  héros  pleurant  Patrocle  auprès  du  fidèle 
Automédon ,  Priam  apparaissant  au  milieu  des 
ombres ,  et  se  précipitant  aux  pieds  du  fils  de  Pe- 
lée !  Là  sont  arrêtés ,  dans  les  ténèbres ,  les  chars 
qui  apportent  les  présents  du  souverain  de  Troie  ; 
et ,  à  quelque  distance ,  les  restes  défigurés  du 
généreux  Hector  sont  abandonnés,  sans  honneur, 
sur  le  rivage  de  l'Hellespont. 

Étudiez  le  discours  de  Priam  :  vous  verrez  que 
le  second  mot  prononcé  par  l'infortuné  monar- 
que est  celui  de  père,  warpo?;  la  seconde  pensée, 
dans  le  même  vers,  est  un  éloge  pour  l'orgueil- 
leux Achille,  OeoTç iTrieixsX'  'A/iIXeù,  Achille  sem- 
blable aux  dieux.  Priam  doit  se  faire  une  grande 
violence  pour  parler  ainsi  au  meurtrier  d'Hector  : 
il  y  a  une  profonde  connoissance  du  cœur  humain 
dans  tout  cela. 

Le  souvenir  le  plus  tendre  que  l'on  pût  offrir 
au  fils  de  Pelée,  après  lui  avoir  rappelé  son  père, 
étoit  sans  doute  l'âge  de  ce  même  père.  Jusque-là 
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Priam  n'a  pas  encore  osé  dire  un  mot  de  lui- 
même  ;  mais  soudain  se  présente  un  rapport  qu'il 
saisit  avec  une  simplicité  touchante  :  comme  moi, 
dit-il,  il  touche  au  dernier  terme  de  la  vieil- 
lesse. Ainsi  Priam  ne  parle  encore  de  lui  qu'en 
se  confondant  avec  Pelée  :  il  force  Achille  à  ne 
voir  que  son  propre  père  dans  un  roi  suppliant 
et  malheureux.  L'image  du  délaissement  du  vieux 
monarque',  peut-être  accablé  par  de  puissants 
voisins  pendant  l'absence  de  son  fils  ;  la  peinture 
de  ses  chagrins  soudainement  oubliés ,  lorsqu'il 
apprend  que  ce  fils  est  plein  de  vie;  enfin,  cette 
comparaison  des  peines  passagères  de  Pelée  avec 
les  maux  irréparables  de  Priam,  offrent  un  mé- 
lange admirable  de  douleur,  d'adresse,  de  bien- 
séance et  de  dignité. 

Avec  quelle  respectable  et  sainte  habileté  le 
vieillard  d'Ilion  n'amène-t-il  pas  ensuite  le  su- 
perbe Achille  jusqu'à  écouter  paisiblement  l'éloge 
même  d'Hector  !  D'abord,  il  se  garde  bien  de  nom- 
mer le  héros  troyen  ;  il  dit  seulement  :  il  y  en 
avait  un:  et  il  ne  nomme  Hector  à  son  vainqueur 
qu'après  lui  avoir  dit  qu'il  l'a  tué ,  combattant 
pour  la  patrie; 

Tôv  ai)  irpwviv  xTEÎva; ,  àjxuvôjxevov  Ttepî  n&içiY\$  : 

il  ajoute  alors  le  simple  mot  Hector,  "Ex-ropa.  Il 
est  remarquable  que  ce  nom  isolé  n'est  pas  même 
compris  dans  la  période  poétique  ;  il  est  rejeté  au 
commencement  d'un  vers,  où  il  coupe  la  mesure, 
suspend  l'esprit  et  l'oreille,  forme  un  sens  com- 
plet ;  il  ne  tient  en  rien  à  ce  qui  suit  : 

Tôv  au  7rp«ï]v  xiEÏva;  à;xuvô[Xîvov  Ttept  •rcdapr);; , 
"Extopa. 

Ainsi  le  fils  de  Pelée  se  souvient  de  sa  ven- 
geance avant  de  se  rappeler  son  ennemi.  Si  Priam 
eût  d'abord  nommé  Hector,  Achille  eût  songé  à 
Patrocle;  mais  ce  n'est  plus  Hector  qu'on  lui  pré- 
sente ,  c'est  un  cadavre  déchiré ,  ce  sont  de  misé- 
rables restes  livrés  aux  chiens  et  aux  vautours  ; 
encore  ne  les  lui  montre-t-on  qu'avec  une  excuse  : 
//  combattoit pour  la  patrie,  à;/.uvo'^£vov  rapt 
TOXTpvjç.  L'orgueil  d'Achille  est  satisfait  d'avoir 
triomphé  d'un  héros ,  qui  seul  défendoit  ses  frè- 
res et  les  murs  de  Troie. 

Enfin  Priam ,  après  avoir  parlé  des  hommes  au 
fils  de  Thétis,  lui  rappelle  les  justes  dieux,  et  il 
le  ramène  une  dernière  fois  au  souvenir  de  Pelée. 
Le  trait  qui  termine  la  prière  du  monarque  d'I- 
lion est  du  plus  haut  sublime  dans  le  genre  pa- 
thétique . 


CHAPITRE  V. 

SUITE  DU  TÈRE. 

LUSIGNAN. 

Nous  trouverons  dans  Zaïre  un  père  à  oppo- 
ser à  Priam.  A  la  vérité,  les  deux  scènes  ne  se 
peuvent  comparer,  ni  pour  la  composition,  ni 
pour  la  force  du  dessin ,  ni  pour  la  beauté  de  la 
poésie  ;  mais  le  triomphe  du  christianisme  n'en 
sera  que  plus  grand,  puisque  lui  seul,  par  le  charme 
de  ses  souvenirs ,  peut  lutter  contre  tout  le  génie 
d'Homère.  Voltaire  lui-même  ne  se  défend  pas 
d'avoir  cherché  son  succès  dans  la  puissance  de 
ce  charme ,  puisqu'il  écrit ,  en  parlant  de  Zaïre: 
«  Je  tâcherai  de  jeter  dans  cet  ouvrage  tout 
ce  que  la  religion  chrétienne  semble  avoir  de 
plus  pathétique  et  de  plus  intéressant  \  »  Un 
antique  croisé,  chargé  de  malheur  et  de  gloire,  le 
vieux  Lusignan,  resté  fidèle  à  sa  religion  au  fond 
des  cachots ,  supplie  une  jeune  fille  amoureuse 
d'écouter  la  voix  du  Dieu  de  ses  pères  :  scène  mer- 
veilleuse ,  dont  le  ressort  gît  tout  entier  dans  la 
morale  évangélique  et  dans  les  sentiments  chré- 
tiens : 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  : 

J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  la  mémoire; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille ,  elle  est  ton  ennemie  ! 

Je  suis  bien  malheureux!  —  C'est  ton  père,  c'est  moi, 

C'est  ma  seule  prison  qui  l'a  ravi  ta  foi... 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  : 

C'est  le  sang  de  vingt  rois ,  tous  chrétiens  comme  moi; 

C'est  le  sang  des  héros ,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs.  —  O  fille  encor  trop  chère  ! 

Connais-tu  ton  destin  ?  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée? 

Tes  frères,  ces  marlyrs  égorgés  à  mes  yeux, 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  descieux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  ['univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes, 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maitres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  prés  de  ce  palais  ; 

C'est  ici  la  montagne  où  ,  lavant  nos  forfaits, 

II  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père.... 

Une  religion  qui  fournit  de  pareilles  beautés  à 
son  ennemi  mériterait  pourtant  d'être  entendue 
avant  d'être  condamnée.  L'antiquité  ne  présente 

1  Œuvres  complètes  de  Voltaire,  tom.  lxxviii,  Corresp. 
gcn.;  let.  LY1I,  pag.  119,  éilit.  I7S5. 
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rien  de  cet  intérêt ,  parce  qu'elle  n'avoit  pas  un 
pareil  culte.  Le  polythéisme ,  ne  s'opposant  point 
aux  passions ,  ne  pouvoit  amener  ces  combats  in- 
térieurs de  l'âme ,  si  communs  sous  la  loi  évan- 
gélique,  et  d'où  naissent  les  situations  les  plus 
touchantes.  Le  caractère  pathétique  du  christia- 
nisme accroît  encore  puissamment  le  charme  de 
la  tragédie  de  Zaïre.  Si  Lusignan  ne  rappeloit  à 
sa  fille  que  des  dieux  heureux,  les  banquets  et 
les  joies  de  l'Olympe,  celaseroit  d'un  foible  intérêt 
pour  elle ,  et  ne  formeroit  qu'un  dur  contre-sens 
avec  les  tendres  émotions  que  le  poëte  cherche  à 
exciter.  Mais  les  malheurs  de  Lusignan,  mais  son 
sang,  mais  ses  souffrances  se  mêlent  aux  malheurs, 
au  sang  et  aux  souffrances  de  Jésus-Christ.  Zaïre 
pourroit-elle  renier  son  Rédempteur  au  lieu  même 
où  il  s'est  sacrifié  pour  elle?  La  cause  d'un  père 
et  celle  d'un  Dieu  se  confondent;  les  vieux  ans 
de  Lusignan ,  les  tourments  des  martyrs ,  devien- 
nent une  partie  même  de  l'autorité  de  la  religion  : 
la  Montagne  et  le  Tombeau  crient  ;  ici  tout  est 
tragique ,  les  lieux  ,  l'homme  et  la  Divinité. 

CHAPITRE  VI. 


ANDROMAQUE. 

Vox  in  Rama  audita  est,  dit  Jérémie  l ,  plo- 
ratus  ctululatus  multus;  Rachel  plorans  filios 
suos,  et  noluit  consolari  quia  non  sunt.  «  Une 
voix  a  été  entendue  sur  la  montagne ,  avec  des 
pleurs  et  beaucoup  de  gémissements  :  c'est  Ra- 
chel pleurant  ses  fus,  et  elle  n'a  pas  voulu  être 
consolée  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  Comme  ce 
quia  non  sunt  est  beau  2  !  Une  religion  qui  a 
consacré  un  pareil  mot  connoit  bien  le  cœur  ma- 
ternel. 

Le  culte  delà  Vierge  et  l'amour  de  Jésus-Christ 
pour  les  enfants  prouvent  assez  que  l'esprit  du 
christianisme  a  une  tendre  sympathie  avec  le  gé- 
nie des  mères.  Ici  nous  proposons  d'ouvrir  un  nou- 
veau sentier  à  la  critique  ;  nous  chercherons  dans 
les  sentiments  d'une  mère  païenne,  peinte  par 
un  auteur  moderne,  les  traits  chrétiens  que  cet 
auteur  a  pu  répandre  dans  son  tableau ,  sans  s'en 
apercevoir  lui-même.  Pour  démontrer  l'influence 

1  Cap.  xxxi ,  15. 

2  Nous  avons  suivi  le  latin  de  l'évangile  de  saint  Matthieu 
(cap.  xi,  18).  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Sacy  a  traduit 
rama  par  R<ima,  une  ville.  Ràma  hébreu  (  d'pjù  le  mot  pa- 
oau.vo;  des  Grecs  I,  se  dit  d'une  branche  d'arbre,  d'un  bras 
de  mer,  d'une  chaîne  de  montagnes.  Ce  dernier  sens  est  celui 
de  l'hébreu,  et  la  Vulgate  le  dit  dans  Jérémie,  vox  in  vxcelso. 


d'une  institution  morale  ou  religieuse  sur  le  cœur 
de  l'homme ,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'exem- 
ple rapporté  soit  pris  à  la  racine  même  de  cette 
institution  ;  il  suffit  qu'il  en  décèle  le  génie  :  c'est 
ainsi  que  Y  Elysée,  dans  le  Télémaque ,  est  vi- 
siblement un  paradis  chrétien. 

Or,  les  sentiments  les  plus  touchants  de  l'An- 
dromaque  de  Racine  émanent  pour  la  plupart  d'un 
poëte  chrétien.  L'Andromaque  de  r/Z/af/e  est  plus 
épouse  que  mère  ;  celle  d'Euripide  a  un  caractère 
à  la  fois  rampant  et  ambitieux ,  qui  détruit  le  ca- 
ractère maternel  ;  celle  de  Virgile  est  tendre  et 
triste ,  mais  c'est  moins  encore  la  mère  que  l'é- 
pouse :  la  veuve  d'Hector  ne  dit  pas  :  Astyanax 
ubi  est?  mais,  Hector  iïbi  est  ? 

L'Andromaque  de  Racine  est  plus  sensible, 
plus  intéressante  que  l'Andromaque  antique.  Ce 
vers  si  simple  et  si  aimable  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui , 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est 
point  dans  le  goût  des  Grecs ,  et  encore  moins  des 
Romains.  L'Andromaque  d'Homère  gémit  sur  les 
malheurs  futurs  d'Astyanax ,  mais  elle  songe  à 
peine  à  lui  dans  le  présent;  la  mère ,  sous  notre 
culte ,  plus  tendre ,  sans  être  moins  prévoyante, 
oublie  quelquefois  ses  chagrins ,  en  donnant  un 
baiser  à  son  fils.  Les  anciens  n'arrêtoient  pas  long- 
tempslesyeux  sur  l'enfance;  il  semble  qu'ils  trou- 
voient  quelque  chose  de  trop  naïf  dans  le  langage 
du  berceau.  Il  n'y  a  que  le  Dieu  de  l'Évangile  qui 
ait  osé  nommer  sans  rougir  les  petits  enfants  * 
[parvuli  ) ,  et  qui  les  ait  offerts  en  exemple  aux 
hommes  : 

Et  accipiens  pueriïm,  staluit  eum  in  medio  eorum  : 
quem  cum  complexus  esset,  ait  aliis  : 

«  Quisquis  ununi  ex  luijusmodi  pueris  receperit  in  no- 
mine  meo  me  recipit.  » 

Et  ayant  pris  un  petit  enfant,  il  l'assit  au  milieu  d'aux, 
et  l'ayant  embrassé ,  il  leur  dit  : 

«  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant  me 
reçoit*.  » 

Lorsque  la  veuve  d'Hector  dit  à  Céphise  dans 
Racine  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste; 
11  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  : 

qui  ne  reconnoit  la  chrétienne?  C'est  le  deposuit 
polcnVs  de  sede.  L'antiquité  ne  parle  pas  de  la 
sorte,  car  elle  n'imite  que  les  sentiments  natu- 
rels :  or,  les  sentiments  exprimés  dans  ces  vers 

1  M.\TTn.,  cap.  xvni,  3. 

2  Marc.,  cap.  îx,  .15,  ao. 
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de  Racine  ne  sont  point  purement  dans  la  na- 
ture; ils  contredisent  au  contraire  la  voix  du 
cœur.  Hector  ne  conseille  point  à  son  fils  d'avoir 
de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste;  en  élevant 
Astyauax  vers  le  ciel ,  il  s'écrie  : 

Zi\> ,  a>loi  te  6eoî  ,  86te  o/]  y.ai  tâvfe  yEvî'crôai , 

ïlcdo'  ÈfJ.ôv,  w;  xai  iyû>  7iep,  àpi7rp£7t£a  Tpa>£a<7iv 

TiÎ0£  (3ïr,v  t*  àyaOov ,  xai  'Uiov  Ici  àvâaoeiy* 

Kat  Trots  tiç  EÎitipfft ,  »  Ilarpôî  5'  6'ys  7toA).ôv  à;x.£ivwv,  » 

'Ex  no).£[iou  àviôvTa,  etc.  '. 

«  O  Jupiter,  et  vous  tous ,  dieux  de  l'Olympe , 
que  mon  fils  règne,  comme  moi,  sur  Ilion;  fai- 
tes qu'il  obtienne  l'empire  entre  les  guerriers; 
qu'en  le  voyant  revenir  chargé  des  dépouilles  de 
l'ennemi,  on  s'écrie  :  Celui-ci  est  encore  plus  vail- 
lant que  son  père  !  » 

Énée  dit  à  Ascagne  : 

Et  te,  animo  repetentem  exempla  tuorum, 

Et  pater  Jineas ,  et  avunculus  excitet  Hector 2. 

A  la  vérité  l'Andromaque  moderne  s'exprime  à 
peu  près  comme  Virgile  sur  les  aïeux  d'Astyanax. 
Mais ,  après  ce  vers  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté  , 

elle  ajoute  : 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 

Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés 
au  cri  de  l'orgueil  :  on  y  voit  la  nature  corrigée , 
,  la  nature  plus  belle,  la  nature  évangélique.  Cette 
humilité  que  le  christianisme  a  répandue  dans 
les  sentiments ,  et  qui  a  changé  pour  nous  le  rap- 
port des  passions ,  comme  nous  le  dirons  bientôt , 
perce  à  travers  tout  le  rôle  de  la  moderne  Andro- 
maque.  Quand  la  veuve  d'Hector,  dans  V Iliade, 
se  représente  la  destinée  qui  attend  son  fils,  la 
peinture  qu'elle  fait  de  la  futu  re  misère  d'Astyanax 
a  quelque  chose  de  bas  et  de  honteux  ;  l'humilité, 
dans  notre  religion,  est  bien  loin  d'avoir  un  pa- 
reil langage  :  elle  est  aussi  noble  qu'elle  est  tou- 
chante. Le  chrétien  se  soumet  aux  conditions  les 
plus  dures  de  la  vie  :  mais  on  sent  qu'il  ne  cède 
que  par  un  principe  de  vertu  ;  qu'il  ne  s'abaisse 
que  sous  la  main  de  Dieu ,  et  non  sous  celle  des 
hommes  ;  il  con  serve  sa  dignité  dans  les  fers  :  fi- 
dèle à  son  maître  sans  lâcheté,  il  méprise  des 
chaînes  qu'il  ne  doit  porter  qu'un  moment,  et 
dont  la  mort  viendra  bientôt  le  délivrer;  il  n'es- 
time les  choses  de  la  vie  que  comme  des  songes , 

1  Iliade.,  lit»,  vi ,  t.  470. 
3  .En.,  lib.  xii,  v.  439,440. 


et  supporte  sa  condition  sans  se  plaindre,  parce 
que  la  liberté  et  la  servitude,  la  prospérité  et  le 
malheur,  le  diadème  et  le  bonnet  de  l'esclave , 
sont  peu  différents  à  ses  yeux. 

CHAPITRE  VII. 


GUZMAN. 

Voltaire  va  nous  fournir  encore  le  modèle  d'un 
autre  caractère  chrétien,  le  caractère  dwfds.  Ce 
n'est  ni  le  docile  Télémaque  avec  Ulysse,  ni  le 
fougueux  Achille  avec  Pelée  :  c'est  un  jeune  homme 
passionné ,  dont  la  religion  combat  et  subjugue 
les  penchants. 

Alzire,  malgré  le  peu  de  vraisemblance  des 
mœurs ,  est  une  tragédie  fort  attachante  ;  on  y 
plane  au  milieu  de  ces  régions  de  la  morale  chré- 
tienne, qui  s'élevant  au-dessus  de  la  morale  vul- 
gaire, est  d'elle-même  une  divine  poésie.  La  paix 
qui  règne  dans  l'âme  d'Alvarez  n'est  point  la  seule 
paix  de  la  nature.  Supposez  que  Nestor  cherche 
à  modérer  les  passions  d'Autiloque,  il  citera  d'a- 
bord des  exemples  déjeunes  gens  qui  se  sont  per- 
dus pour  n'avoir  pas  voulu  écouter  leurs  pères; 
puis ,  joignant  à  ces  exemples  quelques  maximes 
connues  sur  l'indocilité  de  la  jeunesse  et  sur  l'ex- 
périence des  vieillards,  il  couronnera  ses  remon- 
trances par  son  propre  éloge,  et  par  un  regret  sur 
les  jours  du  vieux  temps. 

L'autorité  qu'emploie  Alvarez  est  d'une  autre 
espèce  :  il  met  en  oubli  son  âge  et  son  pouvoir 
paternel,  pour  ne  parler  qu'au  nom  de  la  religion. 
II  ne  cherche  pas  à  détourner  Guzman  d'un  crime 
particulier;  il  lui  conseille  une  vertu  générale , 
la  charité,  sorte  d'humanité  céleste,  que  le  Fils 
de  l'Homme  a  fait  descendre  sur  la  terre,  et  qui 
n'y  habitoit  point  avant  l'établissement  du  chris- 
tianisme '.  Enfin  Alvarez ,  commandant  a  son  fils 
comme  père,  et  lui  obéissant  comme  sujet,  est 
un  de  ces  traits  de  haute  morale  aussi  supérieure 
à  la  morale  des  anciens,  que  les  évangiles  sur- 
passent les  dialogues  de  Platon ,  pour  l'enseigne- 
ment des  vertus. 

Achille  mutile  son  ennemi,  et  l'insulte  après 
l'avoir  abattu.  Guzman  est  aussi  fier  que  le  fils 


1  Les  anciens  eux-mêmes  dévoient  à  leur  culte  le  peu  (l'hu- 
manité qu'on  remarque  chez  eux  :  l'hospitalité,  le  respect  pour 
les  suppliants  el  pour  les  malheureux,  tenoient  à  des  idées 
religieuses.  Pour  que  le  misérable  trouvât  quelque  pitié  sur 
la  terre,  il  falloit  que  Jupiter  s'en  déclarât  le  protecteur;  tant 
l'homme  est  féroce  sans  la  religion! 
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de  Pelée  :  percé  de  coups  par  la  main  de  Zamore, 
expirant  à  la  fleur  de  l'âge,  perdant  à  la  fois  une 
épouse  adorée  et  le  commandement  d'un  vaste 
empire,  voici  l'arrêt  qu'il  prononce  sur  son  rival 
et  son  meurtrier,  triomphe  éclatant  de  la  religion 
et  de  l'exemple  paternel  sur  un  fils  chrétien. 

(  A  Alvarez.  ) 
Le  ciel  qui  veut  ma  mort  et  qui  l'a  suspendue , 
Mon  père ,  en  ce  moment  m'amène  à  votre  vue. 
Mon  àme  fugitive  et  prêta  à  me  quitter 
S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 
Je  meurs,  le  voile  tombe,  un  nouveau  jour  m'éclaire  : 
Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de.  ma  carrière. 
J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil , 
Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 
Le  ciel  venge  la  terre  :  il  est  juste ,  et  ma  vie 
Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 
Le  bonheur  m'aveugla  ,  la  mort  m'a  détrompé; 
Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé  : 
J'étais  mailre  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore, 
Seul  je  puis  faire  grâce ,  et  la  fais  à  Zamore. 
Vis,  superbe  ennemi;  sois  libre,  et  te  souviens 
Quel  fut  et  le  devoir  et  la  mort  d'un  chrétien. 

(  A  Montèzc,  qui  se  jette  à  ses  pieds.  ) 

Montèze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes, 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes; 
Instruisez  l'Amérique,  apprenez  .à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

(  A  Zamore.  ) 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance , 
Et  le  mien ,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

A  quelle  religion  appartiennent  cette  morale 
et  cette  mort?  Il  règne  ici  un  idéal  de  vérité 
au-dessus  de  tout  idéal  poétique.  Quand  nous 
disons  un  idéal  de  vérité,  ce  n'est  point  une  exa- 
gération ;  on  sait  que  ces  vers  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence,  etc., 

sont  les  paroles  mêmes  de  François  de  Guise1. 
Quant  au  reste  de  la  tirade,  c'est  la  substance 
de  la  morale  évangélique  : 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

J'ai  fait,  Jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil, 

Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Un  trait  seul  n'est  pas  chrétien  dans  ce  mor- 
ceau : 

Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 

Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

Le  poëte  a  voulu  faire  reparoître  ici  la  nature  et  le 
caractère  orgueilleux  de  Guzman  :  l'intention 
dramatique  est  heureuse;  mais,  prise  comme 

•  On  ignore  assez  généralement  que  Voltaire  ne  s'est  servi 
des  paroles  de  François  de  Guise  qu'en  les  empruntant  d'un 
autre  poëte;  Rovve  en  avoit  fait  usage  avant  lui  dans  son  Ta- 
mcrlan;  et  l'auteur  à'AIzire  s'est  contenté  de  traduire  mot 
pour  mot  le  tragique  anglois  : 

Nnw  lrarn  ttio  différence,  wltli  tliv  failli  and  mine... 
ThlM  blds  thee  lift  lliy  dagxcr  to  my  Ihroat  ; 
Mine  can  forgive  Uic  wrong  ,  and  bld  tbce  live. 


beauté  absolue,  le  sentiment  exprimé  dans  ce 
vers  est  bien  petit,  au  milieu  des  hauts  senti- 
ments dont  il  est  environné  !  Telle  se  montre  tou- 
jours \apure  nature  auprès  de  la  nature  chré- 
tienne. Voltaire  est  bien  ingrat  d'avoir  calomnié 
un  culte  qui  lui  a  fourni  ses  plus  beaux  titres  à 
l'immortalité.  Il  auroit  toujours  dû  se  rappeler 
ce  vers ,  qu'il  avoit  fait ,  sans  doute ,  par  un  mou- 
vement involontaire  d'admiration  : 

Quoi  donc!  les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertu! 
Ajoutons  tant  de  génie. 

CHAPITRE  VIII. 

LA  FILLE. 

IPHIGÉNIE. 

Iphigénie  et  Zaïre  offrent ,  pour  le  caractère 
de  la  fille,  un  parallèle  intéressant.  L'une  et  l'au- 
tre, sous  le  joug  de  l'autorité  paternelle,  se  dé- 
vouent à  la  religion  de  leur  pays.  Agamemnon, 
il  est  vrai,  exige  d'Iphigénie  le  double  sacrifice 
de  son  amour  et  de  sa  vie ,  et  Lusignan  ne  de- 
mande à  Zaïre  que  d'oublier  son  amour  ;  mais 
pour  une  femme  passionnée,  vivre,  et  renoncer 
à  l'objet  de  ses  vœux,  c'est  peut-être  une  con- 
dition plus  douloureuse  que  la  mort.  Les  deux 
situations  peuvent  donc  se  balancer,  quant  à  l'in- 
térêt naturel:  voyons  s'il  en  est  ainsi  de  l'intérêt 
religieux. 

Agamemnon ,  en  obéissant  aux  dieux ,  ne  fait , 
après  tout ,  qu'immoler  sa  fille  à  son  ambition. 
Pourquoi  la  jeune  Grecque  se  dévoueroit-elle  à 
Neptune?  N'est-ce  pas  un  tyran  qu'elle  doit  dé- 
tester? Le  spectateur  prend  parti  pour  Iphigénie 
contre  le  ciel.  La  pitié  et  la  terreur  s'appuient 
donc  uniquement,  dans  cette  situation,  sur  l'in- 
térêt naturel;  et  si  vous  pouviez  retrancher  la 
religion  de  la  pièce ,  il  est  évident  que  l'effet  théâ- 
tral resteroit  le  même. 

Mais  dans  Zaïre,  si  vous  touchez  à  la  reli- 
gion ,  tout  est  détruit.  Jésus-Christ  n'a  pas  soif 
de  sang  ;  il  ne  veut  pas  le  sacrifice  d'une  passion. 
A-t-il  le  droit  de  le  demander,  ce  sacrifice?  Eh! 
qui  pourrait  en  douter?  N'est-ce  pas  pour  rache- 
ter Zaïre  qu'il  a  été  attaché  à  une  croix ,  qu'il  a 
supporté  l'insulte,  les  dédains  et  les  injustices 
des  hommes  ;  qu'il  a  bu  jusqu'à  la  lie  le  calice 
d'amertume?  Et  Zaïre  iroit  donner  son  cœur  et 
sa  main  à  ceux  qui  ont  persécuté  ce.  Dieu  cha- 
ritable !  à  ceux  qui  tous  les  jours  immolent  les 
chrétiens  1  à  ceux  qui  retiennent  dans  les  fers  ce 
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successeur  de  Bouillon  ,  ce  défenseur  de  la  foi , 
ce  père  de  Zaïre!  Certes,  la  religion  n'est  pas 
inutile  ici  ;  et  qui  la  supprimerait  anéantiroit  la 
pièce. 

Au  reste,  il  nous  semble  que  Zaïre,  comme 
tragédie,  est  encore  plus  intéressante  qu'Iphi- 
génie,  pour  une  raison  que  nous  essayerons  de 
développer.  Ceci  nous  oblige  de  remonter  au  prin- 
cipe de  l'art. 

Il  est  certain  qu'on  ne  doit  élever  sur  le  co- 
thurne que  les  personnages  pris  dans  les  hauts 
rangs  de  la  société.  Cela  tient  à  de  certaines  con- 
venances ,  que  les  beaux-arts ,  d'accord  avec  le 
cœur  humain ,  savent  découvrir.  Le  tableau  des 
infortunes  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  nous 
afflige  sans  nous  instruire.  Nous  n'avons  pas  be- 
soin d'aller  au  spectacle  pour  y  apprendre  les 
secrets  de  notre  famille  ;  la  fiction  ne  peut  nous 
plaire ,  quand  la  triste  réalité  habite  sous  notre 
toit.  Aucune  morale  ne  se  rattache,  d'ailleurs,  à 
une  pareille  imitation  :  bien  au  contraire;  car, 
en  voyant  le  tableau  de  notre  état ,  ou  nous  tom- 
bons dans  le  désespoir,  ou  nous  envions  un  état 
qui  n'est  pas  le  nôtre.  Conduisez  le  peuple  au 
théâtre  :  ce  ne  sont  pas  des  hommes  sous  le 
chaume  ;  et  des  représentations  de  sa  propre  in- 
digence qu'il  lui  faut  :  il  vous  demande  des  grands 
sur  la  pourpre;  son  oreille  veut  être  remplie  de 
noms  éclatants,  et  son  œil  occupé  de  malheurs  de 
rois. 

La  morale ,  la  curiosité ,  la  noblesse  de  l'art , 
la  pureté  du  goût ,  et  peut-être  la  nature  envieuse 
de  l'homme,  obligent  donc  de  prendre  les  ac- 
teurs de  la  tragédie  dans  une  condition  élevée. 
Mais  si  la  personne  doit  être  distinguée,  sa  dou- 
leur doit  être  commune,  c'est-à-dire  d'une  nature 
à  être  sentie  de  tous.  Or,  c'est  en  ceci  que  Zaïre 
nous  paroît  plus  touchante  qu'Iphigénie. 

Que  la  fille  d'Àgamemnon  meure  pour  faire 
partir  une  flotte,  le  spectateur  ne  peut  guère 
s'intéresser  à  ce  motif.  Mais  la  raison  presse  dans 
Zaïre ,  et  chacun  peut  éprouver  le  combat  d'une 
passion  contre  un  devoir.  De  là  dérive  cette  règle 
dramatique  :  qu'il  faut,  autant  que  possible, 
fonder  l'intérêt  de  la  tragédie  non  sur  une  chose, 
mais  sur  un  sentiment,  et  que  le  personnage  doit 
être  éloigné  du  spectateur  par  son  rang,  mais 
près  de  lui  par  son  malheur. 

Nous  pourrions  maintenant  chercher  dans  le 
sujet  àlphigénie,  traité  par  Racine,  les  traits 
du  pinceau  chrétien  ;  mais  le  lecteur  est  sur  la 


voie  de  ces  études ,  et  il  peut  la  suivre  :  nous  ne 
nous  arrêterons  plus  que  pour  faire  une  obser- 
vation. 

Le  père  Brumoy  a  remarqué  qu'Euripide ,  en 
donnant  à  Iphigénie  la  frayeur  de  la  mort  et  le 
désir  de  se  sauver,  a  mieux  parlé  selon  la  nature 
que  Racine ,  dont  l'Iphigénie  semble  trop  rési- 
gnée. L'observation  est  bonne  en  soi  ;  mais  ce  que 
le  père  Brumoy  n'a  pas  vu ,  c'est  que  l'Iphigénie 
moderne  est  la  fille  chrétienne.  Son  père  et  le 
ciel  ont  parlé,  il  ne  reste  plus  qu'à  obéir.  Racine 
n'a  donné  ce  courage  à  son  héroïne  que  par  l'im- 
pulsion secrète  d'une  institution  religieuse  qui  a 
changé  le  fond  des  idées  et  de  la  morale.  Ici  le 
christianisme  va  plus  loin  que  la  nature,  et  par 
conséquent  est  plus  d'accord  avec  la  belle  poésie , 
qui  agrandit  les  objets  et  aime  un  peu  l'exagéra- 
tion. La  fille  d'Agamemnon ,  étouffant  sa  passion 
et  l'amour  de  la  vie,  intéresse  bien  davantage 
qu'Iphigénie  pleurant  son  trépas.  Ce  ne  sont  pas 
toujours  les  choses  purement  naturelles  qui  tou- 
chent :  il  est  naturel  de  craindre  la  mort,  et  ce- 
pendant une  victime  qui  se  lamente  sèche  les 
pleurs  qu'on  versoit  pour  elle.  Le  cœur  humain 
veut  plus  qu'il  ne  peut  ;  il  veut  surtout  admirer  : 
il  a  en  soi-même  un  élan  vers  une  beauté  incon- 
nue, pour  laquelle  il  fut  créé  dans  son  origine. 

La  religion  chrétienne  est  si  heureusement  for- 
mée ,  qu'elle  est  elle-même  une  sorte  de  poésie , 
puisqu'elle  place  les  caractères  dans  le  beau  idéal  : 
c'est  ce  que  prouvent  nos  martyrs  chez  nos  pein- 
tres ,  les  chevaliers  chez  nos  poètes ,  etc.  Quant 
à  la  peinture  du  vice,  elle  peut  avoir  dans  le 
christianisme  la  même  vigueur  que  celle  de  la 
vertu ,  puisqu'il  est  vrai  que  le  crime  augmente 
en  raison  du  plus  grand  nombre  de  liens  que  le 
coupable  a  rompus.  Ainsi  les  muses ,  qui  haïssent 
le  genre  médiocre  et  tempéré ,  doivent  s'accom- 
moder infiniment  d'une  religion  qui  montre  tou- 
jours ses  personnages  au-dessus  ou  au-dessous 
de  l'homme. 

Pour  achever  le  cercle  des  caractères  naturels, 
il  faudrait  parler  de  l'amitié  fraternelle ,  mais  ce 
que  nous  avons  dit  du  fils  et  de  la  fille  s'appli- 
que également  à  deux  frères,  ou  à  un  frère  et  à 
une  sœur.  Au  reste,  c'est  dans  l'Écriture  qu'on 
trouve  l'histoire  de  Caïn  et  d'Abel,  cette  grande 
et  première  tragédie  qu'ait  vue  le  monde  :  nous 
parlerons  ailleurs  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

En  un  mot,  le  christianisme  n'enlève  rien  au 
poète  des  caractères  naturels,  tels  que  pouvoit 
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les  représenter  l'antiquité,  et  il  lui  offre,  de  plus , 
son  influence  sur  ces  mêmes  caractères.  Il  aug- 
mente donc  nécessairement  la  puissance,  puis- 
qu'il augmente  le  moyen,  et  multiplie  les  beau- 
tés dramatiques ,  en  multipliant  les  sources  dont 
elles  émanent. 

CHAPITRÉ  IX. 

CARACTÈRES  SOCIAUX. 

LE  PRETRE. 

Ces  caractères,  que  nous  avons  nommés  so- 
ciaux, se  réduisent  à  deux  pour  le  poëte,  ceux 
du  prêtre  et  du  guerrier. 

Si  nous  n'avions  pas  consacré  à  l'histoire  du 
clergé  et  de  ses  bienfaits  la  quatrième  partie  de 
notre  ouvrage,  il  nous  seroit  aisé  de  faire  voira 
luisent  combien  le  caractère  du  prêtre ,  dans  no- 
tre religion ,  offre  plus  de  variété  et  de  grandeur 
que  le  même  caractère  dans  le  polythéisme.  Que 
de  tableaux  à  tracer  depuis  le  pasteur  du  ha- 
meau jusqu'au  pontife  qui  ceint  la  triple  cou- 
ronne pastorale  ;  depuis  le  curé  de  la  ville  jusqu'à 
l'anachorète  du  rocher;  depuis  le  chartreux  et  le 
trappiste  jusqu'au  docte  bénédictin;  depuis  le 
missionnaire  et  cette  foule  de  religieux  consacrés 
aux  maux  de  l'humanité,  jusqu'au  prophète  de 
l'antique  Sion  !  L'ordre  des  vierges  n'est  ni  moins 
varié  ni  moins  nombreux  :  ces  fdles  hospitalières 
qui  consument  leur  jeunesse  et  leurs  grâces  au 
service  de  nos  douleurs ,  ces  habitantes  du  cloître 
qui  élèvent  à  l'abri  des  autels  les  épouses  futu- 
res des  hommes,  en  se  félicitant  de  porter  elles- 
mêmes  les  chaînes  du  plus  doux  des  époux,  toute 
cette  innocente  famille  sourit  agréablement  aux 
neuf  Sœurs  de  la  Fable.  Un  grand  prêtre,  un 
devin ,  une  vestale ,  une  sibylle ,  voilà  tout  ce  que 
l'antiquité  fournissoit  au  poëte;  encore  ces  per- 
sonnages n'étoient-ils  mêlés  qu'accidentellement 
au  sujet,  tandis  que  le  prêtre  chrétien  peut  jouer 
un  des  rôles  les  plus  importants  de  l'épopée. 

M.  de  la  Harpe  a  montré  dans  sa  Mêlante  ce 
que  peut  devenir  le  caractère  d'un  simple  curé , 
traité  par  un  habile  écrivain.  Shakespeare,  Ri- 
chardson ,  Goldsmith ,  ont  mis  le  prêtre  en  scène 
a\cc  plus  ou  moins  de  bonheur.  Quant  aux  pom- 
pes extérieures,  nulle  religion  n'en  offrit  jamais 
de  plus  magnifiques  que  les  nôtres.  La  Fête-Dieu, 
><>el  ,  Pâques,  la  Semaine-Sainte,  la  fête  des 
Morts,  les  Funérailles,  la  Messe  et  mille  autres 
cérémonies  fournissent  un  sujet  inépuisable  de 
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descriptions  '.  Certes ,  les  muses  modernes  qui  se 


plaignent  du  christianisme  n'en  connoissent  pas 
lès  richesses.  Le  Tasse  a  décrit  une  procession 
dans  la  Jérusalem,  et  c'est  un  des  plus  beaux 
tableaux  de  son  poème.  Enfin,  le  sacrifice  antique 
n'est  pas  même  banni  du  sujet  chrétien  ;  car  il 
n'y  a  rien  de  plus  facile ,  au  moyen  d'un  épisode, 
d'une  comparaison  ou  d'un  souvenir,  que  de 
rappeler  un  sacrifice  de  l'ancienne  loi. 

CHAPITRE  X. 

SUITE  DU   PRÊTRE. 

LA  SIBYLLE.  —  JOAD. 

PARVLLÈLE  DE  VIRGILE  ET  DE  RACWE. 

Énée  va  consulter  la  sibylle  :  arrêté  au  soupi- 
rail de  l'antre ,  il  attend  les  paroles  de  la  prophé- 
tesse. 

.' Cum  virgo  :  Poscere  fata,  etc. 

o  Alors  la  vierge  :  Tl  est  temps  d'interroger  le  destin.  Le 

dieu  !  voilà  le  dieu!  Elle  dit,  etc.  » 

Énée  adresse  sa  prière  à  Apollon  ;  la  sibylle 
lutte  encore;  efin  le  dieu  ladompte,  les  cent  portes 
de  l'antre  s'ouvrent  en  mugissant,  et  ces  paroles 
se  répandent  dans  les  airs  :  Ferunt  responsaper 
auras: 

O  tandem  magnis  pelagi  defuncte  pendis  ! 

«  Us  ne  sont  plus ,  les  périls  de  la  mer;  mars  quel  danger 
sur  la  terre ,  etc.  » 

Remarquez  la  rapidité  de  ces  mouvements  : 
Deus,  cece  deus  !  La  sibylle  touche ,  saisit  l'es- 
prit, elle  en  est  surprise  :  Le  dieu!  voilà  le  dieu! 
c'est  son  cri.  Ces  expressions  :  Non  vultus,  non 
color  unus,  peignent  excellemment  le  trouble  de 
la  prophétesse.  Les  tours  négatifs  sont  particu- 
liers à  Virgile ,  et  l'on  peut  remarquer ,  en  géné- 
ral ,  qu'ils  sont  fort  multipliés  chez  les  écrivains 
d'un  génie  mélancolique.  Ne  seroit-ce  point  que 
les  âmes  tendres  et  tristes  sont  naturellement 
portées  à  se  plaindre,  à  désirer,  à  douter,  à 
exprimer  avec  une  sorte  de  timidité,  et  que  la 
plainte,  le  désir,  le  doute  et  la  timidité,  sont 
des  privations  de  quelque  chose?  L'homme  que 
l'adversité  a  rendu  sensible  aux  peines  d'autrui 
ne  dit  pas  avec  assurance  :  Je  connois  les  maux, 
mais  il  dit,  comme  Didou  :  Non  ignara  mali. 
Enfin  ,  les  images  favorites  des  poètes  enclins  à 
la  rêverie  sont  presque  toutes  empruntées  d'ob- 

1  Nous  parlerons  de  toutes  ces  fêles  dans  la  partie  du  Culte. 
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jets  négatifs ,  tels  que  le  silence  des  nuits ,  l'om- 
bre des  bois ,  la  solitude  des  montagnes ,  la  paix 
des  tombeaux,  qui  ne  sont  que  l'absence  du 
bruit ,  de  la  lumière ,  des  hommes ,  et  des  inquié- 
tudes de  la  vie1. 

Quelle  que  soit  la  beauté  des  vers  de  Virgile,  la 
poésie  chrétienne  nous  offre  encore  quelque  chose 
de  supérieur.  Le  grand  prêtre  des  Hébreux ,  prêt 
à  couronner  Joas  ,  est  saisi  de  l'esprit  divin  daus 
le  temple  de  Jérusalem  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle! 

Des  prêtres,  des  enfants!...  ô  Sagesse  éternelle' 

Mais  si  lu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler; 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites. 

Us  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom ,  sur  eux  invoqué  tant  de  fois , 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  ou  tu  fais  la  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mai*  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 
Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi? 
C'est  lui-même  :  il  m'échauffe  ;  il  parle  ;  mes  yeux  s'ouvrent 
Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Cieux ,  écoutez  ma  voix  ;  Terre ,  prête  l'oreille  : 
Ne  dis  plus ,  ô  Jacob ,  que  ton  Seigneur  sommeille; 
Pécheurs,  disparoissez;  le  Seigneur  se  réveille. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 
Quel  est  dans  le  lieu  saiut  ce  pontife  égorgé?... 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide; 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé... 

Ou  menez- vous  ces  enfants  et  ces  femmes, 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  ; 
Ses  prêtres  sont  captifs ,  ses  rois  sont  rejetés  : 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple ,  r<  n\  erse-loi  ;  cèdres ,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem ,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  Ion  malheur? 

Il  n'est  pas  besoin  de  commentaire. 

Puisque  Virgile  et  Racine  reviennent  si  sou- 
vent dans  notre  critique ,  tachons  de  nous  faire 
une  idée  juste  de  leur  talent  et  de  leur  génie.  Ces 
deux  grands  poètes  ont  tant  de  ressemblance , 
qu'ils  pourroient  tromper  jusqu'aux  yeux  de  la 

'  Ainsi  Euryale ,  en  parlant  de  sa  mère,  dit  : 

GenttHx 

quam  miserai!)  tenait  non  Ilia  tcllus 

Mcciiiii  ewedentem  ,  )mn  mania  régis  Acestse. 

'<  Ma  mère  infortunée  qui  a  suivi  mes  pas,  et  que  n'ont  pu  retenir 
ni  les  rivages  de  la  patrie  ,  ni  les  murs  du  rui  Aceste.  » 

Il  ajoule  un  instant  après  : 

'.  .  .  .    Nequeam  lacrymas  preferre  parentis. 

«  Je  ne  pourrois  pas  résister  aux  larmes  de  ma  mère.  » 

Volcens  va  percer  Euryale;  Nisus  s'écrie  : 

Me,  me  :  adsnm  qui  feci  :....' 

iiir.i  fraus  munis  :  nihil  iste  nec  ausus, 

Arc  potuit 

Le  mouvement  qui  termine  cet  admirable  épisode  csl  aussi 
de  nature  négative. 


Muse  ;  comme  ces  jumeaux  de  Y  Enéide  qui  cau- 
soient  de  douces  méprises  à  leur  mère. 

Tous  deux  polissent  leurs  ouvrages  avec  le 
même  soin ,  tous  deux  sont  pleins  de  goût ,  tous 
deux  hardis ,  et  pourtant  naturels  dans  l'expres- 
sion ,  tous  deux  sublimes  dans  la  peinture  de 
l'amour;  et,  comme  s'ils  s'étoient  suivis  pas  à  pas, 
Racine  fait  entendre  dans  Esther\z  ne  sais  quelle 
suave  mélodie ,  dont  Virgile  a  pareillement  rem- 
pli sa  seconde  églogue ,  mais  toutefois  avec  la 
différence  qui  se  trouve  entre  la  voix  de  la  jeune 
fille  et  celle  de  l'adolescent ,  entre  les  soupirs  de 
l'innocence  et  ceux  d'une  passion  criminelle. 

Voilà  peut-être  en  quoi  Virgile  et  Racine  se 
ressemblent  ;  voici  peut-être  en  quoi  ils  diffèrent. 
Le  second  est ,  en  général ,  supérieur  au  pre- 
mier dans  l'invention  des  caractères  :  Agamem- 
non ,  Achille ,  Oreste ,  Mithridate ,  Acomat ,  sont 
fort  au-dessus  des  héros  de  YÉnéide.  Énée  et 
Turnus  ne  sont  beaux  que  dans  deux  ou  trois 
moments;  Mézence  seul  est  fièrement  dessiné. 
Cependant,  dans  les  peintures  douces  et  ten- 
dres ,  Virgile  retrouve  son  génie  :  Évandre ,  ce 
vieux  roi  d'Arcadie ,  qui  vit  sous  le  chaume, 
et  que  défendent  deux  chiens  de  berger,  au  même 
lieu  où  les  césars ,  entourés  de  prétoriens ,  ha- 
biteront un  jour  leurs  palais;  le  jeune  Pallas, 
le  beau  Lausus,  Nisus  et  Euryale,  sont  des  per- 
sonnages divins. 

Dans  les  caractères  de  femmes,  Racine  reprend 
la  supériorité  :  Agrippine  est  plus  ambitieuse 
qu'Amate ,  Phèdre  plus  passionnée  que  Didon. 
Nous  ne  parlons  point  RAlhalie,  parce  que 
Racine,  dans  cette  pièce,  ne  peut  être  comparé 
à  personne  :  c'est  l'œuvre  le  plus  parfait  du  génie 
inspiré  par  la  religion. 

Mais ,  d'un  autre  côté ,  Virgile  a  pour  certains 
lecteurs  un  avantage  sur  Racine  :  sa  voix,  si  nous 
osons  nous  exprimer  aiusi,  est  plus  gémissante  et 
sa  lyre  plus  plaintive.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur 
de  Phèdre  n'eût  été  capable  de  trouver  cette  sorte 
de  mélodie  des  soupirs  ;  le  rôle  d'Andromaque , 
Bérénice  tout  entière ,  quelques  stances  des  can- 
tiques imités  de  l'Écriture,  plusieurs  strophes  des 
chœurs  KEsther  et  d'Athalic,  montrent  ce  qu'il 
auroit  pu  faire  dans  ce  genre  ;  mais  il  vécut  trop 
à  la  ville,  pas  assez  dans  la  solitude.  La  cour  de 
Louis  XIV ,  en  lui  donnant  la  majesté  des  formes 
et  en  épurant  son  langage,  lui  fut  peut-être  nui- 
sible sous  d'autres  rapports;  elle  l'éloigna  trop 
des  champs  et  de  la  nature. 
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Nous  avons  déjà  remarqué  '  qu'une  des  pre- 
mières causes  de  la  mélancolie  de  Virgile  fut  sans 
doute  le  sentiment  des  malheurs  qu'il  éprouva 
dans  sa  jeunesse.  Chassé  du  toit  paternel,  il 
garda  toujours  le  souvenir  de  sa  Mantoue  ;  mais  ce 
n'étoit  plus  le  Romain  de  la  république,  aimant 
son  pays  à  la  manière  dure  et  âpre  des  Brutus  : 
c'étoit  le  Romain  de  la  monarchie  d'Auguste,  le 
rival  d'Homère ,  et  le  nourrisson  des  Muses. 

Virgile  cultiva  ce  germe  de  tristesse  en  vivant 
seul  au  milieu  des  bois.  Peut-être  faut-il  encore 
ajouter  à  cela  des  accidents  particuliers.  Nos  dé- 
fauts moraux  ou  physiques  influent  beaucoup  sur 
notre  humeur ,  et  sont  souvent  la  cause  du  tour 
particulier  que  prend  notre  caractère.  Virgile 
avoit  une  difficulté  de  prononciation  2  ;  il  étoit 
foible  de  corps,  rustique  d'apparence.  Il  semble 
avoir  eu  dans  sa  jeunesse  des  passious  vives,  aux- 
quelles ces  imperfections  naturelles  purent  mettre 
des  obstacles.  Ainsi  des  chagrins  de  famille ,  le 
goût  des  champs,  un  amour-propre  en  souffrance, 
et  des  passions  non  satisfaites ,  s'unirent  pour  lui 
donner  cette  rêverie  qui  nous  charme  dans  ses 
écrits. 

On  ne  trouve  point  dans  Racine  le  Dits  aliter 
vision,  le  dulccs  moriens  reminiscitur  Argos , 
le  Disce,  puer,  virtutem  ex  me  — fortunam  ex 
a/iis,  le  Lyrncssi  domus  alla  :  sola  Laurente 
scpulcnim.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'obser- 
ver que  ces  mots  attendrissants  se  trouvent  pres- 
que tous  dans  les  six  derniers  livres  de  Y  Enéide, 
ainsi  que  les  épisodes  d'Évandre  et  de  Pallas,  de 
Mézence  et  de  Lausus ,  de  Nisus  et  d'Euryale.  Il 
semble  qu'en  approchant  du  tombeau,  le  Cygne 
de  Mantoue  met  dans  ses  accents  quelque  chose 
de  plus  céleste,  comme  les  cygnes  de  l'Eurotas, 
consacrés  aux  Muses,  qui,  avant  d'expirer, 
avoient,  selon  Pythagore,  une  vision  de  l'Olympe, 
et  témoignoient  leur  ravissement  par  des  chants 
harmonieux. 

Virgile  est  l'ami  du  solitaire,  le  compagnon 
des  heures  secrètes  de  la  vie.  Racine  est  peut-être 
au-dessus  du  poète  latin,  parce  qu'il  a  fait  Atha- 
lic  ;  mais  le  dernier  a  quelque  chose  qui  remue 
plus  doucement  le  cœur.  On  admire  plus  l'un , 
on  aime  plus  l'autre;  le  premier  a  des  douleurs 
trop  royales,  le  second  parle  davantage  à  tous  les 
rangs  de  la  société.  En  parcourant  les  tableaux 

1  Part.  1,  liv.  v,  avant-dernier  chapitre. 

2  Sermone  tardissimvm,  ac  pêne  indocto  simili  m....  Fa- 

cie  rttstkana ,  etc.  Do.nat.  ,  de  P.  f'ii'jilii  Marouis  /lia. 


des  vicissitudes  humaines  tracés  par  Racine ,  on 
croit  errer  dans  les  parcs  abandonnés  de  Versail- 
les :  ils  sont  vastes  et  tristes  ;  mais  à  travers  leur 
solitude,  on  distingue  la  main  régulière  des  arts, 
et  les  vestiges  des  grandeurs  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes. 

Les  tableaux  de  Virgile,  sans  être  moins  no- 
bles, ne  sont  pas  bornés  à  de  certaines  perspecti- 
ves de  la  vie;  ils  représentent  toute  la  nature  :  ce 
sont  les  profondeurs  des  forêts,  l'aspect  des  mon- 
tagnes, les  rivages  de  la  mer,  où  des  femmes 
exilées  regardent,  en  pleurant ,  l'immensité  des 
flots  : 

.  .  .  Cuncheque  profundum 
Pontum  adspectabant  fientes. 

CHAPITRE  XI. 

LE  GlEltRIER. 

DÉFINITION  DU  BEAU  IDÉAL. 

Les  siècles  héroïques  sont  favorables  à  la  poé- 
sie, parce  qu'ils  ont  cette  vieillesse  et  cette  incer- 
titude de  tradition  que  demandent  les  Muses, 
naturellement  un  peu  menteuses.  Nous  voyons 
chaque  jour  se  passer  sous  nos  yeux  des  choses  ex- 
traordinaires sans  y  prendre  aucun  intérêt  ;  mais 
nous  aimons  à  entendre  raconter  des  faits  obscurs 
qui  sont  déjà  loin  de  nous.  C'est  qu'au  fond  les 
plus  grands  événements  de  la  terre  sont  petits 
en  eux-mêmes  :  notre  âme ,  qui  sent  ce  vice  des 
affaires  humaines ,  et  qui  tend  sans  cesse  à  l'im- 
mensité ,  tâche  de  ne  les  voir  que  dans  le  vague 
pour  les  agrandir. 

Or,  l'esprit  des  siècles  héroïques  se  forme  du 
mélange  d'un  état  civil  encore  grossier,  et  d'un 
état  religieux  porté,  à  son  plus  haut  point  d'in- 
fluence. La  barbarie  et  le  polythéisme  ont  produit 
les  héros  d'Homère  ;  la  barbarie  et  le  christianisme 
ont  enfanté  les  chevaliers  du  Tasse. 

Qui,  des  héros  ou  des  chevaliers,  méritent  la 
préférence ,  soit  en  morale ,  soit  en  poésie  ?  C'est 
ce  qu'il  convient  d'examiner. 

En  faisant  abstraction  du  génie  particulier  des 
deux  poètes  et  ne  comparant  qu'homme  à  homme, 
il  nous  semble  que  les  personnages  de  la  Jérusa- 
lem sont  supérieurs  à  ceux  de  Y  Iliade. 

Quelle  différence ,  en  effet ,  entre  des  chevaliers 
si  francs ,  si  désintéressés ,  si  humains ,  et  des 
guerriers  perfides,  avares,  cruels,  insultant  aux 
cadavres  de  leurs  ennemis ,  poétiques  enfin  par 
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leurs  vices ,  comme  les  premiers  le  sont  par  leurs 
vertus  ! 

Si  par  héroïsme  on  entend  un  effort  contre  les 
passions  en  faveur  de  la  vertu ,  c'est  sans  doute 
Godefroi,  et  non  pas  Agamemnon,  qui  est  le  vérita- 
ble héros.  Or,  nous  demandons  pourquoi  le  Tasse, 
en  peignant  les  chevaliers ,  a  tracé  le  modèle  du 
parfait  guerrier,  tandis  qu'Homère ,  en  représen- 
tant les  hommes  des  temps  héroïques,  n'a  fait 
que  des  espèces  de  monstres?  C'est  que  le  chris- 
tianisme a  fourni ,  dès  sa  naissance ,  le  beau  idéal 
moral  ou  le  beau  idéal  des  caractères,  et  que 
le  polythéisme  n'a  pu  donner  cet  avantage  au 
chantre  d'Ilion.  ÏVous  arrêterons  un  peu  le  lecteur 
sur  ce  sujet  ;  il  importe  trop  au  fond  de  notre  ou- 
vrage pour  hésiter  à  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Il  y  a  deux  sortes  de  beau  idéal,  le  beau  idéal 
moral,  et  le  beau  idéal  physique  :  l'un  et  l'autre 
sont  nés  de  la  société. 

L'homme  très-près  de  la  nature ,  tel  que  le  sau- 
vage ,  ne  le  connoît  pas  ;  il  se  contente ,  dans  ses 
chansons,  de  rendre  fidèlement  ce  qu'il  voit. 
Comme  il  vit  au  milieu  des  déserts,  ses  tableaux 
sont  nobles  et  simples  ;  on  n'y  trouve  point  de 
mauvais  goût ,  mais  aussi  ils  sont  monotones , 
et  les  actions  qu'ils  expriment  ne  vont  pas  jus- 
qu'à l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignoit  déjà  de  ces  pre- 
miers temps.  Qu'un  Canadien  perce  un  chevreuil 
de  ses  flèches  ;  qu'il  le  dépouille  au  milieu  des  fo- 
rêts ;  qu'il  étende  la  victime  sur  les  charbons  d'un 
chêne  embrasé  :  tout  est  poétique  dans  ces  mœurs. 
Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y  a  déjà  des  bassins, 
des  broches,  des  vases;  quelques  détails  de  plus , 
et  Homère  tomboit  dans  la  bassesse  des  descrip- 
tions ,  ou  bien  il  entrait  dans  la  route  du  beau 
idéal  en  commençant  à  cacher  quelque  chose. 

Ainsi,  à  mesure  que  la  société  multiplia  les 
besoins  de  la  vie,  les  poètes  apprirent  qu'il  ne 
falloit  plus,  comme  par  le  passé,  peindre  tout 
aux  yeux,  mais  voiler  certaines  parties  du  ta- 
bleau. 

Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  fal- 
loit choisir;  ensuite  que  la  chose  choisie  étoit 
susceptible  d'une  forme  plus  belle,  ou  d'un  plus 
bel  effet  dans  telle  ou  telle  position. 

Toujours  cachant  et  choisissant,  retranchant 
ou  ajoutant,  ils  se  trouvèrent  peu  à  peu  dans  des 
formes  qui  n'étoient  plus  naturelles ,  mais  qui 
étoient  plus  parfaites  que  la  nature  ;  les  artistes 
appelèrent  ces  formes  le  beau  idéal. 

CBÀTBADBRUKD.  —  TOME  I. 


On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  l'art  de 
choisir  et  de  cacher. 

Cette  définition  s'applique  également  au  beau 
idéal  moral  et  au  beau  idéal  physique.  Celui-ci 
se  forme  en  cachant  avec  adresse  la  partie  infirme 
des  objets  ;  l'autre ,  en  dérobant  à  la  vue  certains 
côtés  foibles  de  l'âme  :  Y  âme  a  ses  besoins  honteux 
et  ses  bassesses  comme  le  corps. 

Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remar- 
quer qu'il  n'y  a  que  l'homme  qui  soit  susceptible 
d'être  représenté  plus  parfait  que  nature  et  comme 
approchant  de  la  Divinité.  On  ne  s'avise  pas  de 
peindre  le  beau  idéal  d'un  cheval,  d'un  aigle, 
d'un  lion.  Ceci  nous  fait  entrevoir  une  preuve 
merveilleuse  de  la  grandeur  de  nos  fins  et  de  l'im- 
mortalité de  notre  âme. 

La  société  où  la  morale  parvint  le  plutôt  à  sou 
développement  dut  atteindre  le  plus  vite  au  beau 
idéal  moral,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  au 
beau  idéal  des  caractères  :  or,  c'est  ce  qui  dis- 
tingue éminemment  les  sociétés  formées  dans  la 
religion  chrétienne.  Il  est  étrange,  et  cependant 
rigoureusement  vrai ,  que ,  tandis  que  nos  pères 
étoient  des  barbares  pour  tout  le  reste ,  la  morale , 
au  moyen  de  l'Évangile,  s'étoit  élevée  chez  eux 
à  son  dernier  point  de  perfection  :  de  sorte  que 
l'on  vit  des  hommes,  si  nous  osons  parler  ainsi, 
à  la  fois  sauvages  par  le  corps,  et  civilisés  par 
l'âme. 

C'est  ce  qui  fait  la  beauté  des  temps  chevale- 
resques, et  ce  qui  leur  donne  la  supériorité  tant 
sur  les  siècles  héroïques  que  sur  les  siècles  tout  à 
fait  modernes. 

Car,  si  vous  entreprenez  de  peindre  les  pre- 
miers âges  de  la  Grèce,  autant  la  simplicité  des 
mœurs  vous  offrira  des  choses  agréables ,  autant 
la  barbarie  des  caractères  vous  choquera  ;  le  po- 
lythéisme ne  fournit  rien  pour  changer  la  nature 
sauvage  et  l'insuffisance  des  vertus  primitives. 

Si  au  contraire  vous  chantez  l'âge  moderne , 
vous  serez  obligé  de  bannir  la  vérité  de  votre  ou- 
vrage ,  et  de  vous  jeter  à  la  fois  dans  le  beau  idéal 
moral  et  dans  le  beau  idéal  physique.  Trop  loin 
de  la  nature  et  de  la  religion  sous  tous  les  rapports, 
on  ne  peut  représenter  fidèlement  l'intérieur  de 
nos  ménages,  et  moins  encore  le  fond  de  nos 
cœurs. 

La  chevalerie  seule  offre  le  beau  mélange  de  la 
vérité  et  de  lajiction. 

D'une  part ,  vous  pouvez  offrir  le  tableau  des 
mœurs  dans  toute  sa  naïveté  :  un  vieux  château , 
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un  large  foyer,  des  tournois ,  des  joutes ,  des  chas- 
ses ,  le  son  du  cor,  le  bruit  des  armes ,  n'ont  rien 
qui  heurte  le  goût,  rien  qu'on  doive  ou  choisir 
ou  cacher. 

Et,  d'un  autre  côté,  le  poëte  chrétien,  plus 
heureux  qu'Homère ,  n'est  point  forcé  de  ternir 
sa  peinture  en  y  plaçant  l'homme  barbare  ou 
l'homme  naturel;  le  christianisme  lui  donne  le 
parfait  héros. 

Ainsi,  tandis  que  le  Tasse  est  dans  la  nature 
relativement  aux  objets  physiques,  il  est  au-des- 
sus de  cette  nature  par  rapport  aux  objets  mo- 
raux. 

Or,  le  vrai  et  V  idéal  sont  les  deux  sources  de 
l'intérêt  poétique  :  le  touchant  et  le  merveilleux. 

CHAPITRE  XII. 

SUITE  HU  GUERRIER. 

Montrons  à  présent  que  ces  vertus  du  chevalier, 
qui  élèvent  son  caracterejusqu'au  beau  idéal,  sont 
des  vertus  véritablement  chrétiennes. 

Si  elles  n'étoient  que  de  simples  vertus  morales 
Imaginées  par  le  poëte. ,  elles  seroient  sans  mouve- 
ment et  sans  ressort.  On  en  peut  juger  par  Énée , 
dont  Virgile  a  fait  un  héros  philosophe. 

Les  vertus  purement  morales  sont  froides  par 
essence  :  ce  n'est  pas  quelque  chose  d'ajouté  à 
l'âme,  c'est  quelque  chose  de  retranché  de  la  na- 
ture ;  c'est  l'absence  du  vice  plutôt  que  la  présence 
de  la  vertu. 

Les  vertus  religieuses  ont  des  ailes ,  elles  sont 
passionnées.  Non  contentes  de  s'abstenir  du  mal , 
elles  veulent  faire  le  bien  :  elles  ont  l'activité  de 
l'amour,  et  se  tiennent  dansune  région  supérieure 
et  un  peu  exagérée.  Telles  étoient  les  vertus  des 
chevaliers. 

La  foi  ou  la  fidélité  étoit  leur  première  vertu  ; 
la  fidélité  est  pareillement  la  première  vertu  du 
christianisme. 

Le  chevalier  ne  mentoit  jamais.  —  Voilà  le 
chrétien. 

Le  chevalier  étoit  pauvre  et  le  plus  désintéressé 
des  hommes.  —  Voilà  le  disciple  de  l'Évangile. 

Le  chevalier  s'en  alloit  à  travers  le  monde ,  se- 
courant la  veuve  et  l'orphelin.  —  Voila  la  charité 
de  Jésus-Christ. 

Le  chevalier  étoit  tendre  et  délicat.  Qui  lui 
auroit  donné  cette  douceur,  si  ce  n'étoitune  reli- 
gion humaine  qui  porte  toujours  au  respect  pour 
lafoiblesse?  Avec  quelle  bénignité  Jésus-Christ 


lui-même  ne  parle-t-il  pas  aux  femmes  dans  l'E- 
vangile ! 

Agamemnon  déclare  brutalement  qu'il  aime 
autant  Briséisque  son  épouse,  parce  qu'elle  fait 
d'aussi  beaux  ouvrages. 

Un  chevalier  ne  parle  pas  ainsi. 

Enfin  le  christianisme  a  produit  l'honneur  ou 
la  bravoure  des  héros  modernes ,  si  supérieure 
à  celle  des  héros  antiques. 

La  véritable  religion  nous  enseigne  que  ce  n'est 
pas  par  la  force  du  corps  que  l'homme  se  doit  me- 
surer, mais  par  la  grandeur  de  l'âme.  D'où  il  ré- 
sulte que  le  plus  foible  des  chevaliers  ne  tremble 
jamais  devant  un  ennemi  ;  et,  fùt-il  certain  de  re- 
cevoir la  mort ,  il  n'a  pas  même  la  pensée  de  la 
fuite. 

Cette  haute  valeur  est  devenue  si  commune , 
que  le  moindre  de  nos  fantassins  est  plus  coura- 
geux que  les  Ajax ,  qui  fuyoient  devant  Hector, 
qui  fuyoit  à  son  tour  devant  Achille.  Quant  à  la 
clémence  du  chevalier  chrétien  envers  les  vain- 
cus ,  qui  peut  nier  qu'elle  découle  du  christia- 
nisme? 

Les  poètes  modernes  ont  tiré  une  foule  de  traits 
nouveaux  du  caractère  chevaleresque.  Dans  la 
tragédie  il  suffit  de  nommer  Bayard ,  Tancrède , 
Nemours ,  Coucy  :  Nérestan  apporte  la  rançon  de 
ses  frères  d'armes ,  et  se  vient  rendre  prisonnier 
parce  qu'il  ne  peut  satisfaire  à  la  somme  néces- 
saire pour  se  racheter  lui-même.  Les  belles  mœurs 
chrétiennes  !  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  une 
pure  invention  poétique  ;  il  y  a  cent  exemples  de 
chrétiens  qui  se  sont  remis  entre  les  mains  des 
infidèles  ou  pour  délivrer  d'autres  chrétiens,  ou 
parce  qu'ils  ne  pouvoient  compter  l'argent  qu'ils 
avoient  promis. 

On  sait  combien  le  caractère  chevaleresque  est 
favorable  à  l'épopée.  Qu'ils  sont  aimables,  tous 
ces  chevaliers  de  la  Jérusalem,  ce  Benaud  si  bril- 
lant ,  ce  Tancrède  si  généreux ,  ce  vieux  Ray- 
mond de  Toulouse,  toujours  abattu  et  toujours 
relevé  !  On  est  avec  eux  sous  les  murs  de  Solyme  ; 
on  croit  entendre  le  jeune  Bouillon  s'écrier,  au 
sujet  d'Armide  :  «  Que  dira-t-on  à  la  cour  de 
France  quand  on  saura  que  nous  avons  refusé 
notre  bras  à  la  beauté?  »  Pour  juger  de  la  diffé- 
rence qui  se  trouve  entre  les  héros  d'Homère  et 
ceux  du  Tasse,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le 
camp  de  Godefroi  et  sur  les  remparts  de  Sion. 
D'un  côté  sont  les  chevaliers,  et  de  l'autre  les 
héros  antiques.  Soliman  même  n'a  tant  d'éclat 
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que  parce  que  le  poète  lui  a  donné  quelques  traits 
de  la  générosité  du  chevalier  :  ainsi  le  principal 
héros  infidèle  emprunte  lui-même  sa  majesté  du 
christianisme. 

Mais  c'est  dans  Godefroi  qu'il  faut  admirer  le 
chef-d'œuvre  du  caractère  héroïque.  SiEnée  veut 
échapper  à  la  séduction  d'une  femme,  il  tient 
les  yeux  baissés  :  Immota  tenebat  lumina;  il 
cache  son  trouble  ;  il  répond  des  choses  vagues  : 
«  Reine,  je  ne  nie  point  tes  bontés,  je  me  sou- 
tiendrai d'Élise,  »  Meminisse  Elisœ. 

Ce  n'est  pas  de  cet  air  que  le  capitaine  chrétien 
repousse  les  adresses  d'Armide  :  il  résiste ,  car  il 
connoit  les  fragiles  appas  du  monde  ;  il  continue 
son  vol  vers  le  ciel ,  comme  V oiseau  rassasié  qui 
ne  s'abat  point  où  une  nourriture  trompeuse 
l'appelle. 

Quai  saturo  augel ,  che  non  si  cali , 
Ove  il  cil)o  mostrando,  altri  l' invita. 

Faut-il  combattre ,  délibérer,  apaiser  une  sé- 
dition, Rouillon  est  partout  grand,  partout  au- 
guste. Ulysse  frappe  Thersite  de  son  sceptre 
(ffxvyirxpw  oï  [/.e-a^psvov,  r$ï  xal  waoi  ttàtjIjev),  et 
arrête  les  Grecs  prêts  à  rentrer  dans  leurs  vais- 
seaux :  ces  mœurs  sont  naïves  et  pittoresques. 
Mais  voyez  Godefroi  se  montrant  seul  à  un  camp 
furieux  qui  l'accuse  d'avoir  fait  assassiner  un  hé- 
ros. Quelle  beauté  noble  et  touchante  dans  la 
prière  de  ce  capitaine  plein  de  la  conscience  de 
sa  vertu  !  comme  cette  prière  fait  ensuite  éclater 
l'intrépidité  du  général,  qui,  désarmé  et  tète 
nue ,  se  présente  à  une  soldatesque  effrénée  ! 

Au  combat ,  une  sainte  et  majestueuse  valeur, 
inconnue  aux  guerriers  d'Homère  et  de  Virgile , 
anime  le  guerrier  chrétien.  Énée,  couvert  de  ses 
armes  divines ,  et  debout  sur  la  poupe  de  sa  ga- 
lère qui  approche  du  rivage  Rutule ,  est  dans  une 
attitude  héroïque;  Agamemnon,  semblable  au 
Jupiter  foudroyant ,  présente  une  image  pleine 
de  grandeur  :  cependant  Godefroi  n'est  inférieur 
ni  au  père  des  Césars ,  ni  au  chef  des  Atrides , 
dans  le  dernier  chant  de  la  Jérusalem. 

Le  soleil  vient  de  se  lever  :  les  armées  sont  en 
présence;  les  bannières  se  déroulent  aux  vents; 
les  plumes  flottent  sur  les  casques  ;  les  habits ,  les 
franges ,  les  harnois ,  les  armes ,  les  couleurs ,  l'or 
et  le  fer  étincellent  aux  premiers  feux  du  jour. 
Monté  sur  un  coursier  rapide ,  Godefroi  parcourt 
les  rangs  de  son  armée  ;  il  parle ,  et  son  discours 
est  un  modèle  d'éloquence  guerrière.  Sa 


rayonne,  son  visage  brille  d'un  éclat  inconnu, 
l'ange  de  la  victoire  le  couvre  invisiblement  de 
ses  ailes.  Rientôt  il  se  fait  un  profond  silence  ; 
les  légions  se  prosternent  en  adorant  celui  qui  fit 
tomber  Goliath  par  la  main  d'un  jeune  berger. 
Soudain  la  trompette  sonne ,  les  soldats  chrétiens 
se  relèvent ,  et ,  pleius  de  la  fureur  du  Dieu  des 
armées ,  ils  se  précipitent  sur  les  bataillons  en- 
nemis. 


««!êl»(« 


LIVRE  TPvOISIEME. 

SUITE  DE  LA  POÉSIE  DANS    SES  RAPPORTS    AVEC  LES  HOMMES. 

PASSIONS. 

CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LE  CHRISTIANISME  A  CHANCE  LES  RAPPORTS 
DES  PASSIONS  EN  CHANGEANT  LES  BASES  DU  VICE 
ET  DE  LA  VERTU. 

De  l'examen  des  caractères  nous  venons  à  ce- 
lui des  passions.  On  sent  qu'en  traitant  des  pre- 
miers il  nous  a  été  impossible  de  ne  pas  toucher 
un  peu  aux  secondes  ;  mais  ici  nous  nous  propo- 
sons d'en  parler  plus  amplement. 

S'il  existoit  une  religion  qui  s'occupât  sans  cesse 
de  mettre  un  frein  aux  passions  de  l'homme, 
cette  religion  augmenteroit  nécessairement  le  jeu 
des  passions  dans  le  drame  et  dans  l'épopée  ;  elle 
seroit  plus  favorable  à  la  peinture  des  sentiments 
que  toute  institution  religieuse  qui ,  ne  connois- 
sant  point  des  délits  du  cœur,  n'agiroit  sur  nous 
que  par  des  scènes  extérieures.  Or,  c'est  ici  le 
grand  avantage  de  notre  culte  sur  les  cultes  de 
l'antiquité  :  la  religion  chrétienne  est  un  vent 
céleste  qui  enfle  les  voiles  de  la  vertu,  et  multi- 
plie les  orages  de  la  conscience  autour  du  vice. 

Les  bases  de  la  morale  ont  changé  parmi  les 
hommes ,  du  moins  parmi  les  hommes  chrétiens , 
depuis  la  prédication  de  l'Évangile.  Chez  les  an- 
ciens ,  par  exemple,  l'humilité  passoit  pour  bas- 
sesse ,  et  l'orgueil  pour  grandeur  :  chez  les  chré- 
tiens, au  contraire,  l'orgueil  est  le  premier  des 
vices,  et  l'humilité  une  des  premières  vertus. 
Cette  seule  transmutation  de  principes  montre  la 
nature  humaine  sous  un  jour  nouveau ,  et  nous 
devons  découvrir  dans  les  passions  des  rapports 
que  les  anciens  n'y  voyoient  pas. 

,  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  va- 
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tiité,  et  la  racine  du  bien  la  charité;  de  sorte  que 
les  ])assions  vicieuses  sont  toujours  un  composé 
d'orgueil ,  et  les  passions  vertueuses  un  composé 
d'amour. 

►  Faites  l'application  de  ce  principe  ,  vous  en  re- 
connoitrez  la  justesse.  Pourquoi  les  passions  qui 
tiennent  au  courage  sont-elles  plus  belles  chez 
les  modernes  que  chez  les  anciens?  pourquoi 
avons-nous  donné  d'autres  proportions  à  la  va- 
leur, et  transformé  un  mouvement  brutal  en  une 
vertu?  C'est  par  le  mélange  de  la  vertu  chrétienne 
directement  opposée  à  ce  mouvement ,  ï humilité. 
De  ce  mélange  est  née  la  magnanimité  ou  la  gé- 
nérosité poétique ,  sorte  de  passion  (  car  les  che- 
valiers l'ont  poussée  jusque-là)  totalement  incon- 
nue des  anciens. 

Un  de  nos  plus  doux  sentiments ,  et  peut-être 
le  seul  qui  appartienne  absolument  à  l'âme  (les 
autres  ont  quelque  mélange  des  sens  dans  leur 
nature  ou  dans  leur  but) ,  c'est  l'amitié.  Et  com- 
bien le  christianisme  n'a-t-il  point  encore  aug- 
menté les  charmes  de  cette  passion  céleste ,  en 
lui  donnant  pour  fondement  la  charité  ?  Jésus- 
Cbrist  dormit  dans  le  sein  de  Jean;  et  sur  la 
croix  ,  avant  d'expirer,  l'amitié  l'entendit  pro- 
noncer ce  mot  digne  d'un  Dieu  :  Mater,  ecce  fi- 
lms tuus ;  discipule,  ecce  mater  tua  \  «  Mère, 
voilà  ton  fils  ;  disciple ,  voilà  ta  mère.  » 

Le  cbristianisme,  qui  a  révélé  notre  double 
nature  et  montré  les  contradictions  de  notre  être  ; 
qui  a  fait  voir  le  haut  et  le  bas  de  notre  cœur; 
qui  lui-même  est  plein  de  contrastes  comme  nous , 
puisqu'il  nous  présente  un  Homme-Dieu ,  un  En- 
fant maître  des  mondes ,  le  créateur  de  l'univers 
sortant  du  sein  d'une  créature  ;  le  christianisme , 
disons-nous,  vu  sous  ce  jour  des  contrastes,  est 
encore,  par  excellence,  la  religion  de  l'amitié. 
Ce  sentiment  se  fortifie  autant  par  les  oppositions 
que  par  les  ressemblances.  Pour  que  deux  hom- 
mes soient  parfaits  amis ,  ils  doivent  s'attirer  et 
se  repousser  sans  cesse  par  quelque  endroit  ;  il 
faut  qu'ils  aient  des  génies  d'une  même  force, 
mais  d'une  différente  espèce  ;  des  opinions  oppo- 
sées, des  principes  semblables;  des  haines  et 
des  amours  diverses,  mais  au  fond  la  même  sen- 
sibilité; des  humeurs  tranchantes,  et  pourtant 
des  goûts  pareils  ;  en  un  mot ,  de  grands  contras- 
tes de  caractère  et  de  grandes  harmonies  de  cœur. 

Cette  chaleur  que  la  charité  répand  dans  les 


1  Joan.  ,  Etang. ,  cap.  xix,  v.  20  et  27. 
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passions  vertueuses  leur  donne  un  caractère  di- 
vin.  Chez  les  hommes  de  l'antiquité  l'avenir  des 
sentiments  ne  passoit  pas  le  tombeau ,  où  il  ve- 
noit  faire  naufrage.  Amis ,  frères ,  époux ,  se  quit- 
toient  aux  portes  de  la  mort ,  et  sentoient  que 
leur  séparation  étoit  éternelle;  le  comble  de  la 
félicité  pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains  se  ré- 
duisoit  à  mêler  leurs  cendres  ensemble  :  mais 
combien  elle  devoit  être  douloureuse,  une  urne 
qui  ne  renfermoit  que  des  souvenirs  !  le  poly- 
théisme avoit  établi  l'homme  dans  les  régions  du 
passé  ;  le  christianisme  l'a  placé  dans  les  champs 
de  l'espérance.  La  jouissance  des  sentiments  hon- 
nêtes sur  la  terre  n'est  que  l'avant-goùt  des  déli- 
ces dont  nous  serons  comblés.  Le  principe  de  nos 
amitiés  n'est  point  dans  ce  monde  :  deux  êtres 
qui  s'aiment  ici-bas  sont  seulement  dans  la  route 
du  ciel,  où  ils  arriveront  ensemble,  si  la  vertu 
les  dirige  :  de  manière  que  cette  forte  expression 
des  poètes,  exhaler  son  âme  dans  celle  de  son 
ami,  est  littéralement  vraie  pour  deux  chrétiens. 
En  se  dépouillant  de  leurs  corps,  ils  ne  font  que 
se  dégager  d'un  obstacle  qui  s'opposoit  à  leur 
union  intime,  et  leurs  âmes  vont  se  confondre 
dans  le  sein  de  l'Éternel. 

Ne  croyons  pas  toutefois  qu'en  nous  découvrant 
les  bases  sur  lesquelles  reposent  les  passions  ,  le 
christianisme  ait  désenchanté  la  vie.  Loin  de  flé- 
trir l'imagination,  en  lui  faisant  tout  toucher  et 
tout  connoitre,  il  a  répandu  le  doute  et  les  ombres 
sur  les  choses  inutiles  à  nos  fins;  supérieur  en 
cela  à  cette  imprudente  philosophie  qui  cherche 
trop  à  pénétrer  la  nature  de  l'homme  et  à  trou- 
ver le  fond  partout.  Il  ne  faut  pas  toujours  lais- 
ser tomber  la  sonde  dans  les  abîmes  du  cœur  : 
les  vérités  qu'il  contient  sont  du  nombre  de  celles 
qui  demandent  le  demi-jour  et  la  perspective. 
C'est  une  imprudence  que  d'appliquer  sans  cesse 
son  jugement  à  la  partie  aimante  de  son  être,  de 
porter  l'esprit  raisonnable  dans  les  passions. 
Cette  curiosité  conduit  peu  à  peu  à  douter  des  cho- 
ses généreuses;  elle  dessèche  la  sensibilité,  et  tue 
pour  ainsi  dire  l'âme;  les  mystères  du  cœur  sont 
comme  ceux  de  l'antique  Egypte;  le  profane  qui 
cherchoit  à  les  découvrir,  sans  y  être  initié  par 
la  religion,  étoit  subitement  frappé  de  mort. 


DU  CHRISTIANISME. 


toi 


CII/VPITRE  IL 

AMOUR  PASSIONNÉ. 

DIDON. 

Ce  que  nous  appelons  proprement  amour  parmi 
nous  est  un  sentiment  dont  l'autiquité  a  ignoré 
jusqu'au  nom.  Ce  n'est  que  dans  les  siècles  mo- 
dernes qu'on  a  vu  se  former  ce  mélange  des  sens 
et  de  l'âme ,  cette  espèce  d'amour  dont  l'amitié 
est  la  partie  morale.  C'est  encore  au  christianisme 
que  l'on  doit  ce  sentiment  perfectionné  ;  c'est  lui 
qui ,  tendant  sans  cesse  à  épurer  le  cœur,  est  par- 
venu à  jeter  de  la  spiritualité  jusque  dans  le  pen- 
chant qui  en  paroissoit  le  moins  susceptible.  Voilà 
donc  un  nouveau  moyen  de  situations  poétiques 
que  cette  religion  si  dénigrée  a  fourni  aux  auteurs 
même  qui  l'insultent:  on  peut  voir  dans  une  foule 
de  romans  les  beautés  qu'on  a  tirées  de  cette  pas- 
sion demi-chrétienne.  Le  caractère  de  Clémentine  * , 
par  exemple ,  est  un  chef-d'œuvre  dont  la  Grèce 
n'offre  point  de  modèle.  Mais  pénétrons  dans  ce 
sujet  ;  et,  avant  de  parler  de  Y  amour  champêtre, 
considérons  Y  amour  passionne. 

Cet  amour  n'est  ni  aussi  saint  que  la  piété  con- 
jugale, ni  aussi  gracieux  que  le  sentiment  des 
bergers  ;  mais,  plus  poignant  que  l'un  et  l'autre, 
il  dévaste  les  âmes  où  il  règne.  Ne  s'appuyant 
point  sur  la  gravité  du  mariage ,  ou  sur  l'inno- 
cence des  mœurs  champêtres,  ne  mêlant  aucun 
autre  prestige  au  sien ,  il  est  à  soi-même  sa  pro- 
pre illusion ,  sa  propre  folie ,  sa  propre  substance. 
Ignorée,  de  l'artisan  trop  occupé  et  du  laboureur 
trop  simple ,  cette  passion  n'existe  que  dans  ces 
rangs  de  la  société  où  l'oisiveté  nous  laisse  sur- 
chargés du  poids  de  notre  cœur,  avec  son  immense 
amour-propre  et  ses  éternelles  inquiétudes. 

Il  est  si  vrai  que  le  christianisme  jette  une 
éclatante  lumière  dans  l'abîme  de  nos  passions, 
que  ce  sont  les  orateurs  de  l'Église  qui  ont  peint 
les  désordres  du  cœur  humain  avec  le  plus  de 
force  et  de  vivacité.  Quel  tableau  Bourdaloue 
ne  fait-il  point  de  l'ambition  !  Comme  Massillon 
a  pénétré  dans  les  replis  de  nos  âmes,  et  exposé 
au  jour  nos  penchants  et  nos  vices  !  «  C'est  le  ca- 
ractère de  cette  passion ,  dit  cet  homme  éloquent 
en  parlant  de  l'amour,  de  remplir  le  cœur  tout 
entier,  etc.  :  on  ne  peut  plus  s'occuper  que  d'elle; 
on  en  est  possédé,  enivré  :  on  la  retrouve  partout; 
tout  en  retrace  les  funestes  images  ;  tout  en  ré- 

1   RlCHARDSON. 


veille  les  injustes  désirs  :  le  monde,  la  solitude, 
la  présence,  l'éloignement,  les  objets  les  plus 
indifférents,  les  occupations  les  plus  sérieuses, 
le  temple  saint  lui-même,  les  autels  sacrés,  les 
mystères  terribles  en  rappellent  le  souvenir  \  » 

«  C'est  un  désordre,  s'écrie  le  même  orateur 
dans  la  Pécheresse  2 ,  d'aimer  pour  lui-même 
ce  qui  ne  peut  être  ni  notre  bonheur,  ni  notre 
perfection ,  ni  par  conséquent  notre  repos  :  car 
aimer,  c'est  chercher  la  félicité  dans  ce  qu'on 
aime;  c'est  vouloir  trouver  dans  l'objet  aimé  tout 
ce  qui  manque  à  notre  cœur;  c'est  l'appeler  au 
secours  de  ce  vide  affreux  que  nous  sentons  en 
nous-mêmes ,  et  nous  flatter  qu'il  sera  capable 
de  le  remplir  ;  c'est  le  regarder  comme  la  res- 
source de  tous  nos  besoins,  le  remède  de  tous 
nos  maux ,  l'auteur  de  tous  nos  biens... 3.  Mais  cet 
amour  des  créatures  est  suivi  des  plus  cruelles 
incertitudes  :  on  doute  toujours  si  l'on  est  aimé 
comme  l'on  aime  ;  on  est  ingénieux  à  se  rendre 
malheureux  et  à  formera  soi-même  des  craintes, 
des  soupçons,  des  jalousies;  plus  on  est  de  bonne 
foi,  plus  on  souffre;  on  est  le  martyr  de  ses  pro- 
pres défiances  :  vous  le  savez ,  et  ce  n'est  pas  à  moi 
à  venir  vous  parler  ici  le  langage  de  vos  passions 
insensées  4.  » 

Cette  maladie  de  l'âme  se  déclare  avec  fureur 
aussitôt  que  paroît  l'objet  qui  doit  eu  développer 
le  germe.  Didon  s'occupe  encore  des  travaux  de 
sa  cité  naissante  :  la  tempête  s'élève  et  apporte 
un  héros.  La  reine  se  trouble,  unfeu  secret cou\e 
dans  ses  veines  :  les  imprudences  commencent; 
les  plaisirs  suivent;  le  désenchantement  et  le 
remords  viennent  après  eux.  Bientôt  Didon  est 
abandonnée;  elle  regarde  avec  horreur  autour 
d'elle ,  et  ne  voit  que  des  abîmes.  Comment  s'est-il 
évanoui  cet  édifice  de  bonheur,  dont  une  imagi- 
nation exaltée  avoit  été  l'amoureux  architecte? 
palais  de  nuages  que  dore  quelques  instants  un 
soleil  prêt  a  s'éteindre  !  Didon  vole ,  cherche,  ap- 
pelle Énée  : 

Dissimulare  etiam  sperasli?  etc.5  : 

Perfide  !  espérois-tu  me  cacher  les  desseins  et  réchap- 
per clandestinement  de  cette  terre?  Ni  notre  anionr,  ni  cette 
main  que  je  t'ai  donnée,  ni  Diilon  prête  à  étaler  de  cruel- 
les funérailles,  ne  peuvent  arrêter  tes  pas!  etc. 


1  Massillon  ,  l'Enfant  prodigue,  première  partie,  tom.  II. 

2  Première  partie. 

3  A/.,  ibid.,  seconde  partie. 
«  Id.,  ibid. 

'-  Mneid.,  10).  IV,  V.  305. 
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Quel  trouble,  quelle  passion,  quelle  vérité  dans 
l'éloquence  de  cette  femme  trahie!  Les  senti- 
ments se  pressent  tcllementdans  son  cœur,  qu'elle 
les  produit  en  désordre,  incohérents  et  séparés, 
tels  qu'ils  s'accumulent  sur  ses  lèvres.  Remar- 
quez les  autorités  qu'elle  emploie  dans  ses  priè- 
res. Est-?e  au  nom  des  dieux  ,  au  nom  d'un  scep- 
tre, qu'elle  parle?  Non  :  elle  ne  fait  pas  même 
valoir  Dldon  dédaignée;  mais  plus  humble  et 
plus  aimante,  elle  n'implore  le  fils  de  Vénus  que 
par  des  larmes,  que  par  la  propre  main  du  per- 
fide. Si  elle  y  joint  le  souvenir  de  l'amour,  ce 
n'est  encore  qu'en  l'étendant  sur  Énée  :  par 
notre  hymen,  par  notre  union  commencée,  dit- 
elle  : 

Per  connubia  nostra,  per  inceplos  hyraenreos  ». 

Elle  atteste  aussi  les  lieux  témoins  de  son  bon- 
heur, car  c'est  une  coutume  des  malheureux  d'as- 
socier a  leurs  sentiments  les  objets  qui  les  envi- 
ronnent ;  abandonnés  des  hommes ,  ils  cherchent 
à  se  créer  des  appuis  en  animant  de  leurs  dou- 
leurs les  êtres  insensibles  autour  d'eux.  Ce  toit, 
ce  foyer  hospitalier,  ou  naguère  elle  accueillit 
l'ingrat,  sont  donc  les  vrais  dieux  pour  Didon. 
Ensuite,  avec  l'adresse  d'une  femme,  et  d'une 
femme  amoureuse,  elle  rappelle  tour  à  tour  le 
souvenir  de  Pygmalion  et  celui  de  Iarbe,  afin 
de  réveiller  ou  la  générosité ,  tu  la  jalousie  du 
héros  troyeu.  Bientôt,  pour  dernier  trait  de  pas- 
sion et  de  misère,  la  superbe  souveraine  de  Car- 
tilage va  jusqu'à  souhaiter  qu'un  petit  Énée, 
parndus  j£fteora,  reste  au  moins  auprès  d'elle 
pour  consoler  sa  douleur,  même  eu  portant  té- 
moignage à  sa  honte!  Elle  s'imagine  que  tant  de 
larmes ,  tant  d'imprécations ,  tant  de  prières ,  sont 
des  raisons  auxquelles  Énée  ne  pourra  résister  : 
dans  ces  moments  de  folie,  les  passions,  inca- 
pables de  plaider  leur  cause  avec  succès ,  croient 
faire  usage  de  tous  leurs  moyens,  lorsqu'elles  ne 
font  entendre  que  tous  leurs  accents. 


»  tEneid.,  Iil>.  iv,  v.  316. 

2  lbid.,  v.  828 et  329.  Le  vieux  Lois  des  Masures.  Tourni- 
sivn  ,  qui  nous  a  laisse  les  quatre  premiers  livres  de  YÈnéidc 
en  camus jrannits,  a  traduit  ainsi  te  morceau  : 

SI  d'un  polit  Bftée, 

Avec  ses  vcn\  m  rstoit  faveur  donnée, 
Qui  Béatement  te  ressemblas!  de  v  is , 
Point  m-  serola  >iu  tout ,  a  mon  advis, 
Prinse,  et  de  lui  laissée  entièrement. 


CHAPITRE  III. 

SUITE  DU  PRECEDENT. 

LA  PHÈDRE  DE  RACINE. 

Nous  pourrions  nous  contenter  d'opposer  à  Di- 
don la  Phèdre  de  Racine,  plus  passionnée  que 
la  reine  de  Carthage;  elle  n'est  en  effet  qu'une 
épouse  chrétienne.  La  crainte  des  flammes  ven- 
geresses et  de  l'éternité  formidable  de  notre  en- 
fer perce  à  travers  le  rôle  de  cette  femme  crimi- 
nelle', et  surtout  dans  la  scène  de  la  jalousie, 
qui ,  comme  on  le  sait ,  est  de  l'invention  du  poète 
moderne.  L'inceste  n'étoit  pas  une  chose  si  rare 
et  si  monstrueuse  chez  les  anciens  pour  exciter 
de  pareilles  frayeurs  dans  le  cœur  du  coupable. 
Sophocle  fait  mourir  Jocaste,  il  est  vrai,  au  mo- 
ment où  elle  apprend  son  crime;  mais  Euripide 
la  fait  vivre  longtemps  après.  Si  nous  en  croyons 
Tertullien,  les  malheurs  d'GEdipe2  n'excitoient 
chez  les  Macédoniens  que  les  plaisanteries  des 
spectateurs.  Virgile  ne  place  pas  Phèdre  aux  En- 
fers ,  mais  seulement  dans  ces  bocages  de  myrtes, 
dans  ces  champs  desjjleurs,  lugentes  campi, 
où  vont  errant  ces  amantes  qui,  même  dans  la 
mort,  n'ont  pas  perdu  leurs  soucis  : 

....  curœ  non  ipsa  in  morte  relinquunt 3. 

Aussi  la  Phèdre  d'Euripide,  comme  celle  de  Sé- 
neque,  craint-elle  plus  Thésée  que  le  Tartare. 
Ni  l'une  ni  l'autre  ne  parle  comme  la  Phèdre  de 
Racine  : 

Moi  jalouse  !  et  Thésée  est  celui  que  j'implore  ! 
Mon  époux  et  vivant;  et  moi  je  brûle  encore! 
Pour  qui?  quel  est  le  cœur  ou  prétendent  mes  vœux? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture; 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sans  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable  !  Et  je  \  is  !  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maitre  des  dieux  ; 
Le  ciel ,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux  : 
Ou  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je!  mon  père  y  tient  l'urne  fatale; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah!  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu'il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  dix  ers, 
Et  des  ciïiim*,  peut-être  inconnus  aux  Enfers! 
Que  diras-tu,  mon  père  ,  à  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir,  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible; 
Je  crois  te  voir  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  : 

1  Cette  crainte  du  Tartare  esl  foiblement  indiquée  dans 
Euripide. 
1  T1.K11 1,1..,  Apolog. 
3  JBneid.,  lib.  vi ,  v.  444. 
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Reconnois  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation 
de  sentiments,  une  science  de  la  tristesse,  des  an- 
goisses et  des  transports  de  lame  que  les  anciens 
n'ont  jamais  connus.  Chez  eux  on  trouve  pour 
ainsi  dire  des  ébauches  de  sentiments ,  mais  ra- 
rement un  sentiment  achevé  ;  ici ,  c'est  tout  le 
cœur  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  ! 

et  le  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  ja- 
mais fait  entendre ,  est  peut-être  celui-ci  : 

Hélas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Il  y  a  là  dedaus  un  mélange  des  sens  et  de 
l'âme,  de  désespoir  et  de  fureur  amoureuse,  qui 
passe  toute  expression.  Cette  femme ,  qui  se  con- 
solerait d'une  éternité  de  souffrance,  si  elle  avoit 
joui  d'un  instant  de  bonheur,  cette  femme  n'est 
pas  dans  le  caractère  antique;  c'est  [^chrétienne 
réprouvée,  c'est  la  pécheresse  tombée  vivante 
dans  les  mains  de  Dieu;  son  mot  est  le  mot  du 
damné. 

CHAPITRE  IV. 

SUITE  DES  PRECEDENTS. 

JULIE  D'ÉTANGE;  CLÉMENTINE. 

Nous  changeons  de  couleurs  :  l'amour  pas- 
sionné, terrible  dans  la  Phèdre  chrétienne,  ne 
fait  plus  entendre  chez  la  dévote  Julie  que  de  mé- 
lodieux soupirs  :  c'est  une  voix  troublée  qui  sort 
du  sanctuaire  de  paix  ,  un  cri  d'amour  que  pro- 
longe, en  l'adoucissaut ,  l'écho  religieux  des  ta- 
bernacles. 

Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seul  digne 
d'être  habité  ;  et  tel  est  le  néant  des  choses  humaines, 
que,  hors  l'être  existant  par  lui-même,  il  n'y  a  rien  de 
beau  que  ce  qui  n'est  pas 

Une  langueur  secrète  s'insinue  au  tond  de  mon  cœur;  je 
le  sens  vide  et  gonflé,  comme  vous  disiez  autrefois  du  vô- 
tre; l'attachement  que  j'ai  pour  ce  qui  m'est  cher  ne  suffit 
pas  pour  l'occuper  :  il  lui  reste  une  force  inutile  dont  il  ne 
sait  que  faire.  Celte  peine  est  bizarre,  j'en  conviens,  mais 
elle  n'est  pas  moins  réelle.  Mon  ami,  je  suis  trop  heureuse, 
le  bonheur  m'ennuie 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  suffise,  mon  âme 
avide  cherche  ailleurs  de  quoi  la  remplir;  en  s'élevant  à 
la  source  du  sentiment  et  de  l'être,  elle  y  perd  sa  séche- 
resse et  sa  langueur  :  elle  y  renaît,  elle  s'y  ranime,  elle  y 
trouve  un  nouveau  ressort,  elle  y  puise  une  nouvelle  vie  ; 


elle  y  prend  une  autre  existence  qui  ne'tient  plus  aux  pas- 
sions du  corps,  ou  plutôt  elle  n'est  plus  en  moi-même,  elle 
est  toute  dans  l'être  immense  qu'elle  contemple  ;  et ,  dé- 
gagée un  moment  de  ses  entraves,  elle  se  console  d'y  ren- 
trer, par  cet  essai  d'un  état  plus  sublime  qu'elle  espère 
être  un  jour  le  sien 

En  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence,  j'ai  honte 
d'être  sensible  à  de  si  foibles  chagrins,  et  d'oublier  de  si 

grandes  grâces 

Quand  la  tristesse  m'y  suit  malgré  moi  (clans  son  ora- 
toire), quelques  pleurs  versés  devant  celui  qui  console  sou- 
lagent mon  cœur  à  l'instant.  Mes  réflexions  ne  sont  jamais 
amères  ni  douloureuses,  mon  repentir  même  est  exempt 
d'alarmes ,  mes  fautes  me  donnent  moins  d'effroi  que  de 
honte  :  j'ai  des  regrets  et  non  des  remords. 

Le  Dieu  que  je  sers  est  un  Dieu  clément,  un  père;  ce 
qui  me  touche,  c'est  sa  bonté  :  elle  efface  à  mes  yeux  tous 
ses  autres  attributs;  elle  est  le  seid  que  je  conçois.  Sa 
puissance  m'étonne,son  immensité  me  confondra  justice.... 
Il  a  fait  l'homme  (bible;  puisqu'il  est  juste,  il  est  clément. 
Le  Dieu  vengeur  est  le  Dieu  des  méchants.  Je  ne  puis  ni 
le  craindre  pour  moi,  ni  l'implorer  contre  un  autre.  O  Dieu 
de  paix,  Dieu  de  bonté!  c'est  toi  que  j'adore  :  c'est  de  toi, 
je  le  sens,  que  je  suis  l'ouvrage  ;  et  j'espère  te  retrouver 
au  jugement  dernier  tel  que  tu  parles  à  mon  cœur  durant 
la  vie. 

Comme  l'amour  et  la  religion  sont  heureuse- 
ment mêlés  dans  ce  tableau!  Ce  style,  ces  sen- 
timents n'ont  point  de  modèle  dans  l'antiquité  '. 
Il  faudroit  être  insensé  pour  repousser  un  culte 
qui  fait  sortir  du  cœur  des  accents  si  tendres,  et 
qui  a ,  pour  ainsi  dire ,  ajouté  de  nouvelles  cordes 
à  l'âme. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ce  nouveau 
langage  despassions,  inconnu  sous  le  polythéisme? 
Écoutez  parler  Clémentine  ;  ses  expressions  sont 
peut-être  encore  plus  naturelles ,  plus  touchantes 
et  plus  sublimement  naïves  que  celles  de  Julie  : 

Je  consens,  monsieur,  du  fond  de  mon  cœur  (c'est  très- 
sérieusement,  comme  vous  voyez),  que  vous  n'ayez  que 
de  la  haine,  du  mépris,  de  l'horreur  pour  la  malheureuse 
Clémentine;  mais  je  vous  conjure,  pour  l'intérêt  de  voire 
âme  immortelle,  de  vous  attacher  à  la  véritable  Église. 
Hé  bien  !  monsieur,  que  me  répondez-vous  (en  suivant  de 
son  charmant  visage  le  mien  que  je  tenois  encore  tourné, 
car  je  ne  me  sentois  pas  la  force  de  la  regarder)?  Dites, 
monsieur,  que  vous  y  consentez,  je  vous  ai  toujours  cru 
le  cœur  honnête  et  sensible  :  dites  qu'il  se  rend  à  la  vérité. 
Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  sollicite;  je  vous  ai  dé- 
claré (pue  je  prends  les  mépris  pour  mon  partage  ;  il  ne  sera 
pas  dit  que  vous  vous  serez  rendu  aux  instances  d'une 
femme;  non,  monsieur,  votre  seule  conscience  en  aura 
l'honneur.  Je  ne  vous  cacherai  poinl  ce  <|u<'  je  médite  pour 

1  11  y  a  toutefois  dans  ce  morceau  un  mélange  vicieux  d'c\- 
pressiqnsméthaphysiquesetdelangagenaturel.  Dieu, le  Tout- 
Puissant,  le  Seigneur,  \audroicnt  beaucoup  mieux  que  la 
source  de  l'être,  etc. 
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moi-môme.  Je  demeurerai  dans  une  paix  profonde  (elle 
se  leva  ici  avec  un  air  de  dignité,  que  l'esprit  de  religion 
sembloit  encore  augmenter  )  ;  et  lorsque  l'ange  de  la  mort 
paraîtra,  je  lui  tendrai  la  main  :  Approche,  lui  dirai-je,  ô 
toi,  ministre  de  paix!  je  le  suis  au  rivage  où  je  brûle  d'ar- 
river, et  j'y  vais  retenir  une  place  pour  l'homme  à  qui  je 
ne  la  souhaite  pas  de  longtemps,  mais  auprès  duquel  je 
veux  être  éternellement  assise. 

Ah  !  le  christianisme  est  surtout  un  haumepour 
nos  blessures  quand  les  passions ,  d'abord  soule- 
vées dans  notre  sein,  commencent  à  s'apaiser,  ou 
par  l'iufortune,ou  par  la  durée.  Il  endort  la  dou- 
leur, il  fortifie  la  résolution  chancelante ,  il  pré- 
vient les  rechutes,  en  combattant ,  dans  une  âme 
à  peine  guérie,  le  dangereux  pouvoir  des  souve- 
nirs :  il  nous  environne  de  paix  et  de  lumière;  il 
rétablit  pour  nous  cette  harmonie  des  choses  cé- 
lestes que  Pythagore  entendoit  dans  le  silence  de 
ses  passions.  Comme  il  promet  toujours  une  ré- 
compense pour  un  sacrifice ,  on  croit  ne  rien  lui 
céder  en  lui  cédant  tout  ;  comme  il  offre  à  chaque 
pas  un  objet  plus  beau  à  nos  désirs ,  il  satisfait  à 
l'inconstance  naturelle  de  nos  cœurs  :  on  est  tou- 
jours avec  lui  dans  le  ravissement  d'un  amour 
qui  commence  ;  et  cet  amour  a  cela  d'ineffable , 
que  ses  mystères  sont  ceux  de  l'innocence  et  de 
la  pureté. 

CHAPITRE  V. 

SUITE  DES  PRECEDENTS. 

HÉLOÏSE  ET  ÀBEILARD. 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  mal- 
heurs ordinaires  :  elle  est  restée  dans  le  monde  ; 
et,  contrainte  de  lui  cacher  sa  passion,  elle  se 
réfugie  en  secret  auprès  de  Dieu ,  sûre  qu'elle  est 
de  trouver  dans  ce  père  indulgent  une  pitié  que 
lui  refuseroient  les  hommes.  Elle  se  plaît  à  se  con- 
fesser au  tribunal  suprême,  parce  que  lui  seul  la 
peut  absoudre ,  et  peut-être  aussi  (reste  involon- 
taire de  foiblesse  !  )  parce  que  c'est  toujours  parler 
de  son  amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos 
peines  à  quelque  homme  supérieur,  à  quelque 
conscience  tranquille  qui  nous  fortifie  et  nous 
fasse  participer  au  calme  dont  elle  jouit,  quelles 
délices  n'est-ce  pas  de  parler  de  passions  à  l'Être 
impassible  que  nos  confidences  ne  peuvent  trou- 
bler, de.  foiblesse  à  l'Être  tout-puissant  qui  peut 
nous  donner  un  peu  de  sa  force  !  On  conçoit  les 
transports  de  ces  hommes  saints ,  qui ,  retirés  sur 
le  sommet  des  montagnes,  mettoient  toute  leur 


vie  aux  pieds  de  Dieu ,  perçoient  à  force  d'amour 
les  voûtes  de  l'éternité ,  et  parvenoientà  contem- 
pler la  lumière  primitive.  Julie ,  sans  le  savoir, 
approche  de  sa  fin ,  et  les  ombres  du  tombeau , 
qui  commencent  à  s'entrouvrir  pour  elle,  laissent 
éclater  à  ses  yeux  un  rayon  de  l'excellence  divine. 
La  voix  de  cette  femme  mourante  est  douce  et 
triste  ;  ce  sont  les  derniers  bruits  du  vent  qui  va 
quitter  les  forêts ,  les  derniers  murmures  d'une 
mer  qui  déserte  ses  rivages. 

La  voix  d'Héloïse  a  plus  de  force.  Femme  d'A- 
beilard,  elle  vit,  et  elle  vit  pour  Dieu.  Ses  mal- 
heurs ont  été  aussi  imprévus  que  terribles.  Préci- 
pitée du  monde  au  désert,  elle  estentrée  soudaine, 
et  avec  tous  ses  feux ,  dans  les  glaces  monasti- 
ques. La  religion  et  l'amour  exercent  à  la  fois 
leur  empire  sur  son  cœur  :  c'est  la  nature  rebelle 
saisie  toute  vivante  par  la  grâce,  et  qui  se  débat 
vainement  dans  les  embrassements  du  ciel.  Don- 
nez Racine  pour  interprète  à  Héloïse,  et  le  ta- 
bleau de  ses  souffrances  va  mille  fois  effacer  celui 
des  malheurs  de  Didon  par  l'effet  tragique,  le 
lieu  de  la  scène ,  et  je  ne  sais  quoi  de  formidable 
que  le  christianisme  imprime  aux  objets  où  il  mêle 
sa  grandeur. 

Hélas!  tels  sont  les  lieux  où,  captive,  enchaînée, 
Je  traîne  dans  les  pleurs  ma  vie  infortunée. 
Cependant ,  Abeilard ,  dans  cet  affreux  séjour, 
Mon  cceur  s'enivre  encor  du  poison  de  l'amour. 
Je  n'y  dois  mes  vertus  qu'a  ta  funeste  absence, 
Et  j'ai  maudit  cent  fois  ma  pénible  innocence. 

O  funeste  ascendant!  6  joug  impérieux! 
Quels  sont  donc  mes  devoirs ,  et  qui  suis-je  en  ces  lieux  ? 
Perfide!  de  quel  nom  veux-tu  que  Ton  te  nomme? 
Toi,  l'épouse  d'un  Dieu,  tu  brûles  pour  un  homme! 
Dieu  cruel ,  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois. 
À  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 

Le  pourras-tu?  grand  Dieu!  Mon  désespoir,  mes  larmes, 

Contre  un  cher  ennemi  te  demandent  des  armes; 

Et  cependant,  livrée  à  de  contraires  vœux, 

Je  crains  plus  tes  bienfaits  que  l'excès  de  mes  feux  '. 

Il  étoit  impossible  que  l'antiquité  fournît  une 
pareille  scène ,  parce  qu'elle  n'avoit  pas  une  pa- 
reille religion.  On  aura  beau  prendre  pour  héroïne 
une  vestale  grecque  ou  romaine,  jamais  on  n'éta- 
blira ce  combat  entre  la  chair  et  l'esprit,  qui  fait 
le  merveilleux  de  la  position  d'Héloïse,  et  qui  ap- 
partient au  dogme  et  à  la  morale  du  christianisme. 
Souvenez-vous  que  vous  voyez  ici  réunies  la  plus 
fougueuse  des  passions  et  une  religion  menaçante 
qui  n'entre  jamais  en  traité  avec  nos  penchants. 
Héloïse  aime ,  Héloïse  brûle  ;  mais  là  s'élèvent 
des  murs  glacés  ;  là  tout  s'éteint  sous  des  marbres 

1  COLARD.,  Ép.  d'Hcl. 
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insensibles;  là  des  flammes  éternelles  ou  des 
récompenses  sans  fin  attendent  sa  chute  ou  son 
triomphe.  Il  n'y  a  point  d'accommodement  à  es- 
pérer :  la  créature  et  le  Créateur  ne  peuvent  ha- 
biter ensemble  dans  la  môme  âme.  Didou  ne  perd 
qu'un  amant  ingrat.  0  qu'Héloïse  est  travaillée 
d'un  tout  autre  soin  !  il  faut  qu'elle  choisisse 
entre  Dieu  et  un  amant  fidèle  dont  elle  a  causé 
les  malheurs!  Et  qu'elle  ne  croie  pas  pouvoir 
détourner  secrètement  au  profit  d'Abeilard  la 
moindre  partie  de  son  cœur  :  le  Dieu  de  Sinaï 
est  un  Dieu  jaloux  ,  un  Dieu  qui  veut  être  aimé 
de  préférence;  il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une 
pensée,  jusqu'au  songe  qui  s'adresse  à  d'autres 
qu'à  lui. 

Nous  nous  permettrons  de  relever  ici  une 
erreur  de  Colardeau ,  parce  qu'elle  tient  de  l'es- 
prit de  sou  siècle,  et  qu'elle  peut  jeter  quelque 
lumière  sur  le  sujet  que  nous  traitons.  Son  épitre 
d'Héloïse  a  une  teinte  philosophique  qui  n'est 
point  dans  l'original  de  Pope.  Après  le  morceau 
que  nous  avons  cité,  on  lit  ces  vers  : 

Chères  sœurs ,  de  mes  fers  compagnes  innocentes , 

Sous  ces  portiques  saints,  colombes  gémissantes  , 

Vous  qui  ne  connoissez  que  ces  foibles  vertus 

Que  la  religion  donne...  et  que  je  n'ai  plus; 

Vous  qui ,  dans  les  langueurs  d'  un  esprit  monastique , 

Ignorez  de  l'amour  l'empire  tyrannique; 

Vous  enlin  qui,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  amant, 

Aimez  par  habitude ,  et  non  par  sentiment, 

Que  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu'ils  sont  insensibles  ! 

Tous  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles; 

Le  cri  des  passions  n'en  trouble  point  le  cours. 

Ah  !  qu'Héloïse  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours  ! 

Ces  vers,  qui  d'ailleurs  ne  manquent  point 
d'abandon  et  de  mollesse,  ne  sont  point  de  l'auteur 
anglois.  On  en  découvre  à  peine  quelques  traces 
dans  ce  passage,  que  nous  traduisons  mot  à  mot  : 

Heureuse  la  vierge  sans  tache  qui  oublie  le  monde  et 
que  le  monde  oublie  !  L'éternelle  joie  de  son  àme  est  de  sen- 
tir que  toutes  ses  prières  sont  exaucées ,  tous  ses  vœux  ré- 
signés. Le  travail  et  le  repos  partagent  également  ses  jours  ; 
son  sommeil  facile  cède  sans  effort  aux  pleurs  et  aux  veil- 
les. Ses  désirs  sont  réglés,  ses  goûts  toujours  les  mêmes; 
elle  s'enchante  par  ses  larmes,  et  ses  soupirs  sont  pour 
le  ciel.  La  grâce  répand  autour  d'elle  ses  rayons  les  plus 
sereins  :  des  anges  lui  soufflent  *  tout  bas  les  plus  beaux 
songes.  Pour  elle,  l'époux  prépare  l'anneau  nuptial;  pour 
elle,  de  blanches  vestales  entonnent  des  chants  d'h\ menée  : 
c'est  pour  elle  que  fleurit  la  rose  d'Éden ,  qui  ne  se  fane  ja- 
mais, et  que  les  séraphins  répandent  les  parfums  de  leurs 
ailes.  Elle  meurt  enlin  au  son  des  harpes  célestes,  et  s'é- 
vanouit dans  les  visions  d'un  jour  éternel. 

Nous  sommes  encore  à  comprendre  comment 
un  poète  a  pu  se  tromper  au  point  de  substituer 

1  L'anglois ,  prompt. 


à  cette  description  un  lieu  commun  sur  les  lan- 
gueurs monastiques.  Qui  ne  sent  combien  elle 
est  belle  et  dramatique,  cette  opposition  que 
Pope  a  voulu  faire  entre  les  chagrins  et  l'amour 
d'Héloïse,  et  le  calme  et  la  chasteté  de  la  vie 
religieuse?  Qui  ne  sent  combien  cette  transition 
repose  agréablement  l'âme  agitée  par  les  passions, 
et  quel  nouveau  prix  elle  donne  ensuite  aux  mou- 
vements renaissants  de  ces  mêmes  passions?  Si 
la  philosophie  est  bonne  à  quelque  chose ,  ce  n'est 
sûrement  pas  au  tableau  des  troubles  du  cœur, 
puisqu'elle  est  directement  inventée  pour  les  apai- 
ser. Héloïse,  philosophant  sur  les  faibles  vertus 
de  la  religion,  ne  parle  ni  comme  la  vérité,  ni 
comme  sonsiècle,  ni  comme  la  femme,  ni  comme 
l'amour  :  ou  ne  voit  que  le  poète,  et,  ce  qui  est 
pire  encore,  l'âge  des  sophismes  et  la  déclama- 
tion. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  irréligieux  détruit  la 
vérité  et  gâte  les  mouvements  de  la  nature.  Pope , 
qui  touchait  à  de  meilleurs  temps ,  n'est  pas  tombé 
dans  la  faute  de  Colardeau.  Il  conservoit  la  bonne 
tradition  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont  le  siècle 
de  la  reine  Anne  ne  fut  qu'une  espèce  de  prolon- 
gement ou  de  reflet.  Revenons  aux  idées  religieu- 
ses ,  si  nous  attachons  quelque  prix  aux  œuvres 
du  génie  :  la  religion  est  la  vraie  philosophie  des 
beaux-arts ,  parce  qu'elle  ne  sépare  point ,  comme 
la  sagesse  humaine ,  la  poésie  de  la  morale  et  la 
tendresse  de  la  vertu. 

Au  reste,  il  y  auroit  d'autres  observations  in- 
téressantes à  faire  sur  Héloïse,  par  rapport  à  la 
maison  solitaire  où  la  scène  se  trouve  placée. 
Ces  cloîtres ,  ces  voûtes ,  ces  tombeaux ,  ces  mœurs 
austères  en  contraste  avec  l'amour,  en  doivent 
augmenter  la  force  et  la  tristesse.  Autre  chose 
est  de  consumer  promptement  sa  vie  sur  un  bû- 
cher, comme  la  reine  de  Carthage;  autre  chose 
de  se  brûler  avec  lenteur,  comme  Héloïse,  sur 
l'autel  de  la  religion.  Mais,  comme  dans  la  suite 
nous  parlerons  beaucoup  des  monastères,  nous 
sommes  forcé ,  pour  éviter  les  répétitions ,  de  nous 
arrêter  ici. 

CHAPIRRE  VI. 

AMOIR  CH.VMPÈTKE. 

LE  CYCLOPE  ET  GALATÉE. 

Nous  prendrons  pour  objet  de  comparaison 
chez  les  anciens,  dans  les  amours  champêtres, 
l'idylle  du  Cyclope  et  de  Galatée.  Ce  poème  est 
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un  des  chefs-d'œuvre  de  Théocrite;  celui  de  la 
MtK/i vienne  lui  est  peut-être  supérieur  par  l'ar- 
deur de  la  passion ,  mais  il  est  moins  pastoral. 
Le  Cyclope ,  assis  sur  un  rocher,  au  bord  des 
mers  de  Sicile,  chante  ainsi  ses  déplaisirs,  en 
promenant  ses  yeux  sur  les  flots  : 

"Q  It'jv.à  ra),âx£ia,  etc.  * 

Charmante  Galatée,  pourquoi  repousser  les  soins  d'un 
amant ,  toi  dont  le  visage  est  blanc  comme  le  lait  pressé 
dans  mes  corbeilles  de  jonc  ;  toi  qui  es  plus  tendre  que  l'a- 
gneau ,  plus  voluptueuse  que  la  génisse  ,  plus  fraîche  que 
la  grappe  non  encore  amollie  par  les  feux  du  jour?  Tu  te 
glisses  sur  ces  rivages,  lorsque  le  doux  sommeil  m'enchaîne  ; 
tu  fuis,  lorsque  le  doux  sommeil  me  fuit:  tu  me  redou- 
tes, comme  l'agneau  craint  le  coup  blanchi  par  les  ans. 
Je  n'ai  cessé  de  t'adorer  depuis  le  jour  que  tu  \ins  avec 
ma  mère  ravir  les  jeunes  hyacinthes  à  la  montagne  :  c'était 
moi  qui  te  traçois  le  chemin  Depuis  ce  moment,  après  ce 
moment,  et  encore  aujourd'hui,  vivre  sans  toi  m'est  im- 
possible. El  cependant  te  soucies-tu  de  ma  peine  Pau  nom 
de  Jupiter,  te  soucies-tu  de  ma  peine?...  Mais  tout  hideux 
que  je  suis,  j'ai  pourtant  mille  brebis  dont  ma  main  presse 
les  riches  mamelles,  et  dont  je  bois  le  lait  écumant.  L'été, 
l'automne  et  l'hiver  trouvent  toujours  des  fromages  dans 
ma  grotte;  mes  réseaux  en  sont  toujours  pleins.  Nul  cyclope 
ne  pourrait  aussi  bien  que  moi  te  chanter  sur  la  flûte,  ô 
vierge  nouvelle!  Nul  ne  sauroit  avec  autant  d'art,  la  nuit, 
durant  les  orages,  célébrer  tous  tes  attraits. 

Pour  loi  je  nourris  onze  biches ,  qui  sont  prêtes  à  don- 
ner leurs  faons.  J'élève  aussi  quatre  oursins,  enlevés  à  leurs 
mères  sauvages  :  viens ,  tu  posséderas  ces  richesses.  Laisse 
la  mer  se  briser  follement  sur  ses  grèves;  tes  nuits  seront 
plus  heureuses  si  tu  les  passes  à  mes  côtés ,  dans  mon  an- 
tre. Des  lauriers  et  des  cyprès  allongés  y  murmurent;  le 
lieue  noir  et  la  vigne  chargée  de  grappes  en  tapissent  ren- 
foncement obscur  :  tout  auprès  coule  une  onde  fraîche, 
source  que  l'Etna  blanchi  verse  de  ses  sommets  de  neiges 
ci  de  ses  flancs  couverts  de  brunes  forêts.  Quoi!  préfère- 
rois-tu  encore  les  mers  et  leurs  mille  vagues  ?  Si  ma  poitrine 
hérissée  blesse  ta  vue  ,  j'ai  du  bois  de  chêne,  et  des  restes 
de  feux  epandus  sous  la  cendre;  brûle  même  (tout  me 
sera  doux  de  ta  main) ,  brûle,  si  lu  le  veux ,  mon  ail  uni- 
que, cel  œil  qui  m'est  plus  cher  que  la  vie.  Hélas!  que 
ma  mère  ne  m'a-t-elle  donné,  comme  au  poisson,  des  ra- 
ines légères  pour  fendre  les  ondes!  Oh,  comme  je  descen- 
drais vers  ma  Galatée  !  comme  je  baiserais  sa  main,  si  elle 
me  refusoit  ses  lèvres  !  Oui,  je  te  porterais  ou  des  lis  blancs, 
ou  de  tendres  pavots  à  feuilles  de  pourpre  :  les  premiers 
(M  lissent  en  été,  et  les  autres  Qeorissenl  en  hiver;  ainsi  je 
ne  pourrais  te  les  offrir  en  même  temps.... 

C'étoit  de  la  sorte  que  l'ol\  pheme  appliquoit  sur  la  bles- 
sure de  son  cœur  le  dictame  immortel  des  Muses ,  soulageant 
ainsi  plus  doucement  sa  vie  que  par  tout  ce  qui  s'achète  au 
poids  de  l'or. 

Cette  idylle  respire  la  passion.  Le  poëte  ne  pou- 
voit  faire  un  choix  de  mots  plus  délicats  ni  plus 

1  Tiieocr.,  idyl.  xi,  v.  19  et  scq. 


harmonieux.  Le  dialecte  dorique  ajoute  encore  à 
ces  vers  un  ton  de  simplicité  qu'on  ne  peut  faire 
passer  dans  notre  langue.  Par  le  jeu  d'une  multi- 
tude d'A ,  et  d'une  prononciation  large  et  ouverte , 
on  croiroit  sentir  le  calme  des  tableaux  de  la  na- 
ture, et  entendre  le  parler  naïf  d'un  pasteur1. 

Observez  ensuite  le  naturel  des  plaintes  du 
Cyclope.  Polyphème  parle  du  cœur,  et  l'on  ne  se 
doute  pas  un  moment  que  ses  soupirs  ne  sont  que 
l'imitation  d'un  poëte.  Avec  quelle  naïveté  pas- 
sionnée le  malheureux  amant  ne  fait-il  point  la 
peinture  de  sa  propre  laideur?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
cet  œil  effroyable  dont  Théocrite  n'ait  su  tirer  un 
trait  touchant  ;  tant  est  vraie  la  remarque  d'Aris- 
tote ,  si  bien  rendue  par  ce  Despréaux ,  qui  eut 
du  génie  à  force  d'avoir  de  la  raison  : 

D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 
Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

On  sait  que  les  modernes ,  et  surtout  les  Fran- 
çois ,  ont  peu  réussi  dans  le  genre  pastoral 2.  Ce- 
pendant Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  semble 
avoir  surpassé  les  bucoliastes  de  l'Italie  et  de  la 
Grèce.  Son  roman ,  ou  plutôt  son  poëme  de  Paul 
et  Virginie  est  du  petit  nombre  de  ces  livres  qui 
deviennent  assez  antiques  en  peu  d'années  pour 
qu'on  ose  les  citer  sans  craindre  de  compromettre 
son  jugement. 

1  On  peut  remarquer  que  la  première  voyelle  de  l'alphabet 
se  trouve  dans  presque  tous  les  mots  qui  peignent  les  scènes 
de  la  campagne,  comme  dans  charrue,  vache,  cheval,  la- 
bourage, vallée,  montagne,  arbre,  pAturage ,  laitage,  etc., 
et  dans  les  épilhètes  qui  accompagnent  ordinairement  ces 
mots,  telles  que  pesante,  champêtre,  laborieux,  grasse, 
agreste,  frais,  délectable,  etc.  Cette  observation  tombe  avec 
la  même  justesse  sur  tous  les  idiomes  connus.  La  lettre  A 
ayant  été  découverte  la  première,  comme  étant  la  première 
émission  naturelle  de  la  voix ,  les  hommes ,  alors  pasteurs , 
l'ont  employée  dans  les  mots  qui  composoient  le  simple  dic- 
tionnaire de  leur  vie.  L'égalité  de  leurs  mœurs,  et  le  peu  de 
variété  de  leurs  idées  nécessairement  teintes  des  images  des 
champs ,  dévoient  aussi  rappeler  le  retour  des  mêmes  sons 
dans  le  langage.  Le  son  de  VA  convient  au  calme  d'un  cœur 
champêtre  et  à  la  paix  des  tableaux  rustiques.  L'accent  d'une 
âme  passionnée  est  aigu,  sifflant,  précipité,  VA  est  trop  long 
pour  elle  :  il  faut  une  bouche  pastorale  ,  qui  puisse  prendre 
le  temps  de  le  prononcer  avec  lenteur.  Mais  toutefois  il  entre 
fort  bien  encore  dans  les  plaintes ,  dans  les  larmes  amoureu- 
ses, el  dans  les  naifs  hélas  d'un  chevrier.  Enfin,  la  nature  fait 
entendre  celte  lettre  rurale  dans  ses  bruits,  et  une  oreille  at- 
tentive peut  la  reconnoitre  diversement  accentuée,  dans  les 
murmures  de  certains  ombrages,  comme  dans  celui  du  trem- 
ble et  du  lierre,  dans  la  première  voix,  ou  dans  la  finale  du 
bêlement  des  troupeaux,  et,  la  nuit,  dans  les  aboiements  du 
chien  rustique. 

2  La  ré\olution  nous  a  enlevé  un  homme  qui  promettoit 
un  rare  talent  dans  l'églogue  :  c'était  M.  André  Chénier  (13). 
Nous  avons  vu  de  lui  un  recueil  d'idylles  manuscrites,  où 
l'on  trouve  des  choses  dignes  de  Théocrite.  Cela  explique  le 
mot  de  cet  infortuné  jeune  homme  sur  l'échafaud  ;  il  disoit , 
en  se  frappant  le  front  :  Mourir  !  j'avais  quelque  chose  là  ! 
C'était  la  Muse  qui  lui  révéloit  son  talent  au  moment  de  la 
mort. 
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CHAPITRE  VII. 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

PAUL  ET  VIRGINIE'. 

Le  vieillard,  assis  sur  la  montagne,  fait  l'his- 
toire des  deux  familles  exilées  ;  il  raconte  les  tra- 
vaux ,  les  amours ,  les  soucis  de  leur  vie  : 

Paul  et  Virginie  n'avoient  ni  horloges,  ni  almanachs ,  ni 
livres  de  chronologie ,  d'histoire  et  de  philosophie.  Les  pé- 
riodes de  leur  vie  se  régloient  sur  celles  de  la  nature.  Ils 
connoissoient  les  heures  du  jour  par  l'ombre  des  arbres  ; 
les  saisons ,  par  le  temps  où  elles  donnent  leurs  fleurs  ou 
leurs  fruits;  et  les  années,  par  le  nombre  de  leurs  récoltes. 
Ces  douces  images  répandoient  les  plus  grands  charmes 
dans  leurs  conversations.  «  11  est  temps  de  dîner,  disoit 
Virginie  à  la  famille ,  les  ombres  des  bananiers  sont  à  leurs 
pieds ,  »  ou  bien  :  «  La  nuit  s'approche ,  les  tamarins  fer- 
ment leurs  feuilles.  —  Quand  viendrez-vous  nous  voir?  lui 
disoient  quelques  amies  du  voisinage.  —  Aux  canes  de  su- 
cre, répondoit  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore 
plus  douce  et  plus  agréable ,  »  reprenoient  ces  jeunes  fdles. 
Quand  on  l'interrogeoit  sur  son  âge  et  sur  celui  de  Paul  : 
«  Mon  frère ,  disoit-elle ,  est  de  l'âge  du  grand  cocotier  de 
la  fontaine,  et  moi  de  celui  du  plus  petit.  Les  manguiers 
ont  donné  douze  fois  leurs  fruils ,  et  les  orangers  vingt-qua- 
tre fois  leurs  fleurs,  depuis  que  je  suis  au  monde.  »  Leur 
vie  sembloit  attachée  à  celle  des  arbres,  comme  celle  des  fau- 
nes et  des  dryades.  Ils  ne  counoissoient'd'autres  époques  his- 
toriques que  celles  de  la  vie  de  leurs  mères,  d'autre  chro- 
nologie que  celle  de  leurs  vergers,  et  d'autre  philosophie 
que  de  faire  du  bien  à  tout  le  monde ,  et  de  se  résigner  à 
la  volonté  de  Dieu 

Quelquefois,  seul  avec  elle  (Virginie) ,  il  (Paul)  lui  di- 
soit au  retour  de  ses  travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fatigué ,  ta 
vue  me  délasse.  Quand,  du  haut  de  la  montagne,  je  t'a- 
perçois au  fond  de  ce  vallon,  lu  me  parois,  au  milieu  de 

nos  vergers ,  comme  un  bouton  de  rose 

Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres ,  je  n'ai 
pas  besoin  de  te  voir  pour  te  retrouver  :  quelque  chose  de 
toi  que  je  ne  puis  dire  reste  pour  moi  dans  l'air  où  tu  pas- 
ses, sur  l'herbe  où  tu  t'assieds 

Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter.  Est-ce  par 
ton  esprit?  Mais  nos  mères  en  ont  plus  que  nous  deux. 
Est-ce  par  tes  caresses?  Mais  elles  m'embrassent  plus  sou- 
vent que  toi.  Je  crois  que  c'est  par  ta  bonté.  Tiens,  ma 
bien-aimée ,  prends  cette  branche  fleurie  de  citronnier,  que 
j'ai  cueillie  dans  la  forêt.  Tu  la  mettras  la  nuit  près  de 
ton  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel ,  je  l'ai  pris  pour  toi  au  haut 
d'un  rocher;  mais  auparavant  repose-toi  sur  mon  sein,  et 
je  serai  délassé.  » 

Virginie  lui  répondoit  :  «  O  mon  frère  !  les  rayons  de  so- 
leil au  matin,  au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins 
de  joie  que  ta  présence 

Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'aimes?  Mais  tout  ce  qui 
a  été  élevé  ensemble  s'aime.  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans 

'  Il  eût  été  peut-être  plus  exact  de  comparer  Bapl  m*  cl 
Chlvc  à  Paul  et  Finjuiie  ;  mais  ce  roman  est  trop  libre 
pour  être  cité. 


les  mêmes  nids ,  ils  s'aiment  comme  nous  ;  ils  sont  toujours 
ensemble  comme  nous.  Écoute  comme  ils  s'appellent  et  se 
répondent  d'un  arbre  à  un  autre.  De  même ,  quand  l'écho 
me  fait  entendre  les  airs  que  tu  joues  sur  ta  flûte ,  j'en  ré- 
pèle les  paroles  au  fond  de  ce  vallon 

Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour  la  tienne, 
pour  toi ,  pour  nos  pauvres  serviteurs  ;  mais  quand  je  pro- 
nonce ton  nom ,  il  me  semble  que  ma  dévotion  augmente. 
Je  demande  si  instamment  à  Dieu  qu'il  ne  t'arrive  pas  de 
mal  !  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut  me  chercher  des 
fruits  et  des  fleurs?  N'en  avons-nous  pas  assez  dans  le  jar- 
din !  Comme  te  voilà  fatigué  !  tu  es  tout  en  nage.  »  Et  avec 
son  petit  mouchoir  blanc  elle  lui  essuyoit  le  front  et  les 
joues,  et  elle  lui  donnoit  plusieurs  baisers. 

Ce  qu'il  nous  importe  d'examiner  dans  cette 
peiuture ,  ce  n'est  pas  pourquoi  elle  est  supérieure 
au  tableau  de  Galatée  (  supériorité  trop  évidente 
pour  n'être  pas  reconnue  de  tout  le  monde) ,  mais 
pourquoi  elle  doit  son  excellence  à  la  religion , 
et  en  uu  mot,  comment  elle  est  chrétienue. 

Il  est  certain  que  le  charme  de  Pend  et  Virginie 
consiste  en  une  certaine  morale  mélancolique, 
qui  brille  dans  l'ouvrage,  et  qu'on  pourroit  com- 
parer à  cet  éclat  uniforme  que  la  lune  répand  sur 
une  solitude  parée  de  fleurs.  Or,  quiconque  a 
médité  l'Évangile  doit  convenir  que  ses  précep- 
tes divins  ont  précisément  ce  caractère  triste  et 
teudre.  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  qui ,  dans  ses 
Études  de  la  Nature,  cherche  à  justifier  les 
voies  de  Dieu ,  et  à  prouver  la  beauté  de  la  re- 
ligion, a  dû  nourrir  son  génie  de  la  lecture  des 
livres  saints.  Son  églogue  n'est  si  touchante  que 
parce  qu'elle  représente  deux  familles  chrétiennes 
exilées ,  vivant  sous  les  yeux  du  Seigneur,  entre 
sa  parole  dans  la  Bible ,  et  ses  ouvrages  dans  le 
désert.  Joignez-y  l'indigence  et  ces  infortunes  de 
l'aine  dont  la  religion  est  le  seul  remède,  et  vous 
aurez  tout  le  sujet  du  poëme.  Les  personnages 
sont  aussi  simples  que  l'intrigue  :  ce  sont  deux 
beaux  enfants  dont  on  aperçoit  le  berceau  et  la 
tombe,  deux  fidèles  esclaves  et  deux  pieuses 
maîtresses.  Ces  honnêtes  gens  ont  un  historien 
digne  de  leur  vie  :  un  vieillard  demeuré  seul 
dans  la  montagne,  et  qui  survit  à  ce  qu'il  aima , 
raconte  à  un  voyageur  les  malheurs  de  ses  amis, 
sur  les  débris  de  leurs  cabanes. 

Ajoutons  que  ces  bucoliques  australes  sont 
pleines  du  souvenir  des  Écritures.  La  c'est  Buth  , 
la  Séphora  ,  ici  Éden  et  nos  premiers  pères  :  ces 
sacrées  réminiscences  vieillissent  pour  ainsi  dire 
les  mœurs  du  tableau,  en  y  mêlant  les  mœurs 
de  l'antique  Orient.  La  messe,  les  prières,  les 
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sacrements ,  les  cérémonies  de  l'Église ,  que  l'au- 
teur rappelle  a  tous  moments  ,  augmentent  aussi 
les  beautés  religieuses  de  l'ouvrage.  Le  songe  de 
madame  de  la  Tour  n'est-il  pas  essentiellement 
lié  à  ce  que  nos  dogmes  ont  de  plus  grand  et  de 
plus  attendrissant?  On  reconnoit  encore  le  chré- 
tien dans  ces  préceptes  de  résignation  à  la  volonté 
de  Dieu,  d'obéissance  à  ses  parents,  de  charité 
envers  les  pauvres ,  en  un  mot ,  dans  cette  douce 
théologie  que  respire  le  poème  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  Il  y  a  plus;  c'est  en  effet  la  religion 
qui  détermine  la  catastrophe  :  Virginie  meurt 
pour  c  mserver  une  des  premières  vertus  recom- 
mandées par  l'Evangile.  Il  eût  été  absurde  de 
faire  mourir  une  Grecque  pour  ne  vouloir  pas 
dépouiller  ses  vêtements.  Mais  l'amante  de  Paul 
est  une  vierge  chrétienne,  et  le  dénoùment, 
ridicule  sous  une  croyance  moins  pure ,  devient 
ici  sublime. 

Enfin ,  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux 
idylles  de  Théocrite ,  ni  aux  églogues  de  Virgile, 
ni  tout  à  fait  aux  grandes  scènes  rustiques  d'Hé- 
siode, d'Homère  et  de  la  Bible  :  mais  elle  rap- 
pelle quelque  chose  d'ineffable,  comme  la  para- 
bole du  bon  Pasteur,  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a 
qu'un  chrétien  qui  ait  pu  soupirer  les  évangéli- 
ques  amours  de  Paul  et  de  Virginie. 

On  nous  fera  peut-être  une  objection  :  on  dira 
que  ce  n'est  pas  le  charme  emprunté  des  livres 
saints  qui  donne  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  la 
supériorité  sur  Théocrite,  mais  son  talent  pour 
peindre  la  nature.  Eh  bien  !  nous  répondrons 
qu'il  doit  encore  ce  talent,  ou  du  moins  le  déve- 
loppement de  ce  talent ,  au  christianisme  ;  car 
cette  religion,  chassant  de  petites  divinités  des 
bois  et  des  eaux ,  a  seule  rendu  au  poète  la  li- 
berté de  représenter  les  déserts  dans  leur  ma- 
jesté primitive.  C'est  ce  que  nous  essayerons  de 
prouver  quand  nous  traiterons  de  la  mythologie  ; 
à  présent  nous  allons  continuer  notre  examen  des 
passions. 

CHAPITRE  VIII. 

LA  RELIGION  CHRETIENNE  CONSIDEREE  ELLE-MEME 
COMME  PASSION. 

Non  contente  d'augmenter  le  jeu  des  passions 
dans  le  drame  et  dans  l'épopée,  la  religion  chré- 
tienne est  elle-même  une  sorte  de  passion  qui  a 
ses  transports,  ses  ardeurs,  ses  soupirs,  ses 
joies,  ses  larmes,  ses  amours  du  monde  et  du 
désert.  Nous  savons  que  le  siècle  appelle  cela  le 


fanatisme;  nous  pourrions  lui  répondre  par  ces 
paroles  de  Bousseau  :  «  Le  fanatisme,  quoique 
sanguinaire  et  cruel  *,  est  pourtant  une  passion 
grande  et  forte ,  qui  élève  le  cœur  de  l'homme, 
et  qui  lui  fait  mépriser  la  mort;  qui  lui  donne  uu 
ressort  prodigieux ,  et  qu'il  ne  faut  que  mieux 
diriger  pour  en  tirer  les  plus  sublimes  vertus;  au 
lieu  que  l'irréligion,  et  en  général  l'esprit  rai- 
sonneur et  philosophique  attache  à  la  vie,  effé- 
miné, avilit  les  âmes,  concentre  toutes  les  pas- 
sionsdans  la  bassesse  de  l'intérêtparticulier,  dans 
l'abjection  du  moi  humain ,  et  sape  ainsi  à  petit 
bruit  les  vrais  fondements  de  toute  société  :  car  ce 
que  les  intérêts  particuliers  ont  de  commun  est  si 
peu  de  chose  qu'il  ne  balancera  jamais  ce  qu'ils 
ont  d'opposé  2.  » 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  la  question  :  il  ne 
s'agit  à  présent  que  d'effets  dramatiques.  Or,  le 
christianisme ,  cousidéré  lui-même  comme  pas- 
sion, fournit  des  trésors  immenses  au  poète.  Cette 
passion  religieuse  est  d'autant  plus  énergique, 
qu'elle  est  en  contradiction  avec  toutes  les  autres, 
et  que ,  pour  subsister,  il  faut  qu'elle  les  dévore. 
Comme  toutes  les  grandes  affections,  elle  a  quel- 
que chose  de  sérieux  et  de  triste;  elle  nous  traîne 
à  l'ombre  des  cloîtres  et  sur  les  montagnes.  La 
beauté  que  le  chrétien  adore  n'est  pas  une  beauté 
périssable  :  c'est  cette  éternelle  beauté ,  pour  qui 
les  disciples  de  Platon  se  hâtoient  de  quitter  la 
terre.  Elle  ne  se  montre  à  ses  amants  ici-bas  que 
voilée;  elle  s'enveloppe  dans  les  replis  de  l'uni- 
vers comme  dans  un  manteau  ;  car,  si  un  seul  de 
ses  regards  tomboit  directement  sur  le  cœur  de 
l'homme ,  il  ne  pourrait  le  soutenir  :  il  se  fendrait 
de  délices. 

Pour  arriver  à  la  jouissance  de  cette  beauté 
suprême,  les  chrétiens  prennent  une  autre  route 
que  les  philosophes  d'Athènes  :  ils  restent  dans 
ce  monde  afin  de  multiplier  les  sacrifices,  et  de 
se  rendre  plus  dignes ,  par  une  longue  purifica- 
tion ,  de  l'objet  de  leurs  désirs. 

Quiconque,  selon  l'expression  des  Pères,  n'eut 
avec  son  corps  que  le  moins  de  commerce  possi- 
ble et  descendit  vierge  au  tombeau ,  celui-là  déli- 
vré de  ses  craintes  et  de  ses  doutes,  s'envole  au 
lieu  de  vie,  où  il  contemple  à  jamais  ce  qui  est 
vrai ,  toujours  le  même ,  et  au-dessus  de  l'opinion. 
Que  de  martyrs  cette  espérance  de  posséder  Dieu 
n'a-t-elle  point  faits!  Quelle  solitude  n'a  point 

1  ha.  philosophie  l'cst-elle  moins? 

2  Emile,  loin,  m,  pag.  193,  liv.  iv,  note. 
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entendu  les  soupirs  de  ces  rivaux  qui  se  dispu- 
taient entre  eux  l'objet  des  adorations  des  séra- 
phins et  des  anges  !  Ici ,  c'est  un  Antoine  qui  élève 
un  autel  au  désert ,  et  qui ,  pendant  quarante  ans, 
s'immole  inconnu  des  hommes;  là,  c'esl  un  saint 
Jérôme,  qui  quitte  Rome  ,  traverse  les  mers ,  et 
va,  comme  Élie,  chercher  une  retraite  au  bord 
du  Jourdain.  L'enfer  ne  l'y  laisse  pas  tranquille, 
et  la  figure  de  Rome ,  avec  tous  ses  charmes ,  lui 
apparoit  pour  le  tourmenter.  Il  soutient  des  as- 
sauts terribles,  il  combat  corps  à  corps  avec  ses 
passions.  Ses  armes  sont  les  pleurs,  les  jeûnes, 
l'étude ,  la  pénitence ,  et  surtout  l'amour.  Il  se 
précipite  aux  pieds  de  la  beauté  divine ,  il  lui  de- 
mande de  le  secourir.  Quelquefois ,  comme  un 
forçat ,  il  charge  ses  épaules  d'un  lourd  fardeau , 
pour  dompter  une  chair  révoltée ,  et  éteindre  dans 
les  sueurs  les  infidèles  désirs  qui  s'adressent  à  la 
créature. 

Massillon,  peignant  cet  amour,  s'écrie  :  «  Le 
Seigneur  tout  seul  '  lui  paroît  bon,  véritable, 
fidèle,  constant  dans  ses  promesses,  aimable  dans 
ses  ménagements,  magnifique  dans  ses  dons, 
réel  dans  sa  tendresse,  indulgent  même  dans  sa 
colère,  seul  assez  grand  pour  remplir  toute  l'im- 
mensité de  notre  cœur,  seul  assez  puissant  pour 
en  satisfaire  tous  les  désirs ,  seul  assez  généreux 
pour  en  adoucir  toutes  les  peines ,  seul  immortel , 
et  qu'on  aimera  toujours  ;  enfin  le  seul  qu'on  ne 
se  repent  jamais  que  d'avoir  aimé  trop  tard.  » 

L'auteur  de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  a  re- 
cueilli chez  saint  Augustin ,  et  dans  les  autres 
Pères ,  ce  que  le  langage  de  l'amour  divin  a  de 
plus  mystique  et  de  plus  brûlant  \ 

«  Certes,  l'amour  estune  grande  chose,  l'amour 
est  un  bien  admirable,  puisque  lui  seul  rend  léger 
ce  qui  est  pesant ,  et  qu'il  souffre  avec  une  égale 
tranquillité  les  divers  accidents  de  cette  vie  :  il 
porte  sans  peine  ce  qui  est  pénible,  et  il  rend  doux 
et  agréable  ce  qui  est  amer. 

«  L'amour  de  Dieu  est  généreux,  il  pousse  les 
âmes  à  de  grandes  actions,  et  les  excite  à  dési- 
rer ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 

«  L'amour  tend  toujours  en  haut ,  et  i!  ne  souf- 
fre point  d'être  retenu  par  les  choses  basses. 

«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  des  affec- 
tions de  la  terre ,  de  peur  que  sa  lumière  intérieure 
ne  se  trouve  offusquée,  et  qu'il  ne  se  trouve  ou 


1  Le  jeudi  de  la  Passion,  la  Pécheresse,  première  partie. 

2  Imitation  de  Jésus-Christ,  liv.  m,  cliap.  v. 


embarrassé  dans  les  biens ,  ou  abattu  par  les  maux 
du  monde. 

«  Il  n'y  a  rien,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre, 
qui  soit  ou  plus  doux,  ou  plus  fort,  ou  plus 
élevé,  ou  plus  étendu,  ou  plus  agréable,  ou  plus 
plein,  ou  meilleur  que  l'amour,  parce  que  l'amour 
est  né  de  Dieu ,  et  que  s'élevant  au-dessus  de 
toutes  les  créatures,  il  ne  peut  se  reposer  qu'en 
Dieu. 

«  Celui  qui  aime  est  toujours  dans  la  joie  :  il 
court ,  il  vole,  il  est  libre ,  et  rien  ne  le  retient;  il 
donne  tout  pour  tous,  et  possède  tout  en  tous, 
parce  qu'il  se  repose  dans  ce  bien  unique  et  sou- 
verain qui  est  au-dessus  de  tout,  et  d'où  décou- 
lent et  procèdent  tous  les  biens. 

«  Il  ne  s'arrête  jamais  aux  dons  qu'on  lui  fait; 
mais  il  s'élève  de  tout  son  cœur  vers  celui  qui  les 
lui  donne. 

«  Il  n'y  a  que  celui  qui  aime  qui  puisse  com- 
prendre les  cris  de  l'amour,  et  ces  paroles  de  feu , 
qu'une  âme  vivement  touchée  de  Dieu  lui  adresse, 
lorsqu'elle  lui  dit  :  Vous  êtes  mon  Dieu ,  vous  êtes 
mon  amour,  vous  êtes  tout  à  moi,  et  je  suis  tout 
à  vous. 

«  Entendez  mon  cœur  afin  qu'il  vous  aime  da- 
vantage ,  et  que  j'apprenne ,  par  un  goût  intérieur 
et  spirituel ,  combien  il  est  doux  de  vous  aimer, 
de  nager  et  de  se  perdre ,  pour  ainsi  dire ,  dans 
cet  océan  de  votre  amour. 

«  Celui  qui  aime  généreusement,  ajoute  l'au- 
teur de  Y  Imitation,  demeure  ferme  dans  les  ten- 
tations ,  et  ne  se  laisse  point  surprendre  aux  per- 
suasions artificieuses  de  son  ennemi.  » 

Et  c'est  cette  passion  chrétienne,  c'est  cette 
querelle  immense  entre  les  amours  de  la  terre 
et  les  amours  du  ciel ,  que  Corneille  a  peint  dans 
cette  scène  de  Polyeucte  '  (car  ce  grand  homme, 
moins  délicat  que  les  esprits  du  jour,  n'a  pas 
trouvé  le  christianisme  au-dessous  de  son  gé- 
nie) : 


Si  mourir  pour  sou  prince  est  un  illustre  sort. 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAILINE. 

Quel  Dieu? 

POLYE0CTB. 

Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles: 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre  ou  d'or,  comme  VOUS  le  voulez; 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien  ,  c'est  le  votre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  commissent  point  d'autre. 

1  Acte  iv,  scène  UI. 
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rvn.iNE. 
Adorez-le  dans  l'âme ,  el  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 
Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir. 
Il  m'ote  des  dangers  que  j'aurois  pu  courir; 
Et  sans  me  laisse»  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne,  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port , 
Et,  sortant  du  baptême  ,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie , 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  ! 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne, 

Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne; 

ûec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 

Pour  ne  vous  pas  connoitre  et  ne  vous  pas  aimer  , 

Pour  \i\re  des  enfers  esclave  infortunée, 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née! 

PAULINE. 

Que  dis-tu ,  malheureux  !  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 
Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 
PAULINE. 

Que  plutôt!... 

POLI  Eucrr.. 
C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  ; 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  s'est  pas  encore  venu; 
Il  viendra;  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 
Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi- 
pauline.  [  même. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLY  EUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 
POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  veux  vous  y  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  ! 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE. 

Eternelles  clartés! 
PAULINE, 
Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLYEUCTE. 

"Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine,  etc.  etc. 

Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière 
de  Corneille,  ou  la  franchise  de  la  repartie,  la 
rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  sentiments  ne 
manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que 
Polyeucte  est  sublime  dans  cette  scène!  Quelle 
grandeur  dame,  quel  divin  enthousiasme,  quelle 
dignité!  La  gravité  et  la  noblesse  du  caractère 
chrétien  sont  marquées  jusque  dans  ces  vous  op- 
posés aux  tu  de  la  fille  de  Félix  :  cela  seul  met 
déjà  tout  un  monde  entre  le  martyr  Polyeucte  et 
la  païenne  Pauline. 

Enfin ,  Corneille  a  déployé  la  puissance  de  la 
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passion  chrétienne  dans  ce  dialogue  admirable 
et  toujours  applaudi,  comme  parle  Voltaire. 

Félix  propose  à  Polyeucte  de  sacrifier  aux  faux 
dieux  ;  Polyeucte  le  refuse. 

FÉLIX. 

Enlin  ma  bonté  cède  à  ma  juste,  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  l'es?  O  coeur  trop  obstiné  ! 
Soldats ,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Ou  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire  '. 

Ce  mot^  je  suis  chrétien,  deux  fois  répété,  égale 
les  plus  beaux  mots  des  Horaces.  Corneille,  qui 
se  conuoissoit  si  bien  en  sublime ,  a  senti  que  l'a- 
mour pour  la  religion  pouvoit  s'élever  au  dernier 
degré  d'enthousiasme,  puisque  le  chrétien  aime 
Dieu  comme  la  souveraine  beauté,  et  le  ciel  comme 
sa  patrie. 

Qu'on  essaye  maintenant  de  donner  à  un  idolâ- 
tre quelque  chose  de  l'ardeur  de  Polyeucte.  Sera- 
ce  pour  une  déesse  impudique  qu'il  se  passion- 
nera, ou  pour  un  dieu  abominable  qu'il  courra 
à  la  mort?  Les  religions  qui  peuvent  échauffer 
les  âmes  sont  celles  qui  se  rapprochent  plus  ou 
moins  du  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  ;  autrement, 
le  cœur  et  l'esprit,  partagés  entre  une  multitude 
de  divinités,  ne  peuvent  aimer  fortement  ni  les 
unes  ni  les  autres.  Il  ne  peut,  en  outre,  y  avoir 
d'amour  durable  que  pour  la  vertu  :  la  passion 
dominante  de  l'homme  sera  toujours  la  vérité; 
quand  il  aime  l'erreur,  c'est  que  cette  erreur,  au 
moment  qu'il  y  croit,  est  pour  lui  comme  une 
chose  vraie.  Nous  ne  chérissons  pas  le  mensonge , 
bien  que  nous  y  tombions  sans  cesse;  cette  foi- 
blesse  ne  nous  vient  que  de  notre  dégradation 
originelle  ;  nous  avons  perdu  la  puissance  en  con- 
servant le  désir,  et  notre  cœur  cherche  encore  la 
lumière  que  nos  yeux  n'ont  plus  la  force  de  sup- 
porter. 

La  religion  chrétienne ,  en  nous  rouvrant,  par 
les  mérites  du  Fils  de  l'Homme ,  les  routes  écla- 
tantes que  la  mort  a  voit  couvertes  de  ses  ombres , 
nous  a  rappelés  à  nos  primitives  amours.  Héritier 

1  Acte  v,  scène  UL 
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des  bénédictions  de  Jacob ,  le  chrétien  brûle  d'en- 
trer dans  cette  Sion  céleste,  vers  qui  montent 
ses  soupirs.  Et  c'est  cette  passion  que  nos  poètes 
peuvent  chanter, à  l'exemple  de  Corneille  ;  source 
de  beautés,  que  les  anciens  temps  n'ont  point 
connue ,  et  que  n'auroient  pas  négligée  les  Sopho- 
cle et  les  Euripide. 

CHAPITRE  IX. 

DU  VAGUE  DES  PASSIONS. 

II  reste  à  parler  de  l'état  de  l'âme  qui ,  ce  nous 
semble ,  n'a  pas  encore  été  bien  observé  :  c'est 
celui  qui  précède  le  développement  des  passions , 
lorsque  nos  facultés,  jeunes,  actives,  entières, 
mais  renfermées, ne  se  sont  exercées  que  sur  elles- 
mêmes,  sans  but  et  sans  objet.  Plus  les  peuples 
avancent  en  civilisation ,  plus  cet  état  du  vague 
des  passions  augmente;  car  il  arrive  alors  une 
cbose  fort  triste  :  le  grand  nombre  d'exemples 
qu'on  a  sous  les  yeux ,  la  multitude  de  livres  qui 
traitent  de  l'homme  et  de  ses  sentiments,  ren- 
dent habile  sans  expérience.  On  est  détrompé 
sans  avoir  joui  ;  il  reste  encore  des  désirs,  et  l'on 
n'a  plus  d'illusions.  L'imagination  est  riche, 
abondante  et  merveilleuse;  l'existence  pauvre, 
sèche  et  désenchantée.  On  habite,  avec  un  cœur 
plein ,  un  monde  vide  ;  et  sans  avoir  usé  de  rien , 
on  est  désabusé  de  tout. 

L'amertume  que  cet  état  de  l'âme  répand  sur 
la  vie  est  incroyable  ;  le  cœur  se  retourne  et  se 
replie  en  cent  manières,  pour  employer  des  forces 
qu'il  sent  lui  être  inutiles.  Les  anciens  ont  peu 
connu  cette  inquiétude  secrète ,  cette  aigreur  des 
passions  étouffées  qui  fermentent  toutes  ensem- 
ble :  une  grande  existence  politique ,  les  jeux  du 
gymnase  et  du  Champ  de  Mars,  les  affaires  du 
Forum  et  de  la  place  publique,  remplissoient  leurs 
moments,  et  ne  laissoieut  aucune  place  aux 
ennuis  du  cœur. 

D'une  autre  part,  ilsn'étoient  pas  enclins  aux 
exagérations ,  aux  espérances  ,  aux  craintes  saus 
objet ,  à  la  mobilité  des  idées  et  des  sentiments , 
à  la  perpétuelle  inconstance ,  qui  n'est  qu'un  dé- 
goût constant  ;  dispositions  que  nous  acquérons 
dans  la  société  des  femmes.  Les  femmes ,  indé- 
pendamment de  la  passion  directe  qu'elles  font 
naître  chez  les  peuples  modernes ,  influent  encore 
sur  les  autres  sentiments.  Elles  ont  dans  leur 
existence  un  certain  abandon  qu'elles  font  passer 
dans  la  nôtre;  elles  rendent  notre  caractère 


d'homme  moins  décidé  ;  et  nos  passions ,  amollies 
par  le  mélange  des  leurs,  prennent  à  la  fois 
quelque  chose  d'incertain  et  de  tendre. 

Enfin ,  les  Grecs  et  les  Romains ,  n'étendant 
guère  leurs  regards  au  delà  de  la  vie ,  et  ne  soup- 
çonnant point  des  plaisirs  plus  parfaits  que  ceux 
de  ce  monde ,  n'étoient  point  portés,  comme  nous, 
aux  méditations  et  aux  désirs  par  le  caractère  de 
leur  culte.  Formée  pour  nos  misères  et  pour  nos 
besoins,  la  religion  chrétienne  nous  offre  saus 
cesse  le  double  tableau  des  chagrins  de  la  terre 
et  des  joies  célestes;  et,  par  ce  moyen,  elle  fait 
dans  le  cœur  une  source  de  maux  présents  et 
d'espérances  lointaines,  d'où  découlent  d'inépui- 
sables rêveries.  Le  chrétien  se  regarde  toujours 
comme  un  voyageur  qui  passe  ici-bas  dans  une 
vallée  de  larmes,  et  qui  ne  se  repose  qu'au  tom- 
beau. Le  monde  n'est  point  l'objet  de  ses  vœux, 
car  il  sait  que  Y  homme  vit  peu  de  jours,  et  que 
cet  objet  lui  échapperait  vite. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers 
fidèles  augmentèrent  en  eux  ce  dégoût  des  choses 
de  la  vie.  L'invasion  des  barbares  y  mit  le  com- 
ble, et  l'esprit  humain  en  reçut  une  impression  de 
tristesse,  et  peut-être  même  une  teinte  de  misan- 
thropie qui  ne  s'est  jamais  bien  effacée.  De  toutes 
parts  s'élevèrent  des  couvents,  où  se  retirèrent 
des  malheureux  trompés  par  le  monde,  et  des 
âmes  qui  aimoient  mieux  ignorer  certains  senti- 
ments de  la  vie  que  de  s'exposer  à  les  voir  cruel- 
lement trahis.  Mais,  de  nos  jours,  quand  les 
monastères  ou  la  vertu  qui  y  conduit  ont  manqué 
à  ces  âmes  ardentes,  elles  se  sont  trouvées  étran- 
gères au  milieu  des  hommes.  Dégoûtées  par  leur 
siècle,  effrayées  par  leur  religion,  elles  sont  res- 
tées dans  le  monde  sans  se  livrer  au  monde  :  alors 
elles  sont  devenues  la  proie  de  mille  chimères; 
alors  on  a  vu  naître  cette  coupable  mélancolie  qui 
s'engendre  au  milieu  des  passions,  lorsque  ces 
passions,  sans  objet,  se  consument  d'elles-mêmes 
dans  un  cœur  solitaire1. 

1  Ici  se  trouvoit  l'épisode  de  René,  formant  le  quatrième 
livre  de  la  seconde  partie  du  Génie  du  Christianisme. 
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DU  MERVEILLEUX 


DE  LA  rOÉslE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES   ÊTIÎES 
SURNATURELS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LA  MYTHOLOGIE  RAPETISSOIT  LA  NATURE; 

OIE  LES  ANCIENS  N\\  VOIENT  POIHT  DE  POESIE  PROPREMENT 
DITE  DESCRIPTIVE. 

Nous  avons  fait  voir  dans  les  livres  précédents 
que  le  christianisme,  eu  se  mêlant  aux  affections 
de  lame,  a  multiplie  les  ressorts  dramatiques. 
Encore  une  fois,  le  polythéisme  ne  s'occupoit 
point  des  vices  et  des  vertus;  il  étoit  totalement 
séparé  de  la  morale.  Or,  voilà  un  côté  immense 
que  la  religion  chrétienne  embrasse  de  plus  que 
l'idolâtrie.  Voyons  si  dans  ce  qu'on  appelle  le 
merveilleux  elle  ne  le  dispute  point  en  beauté  à 
la  mythologie  même. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  avons 
à  combattre  ici  un  des  plus  anciens  préjugés  de 
l'école.  Les  autorités  sont  contre  nous,  et  l'on 
peut  nous  citer  vingt  vers  de  Y  Art  poétique  qui 
nous  condamnent  : 

Et  quoi  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux ,  etc. 

C'est  donc  l>ien  vainement  que  nos  auteurs  déçus,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'est  pas  impossible  de 
soutenir  que  la  mythologie  si  vantée,  loin  d'em- 
bellir la  nature ,  en  détruit  les  véritables  charmes, 
et  nous  croyons  que  plusieurs  littérateurs  distin- 
gués sont  à  présent  de  cet  avis. 

Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mytho- 
logie étoit  d'abord  de  rapetisser  la  nature  et  d'eu 
bannir  la  vérité.  Une  preuve  incontestable  de  ce 
fait ,  c'est  que  la  poésie  que  nous  appelons  descrip 
five  a  été  inconnue  de  l'antiquité  (16);  les  poètes 
même  qui  ont  chanté  la  nature ,  comme  Hésiode, 
Tbéocrite  et  Virgile,  n'en  ont  point  fait  de  des- 
cription dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot. 
Ils  nous  ont  sans  doute  laissé  d'admirables  pein- 
tures des  travaux,  des  mœurs  et  du  bonheur  de 
la  vie  rustique  ;  mais  quant  à  ces  tableaux  des 
campagnes,  des  saisons,  des  accidents  du  ciel, 
qui  ont  enrichi  la  muse  moderne,  on  en  trouve 
à  peine  quelques  traits  dans  leurs  écrits. 

Il  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent 
comme  le  reste  de  leurs  ouvrages.  Quand  Homère 


a  décrit  la  grotte  du  Cyclope,  il  ne  l'a  pas  tapis- 
sée de  lilas  et  de  roses;  il  y  a  planté,  comme 
Théocrite ,  des  lauriers  et  de  longs  pin  s.  Dans  les 
jardins  d'Alcinoùs ,  il  fait  couler  des  fontaines  et 
fleurir  des  arbres  utiles;  il  parle  ailleurs  de  la 
colline  battue  des  vents  et  couverte  de  figuiers, 
et  il  représente  la  fumée  des  palais  de  Circé  s'éle- 
vaiit  an-dessus  d'une  forêt  de  chênes. 

Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintu- 
res. Il  donne  au  pin  l'épi  thète  &  harmonieux , 
parce  qu'en  effet  le  pin  a  une  sorte  de  doux 
gémissement  quand  il  est  foiblement  agité;  les 
nuages ,  dans  les  Géorgiques ,  sont  comparés  à 
des  flocons  de  laine  roulés  par  les  vents;  et  les 
hirondelles,  dans  Y  Enéide,  gazouillent  sous  le 
chaume  du  roi  Évandre ,  ou  rasent  les  portiques 
des  palais.  Horace,  Tibulle,  Properce,  Ovide, 
ont  aussi  crayonné  quelques  vues  de  la  nature; 
mais  ce  n'est  jamais  qu'un  ombrage  favorisé  de 
Morphée ,  un  vallon  où  Cytbérée  doit  descendre , 
une  fontaine  où  Bacchus  repose  dans  le  sein  des 
naïades. 

L'âge  philosophique  de  l'antiquité  ne  changea 
rien  à  cette  manière.  L'Olympe,  auquel  on  ne 
croyoit  plus,  se  réfugia  chez  les  poètes,  qui  pro- 
tégèrent à  leur  tour  les  dieux  qui  les  avoient  pro- 
tégés. Stace  et  Silius  Italicus  n'ont  pas  été  plus 
loin  qu'Homère  et  Virgile  en  poésie  descriptive  ; 
Lueain  seul  avoit  fait  quelque  progrès  dans  cette 
carrière,  et  l'on  trouve  dans  la  Pharsale  la  pein- 
ture d'une  forêt  et  d'un  désert  qui  rappelle  les 
couleurs  modernes1. 

Enfin  les  naturalistes  furent  aussi  sobres  que 
les  poètes,  et  suivirent  à  peu  près  la  même  pro- 
gression. Ainsi  Pline  et  Columelle,  qui  vinrent 
les  derniers ,  se  sont  plus  attachés  à  décrire  la 
nature  qu'Aristote.  Parmi  les  historiens  et  les 
philosophes ,  Xénophon ,  Tacite ,  Plutarque ,  Pla- 
ton et  Pline  le  jeune 2  se  font  remarquer  par  quel- 
ques beaux  tableaux. 

On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes 
aussi  sensibles  que  les  anciens  eussent  manqué 
d'yeux  pour  voir  la  nature,  et  de  talent  pour  la 
peindre ,  si  quelque  cause  puissante  ne  les  avoit 
aveuglés.  Or  cette  cause  étoit  la  mythologie ,  qui , 

1  Cette  description  est  pleine  d'enflure  et  de  mauvais 
goût;  mais  il  ne  s'agit  ici  que  du  genre,  et  non  de  l'exécu- 
tion du  morceau. 

3  Voyez,  dans  XÉNOPHON,  la  Retraite  des  Dix  Mille  et  le 
Traité  de  la  (liasse;  dans  Tacite,  la  description  du  camp 
abandonné  où  \  arus  fut  massacré  avec  ses  lésions  (Annal., 
liv.  I);  dans  PLUTARQGE,  la  Fie  de  Bridas  et  de  Pompée; 
dans  Platon  ,  l'ouverture  du  Dialogue  des  lois;  dans  Punk  , 
la  description  de  son  jardin. 
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peuplant  l'univers  d'élégants  fantômes ,  ôtoit  à  la 
création  sa  grav  ité ,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  Il 
a  fallu  que  le  christianisme  vint  chasser  ce  peu- 
ple de  faunes  ,  de  satyres  et  de  nymphes ,  pour 
rendre  aux  grottes  leur  silence ,  et  aux  bois  leur 
rêverie.  Les  déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un 
caractère  plus  triste,  plus  grave,  plus  sublime  ; 
le  dôme  des  forêts  s'est  exhaussé  ;  les  fleuves  ont 
brisé  leurs  petites  urnes ,  pour  ne  plus  verser  que 
les  eaux  de  L'abîme  du  sommet  des  montagnes  : 
le  vrai  Dieu,  en  rentrant  dans  ses  œuvres,  a 
donné  son  immensité  à  la  nature. 

Le  spectacle  de  l'univers  ne  pouvoit  faire  sen- 
tir aux  Grecs  et  aux  Romains  les  émotions  qu'il 
porte  à  notre  âme.  Au  lieu  de  ce  soleil  couchant , 
dont  le  rayon  allongé  tantôt  illumine  une  forêt, 
tantôt  forme  une  tangente  d'or  sur  l'arc  roulant 
des  mers  ;  au  lieu  de  ces  accidents  de  lumière  qui 
nous  retracent  chaque  matin  le  miracle  de  la  créa- 
tion ,  les  anciens  ne  voyoient  partout  qu'une  uni- 
forme machine  d'opéra. 

Si  le  poète  s'égaroit  dans  les  vallées  du  Tay- 
gète ,  au  bord  du  Sperchius ,  sur  le  Ménale  aimé 
d'Orphée,  ou  dans  les  campagnes  d'Élore,  mal- 
gré la  douceur  de  ces  dénominations ,  il  ne  ren- 
controit  que  des  faunes ,  il  n'entendoit  que  des 
dryades  :  Priape  éîoit  là  sur  un  tronc  d'olivier ,  et 
Yertumne  avec  les  zéphyrs  menoit  des  danses 
éternelles.  Des  sylvaius  et  des  naïades  peuvent 
frapper  agréablement  l'imagination,  pourvu  qu'ils 
ne  soient  pas  sans  cesse  reproduits  ;  nous  ne  vou- 
lons point 

Chasser  les  tritons  de  l'empire  des  eaux. 

Oter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux.... 

Mais  enfin ,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond 
de  l'âme?  qu'en  résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel 
fruit  peut  en  tirer  la  pensée?  Oh!  que  le  poète 
chrétien  est  plus  favorisé  dans  la  solitude  où  Dieu 
se  promène  avec  lui  !  Libres  de  ce  troupeau  de 
dieux  ridicules  qui  les  bornoient  de  toutes  parts , 
les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divinité  immense. 
Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse ,  le  mystère  et 
la  religion ,  semblent  résider  éternellement  dans 
leurs  profondeurs  sacrées. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi 
vieilles  que  le  monde  :  quel  profond  silence  dans 
ces  retraites  quand  les  vents  reposent!  quelles 
voix  inconnues  quand  les  vents  viennent  à  s'éle- 
ver !  Êtes-vous  immobile,  tout  est  muet;  faites- 
vous  un  pas,  tout  soupire.  La  nuit  s'approche, 
les  ombres  s'épaississent  :  on  entend  des  trou- 
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peaux  de  bêtes  sauvages  passer  dans  les  ténèbres  ; 
la  terre  murmure  sous  vos  pas  ;  quelques  coups  de 
foudre  font  mugir  les  déserts  ;  la  forêt  s'agite ,  les 
arbres  tombent ,  un  fleuve  inconnu  coule  devant 
vous.  La  lune  sort  enfin  de  l'Orient  ;  à  mesure  que 
vous  passez  au  pied  des  arbres ,  elle  semble  errer 
devant  vous  dans  leurs  cimes  et  suivre  tristement 
vos  yeux.  Le  voyageur  s'assied  sur  le  tronc  d'un 
chêne  pour  attendre  le  jour  ;  il  regarde  tour  à  tour 
l'astre  des  nuits ,  les  ténèbres ,  le  fleuve  ;  il  se  sent 
inquiet,  agité,  et  dans  l'attente  de  quelque  chose 
d'inconnu;  un  plaisir  inouï ,  une  crainte  extraor- 
dinaire, font  palpiter  son  sein,  comme  s'il  alloit 
être  admis  à  quelque  secret  de  la  Divinité  :  il  est 
seul  au  fond  des  forêts  ;  mais  l'esprit  de  l'homme 
remplit  aisément  les  espaces  de  la  nature ,  et  tou- 
tes les  solitudes  de  la  terre  sont  moins  vastes 
qu'une  seule  pensée  de  son  cœur. 

Oui,  quand  l'homme  renieroit  la  Divinité,  l'être 
pensant,  sans  cortège  et  sans  spectateur,  seroit 
encore  plus  auguste  au  milieu  des  mondes  soli- 
taires que  s'il  y  paroissoit  environné  des  petites 
déités  de  la  Fable;  le  désert  vide  auroit  encore 
quelques  convenances  avec  l'étendue  de  ses  idées, 
la  tristesse  de  ses  passions,  et  le  dégoût  même 
d'une  vie  sans  illusion  et  sans  espérance. 

Il  y  a  dans  l'homme  un  instinct  qui  le  met  en 
rapport  avec  les  scènes  de  la  nature.  Eh  !  qui  n'a 
passé  des  heures  entières  assis  sur  le  rivage  d'un 
fleuve ,  à  voir  s'écouler  les  ondes  !  Qui  ne  s'est 
plu ,  au  bord  de  la  mer,  à  regarder  blanchir  re- 
cueil éloigné!  Il  faut  plaindre  les  anciens,  qui 
n'avoient  trouvé  dans  l'Océan  que  le  palais  de 
Neptune  et  la  grotte  de  Protée;  il  étoit  dur  de  ne 
voir  que  les  aventures  des  tritons  et  des  néréides 
dans  cette  immensité  des  mers,  qui  semble  nous 
donner  une  mesure  confuse  de  la  grandeur  de 
notre  âme  ;  dans  cette  immensité  qui  fait  naître 
en  nous  un  vague  désir  de  quitter  la  vie  pour 
embrasser  la  nature  et  nous  confondre  avec  son 
auteur. 

CHAPITRE  IL 

DE  L'ALLÉGORIE. 

Mais  quoi  !  dira-t-on ,  ne  trouvez  vous  rien  de 
beau  dans  les  allégories  antiques? 

Il  faut  faire  une  distinction. 

L'allégorie  morale,  comme  celle  des  Prières 
dans  Homère,  est  belle  en  tout  temps,  en  tout 
pajs,  en  toute  religion  :  le  christianisme  ne  l'a 
pas  bannie.  Nous  pouvons,  autant  qu'il  nous 
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plaira,  placer  au  pied  du  trône  du  souverain  Ar- 
bitre les  deux  tonneaux  du  bien  et  du  mal.  Nous 
aurons  même  cet  avantage,  que  notre  Dieu  n'a- 
gira pas  injustement  et  au  hasard,  comme  Jupi- 
ter :  il  répandra  les  flots  de  la  douleur  sur  la  tête 
des  mortels,  non  par  caprice,  mais  pour  une  fin 
à  lui  seul  connue.  Nous  savons  que  notre  bonheur 
ici-bas  est  coordonné  à  un  bonheur  général  dans 
une  chaîne  d'êtres  et  de  mondes  qui  se  dérobent 
à  notre  vue;  que  l'homme,  en  harmonie  avec  les 
globes,  marche  d'un  pas  égal  avec  eux  à  l'accom- 
plissement d'une  révolution  que  Dieu  cache  dans 
son  éternité. 

Mais  si  l'allégorie  morale  est  toujours  existante 
pour  nous,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'allégorie 
physique.  Que  Junon  soit  Voir,  que  Jupiter  soit 
Xélher,  et  qu'ainsi  frère  et  sœur  ils  soient  en- 
core époux  et  épouse,  où  est  le  charme  de  cette 
personnification?  Il  y  a  plus  :  cette  sorte  d'al- 
légorie est  contre  les  principes  du  goût,  et  même 
de  la  saine  logique. 

On  ne  doit  jamais  personnifier  qu'une  qualité 
ou  qu'une  affection  d'un  être,  et  non  pas  cet 
être  lui-même;  autrement  ce  n'est  plus  une  vé- 
ritable personnification ,  c'est  seulement  avoir  fait 
changer  de  nom  à  l'objet.  Je  peux  faire  prendre 
la  parole  à  une  pierre,  mais  que  gagnerai-je 
à  appeler  cette  pierre  d'un  nom  allégorique? 
Or,  l'âme,  dont  la  nature  est  la  vie,  a  essentiel- 
lement la  faculté  de  produire;  de  sorte  qu'un 
de  ses  vices,  une  de  ses  vertus,  peuvent  être 
considérés  ou  comme  sonfls,  ou  comme  safille, 
puisqu'elle  les  a  véritablement  engendrés.  Cette 
passion,  active  comme  sa  mère,  peut  à  son  tour 
Croître,  se  développer,  prendre  des  traits,  deve- 
nir un  être  distinct.  Mais  X objet  physique,  être 
passif  de  son  essence,  qui  n'est  susceptible  ni 
de  plaisir  ni  de  douleur,  qui  n'a  que  des  acci- 
dents  et  point  de  passions ,  et  des  accidents  aussi 
morts  que  lui-même ,  ne  présente  rien  qu'on  puisse 
animer.  Sera-ce  la  dureté  du  caillou,  ou  la  sève 
du  chêne,  dont  vous  ferez  un  être  allégorique? 
Remarquez  même  que  l'esprit  est  moins  choqué 
de  la  création  des  dryades,  des  naïades,  des 
m phyrs,  des  échos,  que  de  celle  des  nymphes 
attachées  a  des  objets  muets  et  immobiles  :  c'est 
qu'il  y  a  dans  les  arbres,  dans  l'eau  et  dans  l'air 
un  mouvement  et  un  bruit  qui  rappellent  l'Idée 
de  la  vie,  et  qui  peuvent  par  conséquent  fournir 
une  allégorie  comme  le  mouvement  de  l'âme. 
Mais,  au  reste,  cette  sorte  de  petite  allégorie 
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matérielle,  quoiqu'un  peu  moins  mauvaise  que 
la  yrande  allégorie  physique,  est  toujours  d'un 
genre  médiocre,  froid  et  incomplet;  elle  res- 
semble tout  au  plus  aux  fées  des  Arabes  et  aux 
génies  des  Orientaux. 

Quant  à  ces  dieux  vagues  que  les  anciens  pla- 
çoieut  dans  les  bois  déserts  et  sur  les  sites  agres- 
tes, ils  ctoient  d'un  bel  effet  sans  doute;  mais  ils 
ne  tenoieut  plus  au  système  mythologique  :  l'es- 
prit humain  retomboit  ici  dans  la  religion  natu- 
relle. Ce  que  le  voyageur  tremblant  adoroit  en 
passant  dans  ces  solitudes  étoit  quelque  chose 
d'iynoré,  quelque  chose  dont  il  ne  savoit  point 
le  nom,  et  qu'il  appeloit  la  Divinité  du  lieu; 
quelquefois  il  lui  donnoit  le  nom  de  Pan ,  et  Pan 
étoit  le  Dieu  universel.  Ces  grandes  émotions 
qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont  point  cessé 
d'exister,  et  les  bois  conservent  encore  pour  nous 
leur  formidable  divinité. 

Enfin  il  est  si  vrai  que  l 'allégorie physique ,  ou 
tes  dieux  de  la  Fable,  détruisoient  les  charmes 
de  la  nature  ;  que  les  anciens  n'ont  point  eu  de 
vrais  peintres  de  paysage  *,  par  la  même  rai- 
son qu'ils  n'avoient  point  de  poésie  descriptive. 
Or,  chez  les  autres  peuples  idolâtres  qui  ont 
ignoré  le  système  mythologique,  cette  poésie  a 
plus  ou  moins  été  connue;  c'est  ce  que  prou- 
vent les  poèmes  sanskrits,  les  contes  arabes, 
les  Edda,  les  chansons  des  nègres  et  des  sau- 
vages (17).  Mais,  comme  les  nations  infidèles 
ont  toujours  mêlé  leur  fausse  religion  (et  par 
conséquent  leur  mauvais  goût)  à  leurs  ouvra- 
ges, ce  n'est  que  sous  le  christianisme  qu'on  a 
su  peindre  la  nature  dans  sa  vérité. 


CHAPITRE  III. 

PARTIE  HISTORIQUE  DE  LA  POESIE  DESCRIPTIVE 
CHEZ  LES  MODERNES. 

Les  apôtres  avoient  à  peine  commencé  de  prê- 
cher l'Évangile  au  monde,  qu'on  vit  naître  la 
poésie  descriptive.  Tout  rentra  dans  la  vérité 
devant  celui  qui  tient  la  place  de  la  vérité  sur  la 
terre,  comme  parle  saint  Augustin.  La  nature 
cessa  de  se  faire  entendre  par  l'organe  menson- 
ger des  idoles; on  conuut  ses  fins,  on  sut  qu'elle 
avoit  été  faite  premièrement  pour  Dieu,  et  en- 
suite pour  l'homme.  En  effet,  elle  ne  dit  jamais 
que  deux  choses  :  Dieu  glorifié  par  ses  œuvres, 
et  les  besoins  de  l'homme  satisfaits. 

1  Les  faits  sur  lesquels  cette  assertion  est  appuyée  sont 
développés  dans  la  note  62. 


Cette  découverte  fit  changer  de  face  à  la  créa- 
tion; parsa  partie  intellectuelle,  c'est-à-dire  par 
cette  pensée  de  Dieu  que  la  nature  montre  de  tou- 
tes parts,  l'âme  reçut  abondance  de  nourriture; 
et  par  la  partie  matérielle  du  monde ,  le  corps  s'a- 
perçut que  tout  avoit  été  formé  pour  lui.  Les  vains 
simulacres  attachés  aux  êtres  insensibles  s'éva- 
nouirent, et  les  rochers  furent  bien  plus  réelle- 
ment animés,  les  chênes  rendirent  des  oracles 
bien  plus  certains,  les  vents  et  les  ondes  élevè- 
rent des  voix  bien  plus  touchantes,  quand  l'homme 
eut  puisé  dans  son  propre  cœur  la  vie ,  les  oracles 
et  les  voix  de  la  nature. 

Jusqu'à  ce  moment  la  solitude  avoit  été  regar- 
dée comme  affreuse;  mais  les  chrétiens  lui  trou- 
vèrent mille  charmes.  Les  anachorètes  écrivirent 
de  la  douceur  du  rocher  et  des  délices  de  la  con- 
templation :  c'est  le  premier  pas  de  la  poésie 
descriptive.  Les  religieux  qui  publièrent  la  vie 
des  Pères  du  désert,  furent  à  leur  tour  obligés  de 
faire  le  tableau  des  retraites  où  ces  illustres  in- 
connus avoient  caché  leur  gloire.  On  voit  encore 
dans  les  ouvrages  de  saint  Jérôme  et  de  saint 
Athanase  '  des  descriptions  de  la  nature  qui  prou- 
vent qu'ils  savoient  observer,  et  faire  aimer  ce 
qu'ils  peignoient. 

Ce  nouveau  genre,  introduit  par  le  christia- 
nisme dans  la  littérature,  se  développa  rapide- 
ment. Il  se  répandit  jusque  dans  le  style  histori- 
que, comme  on  le  remarque  dans  la  collection 
appelée  la  Byzantine,  et  surtout  dans  les  his- 
toires de  Procope.  Il  se  propagea  de  même,  mais 
il  se  corrompit,  parmi  les  romanciers  grecs  du 
Bas-Empire,  et  chez  quelques  poètes  latins  en 
Occident2. 

Constantiuople  ayant  passé  sous  le  joug  des 
Turcs,  ou  vit  se  former  en  Italie  une  nouvelle 
poésie  descriptive,  composée  des  débris  du  génie 
maure,  grec  et  italien.  Pétrarque,  l'Arioste  et 
le  Tasse  relevèrent  à  un  haut  degré  deperfection. 
Mais  cette  description  manque  de  vérité.  Elle 
consiste  en  quelques  épithètes  répétées  sans  fin, 
et  toujours  appliquées  de  la  même  manière.  Il 
fut  impossible  de  sortir  d'un  bois  touffu,  d'un 
antre  frais,  ou  des  bords  d'une  claire  fontaine. 
Tout  se  remplit  de  bocages  (["orangers,  de  ber- 
ceaux dejasinins  et  de  buissons  de  roses. 

flore  revint  avec  sa  corbeille,  et  les  éternels 
zéphyrs  ne  manquèrent  pas  de  l'accompagner; 

'  Hif.ron.,  in  Vit.  Paul.;  S.  Atii.vn.,  in  fit.  Anton. 
'  Boece,  etc. 
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mais  ils  ne  retrouvèrent  dans  les  bois  ni  les  naïa- 
des, ni  lesfœunes;  et  s'ils  n'eussent  rencontré  les 
fées  et  les  géants  des  Maures,  ils  couroient  ris- 
que de  se  perdre  dans  cette  immense  solitude  de 
la  nature  chrétienne.  Quand  l'esprit  humain  fait 
un  pas,  il  faut  que  tout  marche  avec  lui;  tout 
change  avec  ses  clartés  ou  ses  ombres  :  ainsi  il 
nous  fait  peine  à  présent  d'admettre  de  petites 
divinités  là  ou  nous  ne  voyons  plus  que  de  grands 
espaces.  On  aura  beau  placer  l'amante  de  Tithon 
sur  un  char,  et  la  couvrir  de  fleurs  et  de  rosée, 
rien  ne  peut  empêcher  qu'elle  ne  paroisse  dis- 
proportionnée en  promenant  sa  foible  lumière 
dans  ces  cieux  infinis  que  le  christianisme  a  dé- 
roulés :  qu'elle  laisse  donc  le  soin  d'éclairer  le 
monde  à  celui  qui  l'a  fait. 

Cette  poésie  descriptive  italienne  passa  en 
France,  et  fut  favorablement  accueillie  de  Ron- 
sard, de  Lemoine,  de  Coras,  de  Saint-Amand, 
et  de  nos  vieux  romanciers.  Mais  les  Grands  écri- 


vains du  siècle  de  Louis  XIV,  dégoûtés  de  ces 
peintures,  où  ils  ne  voy oient  aucuue  vérité,  les 
bannirent  de  leur  prose  et  de  leurs  vers,  et  c'est 
un  des  caractères  distinctifs  de  leurs  ouvrages, 
qu'on  n'y  trouve  presque  aucune  trace  de  ce  que 
nous  appelons  poésie  descriptive1. 

Ainsi  repoussée  en  France ,  la  Muse  des  champs 
se  réfugia  en  Angleterre,  où  Spencer,  Waller  et 
Milton  favoient  déjà  fait  connoître.  Elle  y  perdit 
par  degrés  ses  manières  affectées  ;  mais  elle  tomba 
dans  un  autre  excès.  En  ne  peignant  plus  que  la 
vraie  nature,  elle  voulut  tout  peindre,  et  sur- 
chargea ses  tableaux  d'objets  trop  petits,  ou  de 
circonstances  bizarres.  Thomson  même,  dans 
son  chant  de  \' Hiver,  si  supérieur  aux  trois  au- 
tres, a  des  détails  d'une  mortelle  longueur.  Telle 
fut  la  seconde  époque  de  la  poésie  descriptive. 

D'Angleterre  elle  revint  en  France  avec  les 
ouvrages  de  Pope  et  du  chantre  des  Saisons.  Elle 
eut  de  la  peine  à  s'y  introduire  ;  car  elle  fut  com- 
battue par  l'ancien  genre  italique ,  que  Dorât  et 
quelques  autres  avoient  fait  revivre  :  elle  triom- 
pha pourtant,  et  ce  fut  à  Deiille  et  à  Saint-Lam- 
bert qu'elle  dut  la  victoire.  Elle  se  perfectionna 
sous  la  muse  françoise,  se  soumit  aux  règles  du 
goût ,  et  atteignit  sa  troisième  époque. 

Disons  toutefois  qu'elle  s'étoit  maintenue  pure , 
quoique  iguorée,  dans  les  ouvrages  de  quelques 

1  II  faut  en  excepter  Fénelon,  la  Fontaine  et  Chaulieu. 
Racine  iil>,  père  de  celle  nouvelle  école  poétique,  dans  la- 
quelle M.  Deiille  a  exceUé  .  peut  cire  ;ui>m  regardé  comme  le 
fondateur  de  la  poésie  descriptiye  en  France. 
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naturalistes  du  temps  de  Louis  XIV ,  tels  que 
Tournefort  et  le  père  Dutertre.  Celui-ci  à  une 
imagination  vive  joint  un  génie  tendre  et  rêveur  ; 
il  se  sert  même,  ainsi  que  la  Fontaine,  du  mot 
de  mélancolie  dans  le  sens  où  nous  l'employons 
aujourd'hui.  Ainsi  le  siècle  de  Louis  XIV  n'a 
pas  été  totalement  privé  du  véritable  genre  des- 
criptif, comme  on  seroit  d'abord  tenté  de  le 
croire  :  il  étoit  seulement  relégué  dans  les  lettres 
de  nos  missionnaires  '.  Et  c'est  là  que  nous  avons 
puisé  cette  espèce  de  style  que  nous  croyons  si 
nouveau  aujourd'hui. 

Au  reste,  les  tableaux  répandus  dans  la  Bible 
peuvcntservir  à  prouver  doublement  que  la  poésie 
descriptive  est  née,  parmi  nous,  du  christianisme. 
Job,  les  prophètes,  l'Ecclésiastique,  et  surtout  les 
Psaumes,  sont  remplis  de  descriptions  magnifi- 
ques. Le  psaume  Benedic,  anima  mea,  est  un 
chef-d'œuvre  dans  ce  genre. 

Mon  âme ,  bénis  le  Seigneur  ;  Seigneur,  mon  Dieu ,  que 
vous  êtes  grand  dans  vos  œuvres 

Vous  répandez  les  ténèbres,  et  la  nuit  est  sur  la  terre  : 
c'est  alors  que  les  botes  des  forêts  marchent  dans  l'ombre, 
que  les  rugissements  des  lionceaux  appellent  la  proie,  et 
demandent  à  Dieu  la  nourriture  promise  aux  animaux. 

Mais  le  soleil  s'est  levé,  et  déjà  les  botes  sauvages  se 
sont  retirées 

L'homme  alors  sort  pour  le  travail  du  jour,  et  accomplit 
son  œuvre  jusqu'au  soir 

Comme  elle  est  vaste ,  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses 
bras  spacieux  !  des  animaux  sans  nombre  se  meuvent  dans 
son  sein,  les  plus  petits  avec  les  plus  grands ,  et  les  vais- 
seaux passent  sur  ses  ondes 2. 

Horace  et  Pindare  sont  restes  bien  loin  de  cette 
poésie. 

Nous  avons  donc  eu  raison  de  dire  que  c'est  au 
christianisme  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit 
son  talent  pour  peindre  les  scènes  de  la  solitude  : 
il  le  lui  doit,  pareeque  nos  dogmes,  en  détruisant 
les  di\  inités  mythologiques,  ont  rendu  la  vérité  et 
la  majesté  au  désert;  il  le  lui  doit,  parce  qu'il  a 
trouvé  dans  le  système  de  Moïse  le  véritable  sys- 
tème de  la  nature. 

Mais  ici  se  présente  un  autre  avantage  du  poète 
chrétien  :  si  sa  religion  lui  donne  une  nature  so- 
litaire, il  peut  avoir  encore  une  nature  habitée. 
Il  est  le  maître  de  placer  des  anges  à  la  garde  des 
forêts,  aux  cataractes  de  l'abime,  ou  de  leur  con- 
fier les  soleils  et  les  mondes.  Ceci  nous  ramène 


1  On  en  verra  de  beaux  exemples  lorsque  nous  parlerons 
des  missions. 
1  Psautier françois,  p.  ho,  in-8";  traduction  de  la  Harpe. 


auxétres  surnaturels  ou  au  merveilleux  du  chris- 
tianisme. 

CHAPITRE  IV. 

SI  LES  DIVINITÉS  DU  PAGANISME  ONT  POÉTIQUE- 
MENT LA  SUPÉRIORITÉ  SUR  LES  DIVINITÉS  CHRÉ- 
TIENNES. 

Toute  chose  a  deux  faces.  Des  personnes  impar- 
tiales pourront  nous  dire  :  «  On  vous  accorde  que 
le  christianisme  a  fourni ,  quant  aux  hommes ,  une 
partie  dramatique  qui  manquoit  à  la  mythologie  ; 
que  de  plus  il  a  produit  la  véritable  poésie  descrip- 
tive. Voilà  deux  avantages  que  nous  reconnois- 
sous,  et  qui  peuvent ,  à  quelques  égards,  justifier 
vos  principes  et  balancer  les  beautés  de  la  Fable. 
Mais  à  présent,  si  vous  êtes  de  bonne  foi,  vous 
devez  convenir  que  les  divinités  du  paganisme, 
lorsqu'elles  agissent  directement  et  pour  elles- 
mêmes,  sont  plus  poétiques  et  plus  dramatiques 
que  les  divinités  chrétiennes.  » 

On  pourroit  en  juger  ainsi  à  la  première  vue. 
Les  dieux  des  anciens  partageant  nos  vices  et  nos 
vertus,  ayant  comme  nous  des  corps  sujets  à  la 
douleur,  des  passions  irritables  comme  les  nôtres 
se  mêlant  à  la  race  humaine,  et  laissant  ici-bas 
une  mortelle  postérité;  ces  dieux  ne  sont  qu'une 
espèce  d'hommes  supérieurs  qu'on  est  libre  de  faire 
agir  comme  les  autres  hommes.  On  seroit  donc 
porté  à  croire  qu'ils  fournissent  plus  de  ressources 
à  la  poésie  que  les  divinités  incorporelles  et  im- 
passibles du  christianisme;  mais,  en  y  regardant 
de  plus  près ,  on  trouve  que  cette  supériorité  dra- 
matique se  réduit  à  peu  de  chose. 

Premièrement,  il  y  a  toujours  eu  dans  toute  re- 
ligion,  pour  le  poète  et  le  philosophe,  deux  espèces 
de  déités.  Ainsi  l'Etre  abstrait ,  dont  Tertullien 
et  saint  Augustin  ont  fait  de  si  belles  peintures, 
n'est  pas  le  Jéhovah  de  David  ou  d'Isaïe  ;  l'un  et 
l'autre  sont  fort  supérieurs  au  Theos  de  Platon  et 
au  Jupiter  d'Homère.  Il  n'est  donc  pas  rigoureuse- 
ment vrai  que  les  divinités  poétiques  des  chrétiens 
soient  privées  de  toute  passion.  Le  Dieu  de  l'Écri- 
ture se  repent,  il  est  jaloux,  il  aime,  il  hait:  sa 
colère  monte  comme  un  tourbillon  :  le  Fils  de 
l'Homme  a  pitié  de  nos  souffrances  ;  la  Vierge,  les 
saints  et  les  anges  sont  émus  par  le  spectacle  de 
nos  misères;  en  général  le  Paradis  est  beaucoup 
plus  occupé  des  hommes  que  X Olympe. 

Il  y  a  donc  des  passions  chez  nos  puissances 
célestes,  et  ces  passions  ont  cet  avantage  sur  les 
passions  des  dieux  du  paganisme,  qu'elles  n'en- 
trainent  jamais  après  elles  une  idée  de  désordre 
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et  de  mal.  C'est  une  chose  miraculeuse,  sansdoute, 
qu'en  peignant  la  colère  ou  la  tristesse  du  ciel 
chrétien ,  on  ne  puisse  détruire  dans  l'imagination 
du  lecteur  le  sentiment  de  la  tranquillité  et  de  la 
joie  :  tant  il  y  a  de  sainteté  et  de  justice  dans  le  Dieu 
présenté  par  notre  religion! 

Ce  n'est  pas  tout  ;  car,  si  l'on  vouloit  absolu- 
ment que  le  Dieu  des  chrétiens  fût  un  être  impas- 
sible ,  on  pourrait  encore  avoir  des  divinités  pas- 
sionnées aussi  dramatiques  et  aussi  méchantes 
que  celles  des  anciens  :  l'enfer  rassemble  toutes  les 
passions  des  hommes.  Notre  système  théologique 
,  nous  paraît  plus  beau ,  plus  régulier,  plus  savant 
que  la  doctrine  fabuleuse  qui  confondoit  hommes, 
dieux  et  démons.  Le  poëte  trouve  dans  notre  ciel 
des  êtres  parfaits ,  mais  sensibles ,  et  disposés  dans 
une  brillante  hiérarchie  d'amour  et  de  pouvoir  ; 
l'abîme  garde  ses  dieux  passionnés  et  puissants 
dans  le  mal  comme  les  dieux  mythologiques  ;  les 
hommes  occupent  le  milieu,  touchant  au  ciel  par 
leurs  vertus ,  aux  enfers  par  leurs  vices  ;  aimés  des 
anges,  haïs  des  démons;  objet  infortuné  d'une 
guerre  qui  ne  doit  finir  qu'avec  le  monde. 

Ces  ressorts  sont  grands ,  et  le  poëte  n'a  pas  lieu 
de  se  plaindre.  Quant  aux  actions  des  intelligen- 
ces chrétiennes ,  il  ne  nous  sera  pas  difficile  de 
prouver  bientôt  qu'elles  sont  plus  vastes  et  plus 
fortes  que  celles  des  dieux  mythologiques.  Le 
Dieu  qui  régit  les  mondes ,  qui  crée  l'univers  et  la 
lumière ,  qui  embrasse  et  comprend  tous  les  temps , 
qui  lit  dans  les  plus  secrets  replis  du  cœur  hu- 
main ;  ce  Dieu  peut-il  être  comparé  à  un  dieu  qui 
se  promène  sur  un  char,  qui  habite  un  palais  d'or 
sur  une  montagne ,  et  qui  ne  prévoit  pas  même 
clairement  l'avenir?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  foible 
avantage  de  la  différence  des  sexes  et  de  la  forme 
visible  que  nos  divinités  ne  partagent  avec  celles 
de  la  Grèce,  puisque  nous  avons  des  saintes  et  des 
vierges,  et  que  les  anges  dans  l'Écriture  emprun- 
tent souvent  la  figure  humaine. 

Mais  comment  préférer  une  sainte ,  dont  l'his- 
toire blesse  quelquefois  l'élégance  et  le  goût,  à  une 
naïade  attachée  aux  sources  d'un  ruisseau?  Il  faut 
séparer  la  vie  terrestre  de  la  vie  céleste  de  cette 
sainte  :  sur  la  terre,  elle  ne  fut  qu'une  femme;  sa 
divinité  ne  commence  qu'avec  son  bonheur  dans 
les  régions  de  la  lumière  éternelle.  D'ailleurs  il 
faut  toujours  se  souvenir  que  la  naïade  détruisait 
la  poésie  descriptive;  qu'un  ruisseau,  représenté 
dans  son  cours  naturel,  est  plus  agréable  que  dans 
sa  peinture  allégorique,  et  que  nous  gagnons  d'un 
côté  ce  que  nous  semblons  perdre  de  l'autre. 
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Quant  aux  combats,  ce  qu'on  a  dit  contre  les 
anges  de  Milton  peut  se  rétorquer  contre  les  dieux 
d'Homère  :  de  l'une  et  de  l'autre  part  ce  sont  des 
divinités  pour  lesquelles  on  ne  peut  craindre,  puis- 
qu'elles ne  peuvent  mourir.  Mars  renversé ,  et 
couvrant  de  son  corps  neuf  arpents,  Diane  don- 
nant des  soufflets  à  Vénus ,  sont  aussi  ridicules 
qu'uii  ange  coupé  en  deux  et  qui  se  renoue  comme 
un  serpent.  Les  puissances  surnaturelles  peuvent 
encore  présider  aux  combats  de  l'épopée  ;  mais  il 
nous  semble  qu'elles  ne  doivent  plus  en  venir  aux 
mains ,  hors  dans  certains  cas  qu'il  n'appartient 
qu'au  goût  de  déterminer  :  c'est  ce  que  la  raison 
supérieure  de  Virgile  avoit  déjà  senti  il  y  a  plus 
de  dix-huit  cents  ans. 

Au  reste,  il  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  que  les 
divinités  chrétiennes  soient  ridicules  dans  les  ba- 
tailles. Satan  s'apprëtant  à  combattre  Michel  dans 
le  paradis  terrestre  est  superbe  ;  le  Dieu  des  armées 
marchant  dans  une  nuée  obscure  à  la  tête  des  lé- 
gions fidèles  n'est  pas  une  petite  image;  le  glaive 
exterminateur  se  dévoilant  tout  à  coup  aux  yeux 
de  l'impie  frappe  d'étonnement  et  de  terreur;  les 
saintes  milices  du  ciel  sapant  les  fondements  de 
Jérusalem  font  presque  un  aussi  grand  effet  que 
les  dieux  ennemis  de  Troie  assiégeant  le  palais  de 
Priam  ;  enfin  il  n'est  rien  de  plus  sublime  dans 
Homère,  que  le  combat  d'Emmanuel  contre  les 
mauvais  anges  dans  Milton,  quand,  les  préci- 
pitant au  fond  de  l'abîme,  le  Fils  de  l'Homme 
retient  à  moitié  sa  foudre ,  de  peur  de  les 
anéantir. 

CHAPITRE  V. 

CARACTÈRE  DU  VRAI  DIEU. 

C'est  une  chose  merveilleuse  que  le  Dieu  de 
Jacob  soit  aussi  le  Dieu  de  l'Évangile  ;  que  le  Dieu 
qui  lance  la  foudre  soit  encore  le  Dieu  de  paix  et 
d'innocence. 

Il  donne  aux  Heurs  leur  aimable  peinture  : 

Il  fait  naître  et  nnirir  les  fruits, 

Et  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Nous  croyons  n'avoir  pas  besoin  de  preuves 
pour  montrer  combien  le  Dieu  des  chrétiens  est 
poétiquement  supérieur  au  Jupiter  antique.  A  la 
voix  du  premier  les  lieu \  es  rebroussent  leu  rs  cours, 
le  ciel  se  roule  comme  un  livre,  les  mers  s'en- 
trouvrent ,  les  murs  des  cités  se  renversent,  les 
morts  ressuscitent,  les  plaies  descendent  sur  les 
nations.  En  lui  le  sublime  existe  de  soi-même,  et 
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il  épargne  le  soin  de  le  chercher.  Le  Jupiter  d'Ho- 
mère ,  ébranlant  le  ciel  d'un  signe  de  ses  sourcils , 
est  sans  doute  fort  majestueux  ;  mais  Jéhovah 
descend  dans  le  chaos,  et  lorsqu'il  prononce  le 
frit  lux,  le  fabuleux  iîls  de  Saturne  s'abîme  et 
rentre  dans  le  néant. 

Si  Jupiter  veut  donner  aux  autres  dieux  une 
idée  de  sa  puissance ,  il  les  menace  de  les  enlever 
au  bout  d'une  chaîne  :  il  ne  faut  à  Jéhovah  ni  chaîne 
ni  essai  de  cette  nature. 

El  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours? 
Que  peuvent  contre  lui  loua  les  rois  de  la  terre? 
En  vain  ils  s'uniroient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue,  il  n'a  qu'a  se  montrer; 
Il  parle,  el  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  vofit  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  : 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble; 
Et  les  foibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étoient  pas  '. 

Achille  va  paroitre  pour  venger  Patrocle.  Jupi- 
ter déclare  aux  immortels  qu'ils  peuvent  se  mêler 
au  combat  et  prendre  parti  dans  la  mêlée.  Aussi- 
tôt l'Olympe  s'ébranle  : 

Aervàv,  etc.  i. 

«  Le  père  des  dieux  et  des  hommes  fait  gronder  sa  fou- 
dre. Neptune,  soulevant  les  ondes,  ébranle  la  terre  im- 
mense; l'Ida  secoue  ses  fondements  et  ses  cimes;  ses  fon- 
taines débordent  :  les  vaisseaux  des  Grecs,  la  ville  des 
Troyens,  chancellent  sur  le  sol  flottant.  » 

Pluton  sort  de  son  trône;  il  pâlit,  il  s'écrie,  etc. 

Ce  morceau  a  été  cité  par  les  critiques  comme 
le  dernier  effort  du  sublime.  Les  vers  grecs  sont 
admirables  ;  ils  deviennent  tour  à  tour  le  foudre 
de  Jupiter,  le  trident  de  Neptune  et  le  cri  de  Plu- 
ton.  Il  semble  qu'on  entende  les  gorges  de  l'Ida 
répéter  le  son  des  tonnerres  : 

Aeivôv  'À  j3f>ôVn)(F6  ~a-r,p  œvSpûv  te  Gewv  te. 

Ces  r  et  ces  consonnances  en  on,  dont  le  vers 
est  rempli ,  imitent  le  roulement  de  la  foudre ,  in- 
terrompu par  des  espèces  de  silence,  5v,  te,  Os, 
Sv,  te  :  c'est  ainsi  que  la  voix  du  ciel,  dans  une 
tempête,  meurt  et  renaît  tour  à  tour  dans  la  pro- 
fondeur des  bois.  Un  silence  subit  et  pénible ,  des 
images  vagues  et  fantastiques,  succèdent  au  tu- 
multe des  premiers  mouvements  :  on  sent,  après 
le  cri  de  Pluton ,  qu'on  est  entré  dans  la  région  de 
la  mort  ;  les  expressions  d'Homère  se  décolorent  ; 
elles  deviennent  froides,  muettes  et  sourdes,  et 
une  multitude  d's  sifflantes  imitent  le  murmure 
de  la  voix  inarticulée  des  ombres. 

Où  prendrons-uous  le  parallèle,  et  la  poésie 

1  B  v  IHI  ,  Etther. 

5  ËOftÈRK,  Jliad.,  lib.  XX,  v.  50. 


chrétienne  a-t-elle  assez  de  moyens  pour  s'élever 
à  ces  beautés?  Qu'on  eu  juge.  C'est  l'Éternel  qui 
se  peint  lui-même  : 

«  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fumée; 
son  visage  a  paru  comme  la  flamme,  et  son  courroux 
comme  un  feu  ardent.  11  a  abaissé  les  cieux,  il  est  descendu, 
et  les  nuages  étoient  sous  ses  pieds,  il  a  pris  son  vol  sur 
les  ailes  des  Chérubins;  il  s'est  élancé  sur  les  vents.  Les 
nuées  amoncelées  formoient  autour  de  lui  un  pavillon  de 
ténèbres  :  l'éclat  de  son  visage  les  a  dissipées ,  et  une  pluie 
de  feu  est  tombée  de  leur  sein.  Le  Seigneur  a  tomié  du 
haut  des  cieux.  Le  Très-Haut  a  fait  entendre  sa  voix,  sa 
voix  a  éclaté  comme  un  orage  brûlant.  11  a  lancé  ses  flè- 
ches et  dissipé  mes  ennemis  ;  il  a  redoublé  ses  foudres  qui 
les  ont  renversés.  Alors  les  eaux  ont  été  dévoilées  dans 
leurs  sources;  les  fondements  de  la  terre  ont  paru  à  dé- 
couvert, parce  que  vous  les  avez  menacés,  Seigneur,  et 
qu'ils  ont  senti  le  souffle  de  votre  colère.  » 

«  Avouons-le,  dit  la  Harpe,  dont  nous  em- 
pruntons la  traduction,  il  y  a  aussi  loin  de  ce 
sublime  à  tout  autre  sublime,  que  de  l'esprit  de 
Dieu  à  l'esprit  de  l'homme.  On  voit  ici  la  con- 
ception du  grand  dans  son  principe  :  le  reste  n'en 
est  qu'une  ombre,  comme  l'intelligence  créée 
n'est  qu'une  foible  émanation  de  l'intelligence 
créatrice  :  comme  la  fiction ,  quand  elle  est  belle, 
n'est  encore  que  l'ombre  de  la  vérité ,  et  tire  tout 
son  mérite  d'un  fond  de  ressemblance.  » 

CHAPITRE  VI. 

DES  ESPRITS  DE  TÉNÈBRES. 

Les  dieux  du  polythéisme,  à  peu  près  égaux 
en  puissance,  partageoient  les  mêmes  haines  et 
les  mêmes  amours.  S'ils  se  trouvoient  quelquefois 
opposés  les  uns  aux  autres,  c'étoit  seulement  dans 
les  querelles  des  mortels  :  ils  se  réconcilioient 
bientôt  en  buvant  le  nectar  ensemble. 

Le  christianisme,  au  contraire,  en  nous  ins- 
truisant de  la  vraie  constitution  des  êtres  surna- 
turels, nous  a  montré  l'empire  de  la  vertu  éter- 
nellement séparé  de  celui  du  vice.  Il  nous  a 
révélé  des  esprits  de  ténèbres  machinant  sans 
cesse  la  perte  du  genre  humain ,  et  des  esprits  de 
lumière  uniquement  occupés  des  moyens  de  le 
sauver.  De  là  un  combat  éternel ,  dont  l'imagina- 
tion peut  tirer  une  foule  de  beautés. 

Ce  merveilleux ,  d'un  fort  grand  caractère, 
en  fournit  ensuite  un  second  d'une  moindre  es- 
pèce, à  savoir  :  la  magie.  Celle-ci  a  été  comme 
des  anciens  '  ;  mais  sous  notre  culte  elle  a  acquis, 

1  La  magie  des  anciens  différoil  en  ceci  de  la  nôtre,  qu'elle 
s'opéroit  par  les  seules  verlus  des  plantes  et  des  philtres,  tan- 
dis que  parmi  nous  elle  découle  d'une  puissance  surnaturelle , 
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comme  machine  poétique,  plus  d'importance  et 
d'étendue.  Toutefois  on  doit  en  user  sobrement, 
parce  qu'elle  n'est  pas  d'un  goût  assez  pur  :  elle 
manque  surtout  de  grandeur;  car,  en  empruntant 
quelque  chose  de  son  pouvoir  aux  hommes,  ceux- 
ci  lui  communiquent  leur  petitesse. 

Un  autre  trait  distinetif  de  nos  êtres  surna- 
turels, surtout  chez  les  puissances  infernales, 
c'est  l'attribution  d'un  caractère.  Nous  verrons 
incessamment  quel  usage  Milton  a  l'ait  du  carac- 
tère d'orgueil,  donné  par  le  christianisme  au  prince 
des  ténèbres.  Le  poète ,  pouvant  en  outre  atta- 
cher un  ange  du  mal  à  chaque  vice ,  dispose  ainsi 
d'un  essaim  de  divinités  infernales.  Il  a  même 
alors  la  véritable  allégorie,  sans  avoir  la  séche- 
resse qui  l'accompagne,  ces  esprits  pervers  étant 
en  effet  des  êtres  réels,  et  tels  que  la  religion  nous 
permet  de  les  croire. 

Mais  sî  les  démons  se  multiplient  autant  que 
les  crimes  des  hommes,  ils  peuvent  aussi  prési- 
der aux  accidents  terribles  de  la  nature;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  coupable  et  d'irrégulier  dans  le  monde 
moral  et  dans  le  monde  physique  est  également 
de  leur  ressort.  Il  faudra  seu  lement  prendre  garde, 
en  les  mêlant  aux  tremblements  de  terre,  aux 
volcans  ou  aux  ombres  d'une  forêt,  de  donner  à 
ces  scènes  un  caractère  majestueu  x.  Il  faut  qu'avec 
un  goût  exquis  le  poète  sache  faire  d'stinguer  le 
tonnerre  du  Très-Haut,  du  vain  bruit  que  fait 
éclater  un  esprit  perfide;  que  le  foudre  ne  s'al- 
lume que  clans  la  main  de  Dieu;  qu'il  ne  brille 
jamais  dans  une  tempête  excitée  par  l'enfer;  que 
celle-ci  soit  toujours  sombre  et  sinistre;  que  les 
nuages  n'en  soient  point  rougis  par  la  colère,  et 
poussés  par  le  vent  de  Injustice ,  mais  que  leurs 
teintes  soient  blafardes  et  livides,  comme  celles  du 
désespoir,  et  qu'ils  ne  se  meuvent  qu'au  souffle 
impur  de  la  haine.  On  doit  sentir  dans  ces  orages 
une  puissance  forte  seulement  pour  détruire;  ou 
y  doit  trouver  cette  incohérence,  ce  désordre, 
cette  sorte  d'énergie  du  mal ,  qui  a  quelque  chose 
de  disproportionné  et  de  gigantesque,  comme  le 
chaos  dont  elle  tire  son  origine. 

CHAPITRE  VII. 

DES  SAINTS. 

Il  est  certain  que  les  poètes  n'ont  pas  su  tirer 
du  merveilleux  chrétien  tout  ce  qu'il  peut  four- 

quelquefois  bonne,  mais  presque  toujours  méchante.  On  sent 
qu'il  n'est  pas  question  ici  de  la  partie  historique  et  philo- 
sophique de  la  magie  considérée  comme  l'art  des  marjes. 


nir  aux  muses.  On  se  moque  des  saints  et  des  an- 
ges; mais  les  anciens  eux-mêmes  n'avoient-ils 
pas  leurs  demi-dieux  ?Pythagore,  Platon,  Socrate, 
recommandent  le  culte  de  ces  hommes  qu'ils  ap- 
pellent des  héros.  Honore  les  héros  pleins  de 
bonté  et  de  lumière ,  dit  le  premier  dans  ses  Vers 
Dorés.  Et,  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  à  ce 
nom  de  héros,  Hiéroclès  l'interprète  exactement 
comme  le  christianisme  explique  le  nom  de  teint* 
«  Ces  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière  pensent 
«  toujours  à  leur  Créateur,  et  sont  tout  éclatants 
«  de  la  lumière  qui  rejaillit  de  la  félicité  dont  ils 
«  jouissent  en  lui.  »  —  Et  plus  loin  :  «  Héros  vient 
«  d'un  mot  grec  qui  signifie  amour,  pour  mar- 
«  quer  que,  pleins  d'amour  pour  Dieu,  les  héros 
«  ne  cherchent  qu'à  nous  aider  à  passer  de  cette 
«  vie  terrestre  à  une  vie  divine,  et  à  devenir  ci- 
«  toyens  du  ciel  '.  »  Les  Pères  de  l'Église  appellent 
à  leur  tour  les  saiuts  des  héros  :  c'est  ainsi  qu'ils 
disent  que  le  baptême  est  le  sacerdoce  des  laïques, 
et  qu'il  fait  de  tous  les  chrétiens  des  rois  et  des 
prêtres  de  Dieu  \ 

Et  sans  doute  ce  sont  des  héros,  ces  martyrs,  qui , 
domptant  les  passions  de  leurs  cœurs  et  bravant 
la  méchanceté  des  hommes,  ont  mérité  par  ces 
travaux  de  monter  au  rang  des  puissances  céles- 
tes. Sous  le  polythéisme,  des  sophistes  ont  paru 
quelquefois  plus  moraux  que  la  religion  de  leur 
patrie  ;  mais  parmi  nous  jamais  un  philosophe,  si 
sage  qu'il  ait  été,  n'a  pu  s'élever  au-dessus  de  la 
morale  chrétienne.  Tandis  que  Socrate  honoroit 
la  mémoire  des  justes,  le  paganisme  offroit  à  la 
vénération  des  peuples  des  brigands  dont  la  force 
corporelle  étoit  la  seule  vertu,  et  qui  s'étoient  souil- 
lés de  tous  les  crimes.  Si  quelquefois  on  aecordoit 
l'apothéose  aux  bons  rois,  Tibère  et  Néron  avoient 
aussi  leurs  prêtres  et  leurs  temples.  Sacrés  mor- 
tels, que  l'Eglise  de  Jésus-Christ  nous  commande 
d'honorer,  vous  n'étiez  ni  des  foris  ni  des  puis- 
sants entre  les  hommes  !  Nés  souvent  dans  la  ca- 
bane du  pauvre,  vous  n'avez  étalé  aux  yeux  du 
monde  que  d'humbles  jours  et  d'obscurs  mal- 
heurs! N'entendra-t-on  jamais  que  des  blasphè- 
mes contre  une  religion  qui,  déifiant  l'indigence, 
l'infortune,  la  simplicité  et  la  vertu,  a  fait  tomber 
à  leurs  pieds  la  richesse,  le  bonheur,  la  grandeur 
et  le  vice? 

Et  qu'ont  donc  de  si  odieux  à  la  poésie  ces  so- 
litaires de  la  Thébaïde,  avec  leur  bâton  blanc  et 


1  Hikrocl.,  Comm.  in  Pi/t/i.  ; trfid.de  l)ac.,  tom.  il,  pag.  20. 

2  HiERON.,  Uial.  c.  Lucij'.,  t.  H,  pag.  I3C. 
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leur  habit  de  feuilles  de  palmier?  Les  oiseaux  du 
ciel  les  nourrissent  ' ,  les  lions  portent  leurs  mes- 
sages 2  ou  creusent  leurs  tombeaux3;  en  com- 
merce familier  avec  les  anges,  ils  remplissent  de 
miracles  les  déserts  où  fut  Memphis4.  Horeb  et 
Sinai ,  le  Carmel  et  le  Liban,  le  torrent  de  Cédron 
et  la  vallée  de  Josaphat ,  redisent  encore  la  gloire 
de  l'habitant  de  la  cellule  et  de  l'anachorète  du 
rocher.  Les  Muses  aiment  à  rêver  dans  ces  mo- 
nastères remplis  des  ombres  d'Antoine,  de  Pa- 
côme ,  de  Benoît ,  de  Basile.  Les  premiers  apôtres 
prêchant  l'Évangile  aux  premiers  fidèles  dans  les 
catacombes  ou  sous  le  dattier  de  Béthanie ,  n'ont 
pas  paru  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël  des  sujets 
si  peu  favorables  au  génie. 

Nous  tairons  à  présent ,  parce  que  nous  en  par- 
lerons dans  la  suite ,  ces  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité qui  fondèrent  les  hôpitaux  et  se  vouèrent  à  la 
pauvreté,  à  la  peste,  à  l'esclavage,  pour  secourir 
des  hommes;  nous  nous  renfermerons  dans  les 
seules  Écritures ,  de  peur  de  nous  égarer  dans  un 
sujet  si  vaste  et  si  intéressant.  Josué ,  Élie ,  Isaïe , 
Jérémie ,  Daniel ,  tous  ces  prophètes  enfin  qui  vi- 
vent d'une  éternelle  vie  nepourroieut-ils  pas  faire 
entendre  dans  un  poème  leurs  sublimes  lamenta- 
tions ?  L'urne  de  Jérusalem  ne  se  peut-elle  encore 
remplir  de  leurs  larmes?  N'y  a-t-il  plus  de  saules 
de  Babylone  pour  y  suspendre  les  harpes  déten- 
dues? Pour  nous ,  qui  à  la  vérité  ne  sommes  pas 
poète ,  il  nous  semble  que  ces  enfants  de  la  vision 
feroient  d'assez  beaux  groupes  sur  les  nuées  : 
nous  les  peindrions  avec  une  tète  flamboyante  ; 
une  barbe  argentée  descendroit  sur  leur  poitrine 
immortelle,  et  l'esprit  divin  éclateroit  dans  leurs 
regards. 

Mais  quel  essaim  de  vénérables  ombres,  à  la 
voix  d'une  muse  chrétienne,  se  réveille  dans  la 
caverne  de  Mambré?  Abraham,  Isaac,  Jacob, 
Bebecca ,  et  vous  tous ,  enfants  de  l'Orient ,  rois , 
patriarches,  aïeux  de  Jésus-Christ,  chantez  l'an- 
tique alliance  de  Dieu  et  des  hommes!  Redites- 
nous  cette  histoire  chère  au  ciel,  l'histoire  de  Jo- 
seph et  de  ses  frères.  Le  chœur  des  saints  rois , 
David  à  leur  tète;  l'armée  des  confesseurs  et  des 
martyrs  vêtus  dérobes  éclatantes  nous  offriraient 
aussi  leur  merveilleux.  Ces  derniers  présentent 
au  pinceau  le  genre  tragique  dans  sa  plus  grande 


1  HiF.r.ov,  m  Fit,  Paul. 

2  THEOD.,  H'at.  ni.,  cap.  M. 

3  HtEBOR.,  m  Fit.  Paul. 

4  Nous  passerons  rapidement  sur  ces  solitaires,  parce  que 
nous  en  parlerons  ailleurs. 


élévation  ;  après  la  peinture  de  leurs  tourments, 
nous  dirions  ce  que  Dieu  fit  pour  ces  victimes,  et 
le  don  des  miracles  dont  il  honora  leurs  tom- 
beaux. 

Nous  placerions  auprès  de  ces  illustres  chœurs 
les  chœurs  des  vierges  célestes,  les  Geneviève  de 
Brabant,  les  Pulchérie,  les  Rosalie,  les  Cécile, 
les  Lucile,  les  Isabelle,  les  Eulalie.  Le  merveil- 
leux du  christianisme  est  plein  de  concordance  ou 
de  contrastes  gracieux.  On  sait  comment  Nep- 
tune , 

S'élevant  sur  la  mer, 

D'un  mot  calme  les  flots 


Nos  dogmes  fournissent  un  autre  genre  de  poésie. 
Un  vaisseau  est  prêt  à  périr  :  l'aumônier,  par  des 
paroles  qui  délient  les  âmes,  remet  à  chacun  la 
peine  de  ses  fautes  ;  il  adresse  au  ciel  la  prière 
qui,  dans  un  tourbillon,  envoie  l'esprit  du  nau- 
fragé au  Dieu  des  orages.  Déjà  l'Océan  se  creuse 
pour  engloutir  les  matelots;  déjà  les  vagues,  éle- 
vant leur  triste  voix  entre  les  rochers,  semblent 
commencer  les  chants  funèbres  ;  tout  à  coup  un 
trait  de  lumière  perce  la  tempête  :  Y  Étoile  des 
mers,  Marie,  patronne  des  mariniers ,  paroit  au 
milieu  de  la  nue.  Elle  tient  son  enfant  dans  ses 
bras ,  et  calme  les  flots  par  un  sourire  :  charmante 
religion,  qui  oppose  à  ce  que  la  nature  a  de  plus 
terrible  ce  que  le  ciel  a  de  plus  doux  !  aux  tem- 
pêtes de  l'Océan ,  un  petit  enfant  et  une  tendre 
mère  ! 

CHAPITRE  VIII. 

DES  ANGES. 

Tel  est  le  merveilleux  qu'on  peut  tirer  de  nos 
saints,  sans  parler  des  diverses  histoires  de  leur 
vie.  On  découvre  ensuite  dans  la  hiérarchie  des 
anges,  doctrine  aussi  ancienne  que  le  monde, 
mille  tableaux  pour  le  poète.  Non-seulement  les 
messagers  du  Très-Haut  portent  ses  décrets  d'un 
bout  de  l'univers  à  l'autre  ;  non-seulement  ils 
sont  les  invisibles  gardiens  des  hommes ,  ou  pren- 
nent pour  se  manifester  à  eux  les  formes  les  plus 
aimables  ;  mais  encore  la  religion  nous  permet 
d'attacher  des  anges  protecteurs  à  la  belle  nature 
ainsi  qu'aux  sentiments  vertueux.  Quelle  innom- 
brable troupe  de  divinités  vient  donc  tout  à  coup 
peupler  les  mondes  ! 

Chez  les  Grecs  le  ciel  finissoit  au  sommet  de 
l'Olympe,  et  leurs  dieux  ne  s'élevoient  pas  plus 
haut  que  les  vapeurs  de  la  terre.  Le  merveilleux 
chrétien ,  d'accord  avec  la  raison ,  les  sciences  et 
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l'expansion  de  notre  âme ,  s'enfonce  de  monde  en 
monde,  d'univers  en  univers,  dans  des  espaces 
où  l'imagination  effrayée  frissonne  et  recule.  En 
vain  les  télescopes  fouillent  tous  les  coins  du 
ciel,  en  vain  ils  poursuivent  la  comète  au  delà 
de  notre  système ,  la  comète  enfin  leur  échappe  ; 
mais  elle  n'échappe  pas  à  l'archange  qui  la  roule 
à  son  pôle  inconnu  ,  et  qui,  au  siècle  marqué, 
la  ramènera  par  des  voies  mystérieuses  jusque 
dans  le  foyer  de  notre*soleil. 

Le  poète  chrétien  est  le  seul  initié  au  secret  de 
ces  merveilles.  De  globes  en  globes,  de  soleils 
en  soleils,  avec  les  Séraphins,  les  Trônes,  les 
Ardeurs  qui  gouvernent  les  mondes,  l'imagina- 
tion fatiguée  redescend  enfin  sur  la  terre  comme 
un  fleuve  qui,  par  une  cascade  magnifique, 
épanche  ses  flots  d'or  à  l'aspect  d'un  couchant 
radieux.  On  passe  alors  de  la  grandeur  à  la  dou- 
ceur des  images  :  sous  l'ombrage  des  forêts  on 
parcourt  l'empire  de  Y  Ange  de  la  solitude  ;  on 
retrouve  dans  la  clarté  de  la  lune  le  Génie  des 
rêveries  du  cœur;  on  entend  ses  soupirs  dans  le 
frémissement  des  bois  et  dans  les  plaintes  de  Phi- 
lomèle.  Les  roses  de  l'aurore  ne  sont  que  la  che- 
velure de  Y  Ange  du  matin.  L'Ange  de  la  nuit 
repose  au  milieu  des  cieux,  où  il  ressemble  à  la 
lune  endormie  sur  un  nuage  ;  ses  yeux  sont  cou- 
verts d'un  bandeau  d'étoiles;  ses  talonset  son  front 
sont  un  peu  rougis  de  la  pourpre  de  l'aurore  et 
de  celle  du  crépuscule;  Y  Ange  du  silence  le  pré- 
cède, et  celui  du  mystère  le  suit.  Ne  faisons  pas 
l'injure  aux  poètes  de  penser  qu'ils  regardent 
Y  Ange  des  mers,  Y  Ange  des  tempêtes,  Y  Ange 
du  temps,  Y  Ange  de  la  mort,  comme  des  génies 
désagréables  aux  muses.  C'est  Y  Ange  des  saintes 
amours  qui  donne  aux  vierges  un  regard  céleste , 
et  c'est  Y  Ange  des  harmonies  qui  leur  fait  pré- 
sent des  grâces  :  l'honnête  homme  doit  son  cœur 
à  Y  Ange  de  la  vertu,  et  ses  lèvres  à  celui  de  la 
persuasion.  Rien  n'empêche  d'accorder  à  ces 
esprits  bienfaisants  des  marques  distinctives  de 
leurs  pouvoirs  et  de  leurs  offices  :  Y  Ange  de  ra- 
mifié ,  par  exemple,  pourroit  porter  une  écharpe 
merveilleuse  ou  l'on  verrait  fondus ,  par  un  travail 
divin,  les  consolations  de  l'âme,  les  dévouements 
sublimes ,  les  paroles  secrètes  du  cœur,  les  joies 
innocentes,  les  chastes  embrassements,  la  reli- 
gion, le  charme  des  tombeaux  et  l'immortelle 
espérance. 


CHAPITRE  IX. 


ArrLICATlUN    DES   PRINCIPES    ETABLIS  DANS  LES   CHAPITRES 
PRÉCÉDENTS. 

CARACTÈRE  DE  SATAN. 

Des  préceptes  passons  aux  exemples.  En  re- 
prenant ce  que  nous  avons  dit  dans  les  précédents 
chapitres ,  nous  commencerons  par  le  caractère 
attribué  aux  mauvais  anges,  et  nous  citerons  le 
Satan  de  Milton. 

Avant  le  poète  anglois,  le  Dante  et  le  Tasse 
avoient  peint  le  monarque  de  l'enfer.  L'imagina- 
tion du  Dante,  épuisée  par  neuf  cercles  de  tor- 
tures ,  n'a  fait  de  Satan  enclavé  au  centre  de  la 
terre  qu'un  monstre  odieux  ;  le  Tasse ,  en  lui  don- 
nant des  cornes,  l'a  presque  rendu  ridicule.  En- 
traîné par  ces  autorités ,  Milton  a  eu  un  moment 
le  mauvais  goût  de  mesurer  son  Satan  ;  mais  il  se 
relève  bientôt  d'une  manière  sublime.  Écoutez  le 
prince  des  ténèbres  s'écrier,  du  haut  de  la  mon- 
tagne de  feu  d'où  il  contemple  pour  la  première 
fois  son  empire  : 

«  Adieu,  champs  fortunés  qu'habitent  les  joies  éternelles  ! 
Horreurs  !  je  vous  salue  !  je  vous  salue ,  monde  infernal  ! 
Abîme,  reçois  ton  nouveau  monarque.  Il  t'apporte  un  es- 
prit que  ni  temps  ni  lieux  ne  changeront  jamais.  Du  moins 
ici  nous  serons  libres,  ici  nous  régnerons  :  régner  même 
aux  enfers  est  digne  de  mon  ambition  '.  » 

Quelle  manière  de  prendre  possession  des  gouf- 
fres de  l'enfer  ! 

Le  conseil  infernal  étant  assemblé ,  le  poète  re- 
présente Satan  au  milieu  de  son  sénat  : 

«  Ses  formes  conservoient  une  partie  de  leur  primitive 
splendeur;  ce  n'éloit  rien  moins  encore  qu'un  archange 
tombé ,  une  gloire  un  peu  obscurcie  :  comme  lorsque  le 
soleil  levant,  dépouillé  de  ses  rayons,  jette  un  regard  ho- 
rizontal à  travers  les  brouillards  du  malin  ;  ou  tel  que , 
dans  une  éclipse,  cet  astre  caché  derrière  la  lune,  répand 
sur  une  moitié  des  peuples  un  crépuscule  funeste,  et  tour- 
mente les  rois  par  la  frayeur  des  révolutions.  Ainsi  parois- 
soit  l'archange  obscurci ,  mais  encore  brillant ,  au-dessus 
des  compagnons  de  sa  chute  :  toutefois  son  visage  étoit 
labouré  par  les  cicatrices  de  la  foudre,  et  les  chagrins 
veilloient  sur  ses  joues  décolorées  2.  » 

Achevons  de  connoître  le  caractère  de  Satan. 
Echappé  de  l'enfer,  et  parvenu  sur  la  terre,  il  est 
saisi  de  désespoir  en  contemplant  les  merveilles 
de  l'univers  ;  il  apostrophe  le  soleil  (18)  : 

«  O  toi  qui,  couronné  d'une  gloire  immense,  laisses  du 
haut  de  la  domination  solitaire  tomber  tes  regards  comme 
le  Dieu  de  ce  nouvel  univers;  loi,  devant  qui  les  étoiles 

1  Parad.  losl ,  book  I,  v.  29,  etc. 
J  Ibid.,  v.  C0I,  etc. 
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cachent  leurs  tètes  humiliées ,  j'élève  une  voix  vers  toi, 
mais  non  pas  une  voix  amie  ;  je  ne  prononce;  Ion  nom ,  ô 
soleil  !  que  pour  te  dire  combien  je  liais  tes  rayons.  Ah  !  ils 
me  rappellent  de  quelle  hauteur  je  suis  tombé,  et  combien 
jadis  je  lu  illois  glorieux  au-dessus  de  ta  sphère!  L'orgueil 
et  l'ambition  m'ont  précipité.  J'osai,  dans  le  ciel  même, 
déclarer  la  guerre  au  Roi  du  ciel.  Il  ne  méritoit  pas  un  pareil 
retour,  lui  qui  m'avoit  fait  ce  que  j'étoia  dans  mi  rang  émi- 
iii ut....  Kle\é  si  haut,  je  dédaignai  d'obéir;  je  crus  qu'un 
pas  de  plus  nie  porteroit  au  rang  Mipième,  et  me  décbar- 
gei oit  en  un  moment  de  la  dette  immense  d'une  reconnois- 
sance  éternelle....  Oh!  pourquoi  sa  volonté  tonte-puissante 
ne  me  créa-t-elle  au  rang  de  quelque  ange  intérieur!  je  se- 
rois  encore  heureux  ,  mon  ambition  n'eût  point  été  nour- 
rie par  une  espérance  illimitée....  Misérable I  où  fuir  une 
colère  infinie,  un  désespoir  intini?  L'enfer  est  partout  où 
je  suis,  moi-même  je  suis  l'enfer....  O  Dieu,  ralentis  tes 
coups!  N'est-il  aucune  voie  laissée  au  repentir,  aucune  à 
la  miséricorde ,  hors  l'obéissance?  L'obéissance!  L'orgueil 
me  défend  ce  mot.  Quelle  honte  pour  moi  devant  les  esprits 
de  l'abîme!  Ce  n'étoit  pas  par  des  promesses  de  soumis- 
sion que  je  les  séduisis ,  lorsque  j'osai  me  vanter  de  sub- 
juguer le  Tout-Puissant.  Ah  !  tandis  qu'ils  m'adorent  sur  le 
trône  des  enfers,  ils  savent  peu  combien  je  paye  cher  ces 
paroles  superbes,  combien  je  gémis  intérieurement  sous 
le  fardeau  de  mes  douleurs....  Mais  si  je  me  repentois ,  si , 
par  un  acte  dé  la  grâce  divine ,  je  remontois  à  ma  première 
place?...  Un  rang  élevé  rappellerait  bientôt  des  pensées 
ambitieuses;  les  serments  d'une  feinte  soumission  seraient 
bientôt  démentis  !  Le  tyran  le  sait  ;  il  est  aussi  loin  de  m'ac- 
corder  la  paix ,  que  je  suis  loin  de  demander  grâce.  Adieu 
donc,  espérance,  et  avec  loi ,  adieu ,  crainte  et  remords; 
tout  est  perdu  pour  moi.  Mal  sois  mon  unique  bien  !  Par 
toi  du  moins  avec  le  Roi  du  ciel  je  partagerai  l'empire  : 
peut-être  même  régnerai-je  sur  plus  d'une  moitié  de  l'uni- 
^  ers,  comme  l'homme  et  ce  monde  nouveau  l'apprendront 
en  peu  de  temps  '.  » 

Quelle  que  soit  notre  admiration  pour  Homère , 
nous  sommes  obligé  de  convenir  qu'il  n'a  rien  de 
comparable  à  ce  passage  de  Milton.  Lorsque ,  avec 
la  grandeur  du  sujet ,  la  beauté  de  la  poésie ,  l'été- 
xation  naturelle  des  personnages,  on  montre  une 
connoissance  aussi  profonde  des  passions ,  il  ne 
faut  rien  demander  de  plus  au  génie.  Satan  se  re- 
pentant a  la  vue  de  la  lumière  qu'il  hait  parce 
qu'elle  lui  rappelle  combien  il  fut  élevé  au-dessus 
d'elle,  souhaitant  ensuite  d'avoir  été  créé  dans 
un  ranfr  inférieur,  puis  s'endurcissant  dans  le 
crime  par  orgueil ,  par  bonté ,  par  méfiance  même 
de  son  caractère  ambitieux;  enûn,  pour  tout 
fruit  de  ses  réflexions,  et  comme  pour  expier  un 
moment  de  remords,  se  chargeant  de  l'empire 
du  mal  pendant  toute  une  éternité  :  voilà ,  certes , 
si  nous  ne  nous  trompons,  une  des  conceptions 
les  plus  sublimes  et  les  plus  pathétiques  qui  soient 
jamais  sorties  du  cerveau  d'un  poète. 

1  Parad.  lost ,  book  iv,  from  tbe  33'»  V.  to  the  II3'h. 


Nous  sommes  frappé  dans  ce.  moment  d'une 
idée  que  nous  ne  pouvons  taire.  Quiconque  a  quel- 
que critique  et  un  bon  sens  pour  l'histoire  pourra 
reconnoître  que  Milton  a  fait  entrer  dans  le  ca- 
ractère de  son  Satan  les  perversités  de  ces  hommes 
qui,  vers  le  commencement  du  dix-septième  siè- 
cle ,  couvrirent  l'Angleterre  de  deuil  :  on  y  sent 
la  même  obstination,  le  même  enthousiasme,  le 
même  orgueil,  le  même  esprit  de  rébellion  et  d'in- 
dépendance ;  on  retrouve  flans  le  monarque  in- 
fernal ces  fameux  niveieurs  qui,  se  séparant  de 
la  religion  de  leur  pays,  avoient  secoué  le  joug 
de  tout  gouvernement  légitime,  et  s'étoient  révol- 
tés à  la  fois  contre  Dieu  et  contre  les  hommes. 
Milton  lui-même  avoit  partagé  cet  esprit  de  per- 
dition; et,  pour  imaginer  un  Satan  aussi  détes- 
table, il  falloit  que  le  poète  en  eût  vu  l'image  dans 
ces  réprouvés ,  qui  firent  si  longtemps  de  leur  pa- 
trie le  vrai  séjour  des  démons. 

CHAPITRE  X. 

MACHINES  POÉTIQUES. 

VÉNUS  DANS  LES  BOIS  DE  CARTHAGE.   RAPHAËL 
AU  BERCEAU  D'ÉDE.X. 

Venons  aux  exemples  des  machines  poétiques. 
Vénus  se  montrant  à  Énée  dans  les  bois  de  Car- 
tilage est  un  morceau  achevé  dans  le  genre  gra- 
cieux. Cui  mater  média,  etc.  «A  travers  la  fo- 
rt rêt,  sa  mère,  suivant  le  même  sentier,  s'avance 
«  au-devant  de  lui.  Elle  avoit  l'air  et  le  visage 
«  d'une  vierge,  et  elleétoit  armée  à  la  manière 
«  des  filles  de  Sparte,  etc.  » 

Celte  poésie  est  délicieuse;  mais  le  chantre 
d*Éden  en  a  beaucoup  approché  lorsqu'il  a  peint 
l'arrivée  de  l'ange  Raphaël  au  bocage  de  nos 
premiers  pères. 

«  Pour  ombrager  ses  formes  divines ,  le  Séraphin  porte 
six  ailes.  Deux  attachées  à  ses  épaules  sont  ramenées  sur 
son  sein ,  comme  les  pans  d'un  manteau  royal  ;  celles  du 
milieu  se  roulent  autour  de  lui  comme  une  écharpe  étoi- 
lée...  les  deux  dernières ,  teintes  d'azur,  battent  à  ses  talons 
rapides.  11  secoue  ses  plumes  qui  répandent  des  odeurs  cé- 
lestes. 

«  11  s'avance  dans  le  jardin  du  bonheur,  au  travers  des 
bocages  de  myrtes  et  des  nuages  de  nard  et  d'encens  ;  soli- 
tudes de  parfums  où  la  nature  dans  sa  jeunesse  se  livre  à 
tous  ses  caprices....  Adam ,  assis  à  la  porte  de  son  berceau , 
aperçut  le  divin  messager.  Aussitôt  il  s'écrie  :  Eve,  ac- 
cours! viens  voir  ce  qui  est  digne  de  ton  admiration  !  Re- 
garde vers  l'orient ,  parmi  ces  arbres.  Aperçois-tu  celte 
forme  glorieuse  qui  semble  se  diriger  vers  notre  berceau? 
On  la  prendrait  pour  une  autre  aurore  qui  se  lève  au  milieu 
du  jour....  » 
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Ici  Milton,  presque  aussi  gracieux  que  Virgile, 
l'emporte  sur  lui  par  la  sainteté  et  la  grandeur. 
Raphaël  est  plus  beau  que  Vénus ,  Eden  plus  en- 
chanté que  les  bois  de  Carthage,  et  Énée  est  un 
froid  et  triste  personnage  auprès  du  majestueux 
Adam. 

Voici  un  ange  mystique  de  Klopstock  : 

Dann  cil  et  (1er  tlironen  '. 

«  Soudain  le  premier-né  des  trônes  descend  vers  Ga- 
briel, pour  le  conduire  vers  le  Très-Haut.  L'éternel  le 
nomme  Élu ,  et  le  ciel  Éloa.  Plus  parfait  que  tous  les  êtres 
créés ,  il  occupe  la  première  place  près  de  l'Être  infini.  Une 
de  ses  pensées  est  belle  comme  l'âme  entière  de  l'homme, 
lorsque,  digne  de  son  immortalité,  elle  médite  profondé- 
ment. Son  regard  est  plus  beau  que  le  malin  d'un  pria  - 
temps  ,  plus  doux  que  la  clarté  des  étoiles ,  lorsque  bril- 
lantes de  jeunesse  elles  se  balancèrent  près  du  trône 
céleste  avec  tous  leurs  flots  de  lumière.  Dieu  le  créa  le 
premier.  Il  puisa  dans  une  gloire  céleste  son  corps  aérien. 
Lorsqu'il  naquit ,  tout  un  ciel  de  nuages  llolloit  autour  de 
lui  ;  Dieu  lui-même  le  souleva  dans  ses  bras ,  et  lui  dit  en 
le  bénissant  :  «  Créature,  me  voici.  » 

Raphaël  est  l'ange  extérieur;  Éloa  l'ange  ul- 
térieur :  les  Mercure  et  les  Apollon  de  la  mytho- 
logie nous  semblent  moins  divins  que  ces  génies 
du  christianisme. 

Plusieurs  fois  les  dieux  en  viennent  aux  mains 
dans  Homère  ;  mais,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué ,  on  ne  trouve  rien  dans  V  Iliade  qui  soit 
supérieur  au  combat  que  Satan  s'apprête  à  livrer 
à  Michel  dans  le  paradis  terrestre,  ni  à  la  déroute 
des  légions  foudroyées  par  Emmanuel  :  plusieurs 
fois  les  divinités  païennes  sauvent  leurs  héros  fa- 
voris en  les  couvrant  d'une  nuée ,  mais  cette  ma- 
chine a  été  très-heureusement  transportée  par  le 
Tasse  à  la  poésie  chrétienne,  lorsqu'il  introduit 
Soliman  dans  Jérusalem.  Ce  char  enveloppé  de 
vapeurs,  ce  voyage  invisible  d'un  enchanteur  et 
d'un  héros  au  travers  du  camp  des  chrétiens, 
cette  porte  secrète  d'Hérode,  ces  souvenirs  des 
temps  antiques  jetés  au  milieu  d'une  narration  ra- 
pide, ce  guerrier  qui  assiste  à  un  conseil  sans  être 
vu ,  et  qui  se  montre  seulement  pour  déterminer 
Solyme  aux  combats ,  tout  ce  merveilleux ,  quoi- 
que du  genre  magique,  est  d'une  excellence  sin- 
gulière. 

On  objectera  peut-être  que  dans  les  peintures 
voluptueuses  le  paganisme  doit  au  moins  avoir  la 
préférence.  Et  que  ferons-nous  donc  d'Armidc; 
Dirons-nous  qu'elle  est  sans  charmes,  lorsque, 
penchée  sur  le  front  de  Renaud  endormi ,  le  poi- 
gnard échappe  à  sa  main ,  et  que  sa  haine  se  change 

i  Messias  Ers.,  ges.  v.  28G ,  etc. 


en  amour?  Préfèrerons-nous  Ascagne  caché  par 
Vénus  dans  les  bois  de  Cythère  au  jeune  héros 
du  Tasse  enchaîné  avec  des  fleurs,  et  transporté 
sur  un  nuage  aux  îles  Fortunées?  ces  jardins, 
dont  le  seul  défaut  est  d'être  trop  enchantés  ;  ces 
amours,  qui  ne  manquent  que  d'un  voile,  ne  sont 
pas  assurément  des  tableaux  si  sévères.  On  re- 
trouve dans  cet  épisode  jusqu'à  la  ceinture  de  Vé- 
nus ,  tant  et  si  justement  regrettée.  Au  surplus , 
si  des  critiques  chagrins  voulaient  absolument 
bannir  la  magie,  les  anges  des  ténèbres  pour- 
roient  exécuter  eux-mêmes  ce  qu'Armide  fait  par 
leur  moyen.  On  y  est  autorisé  par  l'histoire  de 
quelques-uns  de  nos  saints,  et  le  démon  des  vo- 
luptés a  toujours  été  regardé  comme  un  des  plus 
dangereux  et  des  plus  puissants  de  l'abîme. 

CHAPITRE  XI. 

SUITE  DES  MACHINES  POETIQUES. 

•     SONGE  D'ÉNÉE.  SONGE  D'ATHALIE. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  deux  ma- 
chines poétiques  :  les  voyages  des  dieux  et  les 
songes. 

En  commençant  par  les  derniers  nous  choisi- 
rons le  songe  d'Énée  dans  la  nuit  fatale  de  Troie  ; 
le  héros  le  raconte  lui-même  à  Didon  : 

Tempus  erat ,  etc. 

Gétoit  l'heure  ou  du  jour  adoucissant  les  peines, 
Le  sommeil  grâce  aux  dieux  se  glisse  dans  nos  veines- 
Tout  à  coup ,  le  front  pale  et  chargé  de  douleurs , 
Hector,  près  de  mon  lit,  a  paru  tout  en  pleurs, 
Et  tel  qu'après  son  char  la  victoire  inhumaine, 
Noir  de  poudre  et  de  sang ,  le  traîna  sur  l'arène. 
Je  vois  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 
Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 
Hélas  !  qu'en  cet  état  de  lui-même  il  diffère  ! 
Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélaire, 
Qui ,  des  armes  d'Achille  orgueilleux  ravisseur, 
Dans  les  murs  paternels  revendit  en  vainqueur, 
Ou  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grèce , 
Lancoit  sur  leurs  vaisseaux  la  flamme  vengeresse. 
Combien  il  est  changé  !  le  sang  de  toutes  parts 
Souilloit  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars; 
Et  son  sein  étaloit  à  ma  vue  attendrie. 
Tous  les  coups  qu'il  reçut  autour  de  sa  patrie. 
Moi-même  il  me  sembloit  qu'au  plus  grand  des  héros, 
L'œil  de  larmes  noyé ,  je  parlois  en  ces  mots  : 

«  O  des  enfants  d'Uus  la  gloire  et  l'espérance! 
Quels  lieux  ont  si  longtemps  prolongé  ton  absence  ? 
Oh!  qu'on  t'a  souhaité!  mais  ,  pour  nous  secourir, 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  yeux  Hector  devoit  s'offrir, 
Quand  à  ses  longs  travaux  Troie  entière  succombe! 
Quand  presque  tous  les  tiens  sont  plongés  dans  la  tombe! 
Pourquoi  ce  sombre  aspect,  ces  traits  défigurés. 
Ces  blessures  sans  nombre,  et  ces  flancs  déchirés?  » 

Hector  ne  répond  point  ;  mais  du  fond  de  son  àme 
Tirant  un  long  soupir  :  ■<  Fuis  les  Grecs  et  la  flamme, 
Fils  de  Vénus,  dit-il,  le  destin  l'a  vaincu; 
Fuis,  hâte-toi  :  Priam  et  Pergame  oui  vêeu. 

Jusqu'en  leurs  fondements  nos  murs  vont  disparaître  ; 

Ce  bras  nous  eûl  sauvés  si  nous  avions  pu  l'être. 
Cher  Énée!  ah!  du  moins,  dans  ses  derniers  adieux, 
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Pergame  à  ton  amour  recomma  nde  ses  dieux  ! 
Porte  au  delà  des  mers  leur  image  chérie, 
Et  lixe-toi  prés  d'eux  dans  une  autre  patrie.  » 
Il  dit  ;  et  dans  ses  bras  emporte  à  mes  regards 
La  puissante  Vesta  qui  gardoit  nos  remparts, 
Et  ses  bandeaux  sacrés,  et  la  flamme  immortelle 
Qui  veillait  dans  son  temple ,  et  brùloit  devant  elle  '. 

Ce  songe  est  une  espèce  d'abrégé  du  génie  de 
Virgile  :  l'on  y  trouve  dans  un  cadre  étroit  tous 
les  genres  de  beautés  qui  lui  sont  propres. 

Observez  d'abord  le  contraste  entre  cet  ef- 
froyable songe  et  l'heure  paisible  où  les  dieux 
l'envoient  à  Énée.  Personne  n'a  su  marquer  les 
temps  et  les  lieux  d'une  manière  plus  touchante 
que  le  poète  de  Mantoue.  Ici  c'est  un  tombeau , 
là  une  aventure  attendrissante,  qui  déterminent 
la  limite  d'un  pays;  une  ville  nouvelle  porte  une 
appellation  antique;  un  ruisseau  étranger  prend 
le  nom  d'un  fleuve  de  la  patrie.  Quant  aux  heu- 
res ,  Virgile  a  presque  toujours  fait  briller  la  plus 
douce  sur  l'événement  le  plus  malheureux.  De  ce 
contraste  plein  de  tristesse  résulte  cette  vérité, 
que  la  nature  accomplit  ses  lois  sans  être  troublée 
par  les  foibles  révolutions  des  hommes. 

De  là  nous  passons  à  la  peinture  de  l'ombre 
d'Hector.  Ce  fantôme  qui  regarde  Énée  en  si- 
lence, ces  larges  pleurs,  ces  pieds  enflés,  sont 
les  petites  circonstances  que  choisit  toujours  le 
grand  peintre ,  pour  mettre  l'objet  sous  les  yeux. 
Le  cri  d'Énée  :  quantum  mutatus  ab  illo  /est  le  cri 
d'un  béros,  qui  relève  la  dignité  d'Hector.  Squa- 
leritem  barbam  et  concretos  sanguine  crines. 
Voilà  le  spectre.  Mais  Virgile  fait  soudain  un 
retour  à  sa  manière.  Vulnera...  circum  plurima 
muros  accepitpalrios.  Tout  est  là-dedans  :  éloge 
d'Hector,  souvenirs  de  ses  malheurs  et  de  ceux 
de  la  patrie  pour  laquelle  il  reçut  tant  de  bles- 
sures. Ces  locutions,  o  lux  Dardaniœ!  Spes  o 
fidissima  Teucrum !  sont  pleines  de  chaleur; 
autant  elles  remuent  le  cœur,  autant  elles  ren- 
dent déchirantes  les  paroles  qui  suivent.  Ut  te 
post  multa  tuorum  fanera...  adspicimus!  Hé- 
las! c'est  l'histoire  de  ceux  qui  ont  quitté  leur 
patrie;  à  leur  retour,  on  peut  dire  comme  Ente 
à  Hector  :  Faut-il  vous  revoir  après  le  s  funérailles 
de  vos  proches  !  Enfin,  le  silence  d'Hector,  son 
soupir,  suivi  dufuge,  eripeflammis,  font  dres- 
ser les  cheveux  sur  la  tète.  Le  dernier  trait  du 
tableau  mêle  la  double  poésie  du  songe  et  de  la 
vision  ;  en  emportant  dans  ses  bras  la  statue  de 
Vesta  et  le  feu  sacré,  on  croit  voir  le  spectre  em- 
porter Troie  de  la  terre. 
1  Nous  devons  cette  belle  traduction  à  M.  de  Fontanes. 
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Ce  songe  offre  d'ailleurs  une  beauté  prise  dans 
la  nature  même  de  la  chose.  Énée  se  réjouit  d'a- 
bord de  voir  Hector  qu'il  croit  vivant;  ensuite 
il  parle  des  malheurs  de  Troie  arrivés  depuis  la 
nwrl  même  du  héros.  L'état  où  il  le  revoit  ne 
peut  lui  rappeler  sa  destinée;  il  demande  au  fils 
de  Priant  d'où  lui  viennent  ses  blessures,  et  il 
vous  a  dit  qu'on  l'a  vu  ainsi  le  jour  qu'il  fut 
traîné  autour  d'Ilion.  Telle  est  l'incohérence 
des  pensées,  des  sentiments  et  des  images  d'un 
songe. 

Il  nous  est  singulièrement  agréable  de  trouver 
parmi  les  poètes  chrétiens  quelque  chose  qui  ba- 
lance, et  qui  peut-être  surpasse  ce  songe  :  poésie , 
religion ,  intérêt  dramatique ,  tout  est  égal  dans 
l'uue  et  l'autre  peinture ,  et  Virgile  s'est  encore 
une  fois  reproduit  dans  Racine. 

Athalie,  sous  le  portique  du  temple  de  Jérusa- 
lem, raconte  son  rêve  à  Abner  et  à  Mathan  : 

C'était  pendant  l'horreur  d*une  profonde  nuit; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée , 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée; 
Ses  malheurs  n'avoient  point  abattu  sa  lierlé  ■ 
Même  elle  avoit  encor  cet  éclat  emprunté , 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
«  Tremble!  m'a-t-elle  dit,  lille  digne  de  moi; 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi  : 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  lille!  »  En  achevant  ces  mots  épouvanlables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser; 
Et  moi,  je  lui  tendois  les  mains  pour  l'embrasser; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dé\  orauts  se  disputaient  entre  eux. 

Il  seroit  malaisé  de  décider  ici  entre  Virgile  et 
Racine.  Les  deux  songes  sont  pris  également  à 
la  source  des  différentes  religions  des  deux  poè- 
tes :  Virgile  est  plus  triste,  Racine  plus  terrible  : 
le  dernier  eût  manqué  son  but,  et  auroit  mal 
connu  le  génie  sombre  des  dogmes  hébreux,  si, 
à  l'exemple  du  premier,  il  eût  amené  le  rêve 
d' Athalie  dans  une  heure  pacifique  :  comme  il  va 
tenir  beaucoup,  il  promet  beaucoup  par  ce  vers  : 
C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 

Dans  Racine  il  y  a  concordance ,  et  dans  Vir- 
gile contraste  d'images. 

La  scène  annoncée  par  l'apparition  d'Hector, 
c'est-à-dire  la  nuit  fatale  d'un  grand  peuple  et  la 
fondation  de  l'empire  romain,  seroit  plus  magni- 
fique que  la  chute  d'une  seule  reine ,  si  Joas ,  en 
rallumant  te  flambeau  de  David,  ne  nous  mon- 
troit  dans  le  lointain  le  Messie  et  la  révolution  de 
toute  la  terre. 

La  même  perfection  se  remarque  dans  les  vers 
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des  deux  poètes  :  toutefois  la  poésie  de  Racine  nous 
semble  plus  belle.  Tel  Hector  paroit  au  premier 
moment  devant  Énée,  tel  il  se  montre  à  la  fin  : 
mais  la  pompe,  mais  l'éclat  emprunté  de  Jéza- 
bel, 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage; 

suivi  tout  à  coup ,  non  d'une  forme  entière ,  mais 

De  lambeaux  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  sedisputoient  entre  eux , 

est  une  sorte  de  changement  d'état,  de  péripétie, 
qui  donne  au  songe  de  Racine  une  beauté  qui  man- 
que à  celui  de  Virgile.  Enfin  cette  ombre  d'une 
mère  qui  se  baisse  vers  le  lit  de  sa  fille,  comme 
pour  s'y  cacher,  et  qui  se  transforme  tout  à  coup 
en  os  et  en  chairs  meurtris,  est  une  de  ces  beau- 
tés vagues,  de  ces  circonstances  effrayantes  de  la 
vraie  nature  du  fantôme. 

CHAPITRE  XII. 

SUITE  DES  MACHINES  POETIQUES. 

VOYAGES  DES  DIEUX  HOMÉRIQUES.   SATAN  ALLANT 
A  LA  DÉCOUVERTE  DE  LA  CRÉATION. 

Nous  touchons  à  la  dernière  des  machines  poé- 
tiques ,  c'est-à-dire  aux  voyages  des  êtres  surna- 
turels. C'est  une  des  parties  du  merveilleux  dans 
laquelleHomère  s'est  montré  leplus  sublime.  Tan- 
tôt il  raconte  que  le  char  du  dieu  vole  comme  la 
pensée  d'un  voyageur  qui  se  rappelle ,  en  un  ins- 
tant, les  lieux  qu'il  a  parcourus;  tantôt  il  dit  : 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivage  des  mers 
Voit,  d'un  roc  élevé ,  d'espace  dans  les  airs , 
Autant  des  immortels  les  coursiers  intrépides 
En  franchissent  d'un  saut  '. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Homère  et  de  la 
majesté  de  ses  dieux,  son  merveilleux  et  sa  gran- 
deur vont  encore  s'éclipser  devant  le  merveilleux 
du  christianisme. 

Satan  arrivé  aux  portes  de  l'enfer ,  que  le  Péché 
et  la  Mort  lui  ont  ouvertes,  se  prépare  à  aller  à 
la  découverte  de  la  création. 


Like  a  furnace  moullr 


The  sudden  view 


Of  ail  this  world  at  once. 

«  Les  portes  de  l'enfer  s'ouvrent...  vomissant,  comme 
la  bouche  d'une  fournaise,  des  flocons  de  fumée  et  des 
flammes  rouges.  Soudain  ,  aux  regards  de  Satan  se  dévoi- 
lent les  secrets  de  l'antique  abîme  ;  océan  sombre  et  sans 
bornes,  où  les  temps ,  les  dimensions  et  les  lieux  viennent 

1  Boileatj,  dans  Longin  ,  chap.  vu. 
1  Pur.  lusl,  book  u,  v.  888-IOjO;  book  01,  v.  601-544.  Des 
vers  passés  ça  et  là. 


se  perdre ,  où  l'ancienne  Nuit  et  le  Cliaos ,  aïeux  de  la 
Nature ,  maintiennent  une  éternelle  anarchie  au  milieu 
d'une  étemelle  guerre ,  et  régnent  par  la  confusion.  Satan , 
arrêté  sur  le  seuil  de  l'enfer,  regarde  dans  le  vaste  gouffre  , 
berceau  et  peut-être  tombeau  de  la  Nature;  ilpèse  en  lui- 
même  les  dangers  du  voyage.  Bientôt ,  déployant  ses  ailes , 
et  repoussant  du  pied  le  seuil  fatal,  il  s'élève  dans  des  tour- 
billons de  fumée.  Porté  sur  ce  siège  nébuleux,  longtemps 
il  monte  avec  audace;  mais  la  vapeur,  graduellement  dis- 
sipée ,  l'abandonne  au  milieu  du  vide.  Surpris ,  il  redouble 
en  vain  le  mouvement  de  ses  ailes ,  et  comme  un  poids 
mort ,  il  tombe. 

«  L'instant  où  je  chante  verrait  encore  sa  chute ,  si  l'ex- 
plosion d'un  nuage  tumultueux  rempli  de  soufre  et  de 
flamme  ne  l'eût  élancé  à  des  hauteurs  égales  aux  profon- 
deurs où  il  éluit  descendu.  Jeté  sur  des  terres  molles  et 
tremblantes,  à  travers  les  éléments  épais  ou  subtils...  il 
marche,  il  vole ,  il  nage ,  il  rampe.  A  l'aide  de  ses  bras ,  de 
ses  pieds,  de  ses  ailes,  il  franchit  les  syrtes,  les  détroits,  les 
montagnes.  Enfin  une  universelle  rumeur,  des  voix  et  des 
sons  confus  viennent  avec  violence  assaillir  son  oreille.  11 
tourne  aussitôt  son  vol  de  ce  côté,  résolu  d'aborder  l'Esprit 
inconnu  de  l'abîme,  qui  réside  dans  ce  bruit, et  d'appren- 
dre de  lui  le  chemin  de  la  lumière. 

«  Bientôt  il  aperçoit  le  trône  du  Chaos ,  dont  le  sombre 
pavillon  s'étend  au  loin  sur  le  gouffre  immense.  La  Nuit , 
revêtue  d'une  robe  noire ,  est  assise  à  ses  côtés  :  tille  aînée 
des  Etres  ,  elle  est  l'épouse  du  Chaos.  Le  Hasard,  le  Tu- 
multe ,  la  Confusion,  la  Discorde  aux  mille  bouches,  sont 
les  ministres  de  ces  divinités  ténébreuses.  Satan  paroit 
devant  eux  sans  crainte. 

«  Esprits  de  l'abîme ,  leur  dit-il ,  Chaos ,  et  vous  ,  anti- 
que Nuit ,  je  ne  viens  point  pour  épier  les  secrets  de  vos 
royaumes....  Apprenez-moi  le  chemin  de  la  lumière,  etc.  » 

«  Le  vieux  Chaos  répond  en  mugissant  :  «  Je  te  connois , 
ô  étranger!...  Un  monde  nouveau  pend  au-dessus  de  mon 
empire, du  côté  où  tes  légions  tombèrent.  Vole,  et  hàle-toi 
d'accomplir  tes  desseins.  Ravages,  dépouilles,  ruines ,  vous 
êtes  les  espérances  du  Chaos  !  » 

«  Il  dit;  Satan  plein  de  joie...  s'élève  avec  une  nouvelle 
vigueur;  il  perce,  comme  une  pyramide  de  feu,  l'atmo- 
sphère ténébreuse...  Enfin  l'influence  sacrée  de  la  lumière 
commence  à  se  faire  sentir.  Parti  des  murailles  du  ciel ,  un 
rayon  pousse  au  loin  dans  le  sein  des  ombres  une  douteuse 
et  tremblante  aurore; ici  la  nature  commence,  et  le  Chaos 
se  retire.  Guidé  par  ces  mobiles  blancheurs ,  Satan ,  comme 
un  vaisseau  longtemps  battu  de  la  tempête,  reconnolt  le 
port  avec  joie,  et  glisse  plus  doucement  sur  les  vagues  cal- 
mées. A  mesure  qu'il  avance  vers  le  jour,  l'empyrée ,  avec 
ses  tours  d'opale  et  ses  portes  de  vivants  saphirs,  se  dé- 
couvre à  sa  vue. 

«  Enfin  il  aperçoit  au  loin  une  haute  structure ,  dont 
les  marches  magnifiques  s'élèvent  jusqu'aux  remparts  du 
ciel....  Perpendiculairement  au  pied  des  degrés  mystiques 
s'ouvre  un  passage  vers  la  terre....  Satan  s'élance  sur  la 
dernière  marche ,  et  plongeant  tout  à  coup  ses  regards  dans 
les  profondeurs  au-dessous  de  lui,  il  découvre  avec  tin 
immense  étonnoment  tout  l'univers  à  la  fois.  » 

Pour  tout  homme  impartial,  une  religion  qui 
a  fourni  un  tel  merveilleux,  et  qui  de  plus  a  donné 
l'idée  des  amours  d'Adam  et  d'Eve,  n'est  pas  une 
religion  antipoétique. Qu'est-ce  que  Juuon  allant 
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aux  bornes  de  la  terre  en  Ethiopie ,  auprès  de 
Satan  remontant  du  fond  du  chaos  jusqu'aux 
frontières  de  la  nature?  Il  y  a  même  dans  l'ori- 
ginal un  effet  singulier  que  nous  n'avons  pu  ren- 
dre, et  qui  tient  pour  ainsi  dire  au  défaut  général 
du  morceau  :  les  longueurs  que  nous  avons  retran- 
chées semblent  allonger  la  course  du  prince  des 
ténèbres,  et  donner  au  lecteur  un  sentiment  va- 
gue de  cet  infini  au  travers  duquel  il  a  passé. 

CHAPITRE  XIII. 

L'ENFER  CHRETIEN. 

Entre  plusieurs  différences  qui  distinguent  l'en- 
fer chrétien  du  Tartare,  une  surtout  est  remar- 
quable :  ce  sont  les  tourments  qu'éprouvent  eux- 
mêmes  les  démons.  Pluton,  les  Juges ,  les  Parques 
et  les  Furies  ne  souffroient  point  avec  les  coupa- 
bles. Les  douleurs  de  nos  puissances  infernales 
sont  donc  un  moyen  de  plus  pour  l'imagination, 
et  conséquemmeiu  un  avantage  poétique  de  notre 
enfer  sur  l'enfer  des  anciens. 

Dans  les  champs  Cimmériens  de  Y  Odyssée,  le 
vague  des  lieux,  les  ténèbres,  l'incohérence  des 
objets ,  la  fosse  où  les  ombres  viennent  boire  le 
sang,  donnent  au  tableau  quelque  chose  de  for- 
midable, et  qui  peut-être  ressemble  plus  à  l'enfer 
chrétien  que  le  Ténare  de  Virgile.  Dans  celui-ci 
l'on  remarque  les  progrès  des  dogmes  philosophi- 
ques de  la  Grèce.  Les  Parques ,  le  Cocy te ,  le  Styx, 
se  retrouvent  dans  les  ouvrages  de  Platon.  Là 
commence  une  distribution  de  châtiments  et  de 
récompenses  inconnue  à  Homère.  Nous  avons  déjà 
fait  remarquer  '  que  le  malheur,  l'indigence  et  la 
foiblesse  étoient,  après  le  trépas,  relégués  par  les 
païens  dans  un  monde  aussi  pénible  que  celui-ci. 
La  religion  de  Jésus-Christ  n'a  point  ainsi  sevré 
nos  âmes.  Nous  savons  qu'au  sortir  de  ce  monde 
de  tribulations,  nous  autres  misérables,  nous 
trouverons  un  lieu  de  repos ,  et  si  nous  avons  eu 
soif  de  la  justice  dans  le  temps,  nous  en  serons 
rassasiés  dans  L'éternité.  Siliuntjuslitiam...  ipsi 
saturabunlur1. 

Si  la  philosophie  est  satisfaite,  il  ne  nous  sera 
pas  très-difficile  peut-être  de  convaincre  les  muses. 
A  la  vérité  nous  n'avons  point  d'enfer  chrétien 

1  Première  partie,  sixième  livre. 

■  L'injustice  des  dogmes  infernaux  étoit  si  manifeste  chez 
les  anciens  que  Virgile  même  n'a  pu  s'empêcher  de  la  remar- 
quer : 


Sortciuquc  animo  mtseratus  talquant. 

(.f-.'n.,  lib.  VI,  V.  532.) 


traité  d'une  manière  irréprochable.  Ni  le  Dante 
ni  le  Tasse,  ni  Milton,  ne  sont  parfaits  dans  la 
peinture  des  lieux  dedouleur.  Cependant  quelques 
morceaux  excellents ,  échappés  à  ces  grands  maî- 
tres ,  prouvent  que,  si  toutes  les  parties  du  tableau 
avoient  été  retouchées  avec  le  même  soin,  nous 
posséderions  des  enfers  aussi  poétiques  que  ceux 
d'Homère  et  de  Virgile. 

CHAPITRE  XIV. 

PARALLÈLE  DE  L'ENFER  ET  DE  TARTARE. 

ENTRÉE  DE  L'AVERNE.  PORTE  DE  L'ENFER  DU  DANTE. 
DIDON.  FRANÇOISE  DE  RIMINI.  TOURMENTS  DES 
COUPABLES. 

L'entrée  de  l'Averne,  dans  le  sixième  livre  de 
Y  Enéide,  offre  des  vers  d'un  travail  achevé. 

Ihant  obscuri  sola  sub  nocle  per  umbram, 
Perque  domos  Ditis  vacuas  etinania  régna. 

Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisqueSenectus, 
Et  Motus ,  e(  malesuatla  Famés ,  et  turpis  Egestas , 
Terribiles  visu  forma:;  Letumque  Labosque, 
Tum  consanguineus  Leti  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia....  (Lib.  vi,  v.  268  et  seq. ) 

Il  suffit  de  savoir  lire  le  latin  pour  être  frappé 
de  l'harmonie  lugubre  de  ces- vers.  Vous  entendez 
d'abord  mugir  la  caverne  où  marchent  la  Sibylle 
et  Enée  :  Ibanl  obscuri  sola.  sub  nocte  per  um- 
bram; puis  tout  à  coup  vous  entrez  dans  des  esjm- 
ces  déserts , dans  les  royaumes  du  vide;  Perque 
domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna.  Viennent 
ensuite  des  sjilabes  sourdes  et  pesantes,  qui 
rendent  admirablement  les  pénibles  soupirs  des 
enfers.  Tristisque  Senectus,  et  Metus.  —  Le- 
tumque Labosque;  consonnances  qui  prouvent 
que  les  anciens  n'ignoraient  pas  l'espèce  de  beauté 
attachée  à  la  rime.  Les  Latins ,  ainsi  que  les 
Grecs,  employoient  la  répétition  des  sons  dans 
les  peintures  pastorales ,  et  dans  les  harmonies 
tristes. 

Le  Dante,  comme  Énée,  erre  d'abord  dans 
une  forêt  qui  cache  l'entrée  de  son  enfer;  rien 
n'est  plus  effrayant  que  cette  solitude.  Bientôt  il 
arrive  à  la  porte,  où  se  lit  la  fameuse  inscrip- 
tion : 

Per  me  si  va  nella  cilla  dolente, 
Per  me  si  va  nell'  elerno  dolore  : 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 


Lasciale  ogni  speranza  voi  cli'  entratc. 

Voila  précisément  la  même  sorte  de  beautés 
que  dans  le  poète  latin.  Toute  oreille  sera  frap- 
pée de  la  cadence  monotone  de  ces  rimes  redou- 
blées, où  semble  retentir  et  expirer  cet  éternel 
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cri  de  douleur  qui  remonte  du  fond  de  l'abîme. 
Dans  les  trois  per  me  si  va  on  croit  entendre  le 
glas  de  l'agonie  du  chrétien.  Le  lasciate  ogni 
speranza  est  comparable  au  plus  grand  trait  de 
l'enfer  de  Virgile. 

Milton,  à  l'exemple  du  poëte  de  Mantoue,  a 
placé  la  Mort  à  l'entrée  de  son  enfer  (  Letum  ) 
et  le  Péché,  qui  n'est  que  le  mala  mentis  gau- 
dia,  1rs  joies  coupables  du  cœur,  il  décrit  ainsi 
la  première  : 


The  other  shape ,  etc. 


«  L'autre  forme,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  ce  qui 
n'avoit  point  de  formes,  se  tenoit  debout  à  la  porte.  Elle 
étoit  sombre  comme  la  nuit ,  hagarde  comme  dix  furies  ;  sa 
main  brandissoit  un  dard  affreux,  et,  sur  cette  partie  qui 
sembloit  sa  tète ,  elle  portoit  l'apparence  d'une  couronne.  » 

Jamais  fantôme  n'a  été  représenté  d'une  ma- 
nière plus  vague  et  plus  terrible.  L'origine  de  la 
Mort,  racontée  par  le  Péché,  la  manière  dont 
les  échos  de  l'enfer  répètent  le  nom  redoutable 
lorsqu'il  est  prononcé  pour  la  première  fois,  tout 
cela  est  une  sorte  de  noir  sublime,  inconnu  de 
l'antiquité'. 

En  avançant  dans  les  enfers,  nous  suivrons 
Énée  au  champ  des  \avmesjlugentes  campi.  Il  y 
rencontre  la  malheureuse  Didon;il  l'aperçoit  dans 
les  ombres  d'une  forêt,  comme  on  voit,  ou  comme 
on  croit  voir  la  lune  nouvelle  se  lever  à  travers 
les  nuages  : 

Qualem  primo  qui  surgere  mense 

Aut  videt,  aul  vidisse  pulat,  per  nubila  lunam. 

Ce  morceau  est  d'un  goût  exquis  ;  mais  le  Dante 
est  peut-être  aussi  touchant  dans  la  peinture  des 
campagnes  des  pleurs.  Virgile  a  placé  les  amants 
au  milieu  des  bois  de  myrtes  et  dans  des  allées 

1  M.  Harris,  dans  son  Hermès,  a  remarqué  que  le  genre 
masculin,  attribué  à  la  mort  par  Milton,  forme  ici  une  grande 
beauté.  S'il  avoit  dit  shouk  her  dart,  au  lieu  de  shooh  bis  dart, 
une  partie  du  sublime  disparoissoit.  La  mort  est  aussi  du  genre 
masculin  en  grec,  Oàvaxoç  ;  Racine  même  la  fait  de  ce  genre 
dans  notre  langue  : 

I,a  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  Implorer. 

Que  penser  maintenant  de  la  critique  de  Vollaire,  qui  n'a  pas 
su,  ou  qui  a  feint  d'ignorer,  que  la  mort,  deathea  anglais,  pou- 
\oit  être  a  volonté  du  genre  masculin,  féminin  ou  neutre? 
car  on  lui  peut  appliquer  également  les  trois  pronoms,  lier, 
his  ett'tt.  Voltaire  n'est  pas  plus  heureux  sur  le  mot  sin , 
ji'cliv ,  dont  le  genre  féminin  le  scandalise.  Pourquoi  ne  se  fâ- 
clioit-il  pas  aussi  contre  cesvaisseaux,  ships,  mm  afirar, qui 
sont(  ainsi  qu'en  latin  et  en  vieux  françois)  si  bizarrement 
du  genre  féminin?  En  général,  tout  ce  quia  étendue,  capacité 
(c'est  la  remarque  de  M.  Harris),  tout  ce  qui  est  de  nature 
a  contenir,  se  met  en  anglois  au  féminin ,  et  cela  par  une  logi- 
que simple,  et  même  louchante,  car  elle  découle  de  la  ma- 
Itrnilc;  tout  ce  qui  implique  foibleate  ou  séduction  suit  la 
même  loi.  Ile  là  Milton  a  pu  et  du ,  en  personnifiant  le  péché , 
le  faire  du  genre  féminin. 


solitaires;  le  Dante  a  jeté  les  siens  dans  un  air  va- 
gue et  parmi  des  tempêtes  qui  les  entraînent  éter- 
nellement :  l'un  a  donné  pour  punition  à  l'amour 
ses  propres  rêveries,  l'autre  en  a  cherché  le  sup- 
plice dans  l'image  des  désordres  que  cette  passion 
fait  naître.  Le  Dante  arrête  un  couple  malheu- 
reux au  milieu  d'un  tourbillon  :  Françoise  de  Ri- 
mini,  interrogée  par  le  poëte,  lui  raconte  ses 
malheurs  et  son  amour  : 

Noi  leggevamo ,  etc. 

«  Nous  lisions  un  jour,  dans  un  doux  loisir,  comment 
l'amour  vainquit  Lancelot.  J'étois  seule  avec  mon  amant , 
et  nous  étions  sans  défiance  :  plus  d'une  fois  nos  visages 
pâlirent ,  et  nos  yeux  troublés  se  rencontrèrent  ;  mais  un 
seul  instant  nous  perdit  tous  deux.  Lorsque  enfin  l'heureux 
Lancelot  cueille  le  baiser  désiré ,  alors  celui  qui  ne  me  sera 
plus  ravi  colla  sur  ma  bouche  ses  lèvres  tremblantes ,  et 
nous  laissâmes  échapper  le  livre  par  qui  nous  fut  révélé  le 
mystère  de  l'amour  ',  » 

Quelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de 
Françoise  !  quelle  délicatesse  dans  le  trait  qui  le 
termine  !  Virgile  n'est  pas  plus  chaste  dans  le 
quatrième  livre  de  X Enéide,  lorsque  Junon  donne 
le  signal,  dant  signum.  C'est  encore  au  christia- 
nisme que  ce  morceau  doit  une  partie  de  son  pa- 
thétique ;  Françoise  est  punie  pour  n'avoir  pas 
su  résister  à  son  amour,  et  pour  avoir  trompé  la 
foi  conjugale  :  la  justice  inflexible  de  la  religion 
contraste  avec  la  pitié  que  l'on  ressent  pour  une 
foible  femme. 

Non  loin  du  champ  des  larmes ,  Enée  voit  le 
champ  des  guerriers  ;  il  y  rencontre  Déiphobe 
cruellement  mutilé.  Son  histoire  est  intéressante, 
mais  le  seul  nom  d'Ugolin  rappelle  un  morceau 
fort  supérieur.  On  conçoit  que  Voltaire  n'ait  vu 
dans  les  feux  d'un  enfer  chrétien  que  des  objets 
burlesques  ;  cependant  ne  vaut-il  pas  mieux  pour 
le  poëte  y  trouver  le  comte  Ugolin,  et  matière 
à  des  vers  aussi  beaux ,  à  des  épisodes  aussi  tra- 
giques? 

Lorsque  nous  passons  de  ces  détails  à  une  vue 
générale  de  Y  Enfer  et  du  Tartare,  nous  voyons 
dans  celui-ci  les  Titans  foudroyés ,  Ixion  menacé 
de  la  chute  d'un  rocher,  les  Danaïdes  avec  leur 
tonneau ,  Tantale  trompé  par  les  ondes,  etc. 

Soit  que  l'on  commence  à  s'accoutumer  à  l'idée 
de  ces  tourments ,  soit  qu'ils  n'aient  rien  en  eux- 

«  Nous  empruntons  la  traduction  de  Rlvarol,  Si  toutefois 
nous  osions  proposer  nos  doutes,  peut -être  que  ce  tour  élé- 
gant, nous  laissâmes  échapper  le  livreparqui  nous  fui  révélé 
le  mystère  de  V amour,  ne  rend  pas  tout  à  fait  la  naïveté  de  ce 
vers  : 

*    Quel  giorno  p'u'i  BOB  \i  leggenWBO  avante. 
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mêmes  qui  produise  le  terrible,  parce  qu'ils  se 
mesurent  sur  des  fatigues  connues  dans  la  vie ,  il 
est  certain  qu'ils  font  peu  d'impression  sur  l'esprit. 
Mais  voulez-vous  être  remué  ;  voulez-vous  savoir 
jusqu'où  l'imagination  de  la  douleur  peut  s'éten- 
dre :  voulez-vous  connoître  la  poésie  des  tortures 
et  les  hymnes  de  la  chair  et  du  sang ,  descendez 
dans  l'Enfer  du  Dante.  Ici,  des  ombres  sont 
ballottées  par  des  tourbillons  d'une  tempête;  là, 
des  sépulcres  embrasés  renferment  les  fauteurs 
de  l'hérésie.  Les  tyrans  sont  plongés  dans  un 
fleuve  de  sang  tiède;  les  suicides,  qui  on  t  dédai- 
gné la  noble  nature  de  l'homme  ,  ont  rétrogradé 
vers  la  plante  :  ils  sont  transformés  en  arbres 
rachitiques  qui  croissent  dans  un  sable  brûlant, 
et  dont  les  harpies  arrachent  sans  cesse  des  ra- 
meaux. Ces  âmes  ne  reprendront  point  leurs  corps 
au  jour  de  la  résurrection;  elles  les  traîneront 
dans  l'affreuse  forêt  pour  les  suspendre  aux  bran- 
ches des  arbres  auxquelles  elles  sont  attachées. 
Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  ou  romain  eût  pu 
faire  un  Tartare  aussi  formidable  que  l'Enfer  du 
Dante,  cela  d'abord  ne  concluroit  rien  contre  les 
moyens  poétiques  de  la  religion  chrétienne;  mais 
il  suffit  d'ailleurs  d'avoir  quelque  connoissance  du 
génie  de  l'antiquité  pour  convenir  que  le  tou  som- 
bre de  l'Enfer  du  Dante  ne  se  trouve  point  dans  la 
théologie  païenne,  et  qu'il  appartient  aux  dogmes 
menaçants  de  notre  foi. 

CHAPITRE  XV. 

DU  PURGATOIRE. 

On  avouera  du  moins  que  le  purgatoire  offre 
aux  poètes  chrétiens  un  genre  de  merveilleux 
inconnu  à  l'antiquité1  (19).  Il  n'y  a  peut-être 
rien  de  plus  favorable  aux  muses  que  ce  lieu  de 
purification,  placé  sur  les  confins  de  la  douleur 
et  de  la  joie,  où  viennent  se  réunir  les  sentiments 
confus  du  bonheur  et  de  l'infortune.  La  grada- 
tion des  souffrances  en  raison  des  fautes  passées , 
ces  âmes  plus  ou  moins  heureuses,  plus  ou  moins 
brillantes,  selon  qu'elles  approchent  plus  ou 
moins  de  la  double  éternité  des  plaisirs  ou  des 
peines,  pourroient  fournir  des  sujets  touchants 
au  pinceau.  Le  purgatoire  surpasse  en  poésie  le 
ciel  et  l'enfer,  en  ce  qu'il  présente  un  avenir  qui 
manque  aux  deux  premiers. 

1  On  trouve  quelque  trace  de  ce  dogme  dans  Platon  et  dans 
la  doctrine  de  Zenon.  (  Voyez  Dioc.  Lu  ht.  Les  poètes  parais- 
sent aussi  en  avoii  eu  quelque  idée.  (ASneid.,  Ilb.  \i.  )  Mais 
tout  cela  est  \ague,  suns  suite  et  sans  but. 


Dans  l'Élyséeantiquele  fleuve  du  Léthén'avoit 
point  été  inventé  sans  beaucoup  de  grâce;  mais 
toutefois  on  ne  sauroit  dire  que  les  ombres  qui 
renaissoient  à  la  vie  sur  ses  bords  présentassent 
la  même  progression  poétique  vers  le  bonheur 
que  lésâmes  du  purgatoire.  Quitter  les  campa- 
gnes des  mânes  heureux  pour  revenir  dans  ce 
monde,  c'étoit  passer  d'un  état  parfait  à  un  état 
qui  Tétoit  moins;  c'étoit  rentrer  dans  le  cercle, 
renaître  pour  mourir,  voir  ce  qu'on  avoit  vu. 
Toute  chose  dont  l'esprit  peut  mesurer  l'étendue 
est  petite  :  le  cercle ,  qui  chez  les  anciens  expri- 
moit  l'éternité ,  pouvoit  être  une  image  grande  et 
vraie;  cependant  il  nous  semble  qu'elle  tue  l'ima- 
gination, en  la  forçant  de  tourner  dans  ce  cerceau 
redoutable.  La  ligne  droite  prolongée  sans  fin 
seroit  peut-être  plus  belle,  parce  qu'elle  jetteroit 
la  pensée  dans  un  vague  effrayant,  et  feroit  mar- 
cher de  front  trois  choses  qui  paroissent  s'exclure, 
l'espérance ,  la  mobilité  et  l'éternité. 

Le  rapport  à  établir  entre  le  châtiment  et  l'of- 
fense peut  produire  ensuite  dans  le  purgatoire 
tous  les  charmes  du  sentiment.  Que  de  peines 
ingénieuses  réservées  à  une  mère  trop  tendre ,  à 
une  fille  trop  crédule,  à  un  jeune  homme  trop 
ardent!  et  certes,  puisque,  les  vents,  les  feux, 
les  glaces  prêtent  leurs  violences  aux  tourments 
de  l'enfer,  pourquoi  ne  trouveroit-on  pas  des  souf- 
frances plus  douces  dans  les  chants  du  rossignol , 
dans  les  parfums  des  fleurs,  dans  le  bruit  des 
fontaines ,  ou  dans  les  affections  purement  mora- 
les? Homère  etOssian  ont  chanté  les  plaisirs  de 
la  douleur  :  xpuspoù  TrcafjrouucîTa  ycoi'o,  thejoy 
ofgrief. 

Une  autre  source  de  poésie  qui  découle  du  pur- 
gatoire est  ce  dogme  par  qui  nous  sommes  ensei- 
gnés que  les  prières  et  les  bonnes  œuvres  des 
mortels  hâtent  la  délivrance  des  âmes.  Admirable 
commerce  entre  le  fils  vivant  et  le 'père  décédé! 
entre  la  mère  et  la  fille,  entre  l'époux  et  l'épouse, 
entre  la  vie  et  la  mort  !  Que  de  choses  attendris- 
santes dans  cette  doctrine  !  Ma  vertu,  à  moi  chétif 
mortel ,  devient  un  bien  commun  pour  tous  les 
chrétiens;  et  de  même  quej  'ai  été  atteint  du  péché 
d'Adam,  ma  justice  est  passée  en  compte  aux  au- 
tres. Poètes  chrétiens,  les  prières  de  vos  Nisus  at- 
teindront un  Euryale  au  delà  du  tombeau;  vos 
riches  pourront  partager  leursuperfluavecle  pau- 
vre ;  pour  le  plaisir  qu'iis  auront  eu  à  faire  cette 
simple,  cette  agréable  action,  Dieu  les  en  récom- 
pensera encore ,  en  retirant  leur  père  et  leur  mère 


DU  CHRISTIANISME. 


129 


d'un  lieu  de  peines  !  C'est  une  belle  chose  d'avoir, 
par  l'attrait  de  l'amour,  forcé  lecœur  de  l'homme 
à  la  vertu ,  et  de  penser  que  le  même  denier  qui 
donne  le  pain  du  moment  au  misérable ,  donne 
peut-être  à  une  âme  délivrée  une  place  éternelle 
à  la  table  du  Seigneur. 

CHAPITRE  XVI. 

LE  PARADIS. 

Le  trait  qui  distingue  essentiellement  le  Para- 
dis de  Y  Elysée,  c'est  que  dans  le  premier  les 
âmes  saintes  habitent  le  ciel  avec  Dieu  et  les 
anges ,  et  que  dans  le  dernier  les  ombres  heureu- 
ses sont  séparées  de  l'Olympe.  Le  système  philo- 
sophique de  Platon  et  de  Pythagore  qui  divise 
l'âme  en  deux  essences ,  le  char  subtil  qui  s'en- 
vole au-dessous  de  la  lune,  et  Y  esprit  qui  remonte 
vers  la  Divinité  ;  ce  système ,  disons-nous ,  n'est 
pas  de  notre  compétence ,  et  nous  ne  parlons  que 
.  de  la  théologie  poétique. 

Nous  avons  fait  voir,  dans  plusieurs  endroits 
de  cet  ouvrage ,  la  différence  qui  existe  entre  la 
félicité  des  élus  et  celle  des  mânes  de  l'Elysée. 
Autre  est  de  danser  et  de  faire  des  festins ,  autre 
de  connoître  la  nature  des  choses ,  de  lire  dans 
l'avenir,  de  voir  les  révolutions  des  globes,  enfin 
d'être  comme  associé  à  l'omni- science,  sinon  à 
la  toute-puissance  de  Dieu.  Il  est  pourtant  ex- 
traordinaire qu'avec  tant  d'avantages  les  poètes 
chrétiens  aient  échoué  dans  la  peinture  du  ciel. 
Les  uns  ont  péché  par  timidité ,  comme  le  Tasse 
et  Milton  ;  les  autres  par  fatigue,  comme  le  Dante  ; 
par  philosophie,  comme  Voltaire;  ou  par  abon- 
dance ,  comme  Klopstock  *.  Il  y  a  donc  un  écueil 
caché  dans  ce  sujet  ;  voici  quelles  sont  nos  con- 
jectures à  cet  égard. 

Il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  ne  sympathi- 
ser qu'avec  les  choses  qui  ont  des  rapports  avec 
lui,  et  qui  le  saisissent  par  un  certain  côté ,  tel, 
par  exemple  ,  que  le  malheur.  Le  ciel ,  où  règne 
une  félicité  sans  bornes ,  est  trop  au-dessus  de  la 
condition  humaine  pour  que  l'âme  soit  fort  tou- 
chée du  bonheur  des  élus  :  on  ne  s'intéresse  guère 
à  des  êtres  parfaitement  heureux.  C'est  pourquoi 
les  poètes  ont  mieux  réussi  dans  la  description 
des  enfers;  du  moins  l'humanité  est  ici,  et  les 
tourments  des  coupables  nous  rappellent  les  cha- 


1  C'est  une  chose  assez  bizarre  que  Chapelain,  ([ni  a  créé 
des  chœurs  de  martyr,  de  vierges  et  d'apotres,  ait  seul  placé 
le  paradis  chrétien  dans  son  véritable  jour. 

CHATEAUBRIAND.  —  TOMF.  I. 


grins  de  notre  vie  ;  nous  nous  attendrissons  sur 
les  infortunes  des  autres,  comme  les  esclaves 
d'Achille ,  qui,  en  répandant  beaucoup  de  larmes 
sur  la  mort  de  Patrocle ,  pleuroient  secrètement 
leurs  propres  malheurs. 

Pour  éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'éternelle 
et  toujours  semblable  félicité  des  justes ,  on  pour- 
rait essayer  d'établir  dans  le  ciel  une  espérance, 
une  attente  quelconque  de  plus  de  bonheur,  ou 
d'une  époque  inconnue  dans  la  révolution  des 
êtres  ;  on  pourrait  rappeler  davantage  les  choses 
humaines,  soit  en  en  tirant  des  comparaisons,  soit 
en  donnant  des  affections  et  même  des  passions 
aux  élus  :  l'Écriture  nous  parle  des  espérances  et 
des  saintes  tristesses  du  ciel.  Pourquoi  donc  n'y 
auroit-il  pas  dans  le  paradis  des  pleurs  tels  que  les 
saints  peuvent  en  répandre1?  Par  ces  divers 
moyens,  on  ferait  naître  des  harmonies  entre  notre 
nature  bornée  et  une  constitution  plus  sublime , 
entre  nos  fins  rapides  et  les  choses  éternelles  : 
nous  serions  moins  portés  à  regarder  comme  une 
fiction ,  un  bonheur  qui ,  semblable  au  nôtre ,  se- 
rait mêlé  de  changement  et  de  larmes. 

D'après  ces  considérations  sur  l'usage  du  mer- 
veilleux chrétien  dans  la  poésie,  on  peut  du  moins 
douter  que  le  merveilleux  du  paganisme  ait  sur 
le  premier  un  avantage  aussi  grand  qu'on  l'a  gé- 
néralement supposé.  On  oppose  toujours  Milton 
avec  ses  défauts,  à  Homère  avec  ses  beautés  : 
mais  supposons  que  le  chantre  à'Éden  fut  né  en 
France  sous  le  siècle  Louis  XIV,  et  qu'à  la  gran- 
deur naturelle  de  son  génie  il  eût  joint  le  goût  de 
Racine  et  de  Boileau;  nous  demandons  quel  fût 
devenu  alors  le  Paradis  perdu,  et  si  le  merveil- 
leux de  ce  poème  n'eût  pas  égalé  celui  de  Y  Iliade 
et  de  YOdyssée?  Si  nous  jugions  la  mythologie 
d'après  la  Pharsale ,  ou  même  d'après  Y  Enéide , 
en  aurions-nous  la  brillante  idée  que  nous  en  a 
laissé  le  père  des  Grâces,  l'inventeur  de  la  cein- 
ture de  Vénus?  Quand  nous  aurons  sur  un  sujet 
chrétien  un  ouvrage  aussi  parfait  dans  son  genre 
que  les  ouvrages  d'Homère ,  nous  pourrons  nous 
décider  en  faveur  du  merveilleux  de  la  Fable, 
ou  du  merveilleux  de  notre  religion;  jusqu'alors 
il  sera  permis  de  douter  de  la  vérité  de  ce  précepte 
de  Boileau  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles; 

(  Art  poét. ,  chap.  m.  ) 

1  Milton  n  saisi  cette  idée,  lorsqu'il  représente  les  anges 
consternés  à  la  nouvelle  de  la  chute  de  l'homme;  et  lïnelon 
donne  le  même  mouvement  de  pitié  aux  ombres  heureuses. 
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Au  reste  nous  pouvions  nous  dispenser  de  faire 
lutter  le  christianisme  avec  la  mythologie  sous 
le  seul  rapport  du  merveilleux.  Nous  ne  sommes 
entrés  dans  cette  étude  que  par  surabondance  de 
moyens ,  et  pour  montrer  les  ressources  de  notre 
cause.  Nous  pouvions  trancher  la  question  d'une 
manière  simple  et  péremptoire;  car,  fut-il  cer- 
tain, comme  il  est  douteux ,  que  le  christianisme 
ne  pût  fournir  un  merveilleux  aussi  riche  que 
celui  de  la  Fable ,  encore  est-il  vrai  qu'il  a  une 
certaine  poésie  de  l'âme,  une  sorte  d'imagination 
du  cœur ,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  la 
mythologie.  Or,  les  beautés  touchantes  qui  éma- 
nent de  cette  source  feroient  seules  une  ample 
compensation  pour  les  ingénieux  mensonges  de 
l'antiquité. 

Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est  extérieur, 
tout  est  fait  pour  les  yeux  dans  les  tableaux  du 
paganisme  ;  tout  est  sentiment  et  pensée ,  tout  est 
intérieur,  tout  est  créé  pour  l'âme  dans  les  pein- 
tures de  la  religion  chrétienne.  Quel  charme  de 
méditation  I  quelle  profondeur  de  rêverie  !  Il  y  a 
plus  d'enchantement  dans  une  de  ces  larmes  que 
le  christianisme  fait  répandre  au  fidèle  que  dans 
toutes  les  riantes  erreurs  de  la  mythologie.  Avec 
une  Notre-Dame  des  Douleurs,  une  Mère  de 
Pitié ,  quelque  saint  obscur,  patron  de  l'aveugle 
et  de  l'orphelin ,  un  auteur  peut  écrire  une  page 
plus  attendrissante  qu'avec  tous  les  dieux  du  Pan. 
théon.  C'est  bien  là  aussi  de  la  poésie!  c'est  bien 
la  du  merveilleux  !  Mais  voulez-vous  du  merveil- 
leux plus  sublime ,  contemplez  la  vie  et  les  dou- 
leurs du  Christ ,  et  souvenez-vous  que  votre  Dieu 
s'est  appelé  le  Fils  de  l'Homme!  Nous  osons  le 
prédire  :  un  temps  viendra  que  l'on  sera  étonné 
d'avoir  pu  méconnoître  les  beautés  qui  existent 
dans  les  seuls  noms,  dans.les  seules  expressions 
du  christianisme;  l'on  aura  de  la  peine  à  com- 
prendre comment  on  a  pu  se  moquer  de  celte 
religion  de  la  raison  et  du  malheur. 

Ici  finissent  les  relations  directes  du  christia- 
nisme et  des  muses,  puisque  nous  avons  achevé 
de  l'envisager  poétiquement  dans  ses  rapports 
avec  les  hommes,  et  dans  ses  rapports  avec  les 
êtres  surnaturels.  Nous  couronnerons  ce  que  nous 
avons  dit  sur  ce  sujet  par  une  vue  générale  de 
l'Écriture  :  c'est  la  source  où  Milton,  le  Dante, 
le  Tasse  et  Racine  ont  puisé  une  partie  de  leurs 
merveilles,  comme  les  poètes  de  l'antiquité  ont 
emprunté  leurs  grands  traits  d'Homère. 


...«>..» 


LIVRE  CINQUIÈME. 


LA  BIBLE  ET  HOMÈRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  L'ÉCRITURE  ET  DE  SON  EXCELLENCE. 

C'est  un  corps  d'ouvrage  bien  singulier  que  ce- 
lui qui  commence  par  la  Genèse  et  qui  finit  par 
l'Apocalypse  ;  qui  s'annonce  par  le  style  le  plus 
clair,  et  qui  se  termine  par  le  ton  le  plus  figuré. 
Ne  diroit-on  pas  que  tout  est  grand  et  simple  dans 
Moïse,  comme  cette  création  du  monde  et  cette 
innocence  des  hommes  primitifs  qu'il  nous  peint  ; 
et  que  tout  est  terrible  et  hors  de  la  nature  dans 
le  dernier  prophète ,  comme  ces  sociétés  corrom- 
pues et  cette  fin  du  monde  qu'il  nous  représente  ? 

Les  productions  les  plus  étrangères  à  nos 
mœurs ,  les  livres  sacrés  des  nations  infidèles ,  le 
Zend-Avesta  des  Parsis ,  le  Veidam  des  Brahmes , 
le  Coran  des  Turcs ,  les  Edda  des  Scandinaves , 
les  maximes  deConfucius ,  les  poèmes  sanskrits, 
ne  nous  surprennent  point  ;  nous  y  retrouvons  la 
chaîne  ordinaire  des  idées  humaines  5  ils  ont  quel- 
que chose  de  commun  entre  eux ,  et  dans  le  ton 
et  dans  la  pensée.  La  Bible  seule  ne  ressemble  à 
rien  :  c'est  un  monument  détaché  des  autres. 
Expliquez-la  à  un  Tartare,  à  un  Cafre,  à  un 
Canadien  :  mettez-la  entre  les  mains  d'un  bonze 
ou  d'un  derviche  :  ils  en  seront  également  éton- 
nés. Fait  qui  tient  du  miracle  !  Vingt  auteurs , 
vivant  à  des  époques  très-éloignées  les  unes  des 
autres,  ont  travaillé  aux  livres  saints;  et  quoi- 
qu'ils aient  employé  vingt  styles  divers,  ces  sty- 
les, toujours  inimitables,  ne  se  rencontrent  dans 
aucune  composition.  Le  Nouveau  Testament ,  si 
différent  de  l'Ancien  par  le  ton,  partage  néan- 
moins avec  celui-ci  cette  étonnante  originalité. 

Ce  n'est  pas  la  seule  chose  extraordinaire  que 
les  hommes  s'accordent  à  trouver  dans  l'Écri- 
ture :  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  à  "l'authenti- 
cité de  la  Bible  croient  pourtant ,  en  dépit  d'eux- 
mêmes,  à  quelque  chose  dans  cette  même  Bible. 
Déistes  et  athées ,  grands  et  petits,  attirés  par  je 
ne  sais  quoi  d'inconnu ,  ne  laissent  pas  de  feuille- 
ter sans  cesse  l'ouvrage  que  les  uns  admirent  et 
que  les  autres  dénigrent.  Il  n'y  a  pas  une  position 
dans  la  vie  pour  laquelle  on  ne  puisse  rencontrer 
dans  la  Bible  un  verset  qui  semble  dicté  tout  ex- 
près. On  nous  persuadera  difficilement  que  tous 
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les  événements  possibles,  heureux  ou  malheu- 
reux, aient  été  prévus  avec  toutes  leurs  con- 
séquences dans  un  livre  écrit  de  la  main  des 
hommes.  Or,  il  est  certain  qu'on  trouve  dans 
l'Écriture  : 

L'origine  du  monde  et  l'annonce  de  sa  fin  ; 

La  base  des  sciences  humaines; 

Les  préceptes  politiques  depuis  le  gouverne- 
ment du  père  de  famille  jusqu'au  despotisme  ;  de- 
puis l'âge  pastoral  jusqu'au  siècle  de  corruption  ; 

Les  préceptes  moraux  applicables  à  la  prospé- 
rité et  à  l'infortune ,  aux  rangs  les  plus  élevés 
comme  aux  raugs  les  plus  humbles  de  la  vie  ; 

Enfin  ,  toutes  les  sortes  de  styles  ;  styles  qui , 
formant  un  corps  unique  de  cent  morceaux  di- 
vers, n'ont  toutefois  aucune  ressemblance  avec 
les  styles  des  hommes. 

CHAPITRE  II. 

QU'IL  Y  A  TROIS  STYLES  PRINCIPAUX  DANS 
L'ÉCRITURE. 

Entre  ces  styles  dhins,  trois  surtout  se  font 
remarquer  : 

1°  Le  style  historique,  tel  que  celui  de  la  Ge- 
nèse ,  du  Deutéronome ,  de  Job ,  etc.  ; 

2°  La  poésie  sacrée  telle  quelle  existe  dans  les 
psaumes ,  dans  les  prophètes  et  dans  les  traités 
moraux ,  etc.  ; 

3°  Le  style  évangélique. 

Le  premier  de  ces  trois  styles,  avec  un  charme 
plus  grand  qu'on  ne  peut  dire,  tantôt  imite  la 
narration  de  l'épopée,  comme  dans  l'aventure  de 
Joseph  ;  tantôt  emprunte  des  mouvements  de 
l'ode ,  comme  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  : 
ici  soupire  les  élégies  du  saint  Arabe;  là  chante 
avec  Ruth  d'attendrissantes  bucoliques.  Ce  peu- 
ple ,  dont  tous  les  pas  sont  marqués  par  des  phé- 
nomènes ;  ce  peuple  pour  qui  le  soleil  s'arrête ,  le 
rocher  verse  des  eaux,  le  ciel  prodigue  la  manne  ; 
ce  peuple  ne  pou  voit  avoir  des  fastes  ordinaires. 
Les  formes  connues  changent  à  son  égard  :  ses 
révolutions  sont  tour  à  tour  racontées  avec  la 
trompette ,  la  lyre  et  le  chalumeau  ;  et  le  style  de 
son  histoire  est  lui-même  un  continuel  miracle, 
qui  porte  témoignage  de  la  vérité  des  miracles 
dont  il  perpétue  le  souvenir. 

On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de 
la  Bible  à  l'autre.  Qu'y  a-t-il  de  comparable  à 
l'ouverture  de  la  Genèse?  Cette  simplicité  de  lan- 
gage, en  raison  inverse  de  la  magnificence  des 
faits ,  nous  semble  le  dernier  effort  du  génie. 


In \principio  creavil  Deus  cœlum  et  terrain. 

Terra  autem  erat  inanis  et  vacua,  et  tenebrœ 
erant  super faciem  abyssi;  et  spiritus  Deifere- 
balur  super  aquas. 

Dixitque  Deus  :  Fiat  lux.  Et  facta  est  lux. 
Et  vidit  Deus  lucem  quod  esset  bona  :  et  divisit 
lucem  a  tenebris  (20). 

On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style 
est  beau  ;  et  si  quelqu'un  le  critiquoit  on  ne  sau- 
roit  que  répondre.  Nous  nous  contenterons  d'ob- 
server que  Dieu  qui  voit  la  lumière,  et  qui,  comme 
un  homme  content  de  son  ouvrage,  s'applaudit 
lui-même  et  la  trouve  bonne,  est  un  de  ces  traits 
qui  ne  sont  point  dans  l'ordre  des  choses  humai- 
nes ;  cela  ne  tombe  point  naturellement  dans 
l'esprit.  Homère  et  Platon ,  qui  parlent  des  dieux 
avec  tant  de  sublimité ,  n'ont  rien  de  semblable 
à  cette  naïveté  imposante  :  c'est  Dieu  qui  s'abaisse 
au  langage  des  hommes  pour  leur  faire  compren- 
dre ses  merveilles,  mais  c'est  toujours  Dieu. 

Quand  on  songe  que  Moïse  est  le  plus  ancien 
historien  du  monde;  quand  on  remarque  qu'il 
n'a  mêlé  aucune  fable  à  ses  récits  ;  quaud  on  le 
considère  comme  le  libérateur  d'un  grand  peuple, 
comme  l'auteur  d'une  des  plus  belles  législations 
connues ,  et  comme  l'écrivain  le  plus  sublime  qui 
ait  jamais  existé  ;  lorsqu'on  le  voit  flotter  dans 
son  berceau  sur  le  Nil ,  se  cacher  ensuite  dans  les 
déserts  pendant  plusieurs  années ,  puis  revenir 
pour  entr'ouvrir  la  mer,  faire  couler  les  sources 
du  rocher,  s'entretenir  avec  Dieu  dans  la  nue,  et 
disparaître  enfin  sur  le  sommet  d'une  montagne , 
on  entre  dans  un  grand  étonnement.  Mais  lors- 
que, sous  les  rapports  chrétiens,  on  vient  à 
penser  que  l'histoire  des  Israélites  est  non-seu- 
lement l'histoire  réelle  des  anciens  jours,  mais 
encore  la  figure  des  temps  modernes;  que  chaque 
fait  est  double  et  contient  en  lui-même  une  vé- 
rité historique  et  un  mystère;  que  le  peuple 
juif  est  un  abrégé  symbolique  de  la  race  hu- 
maine ,  représentant  dans  ses  aventures  tout  ce 
qui  est  arrivé  et  tout  ce  qui  doit  arriver  dans 
l'univers;  que  Jérusalem  doit  être  toujours  prise 
pour  une  autre  cité,  Sion  pour  une  autre  monta- 
gne ,  la  Terre  Promise  pour  une  autre  terre ,  et 
la  vocation  d'Abraham  pour  une  autre  vocation; 
lorsqu'on  fait  réflexion  que  l'homme  moral  est 
aussi  caché  sous  l'homme  physique  dans  cette 
histoire;  que  la  chute  d'Adam,  le  sang  d'Abel, 
la  nudité  voilée  de  Noé,  et  la  malédiction  de  ce 
père  sur  un  fils,  se  manifestent  encore  aujourd'hui 
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dans  l'enfantement  douloureux  de  la  femme,  dans 
la  misère  et  l'orgueil  de  l'homme,  dans  les  ilôts 
de  sang  qui  inondent  le  globe  depuis  le  fratricide 
de  Caïn ,  dans  les  races  maudites  descendues  de 
Cham,  qui  habitent  une  des  plus  belles  parties 
de  la  terre  ';  enfin  quand  on  voit  le  fils  promis  à 
David  venir  à  point  nommé  rétablir  la  vraie 
morale  et  la  vraie  religion ,  réunir  les  peuples , 
substituer  le  sacrifice  de  l'homme  intérieur  aux 
holocaustes  sanglants ,  alors  on  manque  de  pa- 
roles ,  ou  l'on  est  prêt  à  s'écrier  avec  le  prophète  : 
«  Dieu  est  notre  roi  avant  tous  les  temps  ».  Deus 
autem  rex  noster  anle  sœcula. 

C'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la 
Bible  prend,  comme  nous  l'avons  dit,  le  ton  de 
l'élégie.  Aucun  écrivain  n'a  poussé  la  tristesse 
de  l'âme  au  degré  où  elle  a  été  portée  par  le  saint 
Arabe,  pas  même  Jérémie,  qui  peut  seul  égaler 
les  lamentations  aux  douleurs,  comme  parle 
Bossuet.  Il  est  vrai  que  les  images  empruntées 
de  la  nature  du  midi ,  les  sables  brûlants  du  dé- 
sert ,  le  palmier  solitaire ,  la  montagne  stérile , 
conviennent  singulièrement  au  langage  et  au  sen- 
timent d'un  cœur  malheureux  ;  mais  il  y  a  dans 
la  mélancolie  de  Job  quelque  chose  de  surnatu- 
rel. L'homme  individuel,  si  misérable  qu'il  soit, 
ne  peut  tirer  de  tels  soupirs  de  son  âme.  Job 
est  la  figure  de  Y  humanité  souffrante,  et  l'écri- 
vain inspiré  a  trouvé  assez  de  plaintes  pour  la 
multitude  des  maux  partagés  entre  la  race  hu- 
maine. De  plus,  comme  dans  l'Écriture  tout  a 
un  rapport  fiual  avec  la  nouvelle  alliance,  on 
pourroit  croire  que  les  élégies  de  Job  se  prépa- 
roient  aussi  pour  les  jours  de  deuil  de  l'Église  de 
Jésus-Christ  :  Dieu  faisoit  composer  par  ses  pro- 
phètes des  cantiques  funèbres  dignes  des  morts 
chrétiens ,  deux  mille  ans  avant  que  ces  morts 
sacrés  eussent  conquis  la  vie  éternelle. 

«  Puisse  périr  le  jour  où  je  suis  né ,  et  la  nuit  en  laquelle 
il  a  élé  dit  :  Un  homme  a  été  conçu  2  !  » 

Étrange  manière  de  gémir  1  II  n'y  a  que  l'Écri- 
ture qui  ait  jamais  parlé  ainsi. 

«  Je  dormuois  dans  le  silence ,  et  je  reposerais  dans  mon 
sommeil 3.  » 

Cette  expression,  je  reposerois  dans  mon 

1  Les  Nègres. 

2  Job,  chap.  m,  v.  3.  Nous  nous  servons  de  la  traduction  de 
Sacy,  à  cause  des  personnes  qui  y  sont  accoutumées;  cependant 
nous  nous  en  éloignerons  quelquefois  lorsque  l'hébreu ,  les 
Seplante  et  la  Vulgate  nous  donneront  un  sens  plus  fort  et 
plus  beau. 

3  Job,  v.  13. 


sommeil,  est  une  chose  frappante;  mettez  le  som- 
meil ,  tout  disparoît.  Bossuet  a  dit  :  Dormez  vo- 
tre sommeil,  riches  de  la  terre;  et  demeurez 
dans  votre  poussière  '. 

«  Pourquoi  le  jour  a-il  été  donné  au  misérable,  et  la  vie 
à  ceux  qui  sont  dans  l'amerlune  du  cœur  2  ?  » 

Jamais  les  entrailles  de  l'homme  n'ont  fait  sor- 
tir de  leur  profondeur  un  cri  plus  douloureux. 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et  il  est 
rempli  de  beaucoup  de  misères  3.  » 

Cette  circonstance,  né  de  la  femme,  est  une 
redondance  merveilleuse;  on  voit  toutes  les  infir- 
mités de  l'homme  dans  celles  de  sa  mère.  Le  style 
le  plus  recherché  ne  peindroit  pas  la  vanité  de  la 
vie  avec  la  même  force  que  ce  peu  de  mots  :  «  Il 
\itpeu  de  temps,  et  il  est  rempli  de  beaucoup 
de  misères.  » 

Au  reste,  tout  le  monde  connoît  ce  passage 
où  Dieu  daigne  justifier  sa  puissance  devant  Job 
en  confondant  la  raison  de  l'homme  ;  c'est  pour- 
quoi nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  res- 
teroit  à  envisager  le  style  historique  de  la  Bible 
est  le  caractère  pastoral  ;  mais  nous  aurons  occa- 
sion d'en  traiter  avec  quelque  étendue  dans  les 
deux  chapitres  suivants. 

Quant  au  second  style  général  des  saintes  Let- 
tres, à  savoir  la  poésie  sacrée,  une  foule  de  cri- 
tiques s'étant  exercés  sur  ce  sujet,  il  seroit  su- 
perflu de  nous  y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les  chœurs 
A'Esther  et  d'Athalie ,  les  odes  de  Bousseau  et  de 
Malherbe?  Le  traité  du  docteur  Lowth  est  entre 
les  mains  de  tous  les  littérateurs,  et  la  Harpe  a 
donné  en  prose  une  traduction  estimée  du  Psal- 
miste. 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres 
saints  est  celui  du  Nouveau  Testament.  C'est  là 
que  la  sublimité  des  prophètes  se  change  en  une 
tendresse  non  moins  sublime;  c'est  là  que  parle 
l'amour  divin  ;  c'est  là  que  le  Verbe  s'est  réelle- 
meatfait  chair.  Quelle  onction  !  quelle  simplicité  1 

Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier, 
excepté  saint  Marc,  dont  l'évangile  ne  semble 
être  que  l'abrégé  de  celui  de  saint  Matthieu.  Saiut 
Marc ,  toutefois ,  étoit  disciple  de  saint  Pierre ,  et 
plusieurs  ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de 
ce  prince  des  apôtres.  Il  est  digne  de  remarque 


Omis. fini,  du  chancellerie  Tellier. 
Jor,  chap.  m,  t.  20. 
Jon,  chap.  xiv,  v.  I. 
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qu'il  a  raconté  aussi  la  faute  de  son  maître.  Cela 
nous  semble  un  mystère  sublime  et  touchant ,  que 
Jésus-Christ  ait  choisi  pour  chef  de  son  Église 
précisément  le  seul  de  ses  disciples  qui  l'eût  re- 
nié. Tout  l'esprit  du  christianisme  est  là  :  saint 
Pierre  est  l'Adam  de  la  nouvelle  loi  ;  il  est  le  père 
coupable  et  repentant  des  nouveaux  Israélites  ;  sa 
chute  nous  enseigne  eu  outre  que  la  religion  chré- 
tienne est  une  religion  de  miséricorde,  et  que 
Jésus-Christ  a  établi  sa  loi  parmi  les  hommes 
sujets  à  l'erreur,  moins  encore  pour  l'innocence 
que  pour  le  repentir. 

L'évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  pré- 
cieux pour  la  morale.  C'est  cet  apôtre  qui  nous  a 
transmis  le  plus  grand  nombre  de  ces  préceptes 
en  sentiments  qui  sortoient  avec  tant  d'abondance 
des  entrailles  de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de 
plus  tendre.  On  reconuoît  en  lui  le  disciple  que 
Jésus  aimoit,  le  disciple  qu'il  voulut  avoir  auprès 
de  lui,  au  jardin  des  Oliviers,  pendant  son  ago- 
nie. Sublime  distinction  sans  doute  !  car  il  n'y  a 
que  l'ami  de  notre  âme  qui  soit  digne  d'entrer 
dans  le  mystère  de  nos  douleuus.  Jean  fut  encore 
le  seul  des  apôtres  qui  accompagna  le  Fils  de 
l'Homme  jusqu'à  la  croix.  Ce  fut  là  que  le  Sau- 
veur lui  légua  sa  mère.  Millier,  ecce  Filins  tuus. 
Deinde  dicit  discipulo  :  Ecce  Mater  tua.  Mot  cé- 
leste, parole  ineffable!  Le  disciple  bien-aimé, 
qui  avoit  dormi  sur  le  sein  de  son  maître,  avoit 
gardé  de  lui  une  image  ineffaçable  :  aussi  le  re- 
connut-il le  premier  après  sa  résurrection.  Le 
cœur  de  Jean  ne  put  se  mépreudre  aux  traits  de 
son  divin  ami,  et  la  foi  lui  vint  de  la  charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  tout  l'évangile  de  saint 
Jean  est  renfermé  dans  cette  maxime  qu'il  alloit 
répétant  dans  sa  vieillesse  :  cet  apôtre,  rempli  de 
jours  et  de  bonnes  œuvres,  ne  pouvant  plus 
faire  de  longs  discours  au  nouveau  peuple  qu'il 
avoit  enfanté  à  Jésus-Christ,  se  contentoit  de 
lui  dire  :  Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  uns 
les  autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  étoit  mé- 
decin ,  profession  si  noble  et  si  belle  dans  l'anti- 
quité ,  et  que  son  évangile  est  la  médecine  de 
l'âme.  Le  langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé  : 
on  voit  que  c'étoit  un  homme  versé  dans  les  let- 
tres, et  qui  connoissoit  les  affaires  et  les  hommes 
de  son  temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la  manière 
des  anciens  historiens  ;  vous  croyez  entendre  Hé- 
rodote ; 


«  1°  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire 
«  l'histoire  des  choses  qui  se  sont  accomplies 
«  parmi  nous  ; 

«  2°  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait 
«  ceux  qui  dès  le  commencement  les  ont  vues  de 
«  leurs  propres  yeux ,  et  qui  ont  été  les  ministres 
«  de  la  parole  ; 

«  3°  J'ai  cru  que  je  devois  aussi,  très-excellent 
«  Théophile ,  après  avoir  été  exactement  informé 
«  de  toutes  ces  choses ,  depuis  leur  commence- 
«  ment ,  vous  en  écrire  par  ordre  toute  l'his- 
«  toire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui ,  qu'il  y 
a  peut-être  des  gens  de  lettres  qui  seront  étonnés 
d'apprendre  que  saint  Luc  est  un  très-grand  écri- 
vain, dont  l'évangile  respire  le  génie  de  l'antiquité 
grecque  et  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que 
tout  le  morceau  qui  précède  la  naissance  de  Jésus- 
Christ? 

«  Au  temps  d'Hérode,  roi  de  Judée,  il  y  avoit 
«  un  prêtre  nommé  Zacharie ,  du  sang  d'Abia  :  sa 
«  femme  étoit  aussi  de  la  race  d'Aaron  ;  elle  s'ap- 
«  peloit  Elisabeth. 

«  Ils  étoient  tous  deux  justes  devant  Dieu....  Ils 
«  n'avoient  point  d'enfants ,  parce  que  Elisabeth 
«  étoit  stérile  et  qu'ils  étoient  tous  deux  avancés 
«  en  âge.  » 

Zacharie  offre  un  sacrifice  ;  un  ange  lui  appa- 
roît  debout  à  côté  de  l'autel  des  parfums.  Il  lui 
prédit  qu'il  aura  un  fils ,  que  ce  fils  s'appellera 
Jean ,  qu'il  sera  le  précurseur  du  Messie ,  et  qu'il 
réunira  le  cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le 
même  ange  va  trouver  ensuite  une  vierge  qui  de- 
meuroiten  Israël,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  ô 
pleine  de  grâce  !  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  Ma- 
rie s'en  va  dans  les  montagnes  de  Judée,-  elle 
rencontre  Elisabeth,  et  l'enfant  que  celle-ci por- 
toit  dans  son  sein  tressaille  à  la  voix  de  la  vierge 
qui  devoit  mettre  au  jour  le  Sauveur  du  monde. 
Elisabeth ,  remplie  tout  à  coup  de  l'Esprit  saint , 
élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie  entre 
«  toutes  les  femmes ,  et  le  fruit  de  votre  sein  sera 
«  béni. 

«  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon 
«  Sauveur  vienne  vers  moi  ? 

«  Car,  lorsque  vous  m'avez  saluée ,  votre  voix 
«  n'a  pas  plutôt  frappé  mon  oreille,  que  mon 
«  enfant  a  tressailli  de  joie  dans  mon  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  : 
«  O  mon  âme,  glorifie  le  Seigneur!  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  en- 
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suite.  Uni  troupe  nombreuse  de  Vannée  céleste 
chante  pendant  la  nuit  :  Gloire  à  Dieu  dans  le 
ciel,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté!  mot  digne  des  anges,  et  qui  est  comme 
l'abrégé  de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connoître  un  peu  l'antiquité,  et 
nous  osons  assurer  qu'on  chercheroit  longtemps 
chez  les  plus  beaux  génies  de  Rome  et  de  la  Grèce 
avant  d'y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi  sim- 
ple et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'atten- 
tion y  découvrira  à  tous  moments  des  choses  ad- 
mirables, et  qui  échappent  d'abord  à  cause  de 
leur  extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par  exemple, 
en  donnant  la  généalogie  du  Christ,  remonte  jus- 
qu'à la  naissance  du  monde.  Arrivé  aux  premiè- 
res générations,  et  continuant  à  nommer  les  races, 
il  dit  :  Coinan  qui  fuit  Nenos,  gui  fuit  Set/i ,  qui 
fuit  Adam,  qui  fuit  Dei.  Le  simple  mot  qui  fuit 
Dit,  jeté  là  sans  commentaire  et  sans  réflexion, 
pour  raconter  la  création,  l'origine,  la  nature, 
les  fins  et  le  mystère  de  l'homme,  nous  semble 
de  la  plus  grande  sublimité. 

La  religion  du  fils  de  Marie  est  comme  l'essence 
des  diverses  religions  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  céleste 
en  elles.  On  peut  peindre  eu  quelques  mots  le  ca- 
ractère du  style  évangélique  :  c'est  un  ton  d'auto- 
rité paternelle  mêlé  à  je  ne  sais  quelle  indulgence 
de  frère,  à  je  ne  sais  quelle  considération  d'un 
Dieu  qui ,  pour  nous  racheter,  a  daigné  devenir 
fils  et  frère  des  hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  les  épîtres  des  apôtres, 
surtout  celles  de  saint  Paul,  et  plus  on  est  étonné  : 
on  ne  sait  quel  est  cet  homme  qui ,  dans  une  espèce 
de  prône  commun ,  dit  familièrement  des  mots 
sublimes,  jette  les  regards  les  plus  profonds  sur 
le  cœur  humain ,  explique  la  nature  du  souverain 
Être,  et  prédit  l'avenir  (21). 

CHAPITRE  III. 

PARALLÈLE  DE  LA  BIBLE  ET  D'HOMERE. 

TERMES  DE  COMPARAISON. 

On  a  tant  écrit  sur  la  Bible,  on  l'a  tant  de  fois 
commentée,  que  le  seul  moyen  qui  reste  peut-être 
aujourd'hui  d'en  faire  sentir  les  beautés ,  c'est  de 
la  rapprocher  des  poèmes  d'Homère.  Consacrés 
par  les  siècles,  ces  poèmes  ont  reçu  du  temps  une 
espèce  de  sainteté  qui  justifie  le  parallèle  et  écarte 
toute  idée  de  profanation.  Si  Jacob  et  Nestor  ne 
sont  pas  de  la  même  famille,  ils  sont  du  moins 


l'un  et  l'autre  des  premiers  jours  du  monde ,  et 
l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  des  palais  de  Pylos 
aux  tentes  d'Ismaël. 

Comment  la  Bible  est  plus  belle  qu'Homère; 
quelles  sont  les  ressemblances  et  les  différences 
qui  existent  entre  elle  et  les  ouvrages  de  ce  poète  : 
voilà  ce  que  nous  nous  proposons  de  rechercher 
dans  ces  chapitres.  Considérons  ces  deux  monu- 
ments qui ,  comme  deux  colonnes  solitaires ,  sont 
placés  à  la  porte  du  temple  du  Génie ,  et  en  for- 
ment le  simple  péristyle. 

Et  d'abord ,  c'est  une  chose  assez  curieuse  de 
voir  lutter  de  front  les  deux  langues  les  plus  an- 
ciennes du  monde  ;  langues  dans  lesquelles  Moïse 
et  Lycurgue  ont  publié  leurs  lois,  et  Pindare  et 
David  chanté  leurs  hymnes. 

L'hébreu ,  concis ,  énergique ,  presque  sans  in- 
flexion dans  ses  verbes ,  exprimant  vingt  nuan- 
ces de  la  pensée  par  la  seule  apposition  d'une  let- 
tre ,  annonce  l'idiome  d'un  peuple  qui ,  par  une 
alliance  remarquable ,  unit  à  la  simplicité  primi- 
tive une  connoissance  approfondie  des  hommes. 

Le  grec  montre  dans  ses  conjugaisons  per- 
plexes ,  dans  ses  inflexions ,  dans  sa  diffuse  élo- 
quence ,  une  nation  d'un  génie  imitatif  et  socia- 
ble, une  nation  gracieuse  et  vaine,  mélodieuse 
et  prodigue  de  paroles. 

L'hébreu  veut-il  composer  un  verbe ,  il  n'a  be- 
soin que  de  connoître  les  trois  lettres  radicales 
qui  forment  au  singulier  la  troisième  personne 
du  prétérit.  Il  a  à  l'instant  même  tous  les  temps 
et  tous  les  modes,  en  ajoutant  quelques  lettres 
servi  les  avant,  après  ,^  ou  entre  les  trois  lettres 
radicales. 

Bien  plus  embarrassée  est  la  marche  du  grec. 
Il  faut  considérer  la  caractéristique,  la  termi- 
naison, Yaugmenl  et  la  pénultième  de  certaines 
personnes  des  temps  des  verbes;  choses  d'autant 
plus  difficiles  à  connoître ,  que  la  caractéristique 
se  perd ,  se  transpose  ou  se  charge  d'une  lettre 
inconnue,  selon  la  lettre  même  devant  laquelle 
elle  se  trouve  placée. 

Ces  deux  conjugaisons  hébraïque  et  grecque , 
l'une  si  simple  et  si  courte ,  l'autre  si  composée 
et  si  longue,  semblent  porter  l'empreinte  de  l'es- 
prit et  des  mœurs  des  peuples  qui  les  ont  formées  : 
la  première  retrace  le  langage  concis  du  patriar- 
che qui  va  seul  visiter  son  voisin  au  puits  du  pal- 
mier; la  seconde  rappelle  la  prolixe  éloquence 
du  Pélasge  qui  se  présente  à  la  porte  de  son  hôte. 

Si  vous  prenez  au  hasard  quelque  substantif 
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grec  ou  hébreu ,  vous  découvrirez  encore  mieux  l  Paris  retourne  à  Troie ,  il  habite  un  palais  parmi 
le  génie  des  deux  langues.  Nesher,  en  hébreu,     des  esclaves  et  des  voluptés. 


signifie  un  aigle  :  il  vient  du  verbe  shur,  con- 
templer, parce  que  l'aigle  fixe  le  soleil. 

Aigle ,  en  grec ,  se  rend  par  sleroç,  vol  rapide. 

Israël  a  été  frappé  de  ce  que  l'aigle  a  de  plus 
sublime  :  il  l'a  vu  immobile  sur  le  rocher  de  la 
montagne ,  regardant  l'astre  du  jour  à  son  réveil. 

Athènes  n'a  aperçu  que  le  vol  de  l'aigle,  sa 
fuite  impétueuse ,  et  ce  mouvement  qui  convenoit 
au  propre  mouvement  du  génie  des  Grecs.  Telles 
sont  précisément  ces  images  de  soleil,  de  feux, 
de  montagnes ,  si  souvent  employées  dans  la 
Bible,  et  ces  peintures  de  bruits,  de  courses, 
de  passages,  si  multipliées  dans  Homère1. 

Nos  termes  de  comparaison  seront  : 

La  simplicité; 

L'antiquité  des  mœurs  ; 

La  narration; 

La  description; 

Les  comparaisons  ou  les  images; 

Le  sublime. 

Examinons  le  premier  terme. 

1°  Simplicité. 

La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  courte  et  plus 
grave  ;  la  simplicité  d'Homère  plus  longue  et  plus 
riante. 

La  première  est  sentencieuse ,  et  revient  aux 
mêmes  locutions  pour  exprimer  des  choses  nou- 
velles. 

La  seconde  aime  à  s'étendre  en  paroles ,  et  ré- 
pète souvent  daus  les  mêmes  phrases  ce  qu'elle 
vient  déjà  de  dire. 

La  simplicité  de  l'Écriture  est  celle  d'un  anti- 
que prêtre  qui ,  plein  des  sciences  divines  et  hu- 
maines, dicte  du  fond  du  sanctuaire  les  oracles 
précis  de  la  sagesse. 

La  simplicité  du  poëte  de  Chio  est  celle  d'un 
vieux  voyageur  qui  raconte  au  foyer  de  son  hôte 
ce  qu'il  a  appris  dans  le  cours  d'une  vie  longue  et 
traversée. 

2°  Antiquité  des  mœurs. 

Les  fils  des  pasteurs  d'Orient  gardent  les  trou- 
peaux comme  le  fils  des  roisd'Uion  ;  mais  lorsque 


1  Al£TÔçparoitteniràrhébreiiHA.IT,s'éIanceravecfareur, 
à  moins  qu'on  ne  le  dérive  d'ATE,  devin  ;  ATH,  prodige  :  on 
retrouvrroit  ainsi  Part  de  la  divination  dans  une  ctymologie. 
Vaquila des  Latins  vient  manifestement  de  l'hébreu  aouike, 
an/niiil  a  serres.  L'a  n'est  qu'une  terminaison  latine;  ;/  se  doit 
prononcer  ou.  Quant  a  la  transposition  du  h  et  son  change- 
ment en  q,  c'est  peu  de  chose. 


Une  tente ,  une  table  frugale ,  des  serviteurs 
rustiques ,  voilà  tout  ce  qui  attend  les  enfants  de 
Jacob  chez  leur  père. 

Un  hôte  se  présente-t-il  chez  un  prince  dans 
Homère ,  des  femmes ,  et  quelquefois  la  fille  même 
du  roi ,  conduisent  l'étranger  au  bain.  On  le  par- 
fume, on  lui  donne  à  laver  dans  des  aiguières 
d'or  et  d'argent,  on  le  revêt  d'un  manteau  de 
pourpre ,  on  le  conduit  dans  la  salle  du  festin , 
on  le  fait  s'asseoir  dans  une  belle  chaise  d'ivoire , 
ornée  d'un  beau  marchepied.  Des  esclaves  mê- 
lent le  vin  et  l'eau  dans  les  coupes ,  et  lui  pré- 
sentent les  dons  de  Cérès  dans  une  corbeille  :  le 
maître  du  lieu  lui  sert  le  dos  succulent  de  la  vic- 
time ,  dont  il  lui  fait  une  part  cinq  fois  plus  grande 
que  celle  des  autres.  Cependant  on  mange  avec 
une  grande  joie ,  et  l'abondance  a  bientôt  chassé 
la  faim.  Le  repas  fini ,  on  prie  Vétranger  de  ra- 
conter son  histoire.  Enfin ,  à  son  départ ,  on  lui 
fait  de  riches  présents ,  si  mince  qu'ait  paru  d'a- 
bord son  équipage  ;  car  on  suppose  que  c'est  un 
dieu  qui  vient,  ainsi  déguisé,  surprendre  le  cœur 
des  rois,  ou  un  homme  tombé  dans  l'infortune, 
et  par  conséquent  le  favori  de  Jupiter. 

Sous  la  tente  d'Abraham ,  la  réception  se  passe 
autrement.  Le  patriarche  sort  pour  al  1er  au-devant 
de  son  hôte ,  il  le  salue ,  et  puis  adore  Dieu.  Les 
fils  du  lieu  emmèuent  les  chameaux,  et  les  filles 
leur  donnent  à  boire.  On  lave  les  pieds  du  voya- 
geur :  il  s'assied  à  terre ,  et  prend  en  silence  le 
repas  de  l'hospitalité.  On  ne  lui  demande  point 
son  histoire,  on  ne  le  questionne  point;  il  de- 
meure ou  continue  sa  route  à  volonté.  A  son  dé- 
part, on  fait  alliance  avec  lui,  et  l'on  élève  la 
pierre  du  témoignage.  Cet  autel  doit  dire  aux  siè- 
cles futurs  que  deux  hommes  des  anciens  jours 
se  rencontrèrent  dans  le  chemin  de  la  vie;  qu'a- 
près s'être  traités  comme  deux  frères,  ils  se 
quittèrent  pour  ne  se  revoir  jamais,  et  pour  met- 
tre de  grandes  régions  entre  leurs  tombeaux. 

Remarquez  que  l'hôte  inconnu  est  un  étranger 
chez  Homère,  et  un  voyageur  dans  la  Bible. 
Quelles  différentes  vues  de  l'humanité!  Le  grec 
ne  porte  qu'une  idée  politique  et  locale,  où  l'hé- 
breu attache  un  sentiment  moral  et  universel. 

Chez  Homère,  les  œuvres  civiles  se  font  avec 
fracas  et  parade  :  un  juge,  assis  au  milieu  de  la 
place  publique,  prononce  à  haute  voix  ses  sen- 
tences ;  Nestor,  au  bord  de  la  mer,  fait  des  sacri- 
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fices  ou  harangue  les  peuples.  Une  noce  a  des 
flambeaux ,  des  épithalames ,  des  couronnes  sus- 
pendues aux  portes  :  une  armée,  un  peuple 
entier,  assistent  aux  funérailles  d'un  roi  :  un 
serment  se  fait  au  nom  des  Furies,  avec  des 
imprécations  terribles ,  etc. 

Jacob ,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente, 
distribue  la  justice  à  ses  pasteurs.  «  Mettez  la 
main  sur  ma  cuisse  ',  dit  Abraham  à  son  servi- 
teur, et  jurez  d'aller  en  Mésopotamie.  »  Deux 
mots  suffisent  pour  conclure  un  mariage  au  bord 
de  la  fontaine.  Le  domestique  amène  l'accordée 
au  fils  de  son  maître ,  ou  le  fils  du  maître  s'en- 
gage à  garder  pendant  sept  ans  les  troupeaux  de 
son  beau-père,  pour  obtenir  sa  fille.  Un  patriar- 
che est  porté  par  ses  fils ,  après  sa  mort ,  à  la  cave 
de  ses  pères,  dans  le  champ  d'Éphron.  Ces  mœurs- 
là  sont  plus  vieilles  encore  que  les  mœurs  ho- 
mériques ,  parce  qu'elles  sont  plus  simples  ;  elles 
ont  aussi  un  calme  et  une  gravité  qui  manquent 
aux  premières. 

3°  La  narration. 

La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des  di- 
gressions ,  des  discours ,  des  descriptions  de  va- 
ses ,  de  vêtements ,  d'armes  et  de  sceptres  ;  par 
des  généalogies  d'hommes  ou  de  choses.  Les 
noms  propres  y  sont  hérissés  d'épithètes  ;  un  hé- 
ros manque  rarement  d'être  divin,  semblable 
aux  immortels,  ou  honoré  des  peuples  comme 
un  dieu.  Une  princesse  a  toujours  de  beaux  bras; 
elle  est  toujours  comme  la  tige  du  palmier  de 
Délos,  et  elle  doit  sa  chevelure  à  \&  p)lus  jeune 
des  Grâces. 

La  narration  de  la  Bible  est  rapide ,  sans  di- 
gression, sans  discours  :  elle  est  semée  de  sen- 
tences ,  et  les  personnages  y  sont  nommés  sans 
flatterie.  Les  noms  reviennent  sans  fin,  et  rare- 
ment le  pronom  les  remplace ,  circonstance  qui , 
jointe  au  retour  fréquent  de  la  conjonction  et, 
annonce,  par  cette  simplicité,  une  société  bien 
plus  près  de  l'état  de  nature  que  la  société  peinte 
par  Homère.  Les  amours-propres  sont  déjà  éveil- 
lés dans  les  hommes  de  YOdyssée;  ils  dorment 
encore  chez  les  hommes  de  la  Genèse. 

4°  Description. 

Les  descriptions  d'Homère  sont  longues ,  soit 

1  Fémur  meiim.  Cette  coutume  de  jurer  par  la  génération 
des  hommes  est  une  naïve  image  des  mœurs  des  premiers 
jours  du  monde,  alors  que  la  terre  avoit  encore  d'immenses 
déserts,  cl  que  l'homme  ♦"•toit  pour  l'homme  ce  qu'il  y  avoit 
de  plus  cher  et  de  plus  grand.  Les  Grecs  connurent  aussi  cet 
usage,  comme  on  te  voit  dans  la  Fie  de  Craies.  (Dioc.  Laeut. 
Jib.  m.) 


qu'elles  tiennent  du  caractère  tendre  ou  terrible, 
ou  triste,  ou  gracieux,  ou  fort,  ou  sublime. 

La  Bible ,  dans  tous  ses  genres ,  n'a  ordinaire- 
ment qu'un  seul  trait  ;  mais  ce  trait  est  frappant , 
et  met  l'objet  sous  les  yeux. 

5°  Les  comparaisons. 

Les  comparaisons  homériques  sont  prolongées 
par  des  circonstances  incidentes  :  ce  sont  de  pe- 
tits tableaux  suspendus  au  pourtour  d'un  édifice , 
pour  délasser  la  vue  de  l'élévation  des  dômes , 
en  l'appelant  sur  des  scènes  de  paysages  et  de 
mœurs  champêtres. 

Les  comparaisons  de  la  Bible  sont  généralement 
exprimées  en  quelques  mots  :  c'est  un  lion,  un 
torrent ,  un  orage ,  un  incendie ,  qui  rugit ,  tombe, 
ravage,  dévore.  Toutefois  elle  connoît  aussi  les 
comparaisons  détaillées  ;  mais  alors  elle  prend  un 
tour  oriental ,  et  personniGe  l'objet,  comme  l'or- 
gueil dans  le  cèdre ,  etc. 

6°  Le  sublime. 

Enfin ,  le  sublime  dans  Homère  naît  ordinai- 
rement de  l'ensemble  des  parties ,  et  arrive  gra- 
duellement à  son  terme. 

Dans  la  Bible  il  est  presque  toujours  inattendu  ; 
il  fond  sur  vous  comme  l'éclair  ;  vous  restez  fu- 
mant et  sillonné  par  la  foudre ,  avant  de  savoir 
comment  elle  vous  a  frappé. 

Dans  Homère ,  le  sublime  se  compose  encore 
de  la  magnificence  des  mots  en  harmonie  avec  la 
majesté  de  la  pensée. 

Dans  la  Bible  au  contraire ,  le  plus  haut  su- 
blime provient  souvent  d'un  contraste  entre  la 
grandeur  de  l'idée  et  la  petitesse,  quelquefois 
même  la  trivialité  du  mot  qui  sert  à  la  rendre.  Il 
en  résulte  un  ébranlement ,  un  froissement  in- 
croyable pour  l'âme  :  car  lorsque ,  exalté  par  la 
pensée,  l'esprit  s'élance  dans  les  plus  hautes  ré- 
gions ,  soudain  l'expression ,  au  lieu  de  le  soutenir , 
le  laisse  tomber  du  ciel  en  terre ,  et  le  précipite 
du  sein  de  Dieu  dans  le  limon  de  cet  univers. 
Cette  sorte  de  sublime,  le  plus  impétueux  de  tous, 
convient  singulièrement  à  un  Être  immense  et 
formidable ,  qui  touche  à  la  fois  aux  plus  gran- 
des et  aiLx  plus  petites  choses. 

CHAPITRE  IV. 

SUITE  DU  PARALLÈLE  DE  LA  DIBLE  ET  D'HOMERE. 

EXEMPLES. 

Quelques  exemples  achèveront  maintenant  le 
développement  de  ce  parallèle.  Nous  prendrons 
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l'ordre  inverse  de  nos  premières  Tjases ,  c'est-à- 
dire  que  nous  commencerons  par  les  lieux  d'orai- 
son dont  on  peut  citer  des  traits  courts  et  détachés 
(tels  que  le  sublime  et  les  comparaisons  ) ,  pour 
finir  par  la  simplicité  et  Y  antiquité  des  mœurs. 

Il  y  a  un  endroit  remarquable  par  le  sublime 
dans  X Iliade  :  c'est  celui  où  Achille ,  après  la 
mort  de  Patrocle ,  paroît  désarmé  sur  le  retran- 
chement des  Grecs,  et  épouvante  les  bataillons 
troyeuspar  ses  cris  *.  Le  nuage  d'or  qui  ceint  le 
front  du  fils  de  Pelée ,  la  flamme  qui  s'élève  sur 
sa  tête ,  la  comparaison  de  cette  flamme  à  un  feu 
placé  la  nuit  au  haut  d'une  tour  assiégée ,  les 
trois  cris  d'Achille ,  qui  trois  fois  jettent  la  con- 
fusion dans  l'armée  troyenne  :  tout  cela  forme  ce 
sublime  homérique,  qui,  comme  nous  l'avons 
dit ,  se  compose  de  la  réunion  de  plusieurs  beaux 
accidents  et  de  la  magnificence  des  mots. 

Voici  un  sublime  bien  différent ,  c'est  le  mou- 
vement de  l'ode  dans  son  plus  haut  délire. 

«  Prophétie  contre  la  vallée  de  Vision. 

«  D'où  vient  que  tu  montes  ainsi  en  foule  sur  les  toits  , 

«  Ville  pleine  de  tumulte,  ville  pleine  de  peuple,  ville 
triomphante  ?  Les  enfants  sont  tués ,  et  ils  ne  sont  point 
morts  par  l'épée;  ils  ne  sont  point  tombés  par  la  guerre.... 

«  Le  Seigneur  vous  couronnera  d'une  couronne  de  maux. 
Il  vous  jettera  comme  une  balle  dans  un  champ  large  et  spa- 
cieux. Vous  mourrez  là  ;  et  c'est  à  quoi  se  réduira  le  char 
de  votre  gloire2.  » 

Dans  quel  monde  inconnu  le  prophète  vous  jette 
tout  à  coup  !  Où  vous  transporte-t-il?  Quel  est  ce- 
lui qui  parle ,  et  à  qui  la  parole  est-elle  adressée? 
Le  mouvement  suit  le  mouvement,  et  chaque 
verset  s'étonne  du  verset  qui  l'a  précédé.  La  ville 
n'est  plus  un  assemblage  d'édifices,  c'est  une 
femme,  ou  plutôt  un  personnage  mystérieux, 
car  son  sexe  n'est  pas  désigné.  II  monte  sur  les 
toits  pour  gémir;  le  prophète ,  partageant  son 
désordre,  lui  dit  au  singulier, pourquoi  montes- 
tu,  et  il  ajoute,  enfouie,  collectif.  «  Il  vous  jet- 
tera comme  une  balle  dans  un  champ  spacieux, 
et  c'est  à  quoi  se  réduira  le  char  de  votre  gloire  :  » 
voilà  des  alliances  de  mots  et  une  poésie  bien 
extraordinaires. 

Homère  a  mille  façons  sublimes  de  peindre  une 
mort  violente  ;  mais  l'Écriture  les  a  toutes  surpas- 
sées par  ce  seul  mot  :  «  Le  premier-né  de  la  mort 
dévorera  sa  beauté.  » 

Le  premier-né  de  la  mort,  pour  dire  la  mort 
la  plus  affreuse,  est  une  de  ces  figures  qu'on  ne 

1  Iliad.,  liv.  xvm,  v.  204. 
J  Is.,  chap.  xxii,  y.  1,2, 18. 


trouve  que  dans  la  Bible.  On  ne  sait  pas  où  l'es- 
prit humain  a  été  chercher  cela  ;  les  routes  pour 
arriver  à  ce  sublime  sont  inconnues  '. 

C'est  ainsi  que  l'Écriture  appelle  encore  la  mort, 
le  roi  des  épouvantements  ;  c'est  ainsi  qu'elle  dit, 
en  parlant  du  méchant  :  «  //  a  conçu  la  douleur 
et  enfanté  l'iniquité  \  » 

Quand  le  même  Job  veut  relever  la  grandeur 
de  Dieu ,  il  s'écrie  :  L enfer  est  nu  devant  ses 
yeux 3  :  —  c'est  lui  qui  lie  les  eaux  dans  les 
nuées 4  :  —  il  été  le  baudrier  aux  rois,  et  ceint 
leurs  reins  d'une  corde  5. 

Le  devin  Théoclymène ,  au  festin  de  Pénélope , 
est  frappé  des  présages  sinistres  qui  les  menacent. 

^A  o£t).oi ,  etc.  6. 

«  Ah,  malheureux!  que  vous  est-il  arrivé  de  funeste? 
quelles  ténèbres  sont  répandues  sur  vos  têtes ,  sur  votre 
visage  et  autour  de  vos  genoux  débiles?  Un  hurlement  se 
fait  entendre,  vos  joues  sont  couvertes  de  pleurs.  Les 
murs ,  les  lambris  sont  teints  de  sang  ;  cette  salle ,  ce  ves- 
tibule sont  pleins  de  larves  qui  descendent  dans  l'Érèbe , 
à  travers  l'ombre.  Le  soleil  s'évanouit  dans  le  ciel ,  et  la 
nuit  des  enfers  se  lève.  » 

Tout  formidable  que  soit  ce  sublime ,  il  le  cède 
encore  à  la  vision  du  livre  de  Job. 

«  Dans  l'horreur  d'une  vision  de  nuit,  lorsque  le  som- 
meil endort  le  plus  profondément  les  hommes , 

«  Je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement ,  et  la  frayeur 
pénétra  jusqu'à  mes  os. 

«  Un  esprit  passa  devant  ma  face ,  et  le  poil  de  ma 
chair  se  hérissa  d'horreur. 

«  Je  vis  celui  dont  je  ne  connoissois  point  le  visage.  Un 
spectre  parut  devant  mes  yeux ,  et  j'entendis  une  voix 
comme  un  petit  souille  7.  » 

Il  y  a  là  beaucoup  moins  de  sang ,  de  ténèbres , 
de  larves  que  dans  Homère  ;  mais  ce  visage  in- 
connu et  ce  petit  souffle  sont  en  effet  beaucoup 
plus  terribles. 

Quant  à  ce  sublime  qui  résulte  du  choc  d'une 
grande  pensée  et  d'une  petite  image ,  nous  allons 
en  voir  un  bel  exemple  en  parlant  des  comparai- 
sons. 

Si  le  chantre  d'Ilion  peint  un  jeune  homme 

1  Job,  chap.  xvm,  v.  13.  Nous  avons  suivi  le  sens  de  l'hé- 
breu avec  la  Polyglotte  de  Ximenès,  les  versions  de  Sanctes 
Pagoin,  d'AriusMontanus,  etc.  La  Vulgate  porte  :  la  mort 
ainéc,  primogenita  mors. 

2  Id. ,  chap.  xv,  v.  35. 

a  Je/.,  chap.  xxvi,  v.  6. 

1  Id. ,  chap.  xvi ,  v.  12. 

5  Id.,  chap.  xu.  v.  is. 

«  Odyss. ,  lil).  w  ,  v.  3:>i-r>7. 

i  Job,  chap.  iv,  v.  13,14  ,  16,  !<">•  Les  mots  en  italique  Indi- 
quent les  endroits  <>n  nous  différons  de  Sacy.  Il  traduit  :  Un 
esprit  vint  se  présenter  devant  moi ,  et  les  cheveux  m'en  n'res- 
sèrent  ù  la  tête,  On  voit  combien  l'hchmi  est  plus  énergique. 
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abattu  par  la  lance  de  Ménélas ,  il  le  compare  à 
un  jeune  olivier  couvert  de  fleurs ,  planté  dans 
un  verger  loin  des  feux  du  soleil ,  parmi  la  rosée 
et  les  zéphyrs  ;  tout  à  coup  un  vent  impétueux 
le  renverse  sur  le  sol  natal ,  et  il  tombe  au  bord 
des  eaux  nourricières  qui  portoient  la  sève  à  ses 
racines.  Voilà  la  longue  comparaison  homérique 
avec  ces  détails  charmants  : 

KaÀôv,  Trp.EOàov  ta  o£  te  revotai  Sovéouai 
riavroîwv  àvÉ[/.«v,  xai  te  (3ç,vei  âvGsï  ).£uxw  '. 

On  croit  entendre  les  soupirs  du  vent  dans 
la  tige  du  jeune  olivier.  Quam  Jïaius  motant 
omnium  vent  or  uni. 

La  Bible,  pour  tout  cela,  n'a  qu'un  trait  : 
«  L'impie,  dit-elle,  se  flétrira  comme  la  vigne  ten- 
dre ,  comme  l'olivier  qui  laisse  tomber  sa  fleur2.  » 

«  La  terre,  s'écrie  Isaïe,  chancellera  comme 
un  homme  ivre  :  elle  sera  transportée  comme  une 
tente  dressée  pour  une  nuit 3.  » 

Voilà  le  sublime  en  contraste.  Sur  la  phrase 
elle  sera  transportée ,  l'esprit  demeure  suspendu 
et  attend  quelque  grande  comparaison ,  lorsque 
le  prophète  ajoute,  comme  une  tente  dressée 
pour  une  nuit.  On  voit  la  terre  qui  nous  paroit 
si  vaste ,  déployée  dans  les  airs  comme  un  petit 
pavillon ,  ensuite  emportée  avec  aisance  par  le 
Dieu  fort  qui  l'a  tendue,  et  pour  qui  la  durée 
des  siècles  est  à  peine  comme  une  nuit  rapide. 

La  seconde  espèce  de  comparaison,  que  nous 
avons  attribuée  à  la  Bible ,  c'est-à-dire  la  lon- 
gue comparaison ,  se  rencontre  ainsi  dans  Job  : 

«  Vous  verriez  l'impie  humecté  avant  le  lever 
du  soleil ,  et  réjouir  sa  tige  dans  son  jardin.  Ses 
racines  se  multiplient  dans  un  tas  de  pierres  et 
s'y  affermissent;  si  on  l'arrache  de  sa  place,  le 
lieu  même  ou  il  étoit  le  renoncera ,  et  lui  dira  : 
«  Je  ne  t'ai  point  connu 4.  » 

Combien  cette  comparaison ,  ou  plutôt  cette  fi- 
gure prolongée  est  admirable  !  C'est  ainsi  que  les 
méchants  sont  reniés  par  ces  cœurs  stériles ,  par 
ces  tas  de  pierres,  sur  lesquels,  dans  leur  cou- 
pable prospérité ,  ils  jettent  follement  leurs  raci- 
nes. Ces  cailloux ,  qui  prennent  la  parole ,  offrent 
de  plus  une  sorte  de  personnification  presque 
inconnue  au  poète  de  l'Ionie 5. 

Ézéchiel,  prophétisant  la  ruine  de  Tyr,  s'écrie  : 


1  Iliurl.    liv.  XVII,  V.  56,  56. 

2  Job ,  chap.  xv,  v.  33. 

3  Is. ,  chap.  wiv,  v.  20. 

4  Job,  chap.  vin,  v.  16,  17,  18. 

5  Homère  a  fait  pleurer  le  rivage  de  THellespont. 


«  Les  vaisseaux  trembleront,  maintenant  que 
vous  êtes  saisie  de  frayeur  ;  et  les  îles  seront  épou- 
vantées dans  la  mer,  en  voyant  que  personne  ne 
sort  de  vos  portes  '.  » 

Y  a-t-il  rien  de  plus  effrayant  que  cette  image? 
On  croit  voir  cette  ville ,  jadis  si  commerçante  et 
si  peuplée ,  debout  encore  avec  ses  tours  et  ses 
édifices ,  tandis  qu'aucun  être  vivant  ne  se  pro- 
mène dans  ses  rues  solitaires ,  ou  ne  passe  sous 
ses  portes  désertes. 

Venons  aux  exemples  de  narrations,  où  nous 
trouverons  réunis  le  sentiment,  la  description , 
l'image,  la  simplicité  et  l'antiquité  des  mœurs. 

Les  passages  les  plus  fameux,  les  traits  les  plus 
connus  et  les  plus  admirés  dans  Homère,  se  re- 
trouvent presque  mot  pour  mot  dans  la  Bible ,  et 
toujours  avec  une  supériorité  incontestable. 

Ulysse  est  assis  au  festin  du  roi  Alcinoùs ,  Dé- 
modocus  chante  la  guerre  de  Troie  et  les  mal- 
heurs des  Grecs. 

Aùtàp  'Ooyffffeùç ,  etc.  2. 


«  Ulysse ,  prenant  dans  sa  forte  main  un  pan  de  son  su- 
perbe manteau  de  pourpre ,  le  tiroit  sur  sa  tête  pour  cacher 
son  noble  visage ,  et  pour  dérober  aux  Phéaciens  les  pleurs 
qui  lui  lomboient  des  yeux.  Quand  le  chantre  divin  sus- 
pendoit  ses  vers ,  Ulysse  essuyoit  ses  larmes ,  et ,  prenant 
une  coupe,  il  faisoit  des  libations  aux  dieux.  Quand  Dé- 
modocus  recommençoit  ses  chants,  et  que  les  anciens 
l'excitoient  à  continuer  (car  ils  étoient  charmes  de  ses  pa- 
roles ) ,  Ulysse  s'enveloppoit  la  tête  de  nouveau ,  et  recom- 
mençoit à  pleurer.  » 

Ce  sont  des  beautés  de  cette  nature  qui ,  de 
siècle  en  siècle ,  ont  assuré  à  Homère  la  première 
place  entre  les  plus  grands  génies.  Il  n'y  a  point 
de  honte  à  sa  mémoire  de  n'avoir  été  vaincu  dans 
de  pareils  tableaux  que  par  des  hommes  écrivant 
sous  la  dictée  du  Ciel.  Mais  vaincu ,  il  l'est  sans 
doute ,  et  d'une  manière  qui  ne  laisse  aucun  sub- 
terfuge à  la  critique. 

Ceux  qui  ont  vendu  Joseph ,  les  propres  frères 
de  cet  homme  puissant,  retournent  vers  lui  sans 
le  reconnoître ,  et  lui  amènent  le  jeune  Benjamin 
qu'il  avoit  demandé. 

«  Joseph  les  salua  aussi  en  leur  faisant  bon  visage ,  et 
il  leur  demanda  :  Votre  père,  ce  vieillard  dont  vous  par- 
liez ,  vit-il  encore ,  se  porle-t-il  bien? 

«  Ils  lui  répondirent  :  Notre  père ,  votre  serviteur ,  est 
encore  en  vie ,  et  il  se  porte  bien  ;  et,  en  se  baissant  pro- 
fondément, ils  l'adorèrent. 

«  Joseph ,  levant  les  yeux ,  vit  Benjamin ,  son  frère,  fils 
de  Rachel  sa  mère,  et  il  leur  dit  :  Est-ce  là  le  plus  jeune  de 

1  Ézéchiel,  cliap.  xxvi,  v.  18. 

2  Odyss.,  liv.  vin,  V.  83 ,  etc. 
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vos  frères  dont  vous  m'aviez  parlé?  Mon  fils,  ajouta-t-il , 
je  prie  Dieu  qu'il  vous  soit  toujours  favorable. 

«  Et  il  se  hâta  de  sortir,  parce  que  ses  entrailles  avoient 
été  émues  en  voyant  son  frère,  et  qu'il  ne  pouvait  plus 
retenir  ses  larmes;  passant  donc  dans  une  autre  chambre , 

•FF 

il  pleura. 

«  Et  après  s'être  lavé  le  visage,  il  revint,  et,  se  faisant 
violence,  dit  à  ses  serviteurs  :  Servez  à  manger x.  » 

Voilà  les  larmes  de  Joseph  en  opposition  à  cel- 
les d'Ulysse  ;  voilà  des  beautés  semblables,  et  ce- 
pendant quelle  différence  de  pathétique?  Joseph , 
pleurant  à  la  vue  de  ses  frères  ingrats ,  et  du 
jeune  et  innocent  Benjamin  ;  cette  manière  de  de- 
mander des  nouvelles  d'un  père,  cette  adorable 
simplicité,  ce  mélange  d'amertume  et  de  douceur, 
sont  des  choses  ineffables  ;  les  larmes  en  viennent 
aux  yeux,  et  l'on  se  sent  prêt  à  pleurer  comme 
Joseph. 

Ulysse,  caché  chez  Eumée,  se  fait  reconnoître 
à  Télémaque  ;  il  sort  de  la  maison  du  pasteur, 
dépouille  ses  haillons,  et,  reprenant  sa  beauté 
par  un  coup  de  la  baguette  de  Minerve,  il  ren- 
tre pompeusement  vêtu. 

©dc|A?r,<7E  Ss  [nv  tpiXoç  vîoç,  etc.  2. 


«  Son  fils  bien-aimé  l'admire ,  et  se  bâte  de  détourner 
i  sa  vue,  dans  la  crainte  que  ce  ne  soit  un  dieu.  Faisant  un 
effort  pour  parler,  il  lui  adresse  rapidement  ces  mots  : 
Étranger,  tu  me  parois  bien  différent  de  ce  que  tu  étois 
avant  d'avoir  ces  babils,  et  lu  n'es  plus  semblable  à  toi- 
même.  Certes ,  tu  es  quelqu'un  des  dieux  habitants  du  se- 
cret Olympe  ;  mais  sois-nous  favorable ,  nous  t'offrirons 
des  victimes  sacrées  et  des  ouvrages  d'or  merveilleuse- 
■  ment  travaillés. 

«  Le  divin  Ulysse ,  pardonnant  à  son  fils ,  répondit  :  Je 
ne  suis  point  un  dieu.  Pourquoi  me  compares-tu  aux  dieux  ? 
Je  suis  Ion  père ,  pour  qui  tu  supportes  mille  maux  et  les 
\  lolences  des  hommes.  Il  dit,  et  il  embrasse  son  fils ,  et  les 
larmes  qui  coulent  le  long  de  ses  joues  viennent  mouiller  la 
terre;  jusqu'alors  il  avoit  eu  la  force  de  les  retenir.  » 

Nous  reviendrons  sur  cette  reconnoissance  ; 
il  faut  voir  auparavant  celle  de  Joseph  et  de  ses 
frères. 

Joseph ,  après  avoir  fait  mettre  une  coupe  dans 
le  sac  de  Benjamin,  ordonne  d'arrêter  les  enfants 
de  Jacob;  ceux-ci  sont  consternés;  Joseph  feint 
de  vouloir  retenir  le  coupable  :  Juda  s'offre  en 
otage  pour  Benjamin;  il  raconte  à  Joseph  que 
Jacob  lui  avoit  dit,  avant  de  partir  pour  l'E- 
gypte : 

«  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux  fils  de  Rachel  ma  femme. 
«  L'un  d'eux  étant  allé  aux  champs  ,  vous  m'avez  dit 


Genèse,  chap.  xmii,  v.  27  et  suiv. 
Odyss.,  liv.  xvi,  v.  178  et  suiv. 


qu'une  bête  l'avoit  dévoré  ;  il  ne  paroit  point  jusqu'à  cette 
heure. 

«  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci ,  et  qu'il  lui  arrive 
quelque  accident  dans  le  chemin,  vous  accablerez  ma  vieil- 
lesse d'une  affliction  qui  la  conduira  au  tombeau. 

«  Joseph  ne  pouvant  plus  se  retenir,  et  parce  qu'il  étoit 
environné  de  plusieurs  personnes,  il  commanda  que  l'on 
fit  sortir  tout  le  monde,  afin  que  nul  étranger  ne  fût  pré- 
sent lorsqu'il  se  feroit  reconnoître  de  ses  frères. 

«  Alors  les  lai  mes  lui  tombant  des  yeux ,  il  éleva  for- 
tement sa  voix ,  qui  fut  entendue  des  Egyptiens  et  de  toute 
la  maison  de  Pharaon. 

«  11  dit  à  ses  frères  :  Je  suis  JosEru  :  mon  père  vit-il 
encore?  Mais  ses  frères  ne  purent  lui  répondre,  tant  ils 
étoient  saisis  de  frayeur. 

«  Il  leur  parla  avec  douceur,  et  leur  dit  :  Approchez- 
vous  de  moi;  et  s'étant  approchés  de  lui,  il  ajouta  :  Je 
suis  Joseph  votre  frère,  que  vous  avez  vendu  pour 
l'Egypte. 

«  Ne  craignez  point.  Ce  n'est  point  par  votre  conseil  que 
j'ai  été  envoyé  ici ,  mais  par  la  volonté  de  Dieu.  Hâtez- 
vous  d'aller  trouver  mon  père. 

«  ...  Et  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  son  frère,  il 
pleura  ,  et  Benjamin  pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé. 

«  Joseph  embrassa  aussi  tous  ses  frères ,  et  il  pleura  sur 
chacun  d'eux  I.  » 

La  voilà  cette  histoire  de  Joseph,  et  ce  n'est 
point  dans  l'ouvrage  d'un  sophiste  qu'on  la  trouve 
(  car  rien  de  ce  qui  est  fait  avec  le  cœur  et  des 
larmes  n'appartient  àdes  sophistes)  ;  on  la  trouve, 
cette  histoire ,  dans  le  livre  qui  sert  de  base  à  une 
religion  dédaignée  des  esprits  forts ,  et  qui  seroit 
bien  en  droit  de  leur  rendre  mépris  pour  mépris. 
Voyons  comment  la  reconnoissance  de  Joseph  et 
de  ses  frères  l'emporte  sur  celle  d'Ulysse  et  de 
Télémaque. 

Homère ,  ce  nous  semble ,  est  d'abord  tombé 
dans  une  erreur,  en  employant  le  merveilleux. 
Dans  les  scènes  dramatiques,  lorsque  les  passions 
sont  émues ,  et  que  tous  les  miracles  doivent  sor- 
tir de  l'âme,  l'intervention  d'une  divinité  refroidit 
l'action,  donne  aux  sentiments  l'air  de  la  fable,  et 
décèle  le  mensonge  du  poète,  où  l'on  ne  pensoit 
trouver  que  la  vérité.  Ulysse,  se  faisant  reconnoî- 
tre sous  ses  haillons  à  quelque  marque  naturelle, 
eût  été  plus  touchant.  C'est  ce  qu'Homère  lui- 
même  avoit  senti ,  puisque  le  roi  d'Ithaque  se  dé- 
couvre à  sa  nourrice  Euryclée  par  une  ancienne 
cicatrice,  et  à  Laërte  par  la  circonstance  des 
treize  poiriers  que  le  vieillard  a  voit  donnés  à  Ulysse 
enfant.  On  aime  à  voir  que  les  entrailles  du  des- 
tructeur des  villes  sont  formées  comme  celles  du 
commun  des  hommes ,  et  que  les  affections  sim- 
ples en  composent  le  fond. 

1  Genèse,  chap.  xi.iv ,  v.  27  et  suiv  ;  chap.  xlv,  v.  I  et  suiv. 
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La  reeonnoissance  est  mieux  amenée  dans  la 
Genèse  :  une  coupe  est  mise,  par  la  plus  inno- 
cente vengeance,  dans  le  sac  d'un  jeune  frère  in- 
nocent ;  des  frères  coupables  se  désolent ,  en  pen- 
sant à  l'affliction  de  leur  père  ;  l'image  de  la  douleur 
de  Jacob  brise  tout  à  coup  le  cœur  de  Joseph ,  et 
le  force  à  se  découvrir  plus  tôt  qu'il  ne  l'avoit  ré- 
solu. Quant  au  mot  fameux ,  Je  suis  Joseph,  on 
sait  qu'il  faisoit  pleurer  d'admiration  Voltaire 
lui-même.  Le  nar>,p  Te«ç  suai,  Je  suis  ton  père,  est 
bien  inférieur  à  l' Ego  sum  Joseph .  Ulysse  retrouve 
dans  Télémaque  un  fds  soumis  et  fidèle.  Joseph 
parle  à  des  frères  qui  l'ont  vendu;  il  ne  leur  dit 
pas  Je  suis  votre  frère;  il  leur  dit  seulement ,  Je 
suis  Joseph ,  et  tout  est  pour  eux  dans  ce  nom  de 
Joseph.  CommeTélémaque,  ils  sont  troublés  ;  mais 
ce  n'est  pas  la  majesté  du  ministre  de  Pharaon 
qui  les  étonne ,  c'est  quelque  chose  au  fond  de 
leur  conscience. 

Ulysse  fait  à  Télémaque  un  long  raisonnement 
pour  lui  prouver  qu'il  est  son  père  :  Joseph  n'a 
pas  besoin  de  tant  de  paroles  avec  les  fils  de  Ja- 
cob. Il  les  appelle  auprès  de  lui  :  car  s'il  a  élevé 
la  voix  assez  haut  pour  être  entendu  de  toute  la 
maison  de  Pharaon,  lorsqu'il  adit  Je  suis  Joseph, 
ses  frères  doivent  être  maintenant  les  seuls  à 
entendre  l'explication  qu'il  va  ajouter  à  voix 
basse  :  Eyo  swn  Joseph ,  fhater  vester,  qubm 
vendidistis  in  .egvptlm  ;  c'est  la  délicatesse,  la 
générosité  et  la  simplicité  poussées  au  plus  haut 
degré. 

N'oublions  pas  de  remarquer  avec  quelle  bonté 
Joseph  console  ses  frères,  les  excuses  qu'il  leur 
fournit  en  leur  disant  que,  loin  de  l'avoir  rendu 
misérable,  ils  sont  au  contraire  la  cause  de  sa 
grandeur.  C'est  à  quoi  l'Écriture  ne  manque 
jamais,  de  placer  la  Providence  dans  la  perspec- 
tive de  ses  tableaux.  Ce  grand  conseil  de  Dieu, 
qui  conduit  les  affaires  humaines,  alors  qu'elles 
semblent  le  plus  abandonnées  aux  lois  du  hasard, 
surprend  merveilleusement  l'esprit.  On  aime 
cette  main  cachée  dans  la  nue,  qui  travaille  in- 
cessamment les  hommes;  on  aime  à  se  croire 
quelque  chose  dans  les  projets  de  la  Sagesse,  et 
à  sentir  que  le  moment  de  notre  vie  est  un  dessein 
de  l'éternité. 

Tout  est  grand  avec  Dieu  ,  tout  est  petit  sans 
Dieu  :  cela  s'étend  jusque  sur  les  sentiments.  Sup- 
posez que  tout  se  passe  dans  l'histoire  de  Joseph 
comme  il  est  marqué  dans  la  Genèse;  admettez 
que  le  fils  de  Jacob  soit  aussi  bon ,  aussi  sensible 


qu'il  l'est,  mais  qu'il  so\\  philosophe  ;  et  qu'ainsi, 
au  lieu  de  dire ,  Je  suis  ici  par  la  volonté  du  Sei- 
gneur, il  dise ,  Lafortune  m'a  été  favorable,  les 
objets  diminuent,  le  cercle  se  rétrécit,  et  le  pa- 
thétique s'en  va  avec  les  larmes. 

Enfin  Joseph  embrasse  ses  frères,  comme  Ulysse 
embrasse  Télémaque,  mais  il  commence  par  Ben- 
jamin. Un  auteur  moderne  n'eût  pas  manqué  de 
le  faire  se  jeter  de  préférence  au  cou  du  frère  le 
plus  coupable ,  afin  que  son  héros  fût  un  vrai  per- 
sonnage de  tragédie.  La  Bible  a  mieux  connu  le 
cœur  humain  :  elle  a  su  comment  apprécier  cette 
exagération  de  sentiment,  par  qui  un  homme  a 
toujours  l'air  de  s'efforcer  d'atteindre  à  ce  qu'il 
croit  une  grande  chose ,  ou  de  dire  ce  qu'il  pense 
un  grand  mot.  Au  reste  ,  la  comparaison  qu'Ho- 
mère a  faite  des  sanglots  de  Télémaque  et  d'Ulysse 
aux  cris  d'un  aigle  et  de  ses  aiglons  (  comparaison 
que  nous  avons  supprimée  )  nous  semble  encore 
de  trop  dans  ce  lieu.  «  Et,  s' étant  jeté  au  cou  de 
Benjamin  pour  l 'embrasser,  il  pleura;  et  Ben- 
jamin pleura  aussi,  en  le  tenant  embrassé  :  » 
c'est  là  la  seule  magnificence  de  style  convenable 
en  de  telles  occasions. 

Nous  trouverions  dans  l'Ecriture  plusieurs 
autres  morceaux  de  narration  de  la  même  excel- 
lence que  celui  de  Joseph  ;  mais  le  lecteur  peut 
aisément  en  faire  la  comparaison  avec  des  pas- 
sages d'Homère.  Il  comparera,  par  exemple,  le 
livre  de  Ruth  et  le  livre  de  la  réception  d'Ulysse 
chez  Eumée.  Tobie  offre  des  ressemblances  tou- 
chantes avec  quelques  scènes  de  Ylliade  et  de 
l'Odyssée  :  Priam  est  conduit  par  Mercure,  sous 
la  forme  d'un  jeune  homme,  comme  le  fils  de 
Tobie  l'est  par  un  ange,  sous  le  même  déguise- 
ment. Il  ne  faut  pas  oublier  le  chien  qui  court 
annoncer  à  de  vieux  parents  le  retour  d'un  fils 
chéri;  et  cet  autre  chien  qui,  resté  fidèle  parmi 
des  serviteurs  ingrats,  accomplit  ses  destinées, 
dès  qu'il  a  reconnu  son  maître  sous  les  lambeaux 
de  l'infortune.  Nausicaa  et  la  fille  de  Pharaon 
vont  laver  leurs  robes  aux  fleuves  :  l'une  y  trouve 
Ulysse,  et  l'autre  Moïse. 

Il  y  a  surtout  dans  la  Bible  de  certaines  façons 
de  s'exprimer,  plus  touchantes ,  selon  nous ,  que 
toute  la  poésie  d'Homère.  Si  celui-ci  veut  peindre 
la  vieillesse ,  il  dit  : 

Totsi  oï  yia-tùo,  *.  etc. 

«  Nestor,  cet  orateur  des  Pyliens,  cette  bouche  éloquente 

1  Iliad.,  lib.  I,  v.  247-52. 
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dont  les  paroles  étoient  plus  douces  que  le  miel,  se  leva 
au  milieu  de  l'assemblée.  Déjà  il  avoit  charmé  par  ses  dis- 
cours deu\  générations  d'hommes ,  entre  lesquelles  il  avoit 
vécu  dans  la  grande  Pylos ,  et  il  régnoit  maintenant  sur  la 
troisième.  » 

Cette  phrase  est  de  la  plus  belle  antiquité , 
comme  de  la  plus  douce  mélodie.  Le  second  vers 
imite  la  douceur  du  miel  et  l'éloquence  onctueuse 
d'un  vieillard  : 

Toù  xaù  itizo  ylÛGGr^  [ieâito;  ylv-AÎw  pî'sv  aGoïj. 

Pharaon  ayant  interrogé  Jacob  sur  son  âge,  le 
patriarche  répond  : 

«  Il  y  a  cent  trente  ans  que  je  suis  voyageur.  Mes  jours 
ont  été  courts  et  mauvais ,  et  ils  n'ont  point  égalé  ceux  de 
mes  pères  '.  » 

Voilà  deux  sortes  d'antiquités  bien  différentes  : 
l'une  est  en  images,  l'autre  en  sentiments;  l'une 
réveille  des  idées  riantes,  l'autre  des  pensées 
tristes  :  l'une,  représentant  le  chef  d'un  peuple, 
ne  montre  le  vieillard  que  relativement  à  une 
position  de  la  vie;  l'autre  le  considère  indivi- 
duellement et  tout  entier  :  en  général  Homère 
fait  plus  réfléchir  sur  les  hommes ,  et  la  Bible  sur 
l'homme. 

Homère  a  souvent  parlé  des  joies  de  deux 
époux  ;  mais  l'a-t-il  fait  de  cette  sorte  ? 

«  Isaac  fit  entrer  Rébecca  dans  la  tente  de  Sara  sa  mère , 
et  il  la  prit  pour  épouse  ;  et  il  eut  tant  de  joie  en  elle ,  que 
la  douleur  qu'il  avoit  ressentie  de  la  mort  de  sa  mère  fut 
;  tempérée  2.  » 

Nous  terminerons  ce  parallèle  et  notre  poétique 
chrétienne  par  un  essai  qui  fera  comprendre  dans 
un  instant  la  différence  qui  existe  entre  le  style 
de  la  Bible  et  celui  d'Homère;  nous  prendrons 
un  morceau  de  la  première  pour  la  peindre  des 
couleurs  du  second.  Ruth  parle  ainsi  à  Noémi  : 

«  Ne  vous  opposez  point  à  moi ,  en  me  forçant  à  vous 
quitter,  et  à  m'en  aller  :  en  quelque  lieu  que  vous  alliez, 
j'irai  avec  vous.  Je  mourrai  où  vous  mourrez;  votre  peu- 
ple sera  mon  peuple,  et  votre  Dieu  sera  mon  Dieu  3.  » 

Tâchons  de  traduire  ce  verset  en  langue  homé- 
!  rique. 

«  La  belle  Ruth  répondit  à  la  sage  Noémi ,  honorée  des 
1  peuples  comme  une  déesse  :  Cessez  de  vous  opposer  à  ce 
qu'une  divinité  m'inspire;  je  vous  dirai  la  vérité  telle  que 
i  je  la  sais  et  sans  déguisement.  Je  suis  résolue  de  vous  sui- 
vre. Je  demeurerai  avec  vous ,  soit  que  vous  restiez  chez 
les  Moabiles,  habiles  à  lancer  le  javelot,  soit  que  vous  re- 
tourniez au  pays  de  Juda ,  si  fertile  en  oliviers.  Je  deinan- 

1  Cenèse,  chap.  xlvii,  v.  0. 
7  Ibid.,  chap.  xxiv  ,  v.  67. 
'  Ruth.,  chap.  I ,  v.  c. 
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derai  avec  vous  l'hospitalité  aux  peuples  qui  respectent  les 
suppliants.  Nos  cendres  seront  mêlées  dans  la  même  urne, 
et  je  ferai  au  Dieu  qui  vous  accompagne  toujours  des  sa- 
crifices agréables. 

«  Elle  dit  :  et  comme,  lorsque  le  violent  zéphyr  amène 
une  pluie  tiède  du  côté  de  l'occident ,  les  laboureurs  prépa- 
rent le  froment  et  l'orge,  et  font  des  corbeilles  de  jonc  très- 
proprement  entrelacées,  car  ils  prévoient  que  cette  ondée 
va  amollir  la  glèbe,  et  la  rendre  propre  à  recevoir  les  dons 
précieux  de  Cérès,  ainsi  les  paroles  de  Ruth,  comme  une 
pluie  féconde,  attendrirent  le  cœur  de  Noémi.  » 

Autant  que  nos  foibles  talents  nous  ont  permis 
d'imiter  Homère,  voilà  peut-être  l'ombre  du 
style  de  cet  immortel  génie.  Mais  le  verset  de 
Ruth,  ainsi  délayé,  n'a-t-il  pas  perdu  ce  charme 
original  qu'il  a  dans  l'Écriture?  Quelle  poésie 
peut  jamais  valoir  ce  seul  tour  :  «  Populus  tuus 
populus  meus,  Deus  tuus  Deus  meus.  »  II  sera 
aisé  maintenant  de  prendre  un  passage  d'Homère, 
d'en  effacer  les  couleurs,  et  de  n'en  laisser  que 
le  fond  à  la  manière  de  la  Bible. 

Par  là  nous  espérons  (  du  moins  aussi  loin  que 
s'étendent  nos  lumières)  avoir  fait  connoître aux 
lecteurs  quelques-unes  des  innombrables  beautés 
des  livres  saints  :  heureux  si  nous  avons  réussi  à 
leur  faire  admirer  cette  grande  et  sublime  pierre 
qui  porte  l'Église  de  Jésus-Christ  ! 

«  Si  l'Écriture  ,  dit  saint  Grégoire  le  Grand , 
renferme  des  mystères  capables  d'exercer  les  plus 
éclairés,  elle  contient  aussi  des  vérités  simples , 
propres  à  nourrir  les  humbles  et  les  moins  sa- 
vants :  elle  porte  à  l'extérieur  de  quoi  allaiter  les 
enfants,  et  dans  ses  plus  secrets  replis ,  de  quoi 
saisir  d'admiration  les  esprits  les  plus  sublimes. 
Semblable  à  un  fleuve  dont  les  eaux  sont  si  basses 
en  certains  endroits,  qu'un  agneau  pourroit  y 
passer,  et  en  d'autres  si  profondes ,  qu'un  élé- 
phant y  nageroit.  » 
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BEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATURE. 


LIVRE  PREMIER. 


HE  AUX- ARTS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

MLSIQIE. 

DE  L'INFLUENCE  DU  CHRISTIANISME  DANS  LA 
MUSIQUE. 

Frères  de  la  poésie,  les  beaux-arts  vont  être 
maintenant  l'objet  de  nos  études  :  attachés  aux 
pas  de  la  religion  chrétienne,  ils  la  reconnurent 
pour  leur  mère  aussitôt  qu'elle  parut  au  monde; 
ils  lui  prêtèrent  leurs  charmes  terrestres;  elle 
leur donnasa divinité  ;  la  musique  nota  ses  chants, 
la  peinture  la  représenta  dans  ses  douloureux 
triomphes,  la  sculpture  se  plut  à  rêver  avec 
elle  sur  les  tombeaux,  et  l'architecture  lui  bâtit 
des  temples  sublimes  et  mystérieux  comme  sa 
pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la  nature  de 
la  musique  :  «  On  ne  doit  pas ,  dit-il ,  juger  de  la 
musique  par  le  plaisir,  ni  rechercher  celle  qui 
n'auroit  d'autre  objet  que  le  plaisir,  mais  celle 
qui  contient  en  soi  la  ressemblance  du  beau.  » 

En  effet,  la  musique,  considérée  comme  art,  est 
une  imitation  de  la  nature  ;  sa  perfection  est  donc 
de  représenter  la  plus  belle  nature  possible.  Or, 
le  plaisir  est  une  chose  d'opinion ,  qui  varie  selon 
les  temps,  les  mœurs  et  les  peuples,  et  qui  ne 
peut  être  le  beau,  puisque  le  beau  est  un,  et 
existe  absolument.  De  là  toute  institution  qui  sert 
à  purifier  l'âme,  à  en  écarter  le  trouble  et  les 
dissonances,  à  y  faire  naître  la  vertu,  est  par 
cette  qualité  même ,  propice  à  la  plus  belle  mu- 
sique, ou  à  l'imitation  la  plus  parfaite  du  beau. 
Mais  si  cette  institution  est  en  outre  de  nature 
religieuse,  elle  possède  alors  les  deux  conditions 
essentielles  à  l'harmonie,  le  beau  et  le  mysté- 
rieux. Le  chant  nous  vient  des  anges ,  et  la  source 
des  concerts  est  dans  le  ciel. 

C'est  la  religion  qui  fait  gémir,  au  milieu  de  la 
nuit,  la  vestale  sous  ses  dômes  tranquilles;  c'est 
la  religion  qui  chante  si  doucement  au  bord  du 
lit  de  l'infortuné.  Jérémie  lui  dut  ses  lamentations, 


et  David  ses  pénitences  sublimes.  Plus  fière  sous 
l'ancienne  alliance,  elle  ne  peignit  que  des  dou- 
leurs de  monarques  et  de  prophètes;  plus  mo- 
deste, et  non  moins  royale  sous  la  nouvelle  loi, 
ses  soupirs  conviennent  également  aux  puissants 
et  aux  foibles ,  parce  qu'elle  a  trouvé  dans  Jésus- 
Christ  l'humilité  unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrétienne  est  essen- 
tiellement mélodieuse ,  par  la  seule  raison  qu'elle 
aime  la  solitude.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  enne- 
mie du  monde,  elle  s'y  montre  au  contraire  très- 
aimable  ;  mais  cette  céleste  Philomèle  préfère  les 
retraites  ignorées.  Elle  est  un  peu  étrangère  sous 
les  toits  des  hommes  ;  elle  aime  mieux  les  forêts, 
qui  sont  les  palais  de  son  père  et  son  ancienne, 
patrie.  C'est  là  qu'elle  élève  la  voix  vers  le  firma- 
ment, au  milieu  des  concerts  de  la  nature  :  la  nature 
publie  sans  cesse  les  louanges  du  Créateur,  et  il 
n'y  a  rien  de  plus  religieux  que  les  cantiques  que 
chantent,  avec  les  vents,  les  chênes  et  les  roseaux 
du  désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la  religion 
dans  ses  rapports  est  obligé  d'apprendre  l'imita- 
tion des  harmonies  de  la  solitude.  Il  faut  qu'il 
connoisse  les  sons  que  rendent  les  arbres  et  les 
eaux  ;  il  faut  qu'il  ait  entendu  le  bruit  du  vent 
dans  les  cloîtres,  et  ces  murmures  qui  régnent 
dans  les  temples  gothiques,  dans  l'herbe  des  ci- 
metières, et  dans  les  souterrains  des  morts. 

Le  christianisme  a  inventé  l'orgue  et  donné 
des  soupirs  à  l'airain  même.  Il  a  sauvé  la  musique 
dans  les  siècles  barbares  :  là  où  il  aplacé  sontrôue, 
là  s'est  formé  un  peuple  qui  chante  naturellement 
comme  les  oiseaux.  Quand  il  a  civilisé  les  sauva- 
ges ,  ce  n'a  été  que  par  des  cantiques  ;  et  l'Iro- 
quois ,  qui  n'a  voit  poiut  cédé  à  ses  dogmes ,  a 
cédé  à  ses  concerts.  Religion  de  paix  !  vous  n'avez 
pas,  comme  les  autres  cultes ,  dicté  aux  humains 
des  préceptes  de  haine,  et  de  discorde  ;  vous  leur 
avez  seulement  enseigné  l'amour  et  l'harmonie. 

CHAPITRE  II. 

DU  CHANT  GREGORIEN. 

Si  l'histoire  ne  prouvoit  pas  que  le  chant  gré- 
gorien est  le  reste  de  cette  musique  antique  dont 
on  raconte  tant  de  miracles,  il  suffiroit  d'exami- 
ner son  échelle  pour  se  convaincre  de  sa  haute 
origine.  Avant  Gui-Arétin,  elle  ne  s'élevoit  pas 
au-dessus  de  la  quinte ,  en  commençant  par  Vut, 
ré,  mi,  fa,  sol.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme  na- 
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turelle  de  la  voix,  et  donnent  une  phrase  musicale 
pleine  et  agréable. 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs. 
En  les  comparant  au  plain-chant ,  on  y  reconnoît 
le  même  système.  La  plupart  des  psaumes  sont 
sublimes  de  gravité ,  particulièrement  le  Dixit 
Dominus  Domino  mco,  le  Confdebor  tibi ,  et  le 
Laudate ;  pue  ri  .L' In  exitu,  arrangé  par  Rameau, 
est  d'un  caractère  moins  ancien  ;  il  est  peut-être 
du  temps  de  Y  Ut  queant  Iaxis,  c'est-à-dire  du 
siècle  de  Charlemagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme, 
et  son  sourire  même  est  grave.  Rien  n'est  beau 
comme  les  soupirs  que  nos  maux  arrachent  à  la 
religion.  L'office  des  morts  est  un  chef-d'œuvre; 
on  croit  entendre  les  sourds  retentissements  du 
tombeau.  Si  l'on  en  croit  une  ancienne  tradition , 
le  chant  qui  délivre  les  morts,  comme  l'appelle 
un  de  nos  meilleurs  poètes ,  est  celui-là  même  que 
l'on  chantoit  aux  pompes  funèbres  des  Athéniens 
vers  le  temps  de  Périclès. 

Dans  l'office  de  la  Semaine-Sainte  on  remar- 
que la  Passion  de  saint  Matthieu.  Le  récitatif  de 
l'historien ,  les  cris  de  la  populace  juive ,  la  no- 
blesse des  réponses  de  Jésus ,  forment  un  drame 
pathétique. 

Pergolèze  a  déployé  dans  le  Stabat  Mater  la 
richesse  de  son  art  ;  mais  a-t-il  surpassé  le  sim- 
ple chant  de  l'Église?  II  a  varié  la  musique  sur 
chaque  strophe;  et  pourtant  le  caractère  essentiel 
de  la  tristesse  consiste  dans  la  répétition  du  même 
sentiment,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  la  monoto- 
nie de  la  douleur.  Diverses  raisons  peuvent  faire 
couler  les  larmes  ;  mais  les  larmes  ont  toujours 
une  semblable  amertume  :  d'ailleurs  il  est  rare 
qu'on  pleure  à  la  fois  pour  une  foule  de  maux  ;  et 
quand  les  blessures  sont  multipliées ,  il  y  en  a 
toujours  une  plus  cuisante  que  les  autres,  qui 
finit  par  absorber  les  moindres  peines.  Telle  est 
la  raison  du  charme  de  nos  vieilles  romances 
francoises.  Ce  chant  pareil,  qui  revient  à  chaque 
couplet  sur  des  paroles  variées,  imite  parfaite- 
ment la  nature  :  l'homme  qui  souffre  promène 
ainsi  ses  pensées  sur  différentes  images ,  tandis 
que  le  fond  de  ses  chagrins  reste  le  même. 

Pergolèze  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient 
à  la  théorie  des  passions ,  lorsqu'il  a  voulu  que 
pas  un  soupir  de  l'âme  ne  ressemblât  au  soupir 
qui  l'avoit  précédé.  Partout  où  il  y  a  variété,  il  y 
a  distraction;  et  partout  où  il  y  a  distraction,  il 
n'y  a  plus  de  tristesse  :  tant  l'unité  est  nécessaire 


au  sentiment  !  tant  l'homme  est  foible  dans  cette 
partie  même  où  git  toute  sa  force ,  nous  voulons 
dire  dans  la  douleur  1 

La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte 
un  caractère  particulier  :  elle  peut  avoir  été  re- 
touchée par  les  modernes ,  mais  le  fond  nous  en 
paroît  hébraïque  ;  car  il  ne  ressemble  point  aux 
airs  grecs  du  plaint-chant.  Le  Pentateuque  se 
chantoit  à  Jérusalem ,  comme  des  bucoliques , 
sur  un  mode  plein  et  doux  ;  les  prophéties  se  di- 
soient d'un  ton  rude  et  pathétique ,  et  les  psaumes 
avoient  un  mode  extatique  qui  leur  étoit  parti- 
culièrement consacré  '.  Ici  nous  retombons  dans 
ces  grands  souvenirs  que  le  culte  catholique  rap- 
pelle de  toutes  parts.  Moïse  et  Homère,  le  Liban 
et  le  Cythéron,  Solyme  et  Rome,  Babylone  et 
Athènes,  ont  laissé  leurs  dépouilles  à  nos  autels. 

Enfin  c'est  l'enthousiasme  même  qui  inspira 
le  Te  Deum.  Lorsque,  arrêtée  sur  les  plaines  de 
Lens  ou  de  Fontenoy,  au  milieu  des  foudres  et  du 
sang  fumant  encore ,  aux  fanfares  des  clairons 
et  des  trompettes ,  une  armée  françoise ,  sillonnée 
des  feux  de  la  guerre ,  fléchissoit  le  genou  et  en- 
tonnoit  l'hymne  au  Dieu  des  batailles  ;  ou  bien , 
lorsqu'au  milieu  des  lampes ,  des  masses  d'or,  des 
flambeaux ,  des  parfums ,  aux  soupirs  de  l'orgue , 
au  balancement  des  cloches,  au  frémissement  des 
serpents  et  des  basses ,  cette  hymne  faisoit  réson- 
ner les  vitraux ,  les  souterrains  et  les  dômes  d'une 
basilique,  alors  il  n'y  avoit  point  d'homme  qui 
ne  se  sentit  transporté ,  point  d'homme  qui  n'é- 
prouvât quelque  mouvement  de  ce  délire  que  fai- 
soit éclater  Pindare  aux  bois  d'Olympie,  ou  Da- 
vid au  torrent  de  Cédron. 

Au  reste ,  en  ne  parlant  que  des  chants  grecs 
de  l'Eglise,  on  sent  que  nous  n'employons  pas 
tous  nos  moyens ,  puisque  nous  pourrions  mon- 
trer les  Ambroise ,  les  Damas ,  les  Léon ,  les  Gré- 
goire, travaillant  eux-mêmes  au  rétablissement 
de  l'art  musical  ;  nous  pourrions  citer  ces  chefs- 
d'œuvre  de  la  musique  moderne,  composés  pour 
les  fêtes  chrétiennes  ;  les  Vinci ,  les  Léo ,  les 
liasse,  les  Galuppi,  les  Durante ,  élevés,  for- 
més ou  protégés  dans  les  oratoires  de  Venise,  de 
Naples,  de  Rome,  et  à  la  cour  des  souverains 
pontifes. 

1  Bonnet  ,  Histoire  de  la  Musique  et  de  ses  effet*. 
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CHAPITRE  III. 

PARTIE  HISTORIQUE  DE  LA  PEINTURE  CHEZ  LES 
MODERNES. 

La  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille,  apercevant 
l'ombre  de  son  amant  sur  un  mur,  dessina  les 
contours  de  cette  ombre.  Ainsi,  selon  l'antiquité, 
une  passion  volage  produisit  l'art  des  plus  par- 
faites illusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre  maître  ; 
elle  le  reconnoît  dans  cet  artiste  qui,  pétrissant 
un  peu  de  limon  entre  ses  mains  puissantes ,  pro- 
nonça ces  paroles  :  Faisons  l'homme  à  notre 
image.  Donc ,  pour  nous ,  le  premier  trait  du  des- 
sin a  existé  dans  l'idée  éternelle  de  Dieu ,  et  la 
première  statue  que  vit  le  monde  fut  cette  fameuse 
argile  animée  du  souffle  du  Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au  si- 
lence ,  comme  la  force  de  vérité  :  l'une  et  l'autre , 
poussées  au  dernier  degré ,  emportent  conviction , 
la  première  négativement ,  la  seconde  affirmati- 
vement. Ainsi ,  lorsqu'on  entend  soutenir  que  le 
Christianisme  est  l'ennemi  des  arts,  on  demeure 
muet  d'étonnement ,  car  à  l'instant  même  on  ne 
peut  s'empêcher  de  se  rappeler  Michel-Ange , 
Raphaël,  Carrache,  Dominique,  le  Sueur,  Pous- 
sin, Coustou ,  et  tant  d'autres  artistes ,  dont  les 
seuls  noms  rempliraient  des  volumes. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  l'empire 
romain ,  envahi  par  les  barbares  et  déchiré  par 
l'hérésie,  tomba  en  ruine  de  toutes  parts.  Les 
arts  ne  trouvèrent  plus  de  retraites  qu'auprès  des 
chrétiens  et  des  empereurs  orthodoxes.  Théodose, 
par  une  loi  spéciale  De  excusatione  arlificium, 
déchargea  les  peintres  et  leurs  familles  de  tout 
tribut  et  du  logement  d'hommes  de  guerre.  Les 
Pères  de  l'Église  ne  tarisseut  point  sur  les  éloges 
qu'ils  donnent  à  la  peinture.  Saint  Grégoire  s'ex- 
prime d'une  manière  remarquable  :  Yidi  sœpius 
inscriptionis  imaginem,  et  sine  lacrymis  tran- 
sire  non  potui ,  cum  tam  efficaciter  ob  oculos 
poneret  hisioriam  *  ;  c'étoit  un  tableau  représen- 
tant le  sacrifice  d'Abraham.  Saint  Basile  va  plus 
loin,  car  il  assure  que  les  peintres  font  autant 
par  leurs  tableaux  que  les  orateurs  par  leur 
éloquence  ».  Un  moine  nommé  Méthodius  peignit 
dans  le  huitième  siècle  ce  Jugement  dernier  qui 
convertit  Bogoris,  roi  des  Bulgares  3.  Les  prêtres 
avoient  rassemblé  au  collège  de  l'Orthodoxie ,  à 

•  Deuxième  Conc.  de  .Xic. ,  act.  XL. 

1  Saint  Basile,  hom.  w. 

3  CiKoiwL.,  Cedren.,  Zonar.  ,  Maimb.,  UUi.  ieslconocl. 


Constantinople,  la  plus  belle  bibliothèque  du 
monde,  et  les  chefs-d'œuvre  des  arts  :  on  y  voyoit 
en  particulier  la  Vénus  de  Praxitèle  ' ,  ce  qui 
prouve  au  moins  que  les  fondateurs  du  culte  ca- 
tholique n'étoient  pas  des  barbares  sans  goût, 
des  moines  bigots,  livrés  aune  absurde  supers- 
tition. 

Ce  collège  fut  dévasté  par  les  empereurs  icono- 
clastes. Les  professeurs  furent  brûlés  vifs,  et  ce 
ne  fut  qu'au  péril  de  leurs  jours  que  des  chrétiens 
parvinrent  à  sauver  la  peau  de  dragon ,  de  cent 
vingt  pieds  de  longueur,  où  les  œuvres  d' Homère 
étoient  écrites  en  lettres  d'or.  On  livra  aux  flam- 
mes les  tableaux  des  églises.  De  stupides  et  fu- 
rieux hérésiarques ,  assez  semblables  aux  puri- 
tains de  Cromwell ,  hachèrent  à  coups  de  sabre 
les  mosaïques  de  l'église  de  Notre-Dame  de  Cons- 
tantinople et  du  palais  des  Blaquernes.  Les  per- 
sécutions furent  poussées  si  loin,  qu'elles  en- 
veloppèrent les  peintres  eux-mêmes  :  on  leur 
défendit,  sous  peine  de  mort,  de  continuer  leurs 
études.  Le  moine  Lazare  eut  le  courage  d'être  le 
martyr  de  son  art.  Ce  fut  en  vain  que  Théophile 
lui  lit  brûler  les  mains  pour  l'empêcher  de  tenir 
le  pinceau.  Caché  dans  le  souterrain  de  l'église  de 
Saint-Jean-Baptiste,  le  religieux  peignit  avec 
ses  doigts  mutilés  le  grand  saint  dont  il  étoit  le 
suppliant  *,  digne  sans  doute  de  devenir  le  patron 
des  peintres  et  d'être  reconnu  de  cette  famille 
sublime  que  le  souffle  de  l'esprit  ravit  au-dessus 
des  hommes. 

Sous  l'empire  des  Goths  et  des  Lombards,  le 
christianisme  continua  de  tendre  une  main  se- 
courable  aux  talents.  Ces  efforts  se  remarquent 
surtout  dans  les  églises  bâties  par  Théodoric, 
Luitprand  et  Didier.  Le  même  esprit  de  religion 
inspira  Charlemagne;  et  l'église  des  Apôtres, 
élevée  par  ce  grand  prince  à  Florence ,  passe  en- 
core ,  même  aujourd'hui ,  pour  un  assez  beau  mo- 
nument \ 

Enfin,  vers  le  treizième  siècle,  la  religion 
chrétienne,  après  avoir  lutté  contre  mille  obs- 
tacles ,  ramena  en  triomphe  le  chœur  des  Muses 
sur  la  terre.  Tout  se  lit  pour  les  églises,  et  par  la 
protection  des  pontifies  et  des  princes  religieux. 
Bouchet,  Grec  d'origine,  fut  le  premier  archi- 
tecte; Nicolas  le  premier  sculpteur,  et  Cimabué 
le  premier  peintre ,  qui  tirèrent  le  goût  antique 

1  Cedren.  ,  Zonar.  ,  Constant,  et  Maimb.  ,  Hist.  des  Ieo- 
nuel. ,  etc. 
1  Maimb. ,  Hist. des Iconocî. ;  Cedren,  Ccropal. 
3  Vasari,  Poem,  d>-l  lit. 
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des  ruines  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Depuis  ce 
temps,  les  arts,  entre  diverses  mains  et  par 
divers  génies,  parvinrent  jusqu'à  ce  siècle  de 
Léon  X,  où  éclatèrent,  comme  des  soleils,  Ra- 
phaël et  Michel-Ange. 

On  sent  qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire 
l'histoire  complète  de  l'art.  Tout  ce  que  nous  de- 
vons montrer,  c'est  en  quoi  le  christianisme  est 
plus  favorable  à  la  peinture  qu'une  autre  religion. 
Or,  il  est  aisé  de  prouver  trois  choses  :  1°  que  la 
religion  chrétienne,  étant  d'une  nature  spirituelle 
et  mystique,  fournit  à  la  peinture  un  beau  idéal 
plus  parfait  et  plus  divin  que  celui  qui  naît  d'un 
culte  matériel;  2°  que ,  corrigeant  la  laideur  des 
passions ,  ou  les  combattant  avec  force ,  elle  donne 
des  tons  plus  sublimes  à  la  figure  humaine ,  et 
fait  mieux  sentir  l'âme  dans  les  muscles ,  et  les 
liens  de  la  matière  ;  3°  enfin,  qu'elle  a  fourni  aux 
arts  des  sujets  plus  beaux ,  plus  riches ,  plus  dra- 
matiques, plus  touchants  que  les  sujets  mytholo- 
giques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été  am- 
plement développées  dans  notre  examen  de  la 
poésie  :  nous  ne  nous  occuperons  donc  que  de  la 
troisième. 

CHAPITRE  IV. 

DES  SUJETS  DE  TABLEAUX. 

Vérités  fondamentales. 

1°  Les  sujets  antiques  sont  restés  sous  la  main 
des  peintres  modernes  :  ainsi,  avec  les  scènes 
mythologiques,  ils  ont  de  plus  les  scènes  chré- 
tiennes. 

2°  Ce  qui  prouve  que  le  christianisme  parle 
plus  au  génie  que  la  Fable,  c'est  qu'en  général  nos 
grands  peintres  ont  mieux  réussi  dans  les  fonds 
sacrés  que  dans  les  fonds  profanes. 

3°  Les  costumes  modernes  conviennent  peu 
aux  arts  d'imitation  :  mais  le  culte  catholique  a 
fourni  à  la  peinture  des  costumes  aussi  nobles 
que  ceux  de  l'antiquité  ' . 

Pausanias 2 ,  Pline  3  et  Plutarque 4  nous  ont 

1  Et  ces  costumes  des  Pères  et  des  premiers  chrétiens , 
costumes  qui  sont  passés  à  nos  religieux,  ne  sont  autres  que 
la  robe  des  anciens  philosophes  grecs,  appelée  rapiêôXatov 
<>u  pallium.  Ce  fut  même  un  sujet  de  persécution  pour  les 
Qdèles;  lorsque  les  Romains  ou  les  Juifs  les  apercevoient 
ainsi  vêtus,  ils  s'écrioient  :  'Oypatxà;  ètuQetï;;.'  6  l'imposteur 
grec!  (Hier. ,  cp.  x,  ail  Furiatn.)  On  peut  voir  KORTHOLT, 
de  Worib.  christ.,  cap.  m,  p.  23;  et  Bar.  ,  an.  lvi  ,  n8  il. 
Tkuti  i.i.ihn  a  écrit  un  livre  entier  (de  Pallio)  sur  ce  sujet. 

7  Pais.,  liv.  v. 

3  Pi.in.  ,  lib.  \x\v,  cap.  vm,  i\. 

*  Pixt.  ,  in  llii))>.  Pomp.  Lucul.,  etc. 

CHATEAIBM.VND.  —  TOME  I, 


conservé  la  description  des  tableaux  de  l'école 
grecque  (22).  Zeuxis  avoit  pris,  pour  sujet  de  ses 
trois  principaux  ouvrages,  Pénélope,  Hélène  et 
l'Amour.  Polygnote  avoit  figuré  sur  les  murs  du 
temple  de  Delphes  le  sac  de  Troie  et  la  descente 
d'Ulysse  aux  enfers.  Euphanor  peignit  les  douze 
dieux,  Thésée  donnant  des  lois,  et  les  batailles 
de  Cadmée ,  de  Leuctres  et  deManlinée  ;  Apelles 
représenta  Vénus  Anadyomène,  sous  les  traits 
de  Campaspe  ;  7<Etion,  les  noces  d'Alexandre  et  de 
Roxane;  etTimanthe,  le  sacrifice  d'Iphigénie. 

Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens,  et 
vous  en  sentirez  l'infériorité.  Le  sacrifice  d'A- 
braham, par  exemple ,  est  aussi  touchant,  et  d'un 
goût  plus  simple  que  celui  d'Iphigénie  :  il  n'y  a  là 
ni  soldats ,  ni  groupe ,  ni  tumulte ,  ni  ce  mouve- 
ment qui  sert  à  distraire  de  la  scène.  C'est  le  som- 
met d'une  montagne ,  c'est  un  patriarche  qui 
compte  ses  années  par  siècle;  c'est  un  couteau  levé 
sur  xmfils  unique;  c'est  le  bras  de  Dieu  arrêtant  le 
bras  paternel.  Les  histoires  de  l'Ancien  Testament 
ont  rempli  nos  temples  de  pareils  tableaux ,  et  l'on 
sait  combien  les  mœurs  patriarcales,  les  costumes 
de  l'Orient ,  la  grande  nature  des  animaux  et  des 
solitudes  de  l'Asie  sont  favorables  au  pinceau. 

Le  Nouveau  Testament  change  le  génie  de  la 
peinture.  Sans  lui  rien  ôter  de  sa  sublimité ,  il  lui 
donne  plus  de  tendresse.  Qui  n'a  cent  fois  admiré 
les  Nativités,  les  Vierges  et  l'Enfant,  les  Fuites 
dans  le  désert,  les  Couronnements  d'Épines, 
les  Sacrements ,  les  Missions  des  apôtres,  les 
Descentes  de  croix,  les  Femmes  au  saint  Sépul- 
cre! Des  bacchauales,  des  fêtes  de  Vénus,  des 
rapts ,  des  métamorphoses ,  peuvent-ils  toucher 
le  cœur  comme  les  tableaux  tirés  de  l'Écriture? 
Le  christianisme  nous  montre  partout  la  vertu 
et  l'infortune ,  et  le  polythéisme  est  un  culte  de 
crimes  et  de  prospérité.  Notre  religion  à  nous, 
c'est  notre  histoire  :  c'est  pour  nous  que  tant  de 
spectacles  tragiques  ont  été  donnés  au  monde  : 
nous  sommes  parties  dans  les  scènes  que  le  pin- 
ceau nous  étale ,  et  les  accords  les  plus  moraux 
et  les  plus  touchants  se  reproduisent  dans  les  su- 
jets chrétiens.  Soyez  à  jamais  glorifiée,  religion 
de  Jésus-Christ ,  vous  qui  aviez  représenté  au 
Louvre  le  Roi  des  rois  crucifié,  le  Jugement  der- 
nier au  plafond  de  la  salle  de  nos  juges,  une  Ré- 
surrection  à  l'hôpital  général,  et  la  Naissance  du 
Sauveur  à  la  maison  de  ces  orphelins  délaissés  de 
leurs  pères  et  de  leurs  mères  ! 

Au  reste ,  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets  de 
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tableaux  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  des  sujets 
de  poèmes  :  le  christianisme  a  fait  naître  pour  le 
peintre  une  partie  dramatique  très-supérieure  à 
celle  de  la  mythologie.  C'est  aussi  la  religion  qui 
nous  a  donné  les  Claude  le  Lorrain,  comme  elle 
nous  a  fourni  les  Delille  et  les  Saint-Lambert  (23). 
Mais  tant  de  raisonnements  sont  inutiles  :  parcou- 
rez la  galerie  du  Louvre ,  et  dites  encore ,  si  vous 
le  pouvez ,  que  le  génie  du  christianisme  est  peu 
favorable  aux  beaux-arts. 

CHAPITRE  V. 

SCULPTURE. 

A  quelques  différences  près  qui  tiennent  à  la 
partie  technique  de  l'art,  ce  que  nous  avons  dit 
de  la  peinture  s'applique  également  à  la  sculp- 
ture. 

La  statue  de  Moïse,  par  Michel-Ange,  à  Rome  ; 
Adam  et  Eve,  par  Raccio,  à  Florence;  le  groupe 
du  Vœu  de  Louis  XIII ,  par  Coustou,  à  Paris;  le 
saint  Denis,  du  même  ;  le  tombeau  du  cardinal  de 
Richelieu,  ouvrage  du  double  génie  de  le  Rrun 
et  de  Girardon  ;  le  monument  de  Colbert ,  exécuté 
d'après  le  dessin  de  le  Rrun,  par  Coyzevox  et 
Tuby  ;  le  Christ ,  la  Mère  de  pitié ,  les  huit  Apô- 
tres de  Rouchardon,  et  plusieurs  autres  statues 
du  genre  pieux ,  montrent  que  le  christianisme 
ne  sauroit  pas  moins  animer  le  marbre  que  la 
toile. 

Cependant  il  est  à  désirer  que  les  sculpteurs 
bannissent  à  l'avenir  de  leurs  compositions  funè- 
bres ces  squelettes  qu'ils  ont  placés  au  monument  : 
ce  n'est  point  là  le  génie  du  christianisme,  qui 
peint  le  trépas  si  beau  pour  le  juste. 

Il  faut  également  éviter  de  représenter  des  ca- 
davres '  (quel  quesoit  d'ailleurs  le  mérite  de  l'exé- 
cution),  ou  l'humanité  succombant  sous  de  lon- 
gues infirmités  a.  Un  guerrier  expirant  au  champ 
d'honneur  dans  la  force  de  l'âge  peut  être  superbe, 
mais  un  corps  usé  de  maladies  est  une  image  que 
les  arts  repoussent ,  à  moins  qu'il  ne  s'y  mêle  un 
miracle,  comme  dans  le  tableau  de  saint  Charles 
Rorromée  3.  Qu'on  place  donc  au  monument  d'un 
chrétien,  d'un  côté,  les  pleurs  de  la  famille  et 
les  regrets  des  hommes;  de  l'autre,  le  sourire  de 


1  Comme  aux  mausolées  de  François  I"  et  d'Anne  de 
Bretonne. 

-  Comme  au  toinlwau  du  duc  d'Harcourt. 

3  La  peinture  souffre  plus  facilement  la  représentation  du 
cadavre  que  la  sculpture,  parce  que  dans  celle-ci  le  marbre, 
offrant  des  forces  palpables  et  glacées,  ressemble  trop  à  la 
vérité. 


l'espérance  et  les  joies  célestes  :  un  tel  sépulcre, 
des  deux  bords  duquel  on  verroit  ainsi  les  scènes 
du  temps  et  de  l'éternité,  seroit  admirable.  La 
mort  pourroit  y  paroître ,  mais  sous  les  traits  d'un 
ange  à  la  fois  doux  et  sévère  ;  car  le  tombeau  du 
juste  doit  toujours  faire  s'écrier  avec  saint  Paul  : 
0  mort!  où  est  ta  victoire?  qu 'as-tu  fait  de  ton 
aiguillon  l 

CHAPITRE  VI. 

ARCniTECTlRE. 
HOTEL  DES  INVALIDES. 

En  traitant  de  l'influence  du  christianisme  dans 
les  arts,  il  n'est  besoin  ni  de  subtilité,  ni  d'élo- 
quence; les  monuments  sont  là  pour  répondre 
aux  détracteurs  du  culte  évangélique.  Il  suffit, 
par  exemple  ,  de  nommer  Saint-Pierre  de  Rome, 
Sainte-Sophie  de  Constantinople,  et  Saint-Paul 
de  Londres,  pour  prouver  qu'on  est  redevable 
à  la  religion  des  trois  chefs-d'œuvre  de  l'architec- 
ture moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'architecture, 
comme  dans  les  autres  arts ,  les  véritables  propor- 
tions. Nos  temples ,  moins  petits  que  ceux  d'A- 
thènes ,  et  moins  gigantesques  que  ceux  de  Mern- 
phis,  se  tiennent  dans  ce  sage  milieu  où  régnent 
le  beau  et  le  goût  par  excellence.  Au  moyen  du 
dôme,  inconnu  des  anciens ,  la  religion  a  fait  un 
heureux  mélange  de  ce  que  l'ordre  gothique  a  de 
hardi ,  et  de  ce  que  les  ordres  grecs  ont  de  simple 
et  de  gracieux. 

Ce  dôme,  qui  se  change  en  clocher,  dans  la 
plupart  de  nos  églises,  donne  à  nos  hameaux  et 
à  nos  villes  un  caractère  moral  que  ne  pouvoient 
avoir  les  cités  antiques.  Les  yeux  du  voyageur 
viennent  d'abord  s'attacher  sur  cette  flèche  reli- 
gieuse dont  l'aspect  réveille  une  foule  de  senti- 
ments et  de  souvenirs  :  c'est  la  pyramide  fuuèbre 
autour  de  laquelle  dorment  les  aïeux  ;  c'est  le  mo- 
nument de  joie  où  l'airain  sacré  annouce  la  vie 
du  fidèle  ;  c'est  là  que  les  époux  s'unissent  ;  c'est 
là  que  les  chrétiens  se  prosternent  au  pied  des 
autels,  le  foible  pour  prier  le  Dieu  de  force,  le 
coupable  pour  implorer  le  Dieu  de  miséricorde, 
l'innocent  pour  chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un 
paysage  paroît-il  nu,  triste,  désert,  placez-y  un 
clocher  champêtre  ;  à  l'instant  tout  va  s'animer  : 
les  douces  idées  de  pasteur  et  de  troupeau,  d'a- 
sile pour  le  voyageur,  d'aumône  pour  le  pèlerin, 

1  I  Cor.,  cliap.  xv,  v.  55. 
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d'hospitalité  et  de  fraternité  chrétienne,  vont 
naître  de  toutes  parts. 

Plus  les  âges  qui  ont  élevé  nos  monuments 
ont  eu  de  piété  et  de  foi ,  plus  ces  monuments  ont 
été  frappants  par  la  grandeur  et  la  noblesse  de 
leur  caractère.  On  en  voit  un  exemple  remar- 
quable dans  l'hôtel  des  Invalides  et  dans  l'École 
militaire  :  on  diroit  que  le  premier  a  fait  monter 
ses  voûtes  dans  le  ciel  à  la  voix  du  siècle  reli- 
gieux ,  et  que  le  second  s'est  abaissé  vers  la  terre 
à  la  parole  du  siècle  athée. 

Trois  corps  de  logis ,  formant  avec  l'église  un 
carré  long,  composent  l'édifice  des  Invalides. 
Mais  quel  goût  dans  cette  simplicité  !  quelle  beauté 
dans  cette  cour  qui  n'est  pourtant  qu'un  cloître 
militaire  où  l'art  a  mêlé  les  idées  guerrières  aux 
idées  religieuses ,  et  marié  l'image  d'un  camp  de 
vieux  soldats  aux  souvenirs  attendrissants  d'un 
hospice  !  C'est  à  la  fois  le  monument  du  Dieu  des 
arme  es  et  du  Dieu  de  l'Évangile.  La  rouille  des 
siècles  qui  commence  à  le  couvrir  lui  donne  de 
nobles  rapports  avec  ces  vétérans ,  ruines  ani- 
mées ,  qui  se  promènent  sous  ses  vieux  portiques. 
Dans  les  avant-cours,  tout  retrace  l'idée  des  com- 
bats :  fossés,  glacis,  remparts, canons,  tentes, sen- 
tinelles. Pénétrez-vous  plus  avant,  le  bruit  s'affoi- 
blit  par  degrés,  et  va  se  perdre  à  l'église,  où  règne 
an  profond  silence.  Ce  bâtiment  religieux  est 
placé  derrière  les  bâtiments  militaires,  comme 
l'image  du  repos  et  de  l'espérance ,  au  fond  d'une 
vie  pleine  de  troubles  et  de  périls. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  est  peut-être  le  seul 
pii  ait  bien  connu  ces  convenances  morales,  et 
pii  ait  toujours  fait  dans  les  arts  ce  qu'il  falloit 
'aire,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  L'or  du  com- 
nerce  a  élevé  les  fastueuses  colonnades  de  l'hô- 
pital de  Greenwich,  en  Angleterre;  mais  il  y  a 
pielque  chose  de  plus  fier  et  de  plus  imposant  dans 
a  masse  des  Invalides.  On  sent  qu'une  nation  qui 
)âtit  de  tels  palais  pour  la  vieillesse  de  ses  armées 
I  reçu  la  puissance  du  glaive,  ainsi  que  le  sceptre 
les  arts. 

CHAPITRE  VIL 

VERSAILLES. 

La  peinture,  l'architecture,  la  poésie  et  la 
rande  éloquence  ont  toujours  dégénéré  dans 
»  siècles  philosophiques.  C'est  que  l'esprit  rai- 
Jnneur,  en  détruisant  l'imagination,  sape  les 
mdements  des  beaux-arts.  On  croit  être  plus 
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habile  parce  qu'on  redresse  quelques  erreurs  de 
physique  (qu'on  remplace  par  toutes  les  erreurs 
de  la  raison);  et  l'on  rétrograde  en  effet,  puis- 
qu'on perd  une  des  plus  belles  facultés  de  l'es- 
prit. 

C'est  dans  Versailles  que  les  pompes  de  l'âge 
religieux  de  la  France  s'étoient  réunies.  Un  siècle 
s'est  à  peine  écoulé,  et  ces  bosquets,  qui  reten- 
tissoient  du  bruit  des  fêtes,  ne  sont  plus  animés 
que  par  la  voix  de  la  cigale  et  du  rossignol.  Ce 
palais,  qui  lui  seul  est  comme  une  grande  ville, 
ces  escaliers  de  marbre  qui  semblent  monter  dans 
les  nues,  ces  statues,  ces  bassins,  ces  bois,  sont 
maintenant  ou  croulants ,  ou  couverts  de  mousse , 
ou  desséchés, ou  abattus,  et  pourtant  cette  de- 
meure des  rois  n'a  jamais  paru  ni  plus  pom- 
peuse, ni  moins  solitaire.  Tout  étoitvide  autre- 
fois dans  ces  lieux;  la  petitesse  de  la  dernière 
cour  (avant  que  cette  cour  eût  pour  elle  la  gran- 
deur de  son  infortune)  sembloit  trop  à  l'aise  dans 
les  vastes  réduits  de  Louis  XIV. 

Quand  le  temps  a  porté  un  coup  aux  empires, 
quelque  grand  nom  s'attache  à  leurs  débris  et 
les  couvre.  Si  la  noble  misère  du  guerrier  suc- 
cède aujourd'hui  dans  Versailles  à  la  magnifi- 
cence des  cours,  si  des  tableaux  de  miracles  et 
de  martyres  y  remplacent  de  profanes  peintures, 
pourquoi  l'ombre  de  Louis  XIV  s'en  offenseroit- 
elle?  Il  rendit  illustres  la  religion,  les  arts  et  l'ar- 
mée :  il  est  beau  que  les  ruines  de  son  palais  ser- 
vent d'abri  aux  ruines  de  l'armée,  des  arts  et  de 
la  religion. 

CHAPITRE  VIII. 

DES  ÉGLISES  GOTHIQUES. 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  lieu, 
vérité  triviale  à  force  d'être  répétée,  mais  sans 
laquelle,  après  tout,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
parfait.  Les  Grecs  n'auroient  pas  plus  aimé  un 
temple  égyptien  à  Athènes  que  les  Égyptiens  un 
temple  grec  à  Memphis.  Ces  deux  monuments, 
changés  de  place,  auroient  perdu  leur  principale 
beauté,  c'est-à-dire  leurs  rapports  avec  les  ins- 
titutions et  les  habitudes  des  peuples.  Cette  ré- 
flexion s'applique  pour  nous  aux  anciens  monu- 
ments du  christianisme.  Il  est  même  curieux  de 
remarquer  que,  dans  ce  siècle  incrédule,  les  poètes 
et  les  romanciers,  par  un  retour  naturel  vers  les 
mœurs  de  nos  aïeux,  se  plaisent  à  introduire 
dans  leurs  fictions  des  souterrains,  des  iantù- 
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mes,  des  châteaux,  des  temples  gothiques  :  tant 
ont  de  charmes  les  souvenirs  qui  se  lient  à  la  re- 
ligion et  à  l'histoire  de  la  patrie!  Les  nations  ne 
jettent  pas  à  l'écart  leurs  antiques  mœurs  comme 
on  se  dépouille  d'un  vieil  habit.  On  leur  en  peut 
arracher  quelques  parties,  mais  il  en  reste  des 
lambeaux  qui  forment  avec  les  nouveaux  vête- 
ments une  effroyable  bigarrure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élé- 
gants, bien  éclairés,  pour  rassembler  le  bon  peu- 
ple de  saint  Louis,  et  lui  faire  adorer  un  Dieu 
métaphysique ,  il  regrettera  toujours  ces  Notre- 
Dame  de  Reims  et  de  Paris ,  ces  basiliques  toutes 
moussues,  toutes  remplies  des  générations  des 
décédés  et  des  âmes  de  ses  pères;  il  regrettera 
toujours  la  tombe  de  quelques  messieurs  de  Mont- 
morency, sur  laquelle  il  souloit  se  mettre  à  ge- 
noux durant  la  messe,  sans  oublier  les  sacrées 
fontaines  ou  il  fut  porté  à  sa  naissance.  C'est 
que  tout  cela  est  essentiellement  lié  à  nos  mœurs  ; 
c'est  qu'un  monument  n'est  vénérable  qu'autant 
qu'une  longue  histoire  du  passé  est  pour  ainsi  dire 
empreinte  sous  ces  voûtes  toutes  noires  de  siè- 
cles. Voilà  pourquoi  il  n'y  a  rien  de  merveilleux 
dans  un  temple  qu'on  a  vu  bâtir,  et  dont  les  échos 
et  les  dômes  se  sont  formés  sous  nos  yeux.  Dieu 
est  la  loi  éternelle;  son  origine  et  tout  ce  qui 
tient  à  son  culte  doit  se  perdre  dans  la  nuit  des 
temps. 

On  ne  pouvoit  entrer  dans  une  église  gothique 
sans  éprouver  une  sorte  de  frissonnement  et  un 
sentiment  vague  de  la  Divinité.  On  se  trouvoit 
tout  à  coup  reporté  à  ces  temps  ou  des  cénobites, 
après  avoir  médité  dans  les  bois  de  leurs  monas- 
tères, se  venoient prosterner  à  l'autel,  et  chanter 
les  louanges  du  Seigneur  dans  le  calme  et  le  si- 
lence de  la  nuit.  L'ancienne  France  sembloit  re- 
vivre :  on  croyoit  voir  ces  costumes  singuliers, 
ce  peuple  si  différent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui  ; 
on  se  rappelloit  et  les  révolutions  de  ce  peuple, 
et  ses  travaux ,  et  ses  arts.  Plus  ces  temps  étoient 
éloignés  de  nous,  plus  ils  nous  paroissoient  ma- 
giques, plus  ils  nous  remplissoient  de  ces  pen- 
sées qui  finissent  toujours  par  une  réflexion  sur  le 
néant  de  l'homme  et  la  rapidité  de  la  vie. 

L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ces  proportions 
barbares,  a  toutefois  une  beauté  qui  lui  est  par- 
ticulière1. 


1  On  pense  qu'il  nous  \ient  des  Arabes ,  ainsi  que  la  sculp- 
ture du  même  style.  Son  affinité  avec  les  monuments  de  1*É- 
gypte  nous  porleroit  plutôt  à  croire  qu'il  nous  a  clé  transmis 


Les  forêts  ont  été  les  premiers  temples  de  la 
Divinité ,  et  les  hommes  ont  pris  dans  les  forêts 
la  première  idée  de  l'architecture.  Cet  art  a  donc 
dû  varier  selon  les  climats.  Les  Grecs  ont  tourné 
l'élégante  colonne  corinthienne  avec  son  chapi- 
teau de  feuilles  sur  le  modèle  du  palmier  '.  Les 
énormes  piliers  du  vieux  style  égyptien  repré- 
sentent le  sycomore,  le  figuier  oriental,  le  ba- 
nanier et  la  plupart  des  arbres  gigantesques  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie. 

Les  forêts  des  Gaules  ont  passé  à  leur  tour  dans 
les  temples  de  nos  pères,  et  nos  bois  de  chênes 
ont  ainsi  maintenu  leur  origine  sacrée.  Ces  voû- 
tes ciselées  en  feuillages,  ces  jambages,  qui  ap- 
puient les  murs  et  finissent  brusquement  comme 
des  troncs  brisés ,  la  fraîcheur  des  voûtes ,  les 
ténèbres  du  sanctuaire ,  les  ailes  obscures ,  les 
passages  secrets ,  les  portes  abaissées ,  tout  re- 
trace les  labyrinthes  des  bois  dans  l'Église  go- 
thique ;  tout  en  fait  sentir  la  religieuse  horreur, 
les  mystères  et  la  divinité.  Les  deux  tours  hautai- 
nes plantées  à  l'entrée  de  l'édifice  surmontent  les 
ormes  et  les  ifs  du  cimetière,  et  font  un  effet 
pittoresque  sur  l'azur  du  ciel.  Tantôt  le  jour 
naissant  illumine  leurs  têtes  jumelles  ;  tantôt  elles 
paraissent  couronnées  d'un  chapiteau  de  nuages, 
ou  grossies  dans  une  atmosphère  vaporeuse.  Les 
oiseaux  eux-mêmes  semblent  s'y  méprendre  et 
les  adopter  pour  les  arbres  de  leurs  forêts  :  des 
corneilles  voltigent  autour  de  leurs  faites  et  se 
perchent  sur  leurs  galeries.  Mais  tout  à  coup  des 
rumeurs  confuses  s'échappent  de  la  cime  de  ces 
tours  et  en  chassent  les  oiseaux  effrayés.  L'archi- 
tecte chrétien ,  non  content  de  bâtir  des  forêts , 
a  voulu ,  pour  ainsi  dire,  en  imiter  les  murmures; 
et ,  au  moyen  de  l'orgue  et  du  bronze  suspendu , 
il  a  attaché  au  temple  gothique  jusqu'au  bruit  des 
vents  et  des  tonnerres ,  qui  roulent  dans  la  pro- 
fondeur des  bois.  Les  siècles ,  évoqués  par  ces 
sons  religieux ,  font  sortir  leur  antique  voix  du 
sein  des  pierres ,  et  soupirent  dans  la  vaste  basi- 
lique :  le  sanctuaire  mugit  comme  l'antre  de 
l'ancienne  Sibyle;  et,  tandis  que  l'airain  se  ba- 


par  les  premiers  chrétiens  d'Orient;  mais  nous  aimons  mieux 
encore  rapporter  son  origine  à  la  nature. 

1  Vitruve  raconte  autrement  l'invention  du  chapiteau  ;  mais 
cela  ne  détruit  pas  ce  principe  général ,  que  l'architecture  est 
née  dans  les  bois.  On  peut  seulement  s'étonner  qu'on  n'ait  pas, 
d'après  la  variété  des  arbres,  mis  plus  de  variété  dans  la  co- 
lonne. Nous  concevons,  par  exemple,  une  colonne  qu'on 
pourroit  appeler  palmiste ,  et  qui  seroit  la  représentation  na- 
turelle du  palmier.  Un  orbe  de  feuilles  un  peu  recourbées,  et 
sculptées  au  haut  d'un  léger  fut  de  marbre  feroit,  ce  nous 
semble ,  un  effet  charmant  dans  un  portique. 
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lance  avec  fracas  sur  votre  tète ,  les  souterrains 
voûtés  de  la  mort  se  taisent  profondément  sous 
vos  pieds. 


<«;•:«>« 


LIVRE  DEUXIEME. 

PHILOSOPHIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

ASTRONOMIE  ET  MATHÉMATIQUES. 

Considérons  maintenant  les  effets  du  christia- 
nisme dans  la  littérature  en  général.  On  peut  la 
classer  sous  ces  trois  chefs  principaux  :  philoso- 
phie, histoire,  éloquence. 

Vax  philosophie,  nous  entendons  ici  l'étude  de 
toute  espèce  de  sciences. 

On  verra  qu'en  défendant  la  religion,  nous 
n'attaquons  point  la  sagesse  :  nous  sommes  loin 
de  confondre  la  morgue  sophistique  avec  les  sai- 
nes conuoissances  de  l'esprit  et  du  cœur.  La  vraie 
'philosophie  est  l'innocence  de  la  vieillesse  des 
peuples,  lorsqu'ils  ont  cessé  d'avoir  des  vertus 
par  instinct,  et  qu'ils  n'en  ont  plus  que  par  rai- 
son :  cette  seconde  innocence  est  moins  sûre  que 
la  première  ;  mais ,  lorsqu'on  y  peut  atteindre , 
•elle  est  plus  suhlime. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  le  culte  évan- 
gélique ,  on  voit  qu'il  agrandit  la  pensée ,  et  qu'il 
!est  propre  à  l'expansion  des  sentiments.  Dans  les 
sciences ,  ses  dogmes  ne  s'opposent  à  aucune  vé- 
rité naturelle;  sa  doctrine  ne  défend  aucune  étude. 
Chez  les  anciens ,  un  philosophe  rencontrait  tou- 
jours quelque  divinité  sur  sa  route; il  étoit,  sous 
peine  de  mort  ou  d'exil ,  condamné  par  les  prêtres 
d'Apollon  ou  de  Jupiter,  à  être  absurde  toute  sa 
vie.  Mais  comme  le  Dieu  des  chrétiens  ne  s'est 
pas  logé  à  l'étroit  dans  un  soleil ,  il  a  livré  les  as- 
tres aux  vaines  recherches  des  savants;  il  a  jeté 
le  monde  devant  eux,  comme  une  pâture  pour 
leurs  disputes 1.  Le  physicien  peut  peser  l'air  dans 
son  tube,  sans  craindre  d'offenser  Junon.  Ce 
n'est  pas  des  éléments  de  notre  corps ,  mais  des 
vertus  de  notre  âme,  que  le  souverain  Juge  nous 
demandera  compte  un  jour. 

Nous  savons  qu'on  ue  manquera  pas  de  rappe- 
ler quelques  bulles  du  saiut-siége,  ou  quelques 
décrets  de  la  Sorbonne,  qui  condamnent  telle  ou 

1  Ecclésiaste,  m,  v.  II. 


telle  découverte  philosophique;  mais  aussi  com- 
bien ne  pourroit-on  pas  citer  d'arrêts  de  la  cour 
de  Rome  en  faveur  de  ces  mêmes  découvertes? 
Qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  les  prêtres ,  qui 
sont  hommes  comme  nous,  se  sont  montrés  plus 
ou  moins  éclairés ,  selon  le  cours  naturel  des  siè- 
cles? Il  suffit  que  le  christianisme  lui-même  ne 
prononce  rien  contre  les  sciences  pour  que  nous 
soyons  fondé  à  soutenir  notre  première  assertion. 

Au  reste ,  remarquons  bien  que  l'Église  a  pres- 
que toujours  protégé  les  arts ,  quoiqu'elle  ait  dé- 
couragé quelquefois  les  études  abstraites  :  en  cela 
elle  a  montré  sa  sagesse  accoutumée.  Les  hommes 
ont  beau  se  tourmenter,  ils  n'entendront  jamais 
rien  à  la  nature ,  parce  que  ce  ne  sont  pas  eux 
qui  ont  dit  à  la  mer  :  Vous  viendrez  jusque-là, 
vous  ne  passerez  pas  plus  loin,  et  vous  briserez 
ici  l'orgueil  de  vosjlots l.  Les  systèmes  succéde- 
ront éternellement  aux  systèmes ,  et  la  vérité 
restera  toujours  inconnue.  Que  ne  plaît-il  un 
jour  à  la  nature,  s'écrie  Montaigne,  de  nous 
ouvrir  son  sein  ?  0  Dieu  !  quel  abus,  quels  mé- 
comptes nous  trouverions  en  notre  pauvre 
science  2  ! 

Les  anciens  législateurs ,  d'accord  sur  ce  point 
comme  sur  beaucoup  d'autres  avec  les  principes 
de  la  religion  chrétienne ,  s"opposoient  aux  philo- 
sophes3, et  combloient  d'honneurs  les  artistes4. 
Ces  prétendues  persécutions  du  christianisme  con- 
tre les  sciences  doivent  donc  être  aussi  reprochées 
aux  anciens ,  à  qui  toutefois  nous  reconnoissons 
tant  de  sagesse.  L'an  de  Rome  591,  le  sénat  ren- 
dit un  décret  pour  bannir  les  philosophes  de  la 
ville  ;  et  six  ans  après ,  Caton  se  hâta  de  faire 
renvoyer  Carnéade,  ambassadeur  des  Athéniens, 
«  de  peur,  disoit-il ,  que  la  jeunesse ,  en  prenant  du 
goût  pour  les  subtilités  des  Grecs,  ne  perdit  la 
simplicité  des  mœurs  antiques.  »  Si  le  système  de 
Copernic  fut  méconnu  de  la  cour  de  Rome ,  n'é- 
prouva-t-il  pas  un  pareil  sort  chez  les  Grecs? 
«  Aristarchus,  dit  Plutarque,  estimoit  que  les  Grecs 
dévoient  mettre  en  justice  Cléanthe  le  Samien ,  et 
le  condamner  de blasphesme  encontre  les  dieux, 
comme  remuant  le  foyer  du  monde;  d'autant  que 
cest  homme  taschant  à  sauver  les  apparences, 
supposoit  que  le  ciel  demouroit  immobile,  et  que 


1  Job,  xxxvii,  v.  il. 

2  Essais ,  liv.  n,  chap.  x». 

3  Xenoi'H.,  Hist.  Gncc.  ;  Plut.,  Moi:;  Plat.  ,  in.  Phœd.,  in 
Repub. 

<  Les  Grecs  poussèrent  cette  haine  des  philosophes  jusqu'au 
crime,  puisqu'ils  firent  mourir  Socrale. 
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c'estoit  la  terre  qui  se  mou  voit  par  le  cercle  oblique 
du  zodiaque,  tournant  à  Tentour  de  son  aixieu1.  » 

Encore  est-il  vrai  que  Rome  moderne  se  montra 
plus  sage ,  puisque  le  même  tribunal  ecclésiasti- 
que qui  condamna  d'abord  le  système  de  Copernic 
permit,  six  ans  après,  de  l'enseigner  comme 
hypothèse  (24).  D'ailleurs  pouvoiî-on  attendre  plus 
de  lumières  astronomiques  d'un  prêtre  romain  que 
de  Tycho-Brahé,  qui  continuoit  à  nier  le  mouve- 
ment de  la  terre?  Enfin  un  pape  Grégoire,  réfor- 
mateur du  calendrier  ;  un  moine  Bacon,  peut-être 
inventeur  du  télescope;  un  cardinal  Cuza,  un 
prêtre  Gassendi ,  n'ont-ils  pas  été  ou  les  protec- 
teurs, ou  les  lumières  de  l'astronomie? 

Platon ,  ce  génie  si  amoureux  des  hautes  scien- 
ces ,  dit  formellement,  dans  un  de  ses  plus  beaux 
ou\  rages ,  que  les  hautes  études  ne  sont  pas  utiles 
à  tous ,  mais  seulement  à  un  petit  nombre  ;  et  il 
ajoutecettereilexion,corfirmée  par  l'expérience, 
«  qu'une  ignorance  absolue  n'est  ni  le  mal  le  plus 
grand  ni  le  plus  à  craindre ,  et  qu'un  amas  de 
connoissances  mal  digérées  est  bien  pis  encore 2.  » 

Ainsi ,  si  la  religion  avoit  besoin  d'être  justi- 
fiée à  ce  sujet ,  nous  ne  manquerions  pas  d'autori- 
tés chez  les  anciens  ,  ni  même  chez  les  modernes. 
Hobbes  a  écrit  plusieurs  traités3  contre  l'incerti- 
tude de  la  science  la  plus  certaine  de  toutes,  celle 
des  mathématiques.  Dans  celui  qui  a  pour  titre  : 
Contra  Geometras,  sive  contra  phastum  Pro- 
fessomm,  il  reprend  une  à  une  les  définitions 
d'Euelide  ,  et  montre  ce  qu'elles  ont  de  faux ,  de 
vague  ou  d'arbitraire.  La  manière  dont  il  s'énonce 
est  remarquable  :  Itaque  per  hanc  epistolam  hoc 
aqo  ut ostendam  tibi  non  minorem  esse  dubi- 
tandi  causa  m  in  srriptis  mathematicorum , 
qiwii)  in  scriptis physicorum,  ethicorum* ,  etc. 
«  Je  te  ferai  voir  dans  ce  traité  qu'il  n'y  a  pas 
moins  de  sujets  de  doute  en  mathématiques  qu'en 
physique,  en  morale ,  etc.  » 

Bacon  s'est  exprimé  d'une  manière  encore 
plus  forte  contre  les  sciences ,  même  en  paroissaut 
en  prendre  la  défense.  Selon  ce  grand  homme  l  il 
est  prouvé  «  qu'une  légère  teinture  de  philoso- 


1  Put.  ,  D'  la/ace  qui  apparvisl  dedans  le  rond  'le  la  lune , 
ebap.  i\.  On  sait  qu'il  j  a  erreur  dans  le  texte  de  Plutarque, 

«•t  que  rï'toit,  au  contraire,  krtstarque  de  Si »s  que  Clénn- 

Ihe  vouloll  faire  persécuter  pour  son  opinion  sur  le  mouve- 
ment île  la  terre;  cela  ne  change  rien  a  ce  que  uous  voulons 
prouver. 

/'.  Leg. ,  lib.  \u. 

3  Examinatio  >■/  emendatio  mathematica  hodiernœ,  Dial. 
m  ,  contra  Geometras. 

•*  Homj.  ,  Opéra  omnia.  Amstel. ,  edit  1607. 


phie  peut  conduire  à  méconnoître  l'essence  pre- 
mière; mais  qu'un  savoir  plus  plein  mène  l'homme 
à  Dieu  \  " 

Si  cette  idée  est  véritable ,  qu'elle  est  terrible  ! 
car  pour  un  seul  génie  capable  d'arriver  à  cette 
plénitude  de  savoir  demandée  par  Bacon ,  et  où, 
selon  Pascal ,  on  se  rencontre  dans  une  autre 
ignorance,  que  d'esprits  médiocres  n'y  parvien- 
dront jamais ,  et  resteront  dans  ces  nuages  de  la 
science  qui  cachent  la  Divinité  ! 

Ce  qui  perdra  toujours  la  foule,  c'est  l'orgueil  : 
c'est  qu'on  ne  pourra  jamais  lui  persuader  qu'elle 
ne  sait  rien  au  moment  où  elle  croit  tout  savoir. 
Les  grands  hommes  peuvent  seuls  comprendre  ce 
dernier  point  des  connoissances  humaines,  où  l'on 
voit  s'évanouir  les  trésors  qu'on  avoit  amassés, 
et  ou  l'on  se  retrouve  dans  sa  pauvreté  originelle. 
C'est  pourquoi  la  plupart  des  sages  ont  pensé  que 
les  études  philosophiques  avoient  un  extrême 
danger  pour  la  multitude.  Locke  emploie  les  trois 
premiers  chapitres  du  quatrième  livre  de  son 
Essai  sur  V entendement  humain  à  montrer  les 
bornes  de  notre  conuoissance ,  qui  sont  réelle- 
ment effrayantes,  tant  elles  sont  rapprochées  de 
nous. 

«  Notre  connoissance ,  dit-il ,  étant  resserrée 
dans  des  bornes  si  étroites,  comme  je  l'ai  montré, 
pour  mieux  voir  l'état  présent  de  notre  esprit ,  il 
ne  sera  peut-être  pas  inutile...  de  prendre  con- 
noissance de  notre  ignorance,  qui...  peut  servir 
beaucoup  à  terminer  les  disputes...  si,  après  avoir 
découvert  jusqu'où  nous  avons  des  idées  claires... 
nous  ne  nous  engageons  pas  dans  cet  abîme  de  té- 
nèbres (  ou  nos  yeux  nous  sont  entièrement  inu- 
tiles ,  et  où  nos  facultés  ne  sauroient  nous  faire 
apercevoir  quoi  que  ce  soit) ,  entêtes  de  cette  folle 
pensée,  que  rien  n'est  au-dessus  de  notre  com- 
préhension 2 .  » 

Enfin,  on  sait  que  Newton,  dégoûté  de  l'étude 
des  mathématiques,  fut  plusieurs  années  sans 
vouloir  eu  entendre  parler  ;  et  de  nos  jours  même, 
Gibbon,  qui  fut  si  longtemps  l'apôtre  des  idées 
nouvelles,  a  écrit  :  «  Les  sciences  exactes  nous 
ont  accoutumés  à  dédaigner  l'évidence  morale,  si 
féconde  en  belles  sensations ,  et  qui  est  faite  pour 
déterminer  les  opinions  et  les  actious  de  notre 
vie.  » 

En  effet ,  plusieurs  personnes  ont  peusé  que  In 

1    De  Aihj.  scient. ,  lili.  v. 

•  Locke,  Entend,  hum.,  liv.  iv,  chap.  m,  art.  iv,  trait 
de  Coste. 
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cœur ,  désenchante  la  nature  ,  mène  les  esprits 
foihles  à  l'athéisme,  et  de  l'athéisme  au  crime;  que 
les  beaux-arts ,  au  contraire ,  rendent  nos  jours 
merveilleux  ,  attendrissent  nos  âmes,  nous  fout 
pleins  de  foi  envers  la  Divinité ,  et  conduisent  par 
la  religion  à  la  pratique  des  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  Rousseau,  dont  l'autorité 
pourvoit  être  suspecte  ici;  mais  Descartes,  par 
exemple ,  s'est  exprimé  d'une  manière  hien 
étrange  sur  la  science  qui  a  fait  une  partie  de  sa 
gloire. 

«  Il  ne  trouvoit  rien  effectivement,  dit  le  sa- 
vant auteur  de  sa  vie,  qui  lui  parût  moins  solide 
que  de  s'occuper  de  nombres  tout  simples  et  de 
figures  imaginaires,  comme  si  l'on  devoit  s'en 
tenir  a  ces  bagatelles,  sans  porter  la  vue  au  delà. 
Il  y  voyoit  même  quelque  chose  de  plus  qu'inu- 
tile; il  croyoit  qu'il  etoit  dangereux  de  s'appliquer 
trop  sérieusement  à  ces  démonstrations  superfi- 
cielles ,  que  l'industrie  et  l'expérience  fournissent 
moins  souvent  que  le  hasard1.  Sa  maxime  étoit 
que  cette  application  nous  désaccoutume  insensi- 
blement de  l'usage  de  notre  raison ,  et  nous  expose 
à  perdre  la  route  que  sa  lumière  nous  trace a.  » 

Cette  opinion  de  l'auteur  de  l'application  de 
l'algèbre  à  la  géométrie  est  une  chose  digne  d'at- 
tention. 

Le  père  Castel,  à  son  tour,  semble  se  plaire  à 
rabaisser  le  sujet  sur  lequel  il  a  lui-même  écrit. 
«  En  général ,  dit-il ,  on  estime  trop  les  mathéma- 
tiques.... La  géométrie  a  des  vérités  hautes ,  des 
objets  peu  développés ,  des  points  de  vue  qui  ne 
sont  que  comme  échappés.  Pourquoi  le  dissimu- 
ler? Elle  a  des  paradoxes,  des  apparences  de 
contradiction ,  des  conclusions  de  système  et  de 
concession,  des  opinions  de  sectes,  des  conjectures 
même ,  et  même  des  paralogismes 3.  » 

Si  nous  en  croyons  Ruffon ,  <  ce  qu'on  appelle 
vérités  mathématiques  se  réduit  à  des  identités 
d'idées,  et  n'a  aucune  réalité  \  »  Enfin  l'abbé  de 
Condillac,  affectant  pour  les  géomètres  le  même 
mépris  que  Hobbes,  dit,  en  parlant  d'eux  :  «  Quand 
ils  sortent  de  leurs  calculs  pour  entrer  dans  des 
recherches  d'une  nature  différente,  on  ne  leur 
trouve  plus  la  même  clarté,  la  même  précision , 
ni  la  même  étendue  d'esprit.  Nous  avons  quatre 

1  Lettres  de  IG38,  pag.  412,  Cartesii  ,  1.  de  Direct,  iii'jcn. 
régula ,  n°  5. 

2  Œuvres  <ln  Desc.,  loin,  i,  pag.  112. 
'  Math,  univ.,  pag.  3,  5. 

*  Mut.  nat.,  toai.  i,  prein.  dise,  pag.  77. 


métaphysiciens  célèbres ,  Descartes ,  Malebran- 
che ,  Leibnitz  et  Locke  ;  le  dernier  est  le  seul  qui 
ne  fût  pas  géomètre ,  et  de  combien  n'est-il  pas 
supérieur  aux  trois  autres I 1  » 

Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  métaphysique 
pure,  Malebrauche  et  Leibuitz  out  été  beaucoup 
plus  loin  que  le  philosophe  anglois.  Il  est  vrai  que 
ies  esprits  géométriques  sont  souvent  faux  dans 
le  train  ordinaire  de  la  vie;  mais  cela  vient  même 
de  leur  extrême  justesse.  Ils  veulent  trouver  par- 
tout des  vérités  absolues,  tandis  qu'en  morale  et 
en  politique  les  vérités  sont  relatives.  Il  est  ri- 
goureusement vrai  que  deux  et  deux  font  qua- 
tre; mais  il  n'est  pas  de  la  même  évidence  qu'une 
bonne  loi  à  Athènes  soit  une  bonne  loi  à  Paris. 
Il  est  de  fait  que  la  liberté  est  une  chose  excellente  : 
d'après  cela,  faut-il  verser  des  torrents  de  sang 
pour  l'établir  chez  un  peuple,  en  tel  degré  que 
ce  peuple  ne  la  comporte  pas? 

En  mathématiques  on  ne  doit  regarder  que  le 
principe ,  en  morale  que  la  conséquence.  L'une 
est  une  vérité  simple,  l'autre  une  vérité  complexe. 
D'ailleurs  rien  ne  dérange  le  compas  du  géomè- 
tre, et  tout  dérange  le  cœur  du  philosophe.  Quand 
l'instrument  du  second  sera  aussi  sûr  que  celui  du 
premier,  nous  pourrons  espérer  de  connoitre  le 
fond  des  choses  :  jusque-là  il  faut  compter  sur 
des  erreurs.  Celui  qui  voudrait  porter  la  rigidité 
géométrique  dans  les  rapports  sociaux  devien- 
droit  le  plus  stupide  ou  le  plus  méchant  des 
hommes. 

Les  mathématiques,  d'ailleurs,  loin  de  prouver 
l'étendue  de  l'esprit  dans  la  plupart  des  hommes 
qui  les  emploient,  doivent  être  considérées,  au 
contraire,  comme  l'appui  de  leur  foiblesse,  comme 
le  supplément  de  leur  insuffisante  capacité,  comme 
une  méthode  d'abréviation  propre  à  classer  des 
résultats  dansunetète  incapable  d'y  arriver  d'elle- 
même.  Elles  ne  sont  en  effet  que  des  signes  géné- 
raux d'idées  qui  nous  épargnent  la  peine  d'en 
avoir  ,  des  étiquettes  numériques  d'un  trésor  que 
l'on  n'a  pas  compté,  des  instruments  avec  lesquels 
on  opère,  et  non  les  choses  sur  lesquelles  on  agit. 
Supposons  qu'une  pensée  soit  représentée  par  A 
et  une  autre  par  B  :  quelle  prodigieuse  différence 
n'y  aura-t-il  pas  entre  l'homme  qui  développera 
ces  deux  pensées  dans  leurs  divers  rapports  mo- 
raux, politiques  et  religieux ,  et  l'homme  qui ,  la 
plume  à  la  main,  multipliera  patiemment  son  A 


1  Essai  sur  Porigine  des  connaissances  humaines,  tom.  il , 
Beat  U,  chap.  iv,  pag.  239,  édit.  Ainsi.  1783. 
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et  son  B  en  trouvant  des  combinaisons  curieuses, 
mais  sans  avoir  autre  chose  devant  l'esprit  que  les 
propriétés  de  deux  lettres  stériles  ? 

Mais  si,  exclusivement  à  toute  autre  science, 
vous  endoctrinez  un  enfant  dans  cette  science  qui 
donne  peu  d'idées,  vous  courez  les  risques  de  tarir 
la  source  des  idées  mêmes  de  cet  enfant ,  de  gâ- 
ter le  plus  beau  naturel ,  d'éteindre  l'imagination 
la  plus  féconde ,  de  rétrécir  l'entendement  le  plus 
vaste.  Vous  remplissez  cette  jeune  tète  d'un  fatras 
de  nombres  et  de  figures  qui  ne  lui  représentent 
rien  du  tout;  vous  l'accoutumez  à  se  satisfaire 
d'une  somme  donnée,  à  ne  marcher  qu'à  l'aide 
d'une  théorie,  a  ne  faire  jamais  usage  de  ses  for- 
ces, à  soulager  sa  mémoire  et  sa  pensée  par  des 
opérations  artificielles ,  à  ne  connoitre ,  et  finale- 
ment à  n'aimer  que  ces  principes  rigoureux  et  ces 
vérités  absolues  qui  bouleversent  la  société. 

On  a  dit  que  les  mathématiques  servent  à  rec- 
tifier dans  la  jeunesse  les  erreurs  du  raisonne- 
ment. Mais  on  a  répondu  très-ingénieusement  et 
très-solidement  à  la  fois  que ,  pour  classer  des 
idées,  il  falloit  premièrement  en  avoir;  que  pré- 
tendre arranger  Y  entendement  d'un  enfant,  c'é- 
toit  vouloir  arranger  une  chambre  vide.  Don- 
nez-lui d'abord  des  notions  claires  de  ses  devoirs 
moraux  et  religieux,  enseignez-lui  les  lettres  hu- 
maines et  divines  :  ensuite,  quand  vous  aurez 
donné  les  soins  nécessaires  à  l'éducation  du  cœur 
de  votre  élève ,  quand  son  cerveau  sera  suffisam- 
ment rempli  d'objets  de  comparaison  et  de  prin- 
cipes certains ,  mettez-y  de  l'ordre ,  si  vous  le 
voulez ,  avec  la  géométrie. 

En  outre ,  est-il  bien  vrai  que  l'étude  des  mathé- 
matiques soit  si  nécessaire  dans  la  vie?  S'il  faut 
des  magistrats ,  des  ministres ,  des  classes  civi- 
les et  religieuses ,  que  font  à  leur  état  les  pro- 
priétés d'un  cercle  ou  d'un  triangle?  On  ne  veut 
plus,  dit-on,  que  des  choses  positives.  Eh ,  grand 
Dieu  !  qu'y  a-t-il  de  moins  positif  que  les  scien- 
ces dont  les  systèmes  changent  plusieurs  fois  par 
siècle?  Qu'importe  au  laboureur  que  l'élément 
de  la  terre  ne  soit  pas  homogène,  ou  au  bûche- 
ron que  le  bois  ait  une  substance  pyroligneuse? 
Une  page  éloquente  de  Bossuet  sur  la  morale  est 
plus  utile  et  plus  difficile  à  écrire  qu'un  volume 
d'abstractions  philosophiques. 

Mais  on  applique ,  dit-on .,  les  découvertes  des 
sciences  aux  arts  mécaniques.  Ces  grandes  dé- 
couvertes ne  produisent  presque  jamais  l'effet 
qu'on  en  attend.  La  perfection  de  l'agriculture, 


en  Angleterre ,  est  moins  le  résultat  de  quelques 
expériences  scientifiques  que  celui  du  travail  pa- 
tient et  de  l'industrie  du  fermier  obligé  de  tour- 
menter sans  cesse  un  sol  ingrat. 

Nous  attribuons  faussement  à  nos  sciences  ce 
qui  appartient  au  progrès  naturel  de  la  société. 
Les  bras  et  les  animaux  rustiques  se  sont  multi- 
pliés ;  les  manufactures  et  les  produits  de  la  terre 
ont  dû  augmenter  et  s'améliorer  en  proportion. 
Qu'on  ait  des  charrues  plus  légères ,  des  machi- 
nes plus  parfaites  pour  les  métiers,  c'est  un 
avantage  ;  mais  croire  que  le  génie  et  la  sagesse 
humaine  se  renferment  dans  un  cercle  d'inven- 
tions mécaniques ,  c'est  prodigieusement  errer. 

Quant  aux  mathématiques  proprement  dites , 
il  est  démontré  qu'on  peut  apprendre,  dans  un 
temps  assez  court,  ce  qu'il  est  utile  d'en  savoir 
pour  devenir  un  bon  ingénieur.  Au  delà  de  cette 
géométrie  pratique,  le  reste  n'est  plus  qu'une  géo- 
métrie spéculative,  qui  a  ses  jeux,  ses  inutilités,  et 
pour  ainsi  dire  ses  romans  comme  les  autres  scien- 
ces. «  Il  faut  bien  distinguer,  dit  Voltaire,  entre 
la  géométrie  utile  et  la  géométrie  curieuse....  Car- 
rez des  courbes  tant  qu'il  vous  plaira ,  vous  mon- 
trerez une  extrême  sagacité.  Vous  ressemblez  à 
un  arithméticien  qui  examine  les  propriétés  des 
nombres ,  au  lieu  de  calculer  sa  fortune.  Lorsque 
Archimède  trouva  la  pesanteur  spécifique  des 
corps,  il  rendit  service  au  genre  humain;  mais 
de  quoi  vous  servira  de  trouver  trois  nombres  tels 
que  la  différence  des  carrés  de  deux ,  ajoutée  au 
nombre  trois ,  fasse  toujours  un  carré ,  et  que  la 
somme  des  trois  différences,  ajoutée  au  même 
cube,  fasse  toujours  un  carré?  Nugœ  difficiles1.  » 

Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse  être  pour 
les  mathématiciens,  il  faut  cependant  le  dire  :  la 
nature  ne  les  a  pas  faits  pour  occuper  le  premier 
rang.  Hors  quelques  géomètres  inventeurs,  elle 
les  a  condamnés  à  une  triste  obscurité;  et  ces  gé- 
nies inventeurs  eux-mêmes  sont  menacés  de  l'ou- 
bli, si  l'historien  ne  se  charge  de  les  annoncer 
au  monde  :  Archimède  doit  sa  gloire  à  Polybe , 
et  Voltaire  a  créé  parmi  nous  la  renommée  de 
Newton.  Platon  et  Pythagore  vivent  comme 
moralistes  et  législateurs ,  Leibnitz  et  Descartes 
comme  métaphysiciens,  peut-être  encore  plus  que 
comme  géomètres.  D'Alembert  auroit  aujour- 
d'hui le  sort  de  Varignon  et  de  Duhamel,  dont 
les  noms  encore  respectés  de  l'école  n'existent 
plus  pour  le  monde  que  dans  les  éloges  acade- 

1  Quest.  sur  l'Encycl.  Géom. 
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miques ,  s'il  n'eût  mêlé  la  réputation  de  l'écrivain 
à  celle  du  savant.  Un  poëte  avec  quelques  vers 
passe  à  la  postérité,  immortalise  son  siècle  et 
porte  à  l'avenir  les  hommes  qu'il  a  daigné  chan- 
ter sur  sa  lyre  :  le  savant ,  à  peine  connu  pendant 
sa  vie,  est  oublié  le  lendemain  de  sa  mort.  Ingrat 
malgré  lui ,  il  ne  peut  rien  pour  le  grand  homme, 
pour  le  héros  qui  l'aura  protégé.  En  vain  il  pla- 
cera son  nom  dans  un  fourneau  de  chimiste  ou 
dans  une  machine  de  physicien  :  estimables  ef- 
forts,  dont  pourtant  il  ne  sortira  rien  d'illustre. 
La  Gloire  est  née  sans  ailes  ;  il  faut  qu'elle  em- 
prunte celles  des  Muses  quand  elle  veut  s'envoler 
aux  cieux.  C'est  Corneille,  Racine,  Boileau;  ce 
sont  les  orateurs,  les  historiens,  les  artistes ,  qui 
ont  immortalisé  Louis  XIV ,  bien  plus  que  les 
savants  qui  brillèrent  aussi  dans  son  siècle.  Tous 
les  temps ,  tous  les  pays  offrent  le  même  exemple. 
Que  les  mathématiciens  cessent  donc  de  se  plain- 
dre, si  les  peuples,  par  un  instinct  général,  font 
marcher  les  lettres  avant  les  sciences  !  C'est  qu'en 
effet  l'homme  qui  a  laissé  un  seul  précepte  mo- 
ral ,  un  seul  sentiment  touchant  à  la  terre ,  est 
plus  utile  à  la  société  que  le  géomètre  qui  a  dé- 
couvert les  plus  belles  propriétés  du  triangle. 
Au  reste ,  il  n'est  peut-être  pas  difficile  de  met- 

;  tre  d'accord  ceux  qui  déclament  contre  les  ma- 
thématiques et  ceux  qui  les  préfèrent  à  tout.  Cette 
différence  d'opinions  vient  de  l'erreur  commune , 
qui  confond  un  grand  avec  un  habile  mathéma- 

,  ticien.  Il  y  a  une  géométrie  matérielle  qui  se 
compose  de  lignes ,  de  points ,  d'A  -f  B  ;  avec  du 
temps  et  de  la  persévérance ,  l'esprit  le  plus  mé- 
diocre peut  y  faire  des  prodiges.  C'est  alors  une 
espèce  de  machine  géométrique  qui  exécute  d'elle- 
même  des  opérations  compliquées,  comme  la 
machine  arithmétique  de  Pascal.  Dans  les  scien- 
ces, celui  qui  vient  le  dernier  est  toujours  le  plus 
instruit  :  voilà  pourquoi  tel  écolier  de  nos  jours 
est  plus  avancé  que  Newton  en  mathématiques; 
voilà  pourquoi  tel  qui  passe  pour  savant  aujour- 
d'hui sera  traité  d'ignorant  par  la  génération  fu- 
ture. Entêtés  de  leurs  calculs,  les  géomètres- 
manœuvres  ont  un  mépris  ridicule  pour  les  arts 
d'imagination  :  ils  sourient  de  pitié  quand  on  leur 
parle  de  littérature,  de  morale,  de  religion;  ils 
connaissent,  disent-ils,  la  nature.  N'aime-t-on 
pas  autant  Yignorance  de  Platon,  qui  appelle 
cette  même  nature  une  poésie  mystérieuse  ? 

Heureusement  il  existe  une  autre  géométrie , 
une  géométrie  intellectuelle.  C'est  celle-là  qu'il 


falloit  savoir  pour  entrer  dans  l'école  des  disciples 
de  Socrate  ;  elle  voit  Dieu  derrière  le  cercle  et  le 
triangle ,  et  elle  a  créé  Pascal ,  Leibnitz ,  Descar- 
tes et  Newton.  En  général  les  géomètres  inven- 
teurs ont  été  religieux. 

Mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  géomé- 
trie des  grands  hommes  ne  soit  fort  rare.  Pour 
un  seul  génie  qui  marche  par  les  voies  sublimes 
de  la  science ,  combien  d'autres  se  perdent  dans 
ses  inextricables  sentiers  !  Observons  ici  une  de 
ces  réactions  si  communes  dans  les  lois  de  la  Pro- 
vidence :  les  âges  irréligieux  conduisent  néces- 
sairement aux  sciences ,  et  les  sciences  amènent 
nécessairement  les  âges  irréligieux.  Lorsque, 
dans  un  siècle  impie,  l'homme  vient  à  mécon- 
noitre  l'existence  de  Dieu,  comme  c'est  néan- 
moins la  seule  vérité  qu'il  possède  à  fond,  et  qu'il 
a  un  besoin  impérieux  des  vérités  positives ,  il 
cherche  à  s'en  créer  de  nouvelles  et  croit  les  trou- 
ver dans  les  abstractions  des  sciences.  D'une  au- 
tre part ,  il  est  naturel  que  des  esprits  communs 
ou  des  jeunes  gens  peu  réfléchis ,  en  rencontrant 
les  vérités  mathématiques  dans  l'univers ,  en  les 
voyant  dans  le  ciel  avec  Newton ,  dans  la  chimie 
avec  Lavoisier,  dans  les  minéraux  avec  Haiiy  ; 
il  est  naturel ,  disons-nous ,  qu'ils  les  prennent 
pour  le  principe  même  des  choses ,  et  qu'ils  ne 
voient  rien  au  delà.  Cette  simplicité  de  la  nature 
qui  devroit  leur  faire  supposer,  comme  Aristote , 
un  premier  mobile,  et  comme  Platon,  un  éter- 
nel géomètre,  ne  sert  qu'à  les  égarer  :  Dieu  n'est 
bientôt  pour  eux  que  les  propriétés  des  corps  ;  et 
la  chaîne  même  des  nombres  leur  dérobe  la  grande 
Unité. 

CHAPITRE  n. 

CHIMIE  ET  HISTOIRE  NATURELLE. 

Ce  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant  d'avan- 
tages aux  ennemis  des  sciences ,  et  qui  ont  fait 
naître  les  éloquentes  déclamations  de  Rousseau 
et  de  ses  sectateurs.  Rien  n'est  plus  admirable, 
disent-ils,  que  les  découvertes  de  Spallanzaui, 
de  Lavoisier,  de  Lagrange  ;  mais  ce  qui  perd  tout, 
ce  sont  les  conséquences  que  des  esprits  faux 
prétendent  en  tirer.  Quoi  !  parce  qu'on  sera  par- 
venu à  démontrer  la  simplicité  des  sucs  diges- 
tifs, ou  à  déplacer  ceux  de  la  génération;  parce 
que  la  chimie  aura  augmenté,  ou,  si  l'on  veut, 
diminué  le  nombre  des  éléments;  parce  que  la 
loi  de  la  gravitation  sera  connue  du  moindre  éco- 
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lier  ;  parce  qu'un  enfant  pourra  barbouiller  des 
ligures  de  géométrie  ;  parce  que  tel  ou  tel  écri- 
vain sera  un  subtil  idéologue,  il  faudra  néces- 
sairement en  conclure  qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  vé- 
ritable religion?  quel  abus  de  raisonnement! 

Une  autre  observation  a  fortifié  chez  les  esprits 
timides  le  dégoût  des  études  philosophiques.  Ils 
disent  :  «  Si  ces  découvertes  étoient  certaines, 
invariables,  nous  pourrions  concevoir  l'orgueil 
qu'elles  inspirent,  non  aux  hommes  estimables 
qui  les  ont  faites,  mais  à  la  foule  qui  en  jouit. 
Cependant ,  dans  ces  sciences  appelées  positives, 
l'expérience  du  jour  ne  détruit-elle  pas  l'expé- 
rience de  la  veille?  Les  erreurs  de  l'ancienne 
physique  ont  leurs  partisans  et  leurs  défenseurs. 
Un  bel  ouvrage  de  littérature  reste  dans  tous  les 
temps;  les  siècles  même  lui  ajoutent  un  nouveau 
lustre.  Mais  les  sciences  qui  ne  s'occupent  que 
des  propriétés  des  corps  voient  vieillir  dans  un 
instaut  leur  système  le  plus  fameux.  En  chimie, 
par  exemple,  on  pensoit  avoir  une  nomenclature 
régulière !  ;  et  l'on  s'aperçoit  maintenant  qu'on 
s'est  trompé.  Encore  un  certain  nombre  de  faits , 
et  il  faudra  briser  les  cases  de  la  chimie  moderne. 
Qu'aura-t-on  gagné  à  bouleverser  les  noms,  à 
appeler  l'air  vital,  oxirjène,  etc.  Les  sciences 
sont  un  labyrinthe  où  l'on  s'enfonce  plus  avant 
au  moment  même  où  l'on  croyoit  en  sortir.  » 

Ces  objections  sont  spécieuses,  mais  elles  ne 
regardent  pas  plus  la  chimie  que  les  autres  scien- 
ces. Lui  reprocher  de  se  détromper  elle-même 
par  ses  expériences ,  c'est  l'accuser  de  sa  bonne 
foi  et  de  n'être  pas  dans  le  secret  de  l'essence  des 
choses.  Et  qui  donc  est  dans  ce  secret,  sinon 
cette  intelligence  première  qui  existe  de  toute 
éternité? La  brièveté  de  notrevie,lafoiblessede 
nos  sens ,  la  grossièreté  de  nos  instruments  et  de 
nos  moyens ,  s'opposent  à  la  découverte  de  cette 
formule  générale,  que  Dieu  nous  cache  à  jamais. 
On  sait  que  nos  sciences  décomposent  et  recom- 
posent, mais  qu'elles  ne  peuvent  composer.  C'est 
cette  impuissance  de  créer  qui  découvre  le  côté 

1  Par  les  terminaisons  ries  arides  en  eux  et  en  iques  :  on  a 
démontré  récemment  que  l'acide  nitrique  et  l'acide  sulfuri- 
rjue  nVtoient  point  le  résultat  d'une  addition  d'ougèoe  â  l'a- 
1 1 ■'<  ni/veux  et  ù  l'acide  sulfureux.  Il  y  a\oit  toujours, des  le 
principe,  un  vide  dans  le  système  par  l'acide  murialique , qui 
n'avoit  pas  de  positif  en  eux.  M.  Berthollel  est,  dit-on,  sur 
'<■  point  de  prouverque  l'azote,  regardé  jusqu'à  présent  comme 
Due  simple  essence  combinée  avec  le  calorique,  est  une  sub- 
stance composée.  Il  n'y  a  qu'un  fait  certain  en  chimie ,  fixé 
par  Boeroaave,  et  développé  par  Lavoisier,  savoir  :  que  le 
calorique,  on  la  substance  qui,  unie  a  la  lumière,  compose 
le  feu  ,  tend  sans  cesse  à  distendre  les  corps ,  ou  à  écarter  les 
unes  des  autres  leurs  molécules  constitutives. 


foible  et  le  néant  de  l'homme.  Quoi  qu'il  fasse , 
il  ne  peut  rien ,  tout  lui  résiste  ;  il  ne  peut  plier 
la  matière  à  son  usage,  qu'elle  ne  se  plaigne  et 
ne  gémisse  :  il  semble  attacher  ses  soupirs  et  son 
cœur  tumultueux  à  tous  ses  ouvrages  ! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur,  au  contraire,  tout 
est  muet ,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'effort  ;  tout  est 
silencieux ,  parce  que  tout  est  soumis  :  il  a  parlé , 
le  chaos  s'est  tu ,  les  globes  se  sont  glissés  sans 
bruit  dans  l'espace.  Les  puissances  unies  de  la 
matière  sont  à  une  seule  parole  de  Dieu  comme 
rien  est  à  tout ,  comme  les  choses  créées  sont  à  la 
nécessité.  Voyez  l'homme  à  ses  travaux  ;  quel 
effrayant  appareil  de  machines  !  Il  aiguise  le  fer, 
il  prépare  le  poison ,  il  appelle  les  éléments  à  sou 
secours  ;  il  fait  mugir  l'eau ,  il  fait  siffler  l'air,  ses 
fourneaux  s'allument.  Armé  du  feu ,  que  va  ten- 
ter ce  nouveau  Prométhée?  Va-t-il  créer  un  monde? 
Non  ;  il  va  détruire  :  il  ne  peut  enfanter  que  la 
mort  ! 

Soit  préjugé  d'éducation ,  soit  habitude  d'er- 
rer dans  les  déserts ,  et  de  n'apporter  que  notre 
cœur  à  l'étude  de  la  nature ,  nous  avouons  qu'il 
nous  fait  quelque  peine  de  voir  l'esprit  d'analyse 
et  de  classification  dominer  dans  les  sciences 
aimables,  ou  l'on  ne  devroit  rechercher  que  la 
beauté  et  la  bonté  de  la  Divinité.  S'il  nous  est 
permis  de  le  dire ,  c'est ,  ce  nous  semble ,  une 
grande  pitié  que  de  trouver  aujourd'hui  l'homme 
mammifère  rangé,  d'après^le  système  de  Lin- 
nœus,  avec  les  singes,  les  chauves-souris  et  les 
paresseux.  Ne  valoit-il  pas  autant  le  laisser  à  la 
tête  de  la  création,  ou  l'avoient  placé  Moïse, 
Aristote,  Buffon  et  la  nature?  Touchant  de  son  âme 
aux  cieux ,  et  de  son  corps  à  la  terre ,  on  aimoit  à 
le  voir  former,  dans  la  chaîne  des  êtres,  l'anneau 
qui  lie  le  monde  visible  au  monde  invisible,  le 
temps  à  l'éternité. 

«  Dans  ce  siècle  même ,  dit  Buffon ,  où  les  scien- 
ces paroissent  être  cultivées  avec  soin ,  je  crois 
qu'il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  la  philosophie 
est  négligée,  et  peut-être  plus  que  dans  aucun 
siècle;  les  arts  qu'on  veut  appeler  scientifiques 
ont  pris  sa  place  ;  les  méthodes  de  calcul  et  de 
géométrie,  celles  de  botanique  et  d'histoire  natu- 
relle ,  les  formules ,  en  un  mot ,  et  les  dictionnai- 
res occupent  presque  tout  le  monde  :  ou  s'imagine 
savoir  davantage,  parce  qu'on  a  augmenté  le 
nombre  des  expressions  symboliques  et  des  phra- 
ses savantes,  et  on  ne  fait  point  attention  que 
tous  ces  arts  ne  sont  que  des  échafaudages  pour 
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arriver  à  la  science,  et  non  pas  la  science  elle- 
même  ;  qu'il  ne  faut  s'en  servir  que  lorsqu'on  ne 
peut  s'en  passer,  et  qu'on  doit  toujours  se  défier 
qu'ils  ne  viennent  à  nous  manquer  lorsque  nous 
voudrons  les  appliquer  à  l'édifice1.  » 

Ces  remarques  sont  judicieuses,  mais  il  nous 
semble  qu'il  y  a  dans  les  classifications  un  dan- 
ger encore  plus  pressant.  Ne  doit-on  pas  craindre 
que  cette  fureur  de  ramener  nos  connoissances 
à  des  signes  physiques ,  de  ne  voir  dans  les  races 
diverses  de  la  création  que  des  doigts ,  des  dents , 
des  becs,  ne  conduise  insensiblement  la  jeunesse 
au  matérialisme?  Si  pourtant  il  est  quelque 
seience  où  les  inconvénients  de  l'incrédulité  se 
fassent  sentir  dans  leur  plénitude ,  c'est  en  his- 
toire naturelle.  On  flétrit  alors  ce  qu'on  touche  : 
les  parfums,  l'éclat  des  couleurs,  l'élégance  des 
formes,  disparoisseut  dans  les  plantes  pour  le 
botaniste  qui  n'y  attache  ni  moralité  ni  tendresse. 
Lorsqu'on  n'a  point  de  religion ,  le  cœur  est  in- 
sensible ,  et  il  n'y  a  plus  de  beauté  :  car  la  beauté 
n'est  point  un  être  existant  hors  de  nous;  c'est 
dans  le  cœur  de  l'homme  que  sont  les  grâces  de 
la  nature. 

Quant  à  celui  qui  étudie  les  animaux ,  qu'est- 
ce  autre  chose ,  s'il  est  incrédule ,  que  d'étudier 
des  cadavres?  A  quoi  ses  recherches  le  mènent- 
elles?  quel  peut  être  son  but?  Ah!  c'est  pour  lui 
qu'on  a  formé  ces  cabinets,  écoles  où  la  Mort, 
la  faux  à  la  main ,  est  Je  démonstrateur  ;  cimetiè- 
res au  milieu  desquels  on  a  placé  des  horloges 
pour  compter  des  minutes  à  des  squelettes ,  pour 
marquer  des  heures  à  l'éternité  ! 

C'est  dans  ces  tombeaux  où  le  néant  a  rassem- 
blé ses  merveilles,  où  la  dépouille  du  singe  in- 
sulte à  la  dépouille  de  l'homme  ;  c'est  là  qu'il  faut 
chercher  la  raison  de  ce  phénomène ,  un  natura- 
liste athée  :  à  force  de  se  promener  dans  l'atmo- 
sphère des  sépulcres,  son  âme  a  gagné  la  mort. 

Lorsque  la  science  étoit  pauvre  et  solitaire; 
lorsqu'elle  erroit  dans  la  vallée  et  dans  la  forêt, 
qu'elle  épioit  l'oiseau  portant  à  mangera  ses  pe- 
tits ,  ou  le  quadrupède  retournant  à  sa  tanière  ; 
que  son  laboratoire  étoit  la  nature,  son  amphi- 
théâtre les  cieux  et  les  champs  ;  qu'elle  étoit  sim- 
ple et  merveilleuse  comme  les  déserts  où  elle 
passoit  sa  vie;  alors  elle  étoit  religieuse.  Assise 
à  l'ombre  d'un  chêne ,  couronnée  de  fleurs  qu'elle 
avoit  cueillies  sur  la  montagne,  elle  se  conten- 
toit  de  peindre  les  scènes  qui  l'environnoient. 

1  But.,  Uist.  nul.,  loin  i,  prcm.  dise,  pag.  79. 
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Ses  livres  n'étoient  que  des  catalogues  de  remèdes 
pour  les  infirmités  du  corps,  ou  des  recueils  de 
cantiques  dont  les  paroles  apaisoient  les  douleurs 
de  l'âme.  Mais  quand  des  congrégations  de  sa- 
vants se  formèrent  ;  quand  les  philosophes ,  cher- 
chant la  réputation  et  non  la  nature,  voulurent 
parler  des  œuvres  de  Dieu,  sans  les  avoir  ai- 
mées; l'incrédulité  naquit  avec  l'amour-propre , 
et  la  science  ne  fut  plus  que  le  petit  instrument 
d'une  petite  renommée. 

L'Eglise  n'a  jamais  parlé  aussi  sévèrement 
contre  les  études  philosophiques,  que  les  divers 
philosophes  que  nous  avons  cités  dans  ces  cha- 
pitres. Si  on  l'accuse  de  s'être  un  peu  méfiée  de 
ces  lettres  qui  ne  guérissent  de  rien,  comme 
parle  Sénèque,  il  faut  aussi  condamner  cette 
foule  de  législateurs,  d'hommes  d'État,  de  mo- 
ralistes, qui  se  sont  élevés  beaucoup  plus  forte- 
ment que  la  religion  chrétienne  contre  le  danger, 
l'incertitude  et  l'obscurité  des  sciences. 

Où  découvrira-t-elle  la  vérité?  Sera-ce  dans 
Locke,  placé  si  haut  par  Condillac?  dans  Leib- 
nitz,  qui  trouvoit  Locke  si  foible  en  idéologie? 
ou  dans  Kant,  qui  a,  de  nos  jours,  attaqué  et 
Locke  et  Condillac?  En  croira-t-elle  Minos,  Ly- 
curgue,  Caton,  J.  J.  Rousseau,  qui  chassent  les 
sciences  de  leurs  républiques;  ou  adoptera-t-elle 
le  sentiment  des  législateurs  qui  les  tolèrent? 
Quelles  effrayantes  leçons,  si  elle  jette  les  yeux 
autour  d'elle  !  Quelle  ample  matière  de  réflexions 
sur  cette  histoire  de  l'arbre  de  science,  qui  pro- 
duit la  mort!  Toujours  les  siècles  de  philosophie 
ont  touché  aux  siècles  de  destruction. 

L'Eglise  ne  pouvoit  donc  prendre ,  dans  une 
question  qui  a  partagé  la  terre,  que  le  parti 
même  qu'elle  a  pris  :  retenir  ou  lâcher  les  rênes, 
selon  l'esprit  des  choses  et  des  temps;  opposer  la 
morale  à  l'abus  que  l'homme  fait  des  lumières, 
et  tâcher  de  lui  conserver,  pour  son  bonheur, 
un  cœur  simple  et  une  humble  pensée. 

Concluons  que  le  défaut  du  jour  est  de  séparer 
un  peu  trop  les  études  abstraites  des  études  litté- 
raires. Les  unes  appartiennent  à  l'esprit,  les 
autres  au  cœur  ;  or,  il  se  faut  donner  de  garde  de 
cultiver  le  premier  à  l'exclusion  du  second,  et 
de  sacrifier  la  partie  qui  aime  à  celle  qui  rai- 
sonne. C'est  par  une  heureuse  combinaison  des 
connoissances  physiques  et  morales,  et  surtout 
par  le  concours  des  idées  religieuses,  qu'on  par- 
viendra à  redonner  à  notre  jeunesse  cette  éduca- 
tion qui  jadis  a  formé  tant  de  grands  hommes. 
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Il  ne  faut  pas  croire  que  notre  sol  soit  épuisé.  Ce 
beau  pays  de  France ,  pour  prodiguer  de  nouvel- 
les moissons,  n'a  besoin  que  d'être  cultivé  un 
peu  à  la  manière  de  nos  pères  :  c'est  une  de  ces 
terres  beureuses  où  régnent  ces  génies  protec- 
teurs des  hommes,  et  ce  souffle  divin  qui ,  selon 
Platon ,  décèle  les  climats  favorables  à  la  vertu  '. 

CHAPITRE  III. 

DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS. 

MÉTAPHYSICIENS. 

Les  exemples  viennent  à  l'appui  des  princi- 
pes ;  et  une  religion  qui  réclame  Bacon ,  Newton , 
Bayle,  Clarke,  Leibnitz,  Grotius,  Pascal,  Ar- 
nauld,  Nicole,  Malebranche,  la  Bruyère  (sans 
parler  des  Pères  de  l'Église,  ni  de  Bossuet,  ni 
de  Fénelon,  ni  de  Massillon,  ni  de  Bourdaloue, 
que  nous  voulons  bien  ne  compter  ici  que  comme 
orateurs  ,  une  telle  religion  peut  se  vanter  d'être 
favorable  à  la  philosophie. 

Bacon  doit  sa  célébrité  à  son  traité ,  On  the 
Advancement  of  learning,  et  à  son  Novum  or- 
ganum  scientiarum.  Dans  le  premier  il  examine 
le  cercle  des  sciences ,  classant  chaque  objet  sous 
sa  faculté;  facultés  dont  il  reconnoît  quatre  : 
Y  tune  ou  la  sensation ,  la  mémoire,  l'imagina- 
tion, ['entendement.  Les  sciences  s'y  trouvent 
réduites  à  trois  :  lu  poésie,  l'histoire,  lo.  philo- 
sophie. 

Dans  le  second  ouvrage,  il  rejette  la  manière 
de  raisonner  par  syllogisme ,  et  propose  la  phy- 
sique expérimentale  pour  seul  guide  dans  la  na- 
ture. On  aime  encore  à  lire  la  profession  de  foi 
de  l'illustre  chancelier  d'Angleterre,  et  la  prière 
qu'il  avoit  coutume  de  dire  avant  de  se  mettre 
au  travail.  Cette  naïveté  chrétienne,  dans  un 
grand  homme,  est  bien  touchante.  Quand  New- 
tou  et  Bossuet  découvroient  avec  simplicité  leurs 
têtes  augustes ,  en  prononçant  le  nom  de  Dieu  , 
ils  étoient  peut-être  plus  admirables  dans  ce  mo- 
ment ,  que  lorsque  le  premier  pesoit  ces  mondes, 
dont  l'autre  enseignoit  à  mépriser  la  poussière. 

Clarke,  dans  son  Traité  de  i existence  de 
Dieu;  Leibnitz,  dans  sa  Théodicée;  Malebran- 
che ,  dans  sa  Recherche  de  la  vérité,  se  sont  éle- 
vés si  haut  en  métaphysique,  qu'ils  n'ont  rien 
laissé  à  faire  après  eux. 

11  est  assez  singulier  que  notre  siècle  se  soit  cru 
supérieur  en  métaphysique  et  en  dialectique  au 

1  PUT.,  de  Leg.,  lib.  v. 


siècle  qui  l'a  précédé.  Les  faits  déposent  contre 
nous  :  certainement  Condillac,  qui  n'a  rien  dit 
de  nouveau ,  ne  peut  seul  balancer  Locke,  Des- 
cartes ,  Malebranche  et  Leibnitz.  Il  ne  fait  que 
démembrer  le  premier,  et  il  s'égare  toutes  les  fois 
qu'il  marche  sans  lui.  Au  reste ,  la  métaphysique 
du  jour  diffère  de  celle  de  l'antiquité,  en  ce  qu'elle 
sépare ,  autant  qu'il  est  possible ,  l'imagination 
des  perceptions  abstraites.  Nous  avons  isolé  les 
facultés  de  notre  entendement ,  réservant  la  pen- 
sée pour  telle  matière ,  le  raisonnement  pour  telle 
autre ,  etc.  D'où  il  résulte  que  nos  ouvrages  n'ont 
plus  d'ensemble,  et  que  notre  esprit,  ainsi  divisé 
par  chapitres,  offre  les  inconvénients  de  ces  his- 
toires ou  chaque  sujet  est  traité  à  part.  Tandis 
qu'on  recommence  un  nouvel  article,  le  précédent 
nous  échappe  ;  nous  cessons  de  voir  les  liaisons 
que  les  faits  ont  entre  eux  ;  nous  retombons  dans 
la  confusion  à  force  de  méthode ,  et  la  multitude 
des  conclusions  particulières  nous  empêche  d'ar- 
river à  la  conclusion  générale. 

Quand  il  s'agit ,  comme  dans  l'ouvrage  de 
Clarke  ,  d'attaquer  des  hommes  qui  se  piquent 
de  raisonnement,  et  auxquels  il  est  nécessaire 
de  prouver  qu'on  raisonne  aussi  bien  qu'eux,  on 
fait  merveilleusement  d'employer  la  manière 
ferme  et  serrée  du  docteur  anglois  ;  mais ,  dans 
tout  autre  cas,  pourquoi  préférer  cette  sécheresse 
à  un  style  clair,  quoique  animé  ?  Pourquoi  ne 
pas  mettre  son  cœur  dans  un  ouvrage  sérieux , 
comme  dans  un  livre  purement  agréable?  On  lit 
encore  la  métaphysique  de  Platon ,  parce  qu'elle 
est  colorée  par  une  imagination  brillante.  Nos 
derniers  idéologues  sont  tombés  dans  une  grande 
erreur,  en  séparant  l'histoire  de  l'esprit  humain 
de  l'histoire  des  choses  divines ,  en  soutenant  que 
la  dernière  ne  mène  à  rien  de  positif ,  et  qu'il 
n'y  a  que  la  première  qui  soit  d'un  usage  immé- 
diat. Ou  est  donc  la  nécessité  de  connoître  les 
opérations  de  la  pensée  de  l'homme ,  si  ce  n'est 
pour  les  rapporter  à  Dieu  ?  Que  me  revient-il  de 
savoir  que  je  recois  ou  non  mes  idées  par  les  sens  ? 
Condillac  s'écrie  :  «  Les  métaphysiciens  mes  de- 
vanciers se  sont  perdus  dans  les  mondes  chimé- 
riques ,  moi  seul  j'ai  trouvé  le  vrai  ;  ma  science 
est  de  la  plus  grande  utilité.  Je  vais  vous  dire  ce 
que  c'est  que  la  conscience ,  l'attention  ,  la  rémi- 
niscence. »  Et  à  quoi  cela  me  conduira-t-il?  Une 
chose  n'est  bonne,  une  chose  n'est  positive  qu'au- 
tant qu'elle  renferme  une  intention  morale;  or, 
toute  métaphysique  qui  n'est  pas   théologie, 
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comme  celle  des  anciens  et  des  chrétiens,  toute 
métaphysique  qui  creuse  un  abîme  entre  l'homme 
et  Dieu,  qui  prétend  que  le  dernier  n'étant  que 
ténèbres,  on  ne  doit  pas  s'en  occuper,  cette  mé- 
taphysique est  futile  et  dangereuse,  parce  qu'elle 
manque  de  but. 

L'autre,  au  contraire,  en  m'associant  à  la  Divi- 
nité ,  en  me  donnant  une  noble  idée  de  ma  gran- 
deur et  de  la  perfection  de  mon  être,  me  dispose 
à  bien  penser  et  à  bien  agir.  Les  fins  morales 
viennent  par  cet  anneau  se  rattacher  à  cette 
métaphysique  qui  n'est  alors  qu'un  chemin  plus 
sublime  pour  arriver  à  la  vertu.  C'est  ce  que 
Platon  appeloit  par  excellence  la  science  des 
dieux,  et  Pythagore  la  géométrie  divine.  Hors 
de  là,  la  métaphysique  n'est  qu'un  microscope 
qui  nous  découvre  curieusement  quelques  petits 
objets  que  n'auroit  pu  saisir  la  vue  simple,  mais 
qu'on  peut  ignorer  ou  connoître,  sans  qu'ils 
forment  ou  qu'ils  remplissent  un  vide  dans  l'exis- 
tence. 

CHAPITRE  IV. 

SUITE  DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIENS. 

PUBL1CISTES. 

Nous  avons  fait ,  dans  ces  derniers  temps ,  un 
grand  bruit  de  notre  science  en  politique  ;  on  diroit 
qu'avant  nous  le  monde  moderne  n'avoit  jamais 
entendu  parler  de  liberté  ni  des  différentes  formes 
sociales.  C'est  apparemment  pour  cela  que  nous 
les  avons  essayées  les  unes  après  les  autres  avec 
tant  d'habileté  et  de  bonheur.  Cependant,  Machia- 
vel, Thomas  Morus,  Mariana ,  Bodin ,  Grotius, 
Puffendorf  et  Locke ,  philosophes  chrétiens ,  s'é- 
toient  occupés  de  la  nature  des  gouvernements 
bien  avant  Mably  et  Rousseau. 

Nous  ne  ferons  point  l'analyse  des  ouvrages  de 
ces  publicistes,  dont  il  nous  suffit  de  rappeler  les 
noms  pour  prouver  que  tous  les  genres  de  gloire 
littéraire  appartiennent  au  christianisme  :  nous 
montrerons  ailleurs  ce  que  la  liberté  du  genre 
humain  doit  à  cette  même  religion  qu'on  accuse 
de  prêcher  l'esclavage. 

Il  seroit  bien  à  désirer,  si  l'on  s'occupe  encore 
d'écrits  de  politique  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!) , 
qu'on  retrouvât  pour  ces  sortes  d'ouvrages  les 
grâces  que  leur  prêtoient  les  anciens.  La  Cyro- 
pédie  de  Xénophon,  la  République  et  \esLois  de 
Platon  sont  à  la  fois  de  graves  traités  et  des  livres 
pleins  de  charmes.  Platon  excelle  à  donner  un 


tour  merveilleux  aux  discussions  les  plus  stériles  ; 
il  sait  mettre  de  l'agrément  jusque  dans  l'énoncé 
d'une  loi.  Ici  ce  sont  trois  vieillardsqui  discourent 
en  allant  de  Gnosse  à  l'antre  de  Jupiter,  et  qui  se 
reposent  sous  des  cyprès  et  dans  de  riantes  prai- 
ries; là  c'est  le  meurtrier  involontaire  qui,  un 
pied  dans  la  mer,  fait  des  libations  à  Neptune  : 
plus  loin  un  poète  étranger  est  reçu  avec  des  chants 
et  des  parfums  :  on  l'appelle  un  homme  divin, 
on  le  couronne  de  lauriers,  et  on  le  conduit, 
chargé  d'honneurs,  hors  du  territoire  de  la  ré- 
publique. Ainsi  Platon  a  cent  manières  ingénieu- 
ses de  proposer  ses  idées  ;  il  adoucit  jusqu'aux 
sentences  les  plus  sévères,  en  considérant  les 
délits  sous  un  jour  religieux. 

Remarquons  que  les  publicistes  modernes  ont 
vanté  le  gouvernement  républicain  ,  tandis  que 
les  écrivains  politiques  de  la  Grèce  ont  générale- 
ment donné  la  préférence  à  la  monarchie.  Pour- 
quoi cela?  parce  que  les  uns  et  les  autres  haïssoient 
ce  qu'ils  avoient ,  et  aimoient  ce  qu'ils  n'avoient 
pas  :  c'est  l'histoire  de  tous  les  hommes. 

Au  reste ,  les  sages  de  la  Grèce  envisageoient 
la  société  sous  les  rapports  moraux  ;  nos  derniers 
philosophes  l'ont  considérée  sous  les  rapports 
politiques.  Les  premiers  vouloient  que  le  gouver- 
nement découlât  des  mœurs  5  les  seconds  que  les 
mœurs  dérivassent  du  gouvernement.  La  philo- 
sophie des  uns  s'appuyoit  sur  la  religion ,  la  phi- 
losophie des  autres  sur  l'athéisme.  Platon  et 
Socrate  crioient  aux  peuples  :  «  Soyez  vertueux , 
vous  serez  libres  ;  »  nous  leur  avons  dit  :  «  Soyez 
libres,  vous  serez  vertueux.  »  La  Grèce,  avec  de 
tels  sentiments,  fut  heureuse.  Qu'obtieudrons- 
nous  avec  les  principes  opposés? 

CHAPITRE  V. 

MORALISTES. 
LA  BRUYÈRE. 

Les  écrivains  du  même  siècle,  quelque  diffé- 
rents qu'ils  soient  par  le  génie ,  ont  cependant 
quelque  chose  de  commun  entre  eux.  On  recon- 
noît  ceux  du  bel  âge  de  la  France  à  la  fermeté 
de  leur  style ,  au  peu  de  recherche  de  leurs  ex- 
pressions ,  à  la  simplicité  de  leurs  tours ,  et  pour- 
tant à  une  certaine  construction  de  phrase  grecque 
et  latine  qui ,  sans  nuire  au  génie  de  la  langue 
franeoisc ,  annonce  les  modèles  dont  ces  hommes 
s'étoient  nourris. 

De  plus ,  les  littérateurs  se  divisent ,  pour  aiusi 


15S 


GÉNIE 


dire ,  en  partis  qui  suivent  tel  ou  tel  maître  ,  telle 
ou  telle  école.  Ainsi  les  écrivains  de  Port-Royal 
se  distinguent  des  écrivains  de  la  Société;  ainsi 
Fénelon,  Alassillon  et  Fléchier  se  touchent  par 
quelques  points ,  et  Pascal ,  Bossuet  et  la  Bruyère 
par  quelques  autres.  Ces  derniers  sont  remarqua- 
bles par  une  sorte  de  brusquerie  de  pensée  et 
de  style  qui  leur  est  particulière.  Mais  il  faut 
convenir  que  la  Bruyère,  qui  imite  volontiers 
Pascal  ' ,  affoiblit  quelquefois  les  preuves  et  la 
manière  de  ce  grand  génie.  Quand  l'auteur  des 
Caractères,  voulant  démontrer  la  petitesse  de 
l'homme ,  dit  :  «  Vous  êtes  placé ,  ô  Lucile ,  quel- 
que part  sur  cet  atome ,  etc. ,  »  il  reste  bien  loin 
de  ce  morceau  de  l'auteur  des  Pensées  :  «  Qu'est- 
ce  qu'un  homme  dans  l'infini?  qui  le  peut  com- 
prendre? » 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  Il  n'y  a  pour  l'homme 
que  trois  événements  :  naître,  vivre  et  mourir; 
il  ne  se  sent  pas  naître ,  il  souffre  à  mourir ,  et  il 
oublie  de  a  ivre.  »  Pascal  fait  mieux  sentir  notre 
néant.  «  Le  dernier  acte  est  toujours  sanglant, 
quelque  belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste. 
On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête ,  et  en  voilà 
pour  jamais.  »  Comme  ce  dernier  mot  est  ef- 
frayant! On  voit  d'abord  la  comédie,  et  puis  la 
terre ,  et  puis  V  éternité.  La  négligence  avec  la- 
quelle la  phrase  est  jetée  montre  tout  le  peu  de 
valeur  de  la  vie.  Quelle  amère  indifférence  dans 
cette  courte  et  froide  histoire  de  l'homme2  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Bruyère  est  un  des 
beaux  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  Aucun 
homme  n'a  su  donner  plus  de  variété  à  son  style , 
plus  de  formes  diverses  à  sa  langue ,  plus  de 
mouvement  à  sa  pensée.  Il  descend  de  la  haute 
éloquence  a  la  familiarité,  et  passe  de  la  plaisan- 
terie au  raisonnement  sans  jamais  blesser  le  goût 
ni  le  lecteur.  L'ironie  est  son  arme  favorite  : 
aussi  philosophe  queThéophraste ,  son  coup  d'œil 
embrasse  un  plus  grand  nombre  d'objets,  et  ses 
remarques  sont  plus  originales  et  plus  profondes. 
Théophraste  conjecture,  la  Bochefoucault  de- 


1  Surtout  dans  le  chapitre  des  Esprit»  forts. 

2  Cette  pensée  est  supprimée  dans  la  petite  édition  de  Pas- 
cal avec  les  notes;  les  éditeurs  n'ont  pas  apparemment  trouvé 
que  cela  fut  d'un  beau  style.  Nous  avons  entendu  critiquer 
la  prose  du  siècle  de  Louis  XIV ,  comme  manquant  d'harmo- 
nie, d'élégance  et  de  justesse  dans  l'expression.  Nous  a\ons 
entendu  dire  :  n  Si  Bossuet  et  Pascal  revendent,  ils  n'eeri- 
roientplus  comme  cela.  "C'est  nous,  prétend-on,  qui  Bommes 
le>  écrivains  en  prose  par  excellence,  et  qui  sommes  bien 
plus  habiles  dans  i'arl  d'arranger  des  mots.  Ne  seroit-ce  point 
que  nous  exprimons  des  pensées  communes  en  style  recher- 
ché, tandis  que  W>  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  disoient 
tout  simplement  de  grandes  choses? 


vine ,  et  la  Bruyère  montre  ce  qui  se  passe  au 
fond  des  cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion  que 
de  compter  parmi  ses  philosophes  un  Pascal  et 
un  la  Bruyère.  Il  faudrait  peut-être,  d'après  ces 
exemples,  être  un  peu  moins  prompt  à  avancer 
qu'il  n'y  a  que  de  petits  esprits  qui  puissent 
être  chrétiens. 

«  Si  ma  religion  étoit  fausse ,  dit  l'auteur  des 
Caractères,  je  l'avoue,  voilà  le  piège  le  mieux 
dressé  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  il  étoit  iné- 
vitable de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n'y 
être  pas  pris.  Quelle  majesté  !  quel  éclat  de  mys- 
tères !  quelle  suite  et  quel  enchaînement  de  toute 
la  doctrine  !  quelle  raison  éminente  !  Quelle  can- 
deur! quelle  innocence  de  mœurs!  Quelle  force, 
invincible  et  accablante  de  témoiguages  rendus 
successivement  et  pendant  trois  siècles  entiers 
par  des  millions  de  personnes  les  plus  sages,  les 
plus  modérées  qui  fussent  alors  sur  la  terre ,  et 
que  le  sentiment  d'une  même  vérité  soutient  dans 
l'exil ,  dans  les  fers ,  contre  la  vue  de  la  mort  et 
du  dernier  supplice!  » 

Si  la  Bruyère  revenoit  au  monde,  il  serait  bien 
étonné  de  voir  cette  religion,  dont  les  grands 
hommes  de  son  siècle  confessoient  la  beauté  et 
l'excellence,  traitée  d'infâme,  deiïdicule,  d'ab- 
surde. Il  croirait  sans  doute  que  les  esprits  forts 
sont  des  hommes  très-supérieurs  aux  écrivains 
qui  les  ont  précédés,  et  que,  devant  eux,  Pascal, 
Bossuet ,  Fénelon ,  Racine ,  sont  des  auteurs  sans 
génie.  Il  ouvrirait  leurs  ouvrages  avec  un  respect 
mêlé  de  frayeur.  Nous  croyons  le  voir  s'attendant 
à  trouver  à  chaque  ligne  quelque  grande  décou- 
verte de  l'esprit  humain,  quelque  haute  pensée, 
peut-être  même  quelque  fait  historique  aupa- 
ravant inconnu  qui  prouve  invinciblement  la 
fausseté  du  christianisme.  Que  diroit-il,  que 
penseroit-il  dans  son  second  étonnemeut,  qui 
ne  tarderait  pas  à  suivre  le  premier? 

La  Bruyère  nous  manque,  la  révolution  a  re- 
nouvelé le  fond  des  caractères.  L'avarice ,  l'igno- 
rance, l'amour-propre,  se  montrent  sous  un  joui- 
nouveau.  Ces  vices ,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV, 
se  composoient  avec  la  religion  et  la  politesse; 
maintenant  ils  se  mêlent  à  l'impiété  et  à  la  ru- 
desse des  formes  :  ils  dévoient  doue  avoir,  dans 
le  dix-septième  siècle,  des  teintes  plus  fines, 
des  nuances  plus  délicates;  ils  pouvoient  être  ri- 
dicules alors  :  ils  sont  odieux  aujourd'hui. 
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CHAPITRE  VI. 


SUITE  DES  MORALISTES. 


Il  y  avoit  un  homme  qui,  à  douze  ans,  avec  des 
barres etdesronds,  avoit  créé  les  mathématiques; 
qui,  à  seize,  avoit  fait  le  plus  savant  traité  des  co- 
niques qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité  ;  qui,  à  dix- 
neuf,  réduisit  en  machine  une  science  qui  existe 
tout  entière  dans  l'entendement  ;  qui,  à  vingt-trois 
ans,  démontra  les  phénomènes  de  la  pesanteur 
de  l'air,  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs  de 
l'ancienne  physique;  qui ,  à  cet  âge  où  les  autres 
hommes  commencent  à  peine  de  naître ,  ayant 
achevé  de  parcourir  le  cercle  des  sciences  humai- 
nes, s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  ses  pen- 
sées vers  la  religion ,  qui,  depuis  ce  moment  jus- 
qu'à sa  mort ,  arrivée  dans  sa  trente-neuvième 
année ,  toujours  infirme  et  souffrant ,  fixa  la  lan- 
gue que  parlèrent  Bossuet  et  Racine,  donna  le 
modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie  comme  du 
raisonnement  le  plus  fort;  enfin ,  qui ,  dans  les 
courts  intervalles  de  ses  maux ,  résolut  par  abs- 
traction un  des  plus  hauts  problèmes  de  géomé- 
trie, et  jeta  sur  le  papier  des  pensées  qui  tien- 
nent autant  du  dieu  que  de  l'homme  :  cet  effrayant 
génie  se  nommoit  Biaise  Pascal. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  rester  confondu  d'é- 
tonnement,  lorsqu'en  ouvrant  les  Pensées  du 
philosophe  chrétien ,  on  tombe  sur  les  six  chapi- 
tres où  il  traite  de  la  nature  de  l'homme.  Les  sen- 
timents de  Pascal  sont  remarquables  surtout  par 
la  profondeur  de  leur  tristesse  et  par  je  ne  sais 
quelle  immensité  :  on  est  suspendu  au  milieu  de 
ces  sentiments  comme  dans  l'infini.  Les  métaphy- 
siciens parlent  de  cette  pensée  abstraite  qui  n'a 
aucune  propriété  de  la  matière,  qui  touche  à 
tout  sans  se  déplacer,  qui  vit  d'elle-même,  qui 
ne  peut  périr  parce  qu'elle  est  invisible,  et  qui 
prouve  péremptoirement  l'immortalité  de  l'âme  : 
cette  définition  de  la  pensée  semble  avoir  été 
suggérée  aux  métaphysiciens  par  les  écrits  de 
Pascal. 

Il  y  a  un  monument  curieux  de  la  philosophie 
chrétienne  et  de  la  philosophie  du  jour  :  ce  sont 
les  Pensées  de  Pascal ,  commentées  par  les  édi- 
teurs (25).  On  croit  voir  les  ruines  de  Palmyre, 
restes  superbes  du  génie  et  du  temps,  au  pied 
desquelles  l'Arabe  du  désert  a  bâti  sa  misérable 
hutte. 

Voltaire  a  dit  :  «  Pascal,  fou  sublime,  né  un 
siècle  trop  tôt.  » 


On  entend  ce  que  signifie  ce  siècle  trop  tôt. 
Une  seule  observation  suffira  pour  faire  voir  com- 
bien Pascal  sophiste  eût  été  inférieur  à  Pascal 
chrétien. 

Dans  quelle  partie  de  ses  écrits  le  solitaire  de 
Port-Royal  s'est-il  élevé  au-dessus  des  plus  grands 
génies?  Dans  ses  six  chapitres  sur  l'homme.  Or, 
ces  six  chapitres,  qui  roulent  entièrement  sur  la 
chute  originelle ,  n'existeroientpas  si  Pascal  eût 
été  incrédule. 

Il  faut  placer  ici  une  observation  importante. 
Parmi  les  personnes  qui  ont  embrassé  les  opinions 
philosophiques,  les  unes  ne  cessent  de  décrier  le 
siècle  de  Louis  XIV  ;  les  autres ,  se  piquant  d'im-> 
partialité ,  accordent  à  ce  siècle  les  dons  de  l'ima- 
gination, et  lui  reîusentles  facultés  de  lapensèe. 
C'est  le  dix-huitième  siècle,  s'écrie-t-on ,  qui  est 
le  siècle  penseur  par  excellence. 

Un  homme  impartial  qui  lira  attentivement  les 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV s'apercevra  bien- 
tôt que  rien  n'a  échappé  à  leur  vue;  mais  que , 
contemplant  les  objets  de  plus  haut  que  nous ,  ils 
ont  dédaigné  les  routes  où  nous  sommes  entrés, 
et  au  bout  desquelles  leur  œil  perçant  avoit  décou- 
vert un  abîme. 

Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de  mille 
preuves.  Est-ce  faute  d'avoir  connu  les  objections 
contre  la  religion  que  tant  de  grands  hommes  ont 
été  religieux?  Oublie-t-on  que  Bayle  publioit  à 
cette  époque  même  ses  doutes  et  ses  sophismes  ? 
Ne  sait-on  plus  que  Clarke  et  Leibnitz  n'étoient 
occupés  qu'à  combattre  l'incrédulité;  que  Pascal 
vouloit  défendre  la  religion  ;  que  la  Bruyère  fai- 
soit  son  chapitre  des  Esprits  forts  ,  et  Massillon 
son  sermon  de  la  Vérité  d'un  avenir;  que  Bossuet 
enfin  lançoit  ces  paroles  foudroyantes  sur  les 
athées  :  «  Qu'ont-ils  vu ,  ces  rares  génies,  qu'ont- 
ils  wiplus  que  les  autres?  Quelle  ignorance  est 
la  leur ,  et  qu'il  seroit  aisé  de  les  confondre ,  si , 
foibles  et  présomptueux ,  ils  ne  craignoient  point 
d'être  instruits  !  car  pensent-ils  avoir  vu  mieux 
les  difficultés  à  cause  qu'ils  y  succombent,  et  que 
les  autres  qui  les  ont  vies  les  ont  mépri- 
sées? Ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'entendent  rien,  ils 
n'ont  pas  même  de  quoi  établir  le  néant  auquel 
ils  espèrent  après  cette  vie ,  et  ce  misérable  par- 
tage ne  leur  est  pas  assuré.  » 

Et  quels  rapports  moraux,  politiques  ou  reli- 
gieux se  sont  dérobés  à  Pascal?  quel  côté  de  cho- 
ses n'a-t-il  point  saisi?  S'il  considère  la  nature 
humaine  en  général ,  il  en  fait  cette  peinture  si 


160 

connue  et  si  étonnante  :  «  La  première  chose  qui 
s'offre  à  l'homme  quand  il  se  regarde ,  c'est  son 
corps ,  etc.  »  Et  ailleurs  :  «  L'homme  n'est  qu'un 
roseau  pensant ,  etc.  »  Nous  demandons  si  dans 
tout  cela  Pascal  s'est  montré  un  faible  penseur? 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus  sur 
la  puissance  de  l'opinion,  et  c'est  Pascal  qui  le  pre- 
mier l'avoit  observée.  Une  des  choses  les  plus  for- 
tes que  Rousseau  ait  hasardées  en  politique  se  lit 
dans  le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions  : 
«  Le  premier,  dit-il ,  qui  ayant  clos  un  terrain  , 
s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi,  fut  le  vrai  fonda- 
teur de  la  société  civile.  »  Or ,  c'est  presque  mot 
pour  mot  l'effrayante  idée  que  le  solitaire  de  Port- 
Royal  exprime  avec  une  tout  autre  énergie  :  «  Ce 
chien  est  à  moi,  disoient  ces  pauvres  enfants; 
c'est  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commencement 
et  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre.  » 

Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font  trembler 
pour  Pascal.  Quel  ne  fût  point  devenu  ce  grand 
homme ,  s'il  n'avoit  été  chrétien!  Quel  frein  ado- 
rable que  cette  religion  qui ,  sans  nous  empêcher 
de  jeter  de  vastes  regards  autour  de  nous ,  nous 
empêche  de  nous  précipiter  dans  le  gouffre  ! 

C'est  le  même  Pascal  qui  a  dit  encore  :  «  Trois 
degrés  d'élévation  du  pôle  renversent  toute,  la  ju- 
risprudence. Un  méridien  décide  de  la  vérité, 
ou  de  peu  d'années  de  possession.  Les  lois  fonda- 
mentales changent ,  le  droit  a  ses  époques  ;  plai- 
sante justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne 
borne;  vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà.  -> 

Certes ,  le  penseur  le  plus  hardi  de  ce  siècle , 
l'écrivain  le  plus  déterminé  a  généraliser  les  idées 
pour  bouleverser  le  monde,  n'a  rien  dit  d'aussi 
fort  contre  la  justice  des  gouvernements  et  les 
préjugés  des  nations. 

Les  insultes  que  nous  avons  prodiguées  par 
philosophie  à  la  nature  humaine  ont  été  plus  ou 
moins  puisées  dans  les  écrits  de  Pascal.  Mais, 
en  dérobant  à  ce  rare  génie  la  misère  de  l'homme, 
nous  n'avons  pas  su  comme  lui  en  apercevoir  la 
grandeur.  Rossuet  et  Fénelon,  le  premier  dans 
son  Histoire  universelle ,  dans  ses  Avertisse- 
ments et  dans  sa  Politique  tirée  de  V Écriture 
sainte;  le  second  dans  son  Télémaque,  ont  dit 
sur  les  gouvernements  toutes  les  choses  essen- 
tielles. Montesquieu  lui-même  n'a  souvent  fait 
que  développer  les  principes  de  l'évéque  de 
Meaux ,  comme  on  l'a  très-bien  remarqué.  On 
pourroit  faire  des  volumes  des  divers  passages 
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favorables  à  la  liberté  et  à  l'amour  de  la  patrie 
qui  se  trouvent  dans  les  auteurs  du  dix-septième 
siècle. 

Et  que  n'a-t-on  point  tenté  dans  ce  siècle  (26)  ? 
L'égalité  des  poids  et  mesures,  l'abolition  des 
coutumes  provinciales,  la  réformation  du  code 
civil  et  criminel ,  la  répartition  égale  de  l'impôt  : 
tous  ces  projets  dont  nous  nous  vantons  ont  été 
proposés,  examinés,  exécutés  même  quand  les 
avantages  de  la  réforme  en  ont  paru  balancer  les 
inconvénients.  Rossuet  n'a-t-il  pas  été  jusqu'à 
vouloir  réunir  l'Église  protestante  à  l'Église  ro- 
maine ?  Quaad  on  songe  que  Ragnoli ,  le  Maître, 
Arnauld ,  Nicole ,  Pascal ,  s'étoient  consacrés  à 
l'éducation  de  la  jeunesse,  on  aura  de  la  peine  à 
croire  sans  doute  que  cette  éducation  est  plus 
belle  et  plus  savante  de  nos  jours.  Les  meilleurs 
livres  classiques  que  nous  ayons  sont  encore  ceux 
de  Port-Royal ,  et  nous  ne  faisons  que  les  répéter, 
souvent  en  cachant  nos  larcins ,  dans  nos  ouvra- 
ges élémentaires. 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques 
progrès  dans  les  études  naturelles;  progrès  qui 
appartiennent  à  la  marche  du  temps ,  et  qui  ne 
compensent  pas ,  à  beaucoup  près ,  la  perte  de 
l'imagination  qui  en  est  la  suite.  La  pensée  est 
la  même  dans  tous  les  siècles ,  mais  elle  est  ac- 
compagnée plus  particulièrement  ou  des  arts, 
ou  des  sciences  :  elle  n'a  toute  sa  grandeur  poé- 
tique et  toute  sa  beauté  morale  qu'avec  les  pre- 
miers. 

Mais  si  le  siècle  de  Louis  XIV  a  conçu  les  idées 
libérales  ',  pourquoi  donc  n'en  a-t-il  pas  fait  le 
même  usage  que  nous?  Certes,  ne  nous  vantons 
pas  de  notre  essai.  Pascal,  Rossuet,  Fénelon, 
ont  vu  plus  loin  que  nous ,  puisqu'en  connoissant 
comme  nous ,  et  mieux  que  nous ,  la  nature  des 
choses ,  ils  ont  senti  le  danger  des  innovations. 
Quand  leurs  ouvrages  ne  prouveroient  pas  qu'ils 
ont  eu  des  idées  philosophiques,  pourroit-on 
croire  que  ces  grands  hommes  n'ont  pas  été  frap- 
pés des  abus  qui  se  glissent  partout ,  et  qu'ils  ne 
connoissoient  pas  le  foible  et  le  fort  des  affaires 
humaines?  Mais  tel  étoit  leur  principe,  qu'il  ne 
faut  pas  faire  un  petit  mal,  même  pour  obtenir 
un  grand  bien  ',  à  plus  forte  raison  pour  des 
systèmes  dont  le  résultat  est  presque  toujours 

1  Barbarisme  que  la  philosophie  a  emprunté  des  Ànglois. 
Comment  se  fait-il  que  noire  prodigieux  amour  de  la  patrie 
aille  toujours  chercher  ses  mots  daus  un  dictionnaire  étran- 
ger? 

»  Hist.  de  Port-Royal. 
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effroyable.  Ce  n'étoit  pas  par  défaut  de  génie , 
sans  doute ,  que  ce  Pascal ,  qui ,  comme  nous  l'a- 
vons montré ,  connoissoit  si  bien  le  vice  des  lois 
daus  le  sens  absolu,  disoit  dans  le  sens  relatif  : 
«  Que  l'on  a  bien  fait  de  distinguer  les  nommes 
par  les  qualités  extérieures  !  Qui  passera  de  nous 
deux?  Qui  cédera  la  place  à  l'autre?  Le  moins 
babile?  Mais  je  suis  aussi  habile  que  lui;  il  fau- 
dra se  battre  pour  cela.  Il  a  quatre  laquais,  et 
je  n'en  ai  qu'un;  cela  est  visible,  il  n'y  a  qu'à 
compter  :  c'est  à  moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si 
je  le  conteste.  » 

Cela  répond  à  des  volumes  de  sophismes.  L'au- 
teur des  Pensées,  se  soumettant  aux  quatre  la- 
quais, est  bien  autrement  philosophe  que  ces 
penseurs  que  les  quatre  laquais  ont  révoltés. 

En  un  mot,  le  siècle  de  Louis  XIV  est  resté 
paisible,  non  parce  qu'il  n'a  point  aperçu  telle 
ou  telle  chose ,  mais  parce  qu'en  la  voyant ,  il  l'a 
pénétrée  jusqu'au  fond  ;  parce  qu'il  en  a  considéré 
toutes  les  faces  et  connu  tous  les  périls.  S'il  ne 
s'est  point  plongé  dans  les  idées  du  jour,  c'est 
qu'il  leur  a  été  supérieur  :  nous  prenons  sa  puis- 
sance pour  sa  foiblesse  ;  son  secret  et  le  nôtre 
sont  renfermés  dans  cette  pensée  de  Pascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  tou- 
chent :  la  première  est  la  pure  ignorance  naturelle 
où  se  trouvent  les  hommes  en  naissant  ;  l'autre  ex- 
trémité est  celle  où  arrivent  les  grandes  âmes, 
qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hommes 
peuvent  savoir,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien , 
et  se  rencontrent  dans  cette  même  ignorance  d'où 
ils  sont  partis;  mais  c'est  une  ignorance  savante 
qui  se  connoit.  Ceux  d'entre  eux  qui  sont  sortis 
de  l'ignorance  naturelle,  et  n'ont  pu  arriver  à 
l'autre,  ont  quelque  teinture  de  cette  science 
suffisante,  et  font  les  entendus.  Ceux-là  trou- 
blent le  monde ,  et  jugent  plus  mal  que  tous  les 
autres.  Le  peuple  et  les  habiles  composent  pour 
l'ordinaire  le  train  du  monde  ;  les  autres  les  mé- 
prisent et  en  sont  méprisés.  » 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  un 
triste  retour  sur  nous-même.  Pascal  avoit  entre- 
pris de  donner  au  monde  l'ouvrage  dont  nous  pu- 
blions aujourd'hui  une  si  petite  et  si  foible  partie. 
Quel  chef-d'œuvre  ne  seroit  point  sorti  des  mains 
d'un  tel  maître!  Si  Dieu  ne  lui  a  pas  permis  d'exé- 
cuter son  dessein ,  c'est  qu'apparemment  il  n'est 
pas  bon  que  certains  doutes  sur  la  foi  soient  éclair- 
cis,afin  qu'il  reste,  matière  à  ces  tentations  et  à 
ces  épreuves  qui  font  les  saints  et  les  martyrs. 

CHATEAUBRIAND.  —  TOME  I. 


DU  CHRISTIANISME. 

LIVRE  TROISIÈME. 

HISTOIRE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DU  CHRISTIANISME  DANS  LA  MANIÈRE  D'ÉCRIRE 
L'HISTOIRE. 

Si  le  christianisme  a  fait  faire  tant  de  progrès 
aux  idées  philosophiques ,  il  doit  être  nécessaire- 
ment favorable  au  génie  de  l'histoire ,  puisque 
celle-ci  n'est  qu'une  branche  de  la  philosophie 
morale  et  politique.  Quiconque  rejette  les  notions 
sublimes  que  la  religion  nous  donne  de  la  na- 
ture et  de  son  auteur,  se  prive  volontairement 
d'un  moyen  fécond  d'images  et  de  pensées. 

En  effet ,  celui-là  connoîtra  mieux  les  hommes 
qui  aura  longtemps  médité  les  desseins  de  la 
Providence  ;  celui-là  pourra  démasquer  la  sagesse 
humaine ,  qui  aura  pénétré  les  ruses  de  la  sagesse 
divine.  Les  desseins  des  rois,  les  abominations  des 
cités ,  les  voix  iniques  et  détournées  de  la  poli- 
tique ,  le  remuement  des  cœurs  par  le  fil  secret 
des  passions ,  ces  inquiétudes  qui  saisissent  par- 
fois les  peuples ,  ces  transmutations  de  puissance 
du  roi  au  sujet ,  du  noble  au  plébéien ,  du  riche 
au  pauvre  :  tous  ces  ressorts  resteront  inexplica- 
bles pour  vous ,  si  vous  n'avez ,  pour  ainsi  dire , 
assisté  au  conseil  du  Très-Haut ,  avec  ces  divers 
esprits  de  force,  de  prudence,  de  foiblesse  et  d'er- 
reur, qu'il  envoie  aux  nations  qu'il  veut  ou  sau- 
ver ou  perdre. 

Mettons  donc  l'éternité  au  fond  de  l'histoire 
des  temps;  rapportons  tout  à  Dieu,  comme  à  la 
cause  universelle.  Qu'on  vante  tant  qu'on  voudra 
celui  qui,  démêlant  les  secrets  de  nos  cœurs,  fait 
sortir  les  plus  grands  événements  des  sources  les 
plus  misérables  :  Dieu  attentif  aux  royaumes  des 
hommes  ;  l'impiété,  c'est-à-dire  l'absence  des  ver- 
tus morales,  devenant  la  raison  immédiate  des 
malheurs  des  peuples  :  voilà,  ce  nous  semble, 
une  base  historique  bien  plus  noble ,  et  aussi  bien 
plus  certaine  que  la  première. 

Et  pour  en  montrer  un  exemple  dans  notre  ré- 
volution, qu'on  nous  dise  si  ce  furent  des  causes 
ordinaires  qui ,  dans  le  cours  de  quelques  années , 
dénaturèrent  nos  affections  et  affectèrent  parmi 
nous  la  simplicité  et  la  grandeur  particulières  au 
cœur  de  l'homme.  L'esprit  de  Dieu  s 'étant  retiré  du 
milieu  du  peuple,  il  ne  resta  de  force  que  dans  la 
tache  originelle  qui  reprit  son  empire,  comme  au 
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jour  de  Gain  et  de  sa  race.  Quiconque  vouloit  être 
raisonnable  sentoiten  lui  je  ne  sais  quelle  impuis- 
sance du  bien  ;  quiconque  étendoit  une  main  paci- 
fique voyoit  cette  main  subitement séchée  :  le  dra- 
peau rouge  flotte  aux  remparts  des  cités  ;  la  guerre 
est  déclarée  aux  nations  :  alors  s'accomplissent 
les  paroles  du  Prophète  :  Les  os  des  rois  de  Juda, 
les  os  des  prêtres ,  les  os  des  habitants  de  Jéru- 
salem seront  jetés  hors  de  leur  sépulcre  \  Cou- 
pable envers  les  souvenirs,  on  foule  aux  pieds  les 
institutions  antiques;  coupable  envers  les  espé- 
rances, on  ne  fonde  rien  pour  la  postérité  :  les 
tombeaux  et  les  enfants  sont  également  profanés. 
Dans  cette  ligne  de  vie  qui  nous  fut  transmise 
par  nos  ancêtres,  et  que  nous  devons  prolonger 
au  delà  de  nous ,  on  ne  saisit  que  le  point  pré- 
sent ;  et  chacun ,  se  consacrant  à  sa  propre  cor- 
ruption, comme  un  sacerdoce  abominable,  vit  tel 
que  si  rien  ne  l'eût  précédé ,  et  que  rien  ne  le  dût 
suivre. 

Tandis  que  cet  esprit  de  perte  dévore  intérieu- 
rement la  France,  un  esprit  de  salut  la  défend 
au  dehors.  Elle  n'a  de  prudence  et  de  grandeur 
que  sur  sa  frontière  ;  au  dedans  tout  est  abattu  ; 
à  l'extérieur  tout  triomphe.  La  patrie  n'est  plus 
dans  ses  foyers,  elle  est  dans  un  camp  sur  le 
Rhin,  comme  au  temps  de  la  race  de  Mérovée; 
on  croit  voir  le  peuple  juif  chassé  de  la  terre  de 
Gessen  et  domptant  les  nations  barbares  dans  le 
désert. 

Une  telle  combinaison  de  choses  n'a  point  de 
principe  naturel  dans  les  événements  humains. 
L'écrivain  religieux  peut  seul  découvrir  ici  un 
profond  conseil  du  Très-Haut  :  si  les  puissances 
coalisées  n'avoient  voulu  que  faire  cesser  les  vio- 
lences de  la  révolution,  et  laisser  ensuite  la  France 
réparer  ses  maux  et  ses  erreurs,  peut-être  eus- 
sent-elles réussi.  Mais  Dieu  vit  l'iniquité  des  cours, 
et  il  dit  au  soldat  étranger  :  Je  briserai  le  glaive 
dans  ta  main ,  et  tu  ne  détruiras  point  le  peuple 
de  saint  Louis. 

Ainsi  la  religion  semble  conduire  à  l'explica- 
tion des  faits  les  plus  incompréhensibles  de  l'his- 
toire. De  plus  il  y  a  dans  le  nom  de  Dieu  quelque 
chose  de  superbe,  qui  sert  à  donner  au  style  une 
certaine  emphase  merveilleuse,  en  sorte  que 
l'écrivain  le  plus  religieux  est  presque  toujours 
le  plus  éloquent.  Sans  religion  on  peut  avoir  de 
l'esprit;  mais  il  est  difficile  d'avoir  du  génie. 

1  Jérui. ,  ebap.  vin,  v.  i. 


Ajoutez  qu'on  sent  dans  l'historien  de  foi  un  ton  > 
nous  dirions  presque  un  goût  d'honnête  homme , 
qui  fait  qu'on  est  disposé  à  croire  ce  qu'il  raconte. 
On  se  défie  au  contraire  de  l'historien  sophiste  ; 
car,  représentant  presque  toujours  la  société 
sous  un  jour  odieux ,  on  est  incliné  à  le  regarder 
lui-même  comme  un  méchant  et  un  trompeur. 

CHAPITRE  II. 

CAUSES  GÉNÉRALES  QUI   ONT  EMPÊCHÉ  LES  ÉCRIVAINS 
MODERNES  DE  RÉUSSIR  DANS  L'HISTOIRE. 

PREMIÈRE  CAUSE  : 

BEAUTÉS  DES  SUJETS  ANTIQUES. 

Il  se  présente  ici  une  objection  :  si  le  christia- 
nisme est  favorable  au  génie  de  l'histoire,  pour- 
quoi donc  les  écrivains  modernes  sont-ils  généra- 
lement inférieurs  aux  anciens  dans  cette  profonde 
et  importante  partie  des  lettres? 

D'abord  le  fait  supposé  par  cette  objection  n'est 
pas  d'une  vérité  rigoureuse,  puisqu'un  des  plus 
beaux  monuments  historiques  qui  existent  chez 
les  hommes,  le  Discours  sur  r Histoire  univer- 
selle, a  été  dicté  par  l'esprit  du  christianisme. 
Mais ,  en  écartant  un  moment  cet  ouvrage ,  les 
causes  de  notre  infériorité  en  histoire ,  si  cette 
infériorité  existe ,  méritent  d'être  recherchées. 

Elles  nous  semblent  être  de  deux  espèces  :  les 
unes  tiennent  à  Y  histoire ,  les  autres  à  Y  historien. 

L'histoire  ancienne  offre  un  tableau  que  les 
temps  modernes  n'ont  point  reproduit.  Les  Grecs 
ont  surtout  été  remarquables  par  la  grandeur  des 
hommes ,  les  Romains  par  la  grandeur  des  choses. 
Rome  et  Athènes,  parties  de  l'état  de  nature 
pour  arriver  au  dernier  degré  de  civilisation, 
parcourent  l'échelle  entière  des  vertus  et  des 
vices,  de  l'ignorance  et  des  arts.  On  voit  croître 
l'homme  et  sa  pensée  :  d'abord  enfant,  ensuite 
attaqué  par  les  passions  dans  la  jeunesse,  fort  et 
sage  dans  son  âge  mûr,  foible  et  corrompu  dans 
sa  vieillesse.  L'état  suit  l'homme,  passant  du 
gouvernement  royal  ou  paternel  au  gouverne- 
ment républicain ,  et  tombant  dans  le  despotisme 
avec  l'âge  de  la  décrépitude. 

Rien  que  les  peuples  modernes  présentent, 
comme  nous  le  dirons  bientôt ,  quelques  époques 
intéressantes ,  quelques  règnes  fameux  ,  quelques 
portraits  brillants,  quelques  actions  éclatantes, 
cependant  il  faut  convenir  qu'ils  ne  fournissent 
pas  à  l'historien  cet  ensemble  de  choses,  cette 
hauteur  de  leçons  qui  font  de  l'histoire  ancienne 
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un  tout  complet  et  une  peinture  achevée.  Ils 
n'ont  point  commencé  par  le  premier  pas  ;  ils  ne 
se  sont  point  formés  eux-mêmes  par  degrés  :  ils 
ont  été  transportés  du  fond  des  forêts  et  de  l'é- 
tat sauvage  au  milieu  des  cités  et  de  l'état  civil  : 
ce  ne  sont  que  de  jeunes  branches  entées  sur  un 
vieux  tronc.  Aussi  tout  est  ténèbres  dans  leur 
origine  :  vous  y  voyez  à  la  fois  de  grands  vices 
et  de  grandes  vertus ,  une  grossière  ignorance  et 
des  coups  de  lumière,  des  notions  vagues  de 
justice  et  de  gouvernement ,  un  mélange  confus 
de  mœurs  et  de  langage  :  ces  peuples  n'ont  passé 
ni  par  cet  état  où  les  bonnes  mœurs  font  les  lois , 
ni  par  cet  autre  où  les  bonnes  lois  font  les  mœurs. 

Quand  ces  nations  viennent  à  se  rasseoir  sur 
les  débris  du  monde  antique ,  un  autre  phéno- 
mène arrête  l'historien  :  tout  paroît  subitement 
réglé ,  tout  prend  une  face  uniforme;  des  monar- 
chies partout  ;  à  peine  de  petites  républiques  qui 
se  changent  elles-mêmes  en  principautés,  ou 
qui  sont  absorbées  par  les  royaumes  voisins.  En 
même  temps  les  arts  et  les  sciences  se  dévelop- 
pent, mais  tranquillement,  mais  dans  les  om- 
bres. Ils  se  préparent,  pour  ainsi  dire,  des  des- 
tinées humaines;  ils  n'influent  plus  sur  le  sort 
des  empires.  Relégués  chez  une  classe  de  citoyens, 
ils  deviennent  plutôt  un  objet  de  luxe  et  de  curio- 
sité qu'un  sens  de  plus  chez  les  nations. 

Ainsi  les  gouvernements  se  consolident  à  la 
fois.  Une  balance  religieuse  et  politique  tient  de 
niveau  les  diverses  parties  de  l'Europe.  Rien  ne 
s'y  détruit  plus  ;  le  plus  petit  État  moderne  peut 
se  vanter  d'une  durée  égale  à  celle  des  empires 
des  Cyrus  et  des  Césars.  Le  christianisme  a  été 
l'ancre  qui  a  fixé  tant  de  nations  flottantes  ;  il  a 
retenu  dans  le  port  ces  États  qui  se  briseront 
peut-être  s'ils  viennent  à  rompre  l'anneau  com- 
mun où  la  religion  les  tient  attachés. 

Or,  en  répandant  sur  les  peuples  cette  unifor- 
mité et  pour  ainsi  dire  cette  monotonie  de  mœurs 
que  les  lois  donnoient  à  l'Egypte ,  et  donnent 
encore  aujourd'hui  aux  Indes  et  à  la  Chine,  le 
christianisme  a  rendu  nécessairement  les  couleurs 
de  l'histoire  moins  vives.  Ces  vertus  générales, 
telles  que  l'humanité,  la  pudeur,  la  charité, 
qu'il  a  substituées  aux  douteuses  vertus  politi- 
ques; ces  vertus,  disons-nous,  ont  aussi  un  jeu 
moins  grand  sur  le  théâtre  du  monde.  Comme 
elles  sont  véritablement  des  vertus,  elles  évitent 
la  lumière  et  le  bruit  :  il  y  a  chez  les  peuples 
modernes  un  certain  silence  des  affaires  qui  dé- 


concerte l'historien.  Donnons-nous  de  garde  de 
nous  en  plaindre  ;  l'homme  moral  parmi  nous  est 
bien  supérieur  à  l'homme  moral  des  anciens. 
Notre  raison  n'est  pas  pervertie  par  un  culte 
abominable  ;  nous  n'adorons  pas  des  monstres  ; 
l'impudicité  ne  marche  pas  le  front  levé  chez 
les  chrétiens;  nous  n'avons  ni  gladiateurs  ni 
esclaves.  Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps  que 
le  sang  nous  faisoit  horreur.  Ah  !  n'envions  pas 
aux  Romains  leur  Tacite,  s'il  faut  l'acheter  par 
leur  Tibère  ! 

CHAPITRE  III. 

SUITE   DU    PRÉCÉDENT. 
SECONDE  CAUSE  : 

LES  ANCIENS  ONT  ÉPUISÉ  TOUS  LES  GENRES 
L'HISTOIRE,  HORS  LE  GENRE  CHRÉTIEN. 

A  cette  première  cause  de  l'infériorité  de  nos 
historiens ,  tirée  du  fond  même  des  sujets ,  il  en 
faut  joindre  une  seconde  qui  tient  à  la  manière 
dont  les  anciens  ont  écrit  l'histoire  ;  ils  ont  épuisé 
toutes  les  couleurs  ;  et  si  le  christianisme  n'avoit 
pas  fourni  un  caractère  nouveau  de  réflexions  et 
de  pensées ,  l'histoire  demeureroit  à  jamais  fermée 
aux  modernes. 

Jeune  et  brillante  sous  Hérodote ,  elle  étala  aux 
yeux  de  la  Grèce  la  peinture  de  la  naissance  de 
la  société  et  des  mœurs  primitives  des  hommes. 
On  avoit  alors  l'avantage  d'écrire  les  annales  de 
la  fable  en  écrivant  celles  de  la  vérité.  On  n'étoit 
obligé  qu'à  peindre  et  non  pas  à  réfléchir;  les  vices 
et  les  vertus  des  nations  n'en  étoient  encore  qu'à 
leur  âge  poétique. 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Thucydide  fut  pri- 
vé de  ces  tableaux  du  berceau  du  monde,  mais  il 
entra  dans  un  champ  encore  inculte  de  l'histoire. 
Il  retraça  avec  sévérité  les  maux  causés  par  les 
dissensions  politiques,  laissant  à  la  postérité  des 
exemples  dont  elle  ne  profite  jamais. 

Xénophon  découvrit  à  son  tour  une  route  nou- 
velle. Sans  s'appesantir,  et  sans  rien  perdre  de 
l'élégance  attique,  il  jeta  des  regards  pieux  sur 
le  cœur  humain  ,  et  devint  le  père  de  l'histoire 
morale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre ,  et  dans  le  seul 
pays  où  l'on  connût  deux  sortes  d'éloquence, 
celle  du  barreau  et  celle  du  Forum,  Tite-Live  les 
transporta  dans  ses  récits  :  il  fut  l'orateur  de 
l'histoire  comme  Hérodote  en  est  le  poète. 

Enfin  la  corruption  des  hommes,  les  règnes 
de  Tibère  et  de  Néron ,  firent  naître  le  dernier 
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genre  de  l'histoire ,  le  genre  philosophique.  Les 
causes  des  événements  qu'Hérodote  avoit  cher- 
chées chez  les  dieux ,  Thucydide  dons  les  cons- 
titutions politiques,  Xénophon  dans  la  morale, 
Tite-Live  dans  ces  diverses  causes  réunies,  Tacite 
les  vit  dans  la  méchanceté  du  cœur  humain. 

Ce  n'est  pas ,  au  reste ,  que  ces  grands  histo- 
riens brillent  exclusivement  dans  le  genre  que 
nous  nous  sommes  permis  de  leur  attribuer  ;  mais 
il  nousa  paru  que  c'estceluiqui  domine  dans  leurs 
écrits.  Entre  ces  caractères  primitifs  de  l'histoire 
se  trouvent  des  nuances  qui  furent  saisies  par  les 
historiens  d'un  rang  inférieur.  Ainsi  Polybe  se 
place  entre  le  politique  Thucydide  et  le  philoso- 
phe Xénophon  ;  Salluste  tient  à  la  fois  de  Tacite 
et  de  Tite-Live  ;  mais  le  premier  le  surpasse  par  la 
force  de  la  pensée ,  et  l'autre  par  la  beauté  de  la 
narration.  Suétone  conta  l'anecdote  sans  réflexion 
et  sans  voile;  Plutarque  y  joignit  la  moralité; 
Yelléius  Paterculus  apprit  à  généraliser  l'histoire 
sans  la  défigurer;  Florus  en  fit  l'abrégé  philoso- 
phique ;  enfin,  Diodore  de  Sicile,  Trogue-Pompée, 
Denys  d'Halicarnasse  ,  Comelius-Nepos,  Quinte- 
Curce,  Aurelius-Victor,  Ammien-Marcellin,  Jus- 
tin ,  Eutrope ,  et  d'autres  que  nous  taisons  ou  qui 
nous  échappent,  conduisirent  l'histoire  jusqu'aux 
temps  ou  elle  tomba  entre  les  mains  des  auteurs 
chrétiens  ;  époque  ou  tout  changea  dans  les  mœurs 
des  hommes. 

II  n'en  est  pas  des  vérités  comme  des  illusions  : 
celles-ci  sont  inépuisables,  et  le  cercle  des  pre- 
mières est  borné  ;  la  poésie  est  toujours  nouvelle, 
parce  que  l'erreur  ne  vieillit  jamais ,  et  c'est  ce 
qui  fait  sa  grâce  aux  yeux  des  hommes.  Mais ,  en 
morale  et  en  histoire,  on  tourne  dans  le  champ 
étroit  de  la  vérité  ;  il  faut,  quoi  qu'on  fasse  ,  re- 
tomber dans  des  observations  connues.  Quelle 
route  historique,  non  encore  parcourue,  restoit- 
il  donc  à  prendre  aux  modernes  ?  Ils  ne  pouvoient 
qu'imiter;  et,  dans  ces  imitations,  plusieurs  cau- 
ses les  empèchoient  d'atteindre  à  la  hauteur  de 
leurs  modèles.  Comme  poésie,  l'origine  des  Cat- 
tes ,  des  Teuctères ,  des  Mattiaques,  n'offroit  rien 
de  ce  brillant  Olympe ,  de  ces  villes  bâties  au  son 
de  la  lyre ,  et  de  cette  enfance  enchantée  des  Hel- 
lènes et  des  Pélasges  ;  comme  politique ,  le  régime 
féodal  interdisoit  les  grandes  leçons;  comme  élo- 
quence, il  n'y  avoit  que  celle  de  la  chaire;  comme 
philosophie,  les  peuples n'étoient  pas  encore  assez 
malheureux  ni  assez  corrompus  pour  qu'elle  eût 
commencé  de  paroitre. 


Toutefois  on  imita  avec  plus  ou  moins  de  bon- 
heur. Bentivoglio ,  en  Italie ,  calqua  Tite-Live , 
et  seroit  éloquent  s'il  n'étoit  affecté.  Davila,  Guic- 
ciardini  et  Fra-Paolo  eurent  plus  de  simplicité; 
et  Mariaua ,  en  Espagne,  déploya  d'assez  beaux 
talents;  malheureusement  ce  fougueux  jésuite 
déshonora  un  genre  de  littérature  dont  le  premier 
mérite  est  l'impartialité.  Hume,  Robertson  et 
Gibbon  ont  plus  ou  moins  suivi  ou  Salluste  ou 
Tacite  ;  mais  ce  dernier  historien  a  produit  deux 
hommes  aussi  grands  que  lui-même ,  Machiavel 
et  Montesquieu. 

Néanmoins  Tacite  doit  être  choisi  pour  modèle 
avec  précaution  ;  il  y  a  moins  d'inconvénients  à 
s'attacher  à  Tite-Tive.  L'éloquence  du  premier 
lui  est  trop  particulière  pour  être  tentée  par  qui- 
conque n'a  pas  son  génie.  Tacite ,  Machiavel  et 
Montesquieu  ont  formé  une  école  dangereuse,  en 
introduisant  ces  mots  ambitieux ,  ces  phrases  sè- 
ches, ces  tours  prompts  qui,  sous  une  apparence  de 
brièveté ,  touchent  à  l'obscur  et  au  mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  ces  génies  immortels 
qui,  par  diverses  causes,  se  sont  créé  un  genre  à 
part;  genre  qu'eux  seuls  pouvoient  soutenir  et 
qu'il  est  périlleux  d'imiter.  Rappelons-nous  que 

I  es  écrivains  des  beaux  siècles  littéraires  ont  ignoré 
cette  concision  affectée  d'idées  et  de  langage.  Les 
pensées  des  Tite-Live  et  des  Bossuet  sont  abon- 
dantes et  enchaînées  les  unes  aux  autres  ;  chaque 
mot,  chez  eux,  naît  du  mot  qui  l'a  précédé,  et 
devient  le  germe  du  mot  qui  va  le  suivre.  Ce  n'est 
pas  par  bonds,  par  intervalles  et  en  ligne  droite 
que  coulent  les  grands  fleuves  (si  nous  pouvons 
employer  cette  image)  :  ils  amènent  longuement 
de  leur  source  un  flot  qui  grossit  sans  cesse;  leurs 
détours  sont  larges  dans  les  plaines  ;  ils  embras- 
sent de  leurs  orbes  immenses  les  cités  et  les  forêts, 
et  portent  à  l'Océan  agrandi  des  eaux  capables 
de  combler  ses  gouffres. 

CHAPITRE  IV. 

POURQUOI  LES  FRANÇOIS  N'ONT  QUE  DES 
MÉMOIRES. 

Autre  question  qui  regarde  entièrement  les 
François  :  pourquoi  n'avons-nous  que  des  mé- 
moires au  lieu  d'histoire,  et  pourquoi  ces  mémoi- 
res sont-ils  pour  la  plupart  excellents? 

Le  François  a  été  dans  tous  les  temps,  même 
lorsqu'il  étoit  barbare,  \ain,  léger  et  sociable. 

II  réfléchit  peu  sur  l'ensemble  des  objets  ;  mais  il 
observe  curieusement  les  détails,  et  soncoup  d'œil 
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est  prompt ,  sûr  et  délié  :  il  faut  toujours  qu'il 
soit  en  scèiie^et  ilue  peut  consentir,  même  comme 
historien ,  à  disparaître  tout  à  fait.  Les  mémoi- 
res lui  laissent  la  liberté  de  se  livrer  à  son  génie. 
Là,  sans  quitter  le  théâtre,  il  rapporte  ses  obser- 
vations ,  toujours  fines  et  quelquefois  profondes. 
Il  aime  à  dire  :  J'étois  là,  le  roi  me  dit....  J'ap- 
pris du  prince....  Je  conseillai  ;  je  prévis  le  bien, 
le  mal.  Son  amour-propre  se  satisfait  ainsi;  il 
étale  son  esprit  devant  le  lecteur  ;  et  le  désir  qu'il 
a  de  se  montrer  penseur  ingénieux  le  conduit 
souvent  à  bien  penser.  De  plus,  dans  ce  genre 
d'histoire,  il  n'est  pas  obligé  de  renoncer  à  ses 
passions ,  dont  il  se  détache  avec  peine.  Il  s'en- 
thousiasme pour  telle  ou  telle  cause ,  tel  ou  tel 
personnage;  et,  tantôt  insultant  le  parti  opposé , 
tantôt  se  raillant  du  sien,  il  exerce  à  la  fois  sa 
vengeance  et  sa  malice. 

Depuis  le  sire  de  Joinville  jusqu'au  cardinal 
de  Retz ,  depuis  les  mémoires  du  temps  de  la  Li- 
gue jusqu'aux  mémoires  du  temps  de  la  Fronde , 
ce  caractère  se  montre  partout  ;  il  perce  même 
jusque  dans  le  grave  Sully.  Mais  quand  on  veut 
transporter  à  l'histoire  cet  art  des  détails,  les 
rapports  changent  ;  les  petites  nuances  se  perdent 
dans  de  grands  tableaux ,  comme  de  légères  rides 
sur  la  face  de  l'Océan.  Contraints  alors  de  géné- 
raliser nos  observations,  nous  tombons  dans  l'es- 
prit de  système.  D'une  autre  part ,  ne  pouvant 
parler  de  nous  à  découvert ,  nous  nous  cachons 
derrière  nos  personnages.  Dans  la  narration ,  nous 
devenons  secs  et  minutieux ,  parce  que  nous  cau- 
sons mieux  que  nous  ne  racontons;  dans  les  ré- 
flexions générales ,  nous  sommes  chétifs  ou  vul- 
gaires, parce  que  nous  ne  connoissons  bien  que 
l'homme  de  notre  société  \ 

Enfin  la  vie  privée  des  François  est  peu  favo- 
rable au  génie  de  l'histoire.  Le  repos  de  l'âme  est 
nécessaire  à  quiconque  veut  écrire  sagement  sur 
les  hommes  :  or,  nos  gens  de  lettres ,  vivant  la 
plupart  sans  famille,  ou  hors  de  leur  famille, 
portant  dans  le  monde  des  passions  inquiètes  et 


1  Nous  savons  qu'il  y  a  des  exceptions  à  tout  cela,  et  que 
quelques  écrivains  françois  se  sont  distingués  comme  his- 
toriens. Nous  rendrons  tout  à  l'heure  justice  à  leur  mérite; 
mais  il  nous  semble  qu'il  seroit  injuste  de  nous  les  opposer, 
et  de  faire  des  objections  qui  ne  détruiraient  pas  un  fait  gé- 
néral. Si  l'on  en  venoit  la,  quels  jugements  seraient  vrais  en 
critique?  Les  théories  générales  ne  sont  pus  de  la  nature  de 
l'homme;  le  vrai  le  plus  pur  a  toujours  en  soi  un  mélange 
de  faux.  La  vérité  humaine  est  semblable  au  triangle  qui  ue 
peut  avoir  qu'un  seul  angle  droit,  comme  si  la  nature  avoit 
voulu  graver  une  image  de  notre  insuffisante  rectitude  dans 
la  seule  science  réputée  certaine  parmi  nous. 


des  jours  misérablement  consacrés  à  des  succès 
d'amour-propre,  sont,  par  leurs  habitudes,  en 
contradiction  directe  avec  le  sérieux  de  l'histoire. 
Cette  coutume  de  mettre  notre  existence  dans  un 
cercle  borne  nécessairement  notre  vue  et  rétrécit 
nos  idées.  Trop  occupés  d'une  nature  de  conven- 
tion ,  la  vraie  nature  nous  échappe  ;  nous  ne  rai- 
sonnons guère  sur  celle-ci  qu'à  force  d'esprit  et 
comme  au  hasard;  et,  quand  nous  rencontrons 
juste,  c'est  moins  un  fait  d'expérience  qu'une 
chose  devinée. 

Concluons  donc  que  c'est  au  changement  des 
affaires  humaines ,  à  un  autre  ordre  de  choses  et 
de  temps,  à  la  difficulté  de  trouver  des  routes 
nouvelles  en  morale ,  en  politique  et  en  philoso- 
phie ,  que  l'on  doit  attribuer  le  peu  de  succès  des 
modernes  en  histoire  ;  et ,  quant  aux  François , 
s'ils  n'ont  en  général  que  de  bons  mémoires ,  c'est 
dans  leur  propre  caractère  qu'il  faut  chercher  le 
motif  de  cette  singularité. 

On  a  voulu  la  rejeter  sur  des  causes  politiques  : 
on  a  dit  que  si  l'histoire  ne  s'est  point  élevée  parmi 
nous  aussi  haut  que  chez  les  anciens ,  c'est  que 
son  génie  indépendant  a  toujours  été  enchaîné. 
Il  nous  semble  que  cette  assertion  va  directement 
contre  les  faits.  Dans  aucun  temps ,  dans  aucun 
pays ,  sous  quelque  forme  de  gouvernement  que 
ce  soit ,  jamais  la  liberté  de  penser  n'a  été  plus 
grande  qu'en  France  au  temps  de  sa  monarchie. 
On  pourrait  citer  sans  doute  quelques  actes  d'op- 
pression, quelques  censures  rigoureuses  ou  injus- 
tes (27),  mais  ils  ne  balanceraient  pas  le  nombre 
des  exemples  contraires.  Qu'on  ouvre  nos  mémoi- 
res ,  et  l'on  y  trouvera  à  chaque  page  les  vérités 
les  plus  dures ,  et  souvent  les  plus  outrageantes , 
prodiguées  aux  rois,  aux  nobles,  aux  prêtres. 
Le  François  n'a  jamais  ployé  servilement  sous  le 
joug  ;  il  s'est  toujours  dédommagé ,  par  l'indé- 
pendance de  son  opinion ,  de  la  contrainte  que 
les  formes  monarchiques  lui  imposoient.  Les 
Contes  de  Rabelais,  le  traité  de  la  Servitude 
volontaire  de  la  Boëtie,  les  Essais  de  Montaigne, 
la  Sagesse  de  Charron,  les  Républiques  de  Bodin, 
les  écrits  en  faveur  de  la  Ligue ,  le  traité  où  Ma- 
riana  va  jusqu'à  défendre  le  régicide,  prouvent 
assez  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement 
qu'on  ose  tout  examiner.  Si  c'étoit  le  titre  de  ci- 
toyen plutôt  que  celui  de  sujet  qui  fit  exclusive- 
ment l'historien,  pourquoi  Tacite,  Tite-Live 
même ,  et ,  parmi  nous ,  l'évèque  de  Meaux  et 
Moutesquieu,  ont-ils  fait  entendre  leurs  sévères 
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leçons  sous  l'empire  des  maîtres  les  plus  absolus 
de  la  terre?  Sans  doute,  en  censurant  les  choses 
déshon notes  et  en  louant  les  bonnes,  ces  grands 
génies  n'ont  pas  cru  que  la  liberté  d'écrire  con- 
sistât à  fronder  les  gouvernements  et  à  ébranler 
les  bases  du  devoir  ;  sans  doute ,  s'ils  eussent  fait 
un  usaw  si  pernicieux  de  leur  talent,  Auguste, 
Trajau  et  Louis  les  auroient  forcés  au  silence; 
mais  cette  espèce  de  dépendance  n'est- elle  pas 
plutôt  un  bien  qu'un  mal?  Quand  Voltaire  s'est 
soumis  à  une  censure  légitime ,  il  nous  a  donné 
Charles  XII et  le  Siècle  de  Louis  XIV;  lorsqu'il 
a  rompu  tout  frein ,  il  n'a  enfanté  que  Y  Essai  sur 
les  Mœurs.  Il  y  a  des  vérités  qui  sont  la  source 
des  plus  grands  désordres,  parce  qu'elles  remuent 
les  passions  ;  et  cependant  à  moins  qu'une  juste 
autorité  ne  nous  ferme  la  bouche,  ce  sont  celles- 
là  mêmes  que  nous  nous  plaisons  à  révéler,  parce 
qu'elles  satisfont  à  la  fois  et  la  malignité  de  nos 
cœurs  corrompus  par  la  chute ,  et  notre  penchant 
primitif  à  la  vérité. 

CHAPITRE  V. 

BEAU  COTÉ.  DE  L'HISTOIRE  MODEBJNE. 

Il  est  juste  maintenant  de  considérer  le  revers 
des  choses ,  et  de  montrer  que  l'histoire  moderne 
pourroit  encore  devenir  intéressante  si  elle  étoit 
traitée  par  une  main  habile.  L'établissement  des 
Francs  dans  les  Gaules,  Charlemagne,  les  croi- 
sades ,  la  chevalerie  ,  une  bataille  de  Bouvines , 
un  combat  de  Lépante ,  un  Conradin  à  Naples , 
un  Henri  IV  en  France ,  un  Charles  Ier  en  Angle- 
terre, sont  au  moins  des  époques  mémorables, 
des  mœurs  singulières,  des  événements  fameux , 
des  catastrophes  tragiques.  Mais  la  grande  vue 
à  saisir  pour  l'historien  moderne,  c'est  le  change- 
ment que  le  christianisme  a  opéré  dans  l'ordre 
social.  En  donnant  de  nouvelles  bases  à  la  morale, 
l'Évangile  a  modifié  le  caractère  des  nations,  et 
créé  en  Europe  des  hommes  tout  différents  des 
anciens  par  les  opinions ,  les  gouvernements ,  les 

coutumes ,  les  usages ,  les  sciences  et  les  arts. 

Et  que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point 
ces  nations  nouvelles  !  Ici ,  ce  sont  les  Germains  ; 
peuples  où  la  corruption  des  grands  n'a  jamais 
influé  sur  les  petits ,  où  l'indifférence  des  pre- 
miers pour  la  patrie  n'empêche  point  les  seconds 
de  l'aimer;  peuples  où  l'esprit  de  révolte  et  de 
fidélité,  d'éselavage  et  d'indépendance,  ne  s'est 

amais  démenti  depuis  les  jours  de  Tacite. 


Là ,  ce  sont  ces  Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par 
bon  sens ,  du  génie  par  industrie ,  de,s  vertus  par 
froideur,  et  des  passions  par  raison. 

L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magnifiques 
souvenirs,  contraste  avec  la  Suisse  obscure  et 
républicaine. 

L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  pré- 
sente encore  à  l'historien  un  caractère  plus  origi- 
nal :  l'espècede  stagnation  de  mœurs  dans  laquelle 
elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un  jour;  et, 
lorsque  les  peuples  européens  seront  usés  par  la 
corruption ,  elle  seule  pourra  reparoitre  avec  éclat 
sur  la  scène  du  monde ,  parce  que  le  fond  des 
mœurs  subsiste  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  françois, 
le  peuple  anglois  décèle  de  toutes  parts  sa  double 
origine.  Son  gouvernement  formé  de  royauté  et 
d'aristocratie ,  sa  religion  moins  pompeuse  que 
la  catholique,  et  plus  brillante  que  la  luthérienne, 
son  militaire  à  la  fois  lourd  et  actif,  sa  littérature 
et  ses  arts,  chez  lui  enfin  le  langage,  les  traits 
même,  et  jusqu'aux  formes  du  corps,  tout  par- 
ticipe des  deux  sources  dont  il  découle.  Il  réunit 
à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon  sens,  à  la 
lenteur  germanique ,  l'éclat ,  l'emportement  et  la 
vivacité  de  l'esprit  françois. 

Les  Anglois  ont  l'esprit  public ,  et  nous  l'hon- 
neur national;  nos  belles  qualités  sont  plutôt  des 
dons  de  la  faveur  divine  que  des  fruits  d'une 
éducation  politique  :  comme  les  demi-dieux,  nous 
tenons  moins  de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  François,  Bomains 
par  le  génie ,  sont  Grecs  par  le  caractère.  Inquiets 
et  volages  dans  le  bonheur,  constants  et  invin- 
cibles dans  l'adversité;  formés  pour  les  arts, 
civilisés  jusqu'à  l'excès,  durant  le  calme  de  l'État  ; 
grossiers  et  sauvages  dans  les  troubles  politiques , 
ilottants  comme  des  vaisseaux  sans  lest  au  gré 
des  passions  ;  à  présent  dans  les  deux ,  l'instant 
d'après  dans  les  abîmes  ;  enthousiastes  et  du  bien 
et  du  mal ,  faisant  le  premier  sans  en  exiger  de 
reconnoissance ,  et  le  second  sans  en  sentir  de 
remords  ;  ne  se  souvenant  ni  de  leurs  crimes  ni 
de  leurs  vertus;  amants  pusillanimes  de  la  vie 
pendant  la  paix  ,  prodigues  de  leurs  jours  dans  les 
batailles  ;  vains ,  railleurs ,  ambitieux ,  à  la  fois 
routiniers  et  novateurs,  méprisant  tout  ce  qui 
n'est  pas  eux  ;  individuellement  les  plus  aimables 
des  hommes,  en  corps  les  plus  désagréables  de 
tous  ;  charmants  dans  leur  propre  pays ,  insup- 
portables chez  l'étranger;  tour  à  tour  plus  doux, 
plus  innocents  que  l'agneau ,  et  plus  impitoya- 
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blés ,  plus  féroces  que  le  tigre  :  tels  furent  les 
Athéniens  d'autrefois ,  et  tels  sont  les  François 
d'aujourd'hui. 

Aiusi ,  après  avoir  balancé  les  avantages  et  les 
désavantages  de  l'histoire  ancienne  et  moderne, 
il  est  temps  de  rappeler  au  lecteur  que  si  les  his- 
toriens de  l'antiquité  sont  en  général  supérieurs 
aux  nôtres ,  cette  vérité  souffre  toutefois  de  gran- 
des exceptions.  Grâce  au  génie  du  christianisme, 
nous  allons  montrer  qu'en  histoire,  l'esprit  fran- 
çois  a  presque  atteint  la  même  perfection  que 
dans  les  autres  branches  de  la  littérature. 

CHAPITRE  VI. 

VOLTAIRE  HISTORIEN. 

«  Voltaire ,  dit  Montesquieu ,  n'écrira  jamais 
une  bonne  histoire  ;  il  est  comme  les  moines  qui 
n'écrivent  pas  pour  le  sujet  qu'ils  traitent ,  mais 
pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Voltaire  écrit  pour 
son  couvent.  » 

Ce  jugement,  appliqué  au  Siècle  de  Louis  XIV 
et  à  l'Histoire  de  Chartes  XII,  est  trop  rigou- 
reux ;  mais  il  est  juste ,  quant  à  Y  Essai  sur  les 
Mœurs  des  nations1.  Deux  noms  surtout  ef- 
frayoient  ceux  qui  combattoient  le  christianisme , 
Pascal  et  Bossuet.  II  falloit  donc  les  attaquer, 
et  tâcher  de  détruire  indirectement  leur  autorité. 
De  là  l'édition  de  Pascal  avec  des  notes ,  et  Y  Essai 
qu'on  prétendoit  opposer  au  Discours  sur  l'His- 
toire universelle.  Mais  jamais  le  parti  antireli- 
gieux ,  d'ailleurs  trop  habile ,  ne  fit  une  telle  faute 
et  n'apprêta  un  plus  grand  triomphe  au  christia- 
nisme. Comment  Voltaire ,  avec  tant  de  goût  et 
un  esprit  si  juste ,  ne  comprit-il  pas  le  danger 
d'une  lutte  corps  à  corps  avec  Bossuet  et  Pascal  ? 
Il  lui  est  arrivé  en  histoire  ce  qui  lui  arrive  tou- 
jours en  poésie  :  c'est  qu'en  déclamant  contre  la 
religion ,  ses  plus  belles  pages  sont  des  pages  chré- 
tiennes ,  témoin  ce  portrait  de  saint  Louis  : 

«  Louis  IX,  dit-il ,  paroissoit  un  prince  destiné 
à  réformer  l'Europe ,  si  elle  avoit  pu  l'être  ;  à  ren- 
dre la  France  triomphante  et  policée ,  et  à  être  en 
tout  le  modèle  des  hommes.  Sa  piété,  qui  étoit 
colle  d'un  anachorète ,  ne  lui  ôta  aucune  vertu  du 
roi.  Une  sage  économie  ne  déroba  rien  à  sa  libé- 
ralité. Il  sut  accorder  une  politique  profonde  avec 
une  justice  exacte ,  et  peut-être  est-il  le  seul  sou- 

'  Un  mol  échappe  à  Voltaire,  ùans  sa  Correspondance  , 
montre  avec  quelle  vérité  historique  et  dans  quelle  inten- 
tion il  écrivoit  cet  Essai  :  «  J'ai  pris  les  deu\  hémisphères  en 
ridicule;  c'est  un  coup  sûr.  »|  An  1755 ,  Corresp.  ocn.,  toni.  v, 
Pag.  94.  ) 


verain  qui  mérite  cette  louange.  Prudent  et  ferme 
dans  le  conseil ,  intrépide  dans  les  combats ,  sans 
être  emporté;  compatissant  comme  s'il  n'avoit 
jamais  été  que  malheureux ,  il  n'est  pas  donné  à 
l'homme  de  pousser  plus  loin  la  vertu....  Attaqué 
de  la  peste  devant  Tunis...  il  se  fit  étendre  sur  la 
cendre,  et  expira  à  l'âge  de  cinquante-cinq  ans , 
avec  la  piété  d'un  religieux  et  le  courage  d'un 
graud  homme.  » 

Dans  ce  portrait,  d'ailleurs  si  élégamment  écrit, 
Voltaire ,  en  parlant  d'anachorète ,  a-t-il  cherché 
à  rabaisser  son  héros?  On  ne  peut  guère  se  le  dis- 
simuler ;  mais  voyez  quelle  méprise  !  C'est  préci- 
sément le  contraste  des  vertus  religieuses  et  des 
vertus  guerrières ,  de  l'humanité  chrétienne  et  de 
la  grandeur  royale ,  qui  fait  ici  le  dramatique  et 
la  beauté  du  tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessairement  l'é- 
clat des  peintures  historiques ,  en  détachant  pour 
ainsi  dire  les  personnages  de  la  toile ,  et  faisant 
trancher  les  couleurs  vives  des  passions  sur  un 
fond  calme  et  doux.  Benoncer  à  sa  morale  tendre 
et  triste ,  ce  seroit  renoncer  au  seul  moyen  nou- 
veau d'éloquence  que  les  anciens  nous  aient  laissé. 
jXous  ne  doutons  point  que  Voltaire ,  s'il  avoit  été 
religieux ,  n'eût  excellé  en  histoire  ;  il  ne  lui  man- 
que que  de  la  gravité,  et,  malgré  ses  imperfec- 
tions ,  c'est  peut-être  encore ,  après  Bossuet ,  le 
premier  historien  de  la  France. 

CHAPITRE  VII. 

PHILIPPE  DE  COMMIMES  ET  ROLLIN. 

Un  chrétien  a  éminemment  les  qualités  qu'un 
ancien  demande  de  l'historien...  un  bon  sens 
pour  les  choses  du  monde,  et  une  agréable  ex- 
pression '. 

Comme  écrivain  de  Vies,  Philippe  de  Com- 
mines  ressemble  singulièrement  à  Plutarque;  sa 
simplicité  est  même  plus  franche  que  celle  du 
biographe  antique  :  Plutarque  n'a  souvent  que 
le  bon  esprit  d'être  simple  ;  il  court  volontiers 
après  la  pensée  :  ce  n'est  qu'un  agréable  impos- 
teur en  tours  naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que  Commines; 
et  néanmoins  le  vieux  seigneur  gaulois,  avec 
l'Évangile  et  sa  foi  dans  les  ermites ,  a  laissé ,  tout 
ignorant  qu'il  étoit ,  des  mémoires  pleins  d'ensei- 
gnement. Chez  les  anciens  il  falloit  être  docte 
pour  écrire  ;  parmi  nous ,  un  simple  chrétien  ,  li- 

1  LUCIEN,  Comment  il  /(tut  écrire  l'histoire,  traduct.  de 
Raciue. 
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tré ,  pour  seule  étude ,  à  l'amour  de  Dieu ,  a  sou- 
vent composé  un  admirable  volume  ;  c'est  ce  qui 
a  fait  dire  à  saint  Paul  :  «  Celui  gui,  dépourvu 
de  la  charité,  s'imagine  être  éclairé,  ne  sait 
rien.  « 

Rollin  est  le  Fénelon  de  l'histoire,  et,  comme 
lui,  il  a  embelli  l'Egypte  et  la  Grèce.  Les  pre- 
miers volumes  de  V Histoire  ancienne  respirent 
Je  génie  de  l'antiquité  :  la  narration  du  vertueux 
recteur  est  pleine,  simple  et  tranquille;  et  le 
christianisme,  attendrissant  sa  plume,  lui  adonné 
quelque  chose  qui  remue  les  entrailles.  Ses  écrits 
décèlent  cet  homme  de  bien  dont  le  cœur  est 
une  fête  continuelle  ',  selon  l'expression  merveil- 
leuse de  l'Écriture.  ISous  ne  connoissons  point 
d'ouvrages  qui  reposent  plus  doucement  l'âme. 
Rollin  a  répandu  sur  les  crimes  des  hommes  le 
calme  d'une  conscience  sans  reproche ,  et  l'onc- 
tueuse charité  d'un  apôtre  de  Jésus-Christ.  j\e 
verrons-nous  jamais  renaître  ces  temps  où  l'é- 
ducation de  la  jeunesse  et  l'espérance  de  la  pos- 
térité étoient  confiées  à  de  pareilles  mains  ! 

CHAPITRE  VIII. 

BOSSUET  HISTORIEN. 

Mais  c'est  dans  le  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle que  l'on  peut  admirer  l'influence  du  gé- 
nie du  christianisme  sur  le  génie  de  l'histoire. 
Politique  comme  Thucydide ,  moral  comme  Xé- 
nophou,  éloquent  comme  Tite-Live,  aussi  pro- 
fond et  aussi  grand  peintre  que  Tacite,  l'évêque 
de  Meaux  a  de  plus  une  parole  grave  et  un  tour 
sublime  dont  on  ne  trouve  ailleurs  aucun  exem- 
ple, hors  dans  le  début  du  livre  des  Macha- 
bées. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien ,  c'est  un  Père 
de  l'Église ,  c'est  un  prêtre  inspiré ,  qui  souvent  a 
le  rayon  de  feu  sur  le  front,  comme  le  législateur 
des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait  de  la  terre  !  il  est 
en  mille  lieux  à  la  fois  !  Patriarche  sous  le  palmier 
de  Tophel ,  ministre  à  la  cour  de  Babylone,  prê- 
tre à  Memphis,  législateur  à  Sparte,  citoyen  a 
Athènes  et  à  Rome,  il  change  de  temps  et  de  place 
à  son  gré;  il  passe  avec  la  rapidité  et  la  majesté 
des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main ,  avec  une 
autorité  incroyable,  il  chasse  pèle-mèle  devant 
lui  et  Juifs  et  gentils  au  tombeau;  il  vient  enfin 
lui-même  a  la  suite  du  convoi  de  tant  de  généra- 
tions ,  et ,  marchant  appuyé  sur  Isaïe  et  sur  Jéré- 

1  Ecclésiast.,  chap.  xxx ,  v.  27. 


mie,  il  élève  ses  lamentations  prophétiques  à  tra* 
vers  la  poudre  et  les  débris  du  genre  humain  (28). 

La  première  partie  du  Discours  sur  l'Histoire 
universelle  est  admirable  par  la  narration  ;  la  se- 
conde par  la  sublimité  du  style  et  la  haute  méta- 
physique des  idées  ;  la  troisième  par  la  profondeur 
des  vues  morales  et  politiques.  Tite-Live  et  Sal- 
luste  ont-ils  rien  de  plus  beau  sur  les  anciens  Ro- 
mains que  ces  paroles  de  l'évêque  de  Meaux  ? 

«  Le  fond  d'un  Romain,  pour  ainsi  parler, 
étoit  l'amour  de  sa  liberté  et  de  sa  patrie  ;  une  de 
ces  choses  lui  faisoit  aimer  l'autre;  car,  parce 
qu'il  aimoit  sa  liberté ,  il  aimoit  aussi  sa  patrie 
comme  une  mère  qui  le  nourrissoit  dans  des  sen- 
timents également  généreux  et  libres. 

"  Sous  ce  nom  de  liberté ,  les  Romains  se  figu- 
roient ,  avec  les  Grecs ,  un  état  où  personne  ne 
fût  sujet  que  de  la  loi ,  et  ou  la  loi  fût  plus  puis- 
sante que  personne.  » 

A  nous  entendre  déclamer  contre  la  religion , 
on  croiroit  qu'un  prêtre  est  nécessairement  un  es- 
clave, et  que  nul,  avant  nous,  n'a  su  raisonner 
dignement  sur  la  liberté  :  qu'on  lise  donc  Bossuet 
à  l'article  des  Grecs  et  des  Romains. 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et  des  vices 
et  des  vertus?  quel  autre  a  plus  justement  estimé 
les  choses  humaines?  Il  lui  échappe  de  temps  en 
temps  quelques-uns  de  ces  traits  qui  n'ont  point 
de  modèle  dans  l'éloquence  antique ,  et  qui  nais- 
sent du  génie  même  du  christianisme.  Par  exem- 
ple ,  après  avoir  vanté  les  pyramides  d'Egypte , 
il  ajoute  :  «  Quelque  effort  que  fassent  les  hom- 
mes, leur  néant  paroit  partout.  Ces  pyramides 
étoient  des  tombeaux  ;  encore  ces  rois  qui  les  ont 
bâties  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir  d'y  être  inhumés, 
et  ils  n'ont  pu  jouir  de  leur  sépulcre  '.  » 

On  ne  sait  qui  l'emporte  ici  de  la  grandeur  de 
la  pensée  ou  de  la  hardiesse  de  l'expression.  Ce 
mot  jouir,  appliqué  à  un  sépulcre,  déclare  à  la 
fois  la  magnificence  de  ce  sépulcre ,  la  vanité  des 
pharaons  qui  relevèrent,  la  rapidité  de  notre  exis- 
tence ,  enfin  l'incroyable  néant  de  l'homme  qui , 
ne  pouvant  posséder  pour  bien  réel  ici-bas  qu'un 
tombeau ,  est  encore  privé  quelquefois  de  ce  sté- 
rile patrimoine. 

Remarquons  que  Tacite  a  parlé  des  pyramides*, 
et  que  sa  philosophie  ne  lui  a  rien  fourni  de  com- 
parable à  la  réflexion  que  la  religion  a  inspirée  à 
Bossuet;  influence  bien  frappante  du  génie  du 
christianisme  sur  la  pensée  d'un  grand  homme. 

1  Disc,  sur  VHist.  univ.  ni*  part. 

2  Jnii.,  lib.  h,  Cl. 
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Le  plus  beau  portrait  historique  clans  Tacite  est 
celui  de  Tibère;  mais  il  est  effacé  par  le  portrait 
de  Cronrwell ,  car  Bossuet  est  encore  historien 
dans  ses  Oraisons  funèbres.  Que  dirons-nous  du 
cri  de  joie  que  pousse  Tacite  en  parlant  des  Bruc- 
tères ,  qui  s'égorgeoient  à  la  vue  d'un  camp  ro- 
main? «  Par  la  faveur  des  dieux,  nous  eûmes  le 
plaisir  de  contempler  ce  combat  sans  nous  y  mê- 
ler. Simples  spectateurs ,  nous  vîmes  ce  qui  est 
admirable,  soixante  mille  hommes  s'égorger  sous 
nos  yeux  pour  notre  amusement.  Puissent,  puis- 
sent les  nations ,  au  défaut  d'amour  pour  nous, 
entretenir  ainsi  dans  leur  cœur  les  unes  contre  les 
autres  une  haine  éternelle1!  » 

Écoutons  Bossuet  : 

«  Ce  fut  après  le  déluge  que  parurent  ces  rava- 
geurs de  provinces  que  l'on  a  nommés  conqué- 
rants, qui,  poussés  par  la  seule  gloire  du  com- 
mandement, ont  exterminé  tant  d'innocents.... 
Depuis  ce  temps ,  l'ambition  s'est  jouée ,  sans 
aucune  borne ,  de  la  vie  des  hommes  ;  ils  en  sont 
venus  à  ce  point  de  s'entre-tuer  sans  se  haïr  :  le 
comble  de  la  gloire ,  et  le  plus  beau  de  tous  les 
arts ,  a  été  de  se  tuer  les  uns  les  autres 2.  » 

Il  est  difficile  de  s'empêcher  d'adorer  une  reli- 
gion qui  met  une  telle  différence  entre  la  morale 
d'un  Bossuet  et  d'un  Tacite. 

L'historien  romain,  après  avoir  raconté  que 
Thrasylle  avoit  prédit  l'empire  à  Tibère ,  ajoute  : 
«  D'après  ces  faits  et  quelques  autres ,  je  ne  sais 
si  les  choses  de  la  vie  sont...  assujetties  aux  lois 
d'une  immuable  nécessité,  ou  si  elles  ne  dépendent 
que  du  hasard 3.  » 

Suiveut  les  opinions  des  philosophes  que  Tacite 
rapporte  gravement ,  donnaut  assez  à  entendre 
qu'il  croit  aux  prédictions  des  astrologues. 

La  raison ,  la  saine  morale  et  l'éloquence  nous 
semblent  encore  du  côté  du  prêtre  chrétien. 

«  Ce  long  enchaînement  des  causes  particulières 
qui  font  et  défont  les  empires  dépend  des  ordres 
secrets  de  la  divine  Providence.  Dieu  tient,  du 
plus  haut  des  cieux ,  les  rênes  de  tous  les  royau- 
mes; il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main.  Tantôt  il  re- 
tient les  passions ,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride ,  et 
parla  il  remue  tout  le  genre  humain....  Il  connoît 
la  sagesse  humaine ,  toujours  courte  par  quelque 
endroit;  il  l'éclairé,  il  étend  ses  vues,  et  puis  il 
l'abandonne  à  ses  ignorances.  Il  l'aveugle ,  il  la 
précipite,  il  la  confond  par  elle-même  :  elle  s'en- 

1  Tacite,  Mœurs  des  Germains,  XXXIII. 
*  Disc,  sur  l'IIist.  univ. 
3  Ann.,  lib.  VI,  22. 


veloppe ,  elle  s'embarrasse  dans  ses  propres  subti- 
lités ,  et  ses  précautions  lui  sont  un  piège....  C'est 
lui  (  Dieu  )  qui  prépare  ces  effets  dans  les  causes 
les  plus  éloignées ,  et  qui  frappe  ces  grands  coups 
dont  le  contre-coup  porte  si  loin....  Mais  que  les 
hommes  ne  s'y  trompent  pas ,  Dieu  redresse , 
quand  il  lui  plaît,  le  sens  égaré  ;  et  celui  qui  insul- 
toit  à  l'aveuglement  des  autres  tombe  lui-même 
dans  des  ténèbres  plus  épaisses ,  sans  qu'il  faille 
souvent  autre  chose  pour  lui  renverser  le  sens 
que  de  longues  prospérités.  » 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est  peu  de  chose 
auprès  de  cette  éloquence  chrétienne  ! 


««»•»•»« 


LIVRE  QUATPJÈME. 


ÉLOQUENCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DU  CHRISTIANISME  DANS  L'ÉLOQUENCE. 

Le  christianisme  fournit  tant  de  preuves  de 
son  excellence,  que,  quand  on  croit  n'avoir  plus 
qu'un  sujet  à  traiter,  soudain  il  s'en  présente  un 
autre  sous  votre  plume.  Nous  parlions  des  phi- 
losophes ,  et  voilà  que  les  orateurs  viennent  nous 
demander  si  nous  les  oublions.  Nous  raisonnions 
sur  le  christianisme  dans  les  sciences  et  dans 
l'histoire ,  et  le  christianisme  nous  appeloit  pour 
faire  voir  au  monde  les  plus  grands  effets  de  l'é- 
loquence connus.  Les  modernes  doivent  à  la  reli- 
gion catholique  cet  art  du  discours  qui ,  en  man- 
quant à  notre  littérature ,  eût  donné  au  génie  anti- 
que une  supériorité  décidée  sur  le  nôtre.  C'est  ici 
un  des  grands  triomphes  de  notre  culte  ;  et  quoi 
qu'on  puisse  dire  à  la  louange  de  Cicéron  et  de 
Démosthènes,  Massillon  et  Bossuet  peuvent  sans 
crainte  leur  être  comparés. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  judi- 
ciaire et  politique  :  l'éloquence  morale,  c'est-à- 
dire  l'éloquence  de  tout  temps,  de  tout  gouver- 
nement ,  de  tout  pays,  n'a  paru  sur  la  terre  qu'avec 
l'Évangile.  Cicéron  défend  un  client  ;  Démosthènes 
combat  un  adversaire,  ou  tache  de  rallumer  l'a- 
mour de  la  patrie  chez  un  peuple  dégénéré  :  l'un 
et  l'autre  ne  savent  que  remuer  les  passions ,  et 
fondent  leur  espérance  de  succès  sur  le  trouble 
qu'ils  jettent  dans  les  cœurs.  L'éloquence  de  la 
chaire  a  cherché  sa  victoire  dans  une  région  plus 
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élevée.  C'est  en  combattant  les  mouvements  de 
l'âme  qu'elle  prétend  la  séduire;  c'est  en  apaisant 
les  passions  qu'elle  s'en  veut  faire  écouter.  Dieu 
et  la  charité,  voilà  son  texte,  toujours  le  même, 
toujours  inépuisable.  Il  ne  lui  faut  ni  les  cabales 
d'un  parti,  ni  des  émotions  populaires,  ni  de 
grandes  circonstances  pour  briller  :  dans  la  paix 
la  plus  profonde ,  sur  le  cercueil  du  citoyen  le  plus 
obscur,  elle  trouvera  ses  mouvements  les  plus  su- 
blimes; elle  saura  intéresser  pour  une  vertu  igno- 
rée ;  elle  fera  couler  des  larmes  pour  un  homme 
dont  on  n'a  jamais  entendu  parler.  Incapable  de 
crainte  et  d'injustice ,  elle  donne  des  leçons  aux 
rois ,  mais  sans  les  insulter  ;  elle  console  le  pauvre, 
mais  sans  flatter  ses  vices.  La  politique  et  les 
choses  de  la  terre  ne  lui  sont  point  inconnues  ; 
mais  ces  choses ,  qui  faisoient  les  premiers  motifs 
de  l'éloquence  antique,  ne  sont  pour  elle  que  des 
raisons  secondaires  :  elle  les  voit  des  hauteurs  où 
elle  domine,  comme  un  aigle  aperçoit,  du  som- 
met de  la  montagne ,  les  objets  abaissés  de  la 
plaine. 

Ce  qui  distingue  l'éloquence  chrétienne  de  l'é- 
loquence des  Grecs  et  des  Romains,  c'est  cette  tris- 
tesse êvangé ligue  gui  en  est  l'âme,  selon  la 
Bruyère ,  cette  majestueuse  mélancolie  dont  elle 
se  nourrit.  On  lit  une  fois,  deux  fois  peut-être  les 
Terrines  et  les  Calilinaires  de  Cicéron ,  l'Oraison 
pour  la  Couronne  et  les  Philippigues  de  Démos- 
thènes; mais  on  médite  sans  cesse,  on  feuillette 
nuit  et  jour  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  et 
les  Sermons  de  Bourdaloue  et  de  Massillon.  Les 
discours  des  orateurs  chrétiens  sont  des  livres , 
ceux  des  orateurs  de  l'antiquité  ne  sont  que  des 
discours.  Avec  quel  goût  merveilleux  les  saints 
docteurs  ne  reiléchissent-ils  point  sur  les  vanités 
du  monde!  «  Toute  votre  vie,  disent-ils,  n'est 
qu'une  ivresse  d'un  jour,  et  vous  employez  cette 
journée  à  la  poursuite  des  plus  folles  illusions.  Vous 
atteindrez  au  comble  de  vos  vœux,  vous  jouirez 
de  tous  vosdésirs,  vous  deviendrez  roi,  empereur, 
maître  de  la  terre  :  un  moment  encore ,  et  la  mort 
effacera  ces  néants  avec  votre  néant.  » 

Ce  genre  de  méditations,  si  grave,  si  solen- 
nel, si  naturellement  porté  au  sublime,  fut  to- 
talement inconnu  des  orateurs  de  l'antiquité.  Les 
païens  se  consumoient  à  la  poursuite  des  ombres 
de  la  vie  '  ;  ils  ne  savoient  pas  que  la  véritable 
existence  ne  commence  qu'à  la  mort.  La  religion 
chrétienne  a  seule  fondé  cette  grande  école  de 


Job. 


la  tombe,  où  s'instruit  l'apôtre  de  l'Évangile  : 
elle  ne  permet  plus  que  l'on  prodigue,  comme 
les  demi-sages  de  la  Grèce ,  l'immortelle  pensée 
de  l'homme  à  des  choses  d'un  moment. 

Au  reste,  c'est  la  religion  qui,  dans  tous  les 
siècles  et  dans  tous  les  pays ,  a  été  la  source  de 
l'éloquence.  Si  Démosthènes  et  Cicéron  ont  été  de 
grands  orateurs,  c'est  qu'avant  tout  ils  étoient 
religieux  \  Les  membres  de  la  Convention,  au 
contraire ,  n'ont  offert  que  des  talents  tronqués 
et  des  lambeaux  d'éloquence ,  parce  qu'ils  atta- 
quoient  la  foi  de  leurs  pères,  et  s'interdisoient 
ainsi  les  inspirations  du  cœur  a. 

CHAPITRE  IL 

DES  ORATEURS. 
LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE. 

L'éloquence  des  docteurs  de  l'Église  a  quelque 
chose  d'imposant ,  de  fort ,  de  royal ,  pour  ainsi 
parler,  et  dont  l'autorité  vous  confond  et  vous  sub- 
jugue. On  sent  que  leur  mission  vient  d'en  haut , 
et  qu'ils  enseignent  par  l'ordre  exprès  du  Tout- 
Puissant.  Toutefois,  au  milieu  de  ces  inspirations, 
leur  génie  conserve  le  calme  et  la  majesté. 

Saint  Ambroise  est  le  Fénelon  des  Pères  de 
l'Église  latine.  Il  est  fleuri ,  doux ,  abondant ,  et , 
à  quelques  défauts  près  qui  tiennent  à  son  siècle , 
ses  ouvrages  offrent  une  lecture  aussi  agréable 
qu'instructive  ;  pour  s'en  convaincre ,  il  suffit  de 
parcourir  le  Traité  de  la  Virginité 3 ,  et  Y  Éloge 
des  Patriarches. 

Quand  on  nomme  un  saint  aujourd'hui ,  on  se 
figure  quelque  moine  grossier  et  fanatique ,  li- 
vré, par  imbécillité  ou  par  caractère,  à  une  supers- 
tition ridicule.  Augustin  offre  pourtant  un  autre 

1  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  dieux  à  la  bouche;  voyez 
l'invocation  du  premier  aux  mânes  des  héros  de  Marathon, 
et  l'apothéose  du  second  aux  dieux  dépouillés  par  Verres. 

a  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  François  n'avoient  pas  eu  le 
temps  de  s'exercer  dans  la  nouvelle  lice  où  ils  venoienl  de 
descendre  :  l'éloquence  est  un  fruit  des  révolutions;  elle  y 
croit  spontanément  et  sans  culture  ;  le  sauvage  et  le  nègre  ont 
quelquefois  parlé  comme  Démosthènes.  D'ailleurs,  on  ne  man- 
quoit  pas  de  modèles  puisqu'on  avoit  entre  les  mains  les  chefs- 
d'œuvre  du  forum  antique,  et  ceux  de  ce  forum  sacré ,  ou 
l'orateur  chrétien  explique  la  loi  éternelle.  Quand  M.  de 
Monllosier  s'ecrioit,  à  propos  du  clergé,  dans  l'Assemblée 
Constituante  :  «  Vous  les  chassez  de  leurs  palais,  ils  se  retire- 
ront dans  la  cabane  du  pauvre  qu'ils  ont  nourri;  vous 
mu  lez  leurs  croix  d'or,  ils  prendront  une  croix  de  bois  ;  c'est 
une  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde!  »  ce  mouvement 
n'a  pas  été  inspiré  par  la  démagogie,  mais  par  la  religion. 
Eoiin  Vergniaud  ne  s'est  élevé  a  la  grande  éloquence,  dans 
quelques  passages  de  son  discours  pour  Louis  XVI,  que  parce 
que  son  sujet  l'a  entrainé  dans  la  région  des  idées  religieuses  : 
les  pyramides,  les  morts,  le  silence  et  les  tombeaux. 

3  Nous  en  avons  cité  quelques  morceaux. 
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tableau  :  un  jeune  homme  ardent  et  plein  d'es- 
prit s'abandonne  à  ses  passions;  il  épuise  bien- 
tôt les  voluptés,  et  s'étonne  que  les  amours  de  la 
terre  ne  puissent  remplir  le  vide  de  son  cœur.  II 
tourne  son  âme  inquiète  vers  le  ciel  :  quelque 
chose  lui  dit  que  c'est  là  qu'habite  cette  souveraine 
beauté  après  laquelle  il  soupire  :  Dieu  lui  parle 
tout  bas ,  et  cet  homme  du  siècle ,  que  le  siècle 
n'avoit  pu  satisfaire,  trouve  enfin  le  repos  et  la 
plénitude  de  ses  désirs  dans  le  sein  de  la  religion. 

Montaigne  et  Rousseau  nous  ont  donné  leurs 
Confessions.  Le  premier  s'est  moqué  de  la  bonne 
foi  de  son  lecteur  ;  le  second  a  révélé  de  honteu- 
ses turpitudes,  en  se  proposant,  même  au  juge- 
ment de  Dieu ,  pour  un  modèle  de  vertu.  C'est 
dans  les  Concessions  de  saint  Augustin  qu'on 
apprend  à  connoitre  l'homme  tel  qu'il  est.  Le 
saint  ne  se  confesse  point  à  la  terre,  il  se  con- 
fesse au  ciel  ;  il  ne  cache  rien  à  celui  qui  voit  tout. 
C'est  un  chrétien  à  genoux  dans  le  tribunal  de  la 
pénitence ,  qui  déplore  ses  fautes ,  et  qui  les  dé- 
couvre afin  que  le  médecin  applique  le  remède 
sur  la  plaie.  Il  ne  craint  point  de  fatiguer  par  des 
détails  celui  dont  il  a  dit  ce  mot  sublime  :  //  est 
patient,  parce  qu'il  est  éternel.  Et  quel  portrait 
ne  nous  fait-il  point  du  Dieu  auquel  il  confie  ses 
erreurs  ! 

«  Vous  êtes  infiniment  grand ,  dit-il ,  infini- 
ment bon ,  infiniment  miséricordieux ,  infiniment 
juste  ;  votre  beauté  est  incomparable ,  votre  force 
irrésistible,  votre  puissance  sans  bornes.  Tou- 
jours en  action,  toujours  en  repos  ,  vous  soute- 
nez ,  vous  remplissez ,  vous  conservez  l'univers  ; 
vous  aimez  sans  passion ,  vous  êtes  jaloux  sans 
trouble  ;  vous  changez  vos  opérations  et  jamais 
vos  desseins....  Mais  que  vous  dis-je  ici,  ô  mon 
Dieu  !  et  que  peut-on  dire  en  parlant  de  vous?  » 

Le  même  homme  qui  a  tracé  cette  brillante 
image  du  vrai  Dieu,  va  nous  parler  à  présentavec 
la  plus  aimable  naïveté  des  erreurs  de  sa  jeu- 
nesse : 

«  Je  partis  enfin  pour  Carthage.  Je  n'y  fus  pas 
plutôt  arrivé  que  je  me  vis  assiégé  d'une  foule 
de  coupables  amours,  qui  se  présentoient  à  moi 
de  toutes  parts....  Un  état  tranquille  me  sembloit 
insupportable ,  et  je  ne  cherchois  que  les  chemins 
pleins  de  pièges  et  de  précipices. 

«  Mais  mon  bonheur  eut  été  d'être  aimé  aussi 
bien  que  d'aimer  ;  car  on  veut  trouver  la  vie  dans 
ce  qu'on  aime....  Je  tombai  enfin  dans  les  filets  où 
je  désirois  d'être  pris  :  je  fus  aimé ,  et  je  possédai 
ce  que  j'aimois.  Mais,  ô  mon  Dieu  !  vous  me  fîtes 


alors  sentir  votre  bonté  et  votre  miséricorde ,  en 
m'accablant  d'amertume;  car,  au  lieu  des  dou- 
ceurs que  je  m'étois  promises ,  je  ne  connus  que 
jalousie ,  soupçons ,  craintes ,  colère ,  querelles  et 
emportements.  » 

Le  ton  simple ,  triste  et  passionné  de  ce  récit , 
ce  retour  vers  la  Divinité  et  le  calme  du  ciel ,  au 
moment  où  le  saint  semble  le  plus  agité  par  les 
illusions  de  la  terre  et  par  le  souvenir  des  erreurs 
de  sa  vie  :  tout  ce  mélange  de  regrets  et  de  repen- 
tir est  plein  de  charmes.  Nous  ne  connoissons  point 
de  mot  de  sentiment  plus  délicat  que  celui-ci  : 
«  Mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi  bien  que 
d'aimer,  car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on 
aime.  »  C'est  encore  saint  Augustin  qui  a  dit 
cette  parole  :  «  Une  âme  contemplative  se  fait  à 
elle-même  une  solitude.  »  La  Cité  de  Dieu,  les 
épîtres  et  quelques  traités  du  même  Père  sont 
pleins  de  ces  sortes  de  pensées. 

Saint  Jérôme  brille  par  une  imagination  vigou- 
reuse, que  n'avoit  pu  éteindre  chez  lui  une  im- 
mense érudition.  Le  recueil  de  ses  lettres  est  un 
des  monuments  les  plus  curieux  de  la  littérature 
des  Pères.  Ainsi  que  saint  Augustin,  il  trouva 
son  écueil  dans  les  voluptés  du  monde. 

II  aime  à  peindre  la  nature  et  la  solitude.  Du 
fond  de  sa  grotte  de  Rethléem ,  il  voyoit  la  chute 
de  l'empire  romain  :  vaste  sujet  de  réflexions 
pour  un  saint  anachorète  !  Aussi ,  la  mort  et  la 
vanité  de  nos  jours  sont-elles  sans  cesse  présen- 
tes à  saint  Jérôme  ! 

«  Nous  mourons  et  nous  changeons  à  toute  heure, 
écrit-il  à  un  de  ses  amis,  et  cependant  nous  vivons 
comme  si  nous  étions  immortels.  Le  temps  même 
que  j'emploie  ici  à  dicter,  il  le  faut  retrancher  de 
mes  jours.  Nous  nous  écrivons  souvent,  mon  cher 
Héliodore  ;  nos  lettres  passent  les  mers ,  et  à  me- 
sure que  le  vaisseau  fuit,  notre  vie  s'écoule  : 
chaque  flot  en  emporte  un  moment  '.  » 

De  même  que  saint  Ambroise  est  le  Fénelon 
des  Pères ,  Tertullien  en  est  le  Bossuet.  Une  par- 
tie de  son  plaidoyer  en  faveur  de  la  religion  pour- 
roit  encore  servir  aujourd'hui  dans  la  même  cause. 
Chose  étrange ,  que  le  christianisme  soit  main- 
tenant obligé  de  se  défendre  devant  ses  enfanta , 
comme  il  se  défendoit  autrefois  devant  ses  bour- 
reaux, et  que  Y  Apologétique  aux  gentils  soit 
devenue  l'Apologétique  tiu.r  chkktiens! 

Ce  qu'on  remarque  de  plus  frappant  dans  cet 
ouvrage,  c'est  le  développement  de  l'esprit  hu- 

1   HlERON,  Epist. 
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main  :  on  entre  dans  un  nouvel  ordre  d'idées;  on 
sent  que  ce  n'est  plus  la  première  antiquité  ou 
le  bégayement  de  l'homme  qui  se  fait  entendre, 
ïertullien  parle  comme  un  moderne;  ses  mo- 
tifs d'éloquence  sont  pris  dans  le  cercle  des  véri- 
tés éternelles,  et  non  dans  les  raisons  de  passion 
et  de  circonstance  employées  à  la  tribune  ro- 
maine ou  sur  la  place  publique  des  Athéniens. 
Ces  progrès  du  génie  philosophique  sont  évi- 
demment le  fruit  de  notre  religion.  Sans  le  ren- 
versement des  faux  dieux  et  l'établissement  du 
vrai  culte,  l'homme  auroit  vieilli  dans  une  en- 
fance interminable;  car  étant  toujours  dans  l'er- 
reur par  rapport  au  premier  principe,  ses  autres 
notions  se  fussent  plus  ou  moins  ressenties  du 
vice  fondamental. 

Les  autres  traités  de  Tertullien ,  en  particu- 
lier ceux  de  la  Patience,  des  Spectacles,  des 
Martyrs,  des  Ornements  des  femmes,  et  de  la 
Résurrection  de  la  chair,  sont  semés  d'une  foule 
de  beaux  traits.  «  Je  ne  sais  (dit  l'orateur  en  re- 
prochant le  luxe  aux  femmes  chrétiennes),  je  ne 
sais  si  des  mains  accoutumées  aux  bracelets 
pourront  supporter  le  poids  des  chaînes  ;  si  des 
pieds,  ornés  de  bandelettes,  s'accoutumeront  à 
la  douleur  des  entraves.  Je  crains  bien  qu'une 
tête  couverte  de  réseaux  de  perles  et  de  diamants 
ne  laisse  aucune  place  à  l'épée  '.  » 

Ces  paroles,  adressées  à  des  femmes  qu'on 
conduisoit  tous  les  jours  h  l'echafaud,  étincel- 
lent  de  courage  et  de  foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  tout  en- 
tière l'épitre  aux  Martyrs,  devenue  plus  intéres- 
sante pour  nous  depuis  la  persécution  de  Robes- 
pierre :  «  Illustres  confesseurs  de  Jésus-Christ, 
s'écrie  Tertullien,  un  chrétien  trouve  dans  la 
prison  les  mêmes  délices  que  les  prophètes  trou- 
voient  au  désert Ne  l'appelez  plus  un  ca- 
chot, mais  uue  solitude.  Quand  l'âme  est  dans  le 
ciel,  le  corps  ne  sent  point  la  pesanteur  des  chaî- 
nes; elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme!  » 
Ce  dernier  trait  est  sublime. 
C'est  du  prêtre  de  Carthage  que  Bossuet  a  em- 
prunté ce  passage  si  terrible  et  si  admire  : 
«  Notre  chair  change  bientôt  de  nature,  notre 
corps  prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  ca- 
davre, dit  Tertullien ,  parce  qu'il  nous  montre 

«  Locum  spathœ  non  del.  On  peut  traduire ,  ne  plie  sous  l'é- 
pie. J'ai  préfère  l'autre  sens  comme  plus  littéral  et  plus  éner- 
gique. Spatlui,  emprunté  du  grec,  est  l'elviuologie  de  notre 
mot  èpëc. 


encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure 
pas  longtemps;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi 
qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue  l  ; 
tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui ,  jusqu'à 
ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprime  ses 
malheureux  restes!  » 

Tertullien  étoit  fort  savant,  bien  qu'il  s'accuse 
d'ignorance,  et  l'on  trouve  dans  ses  écrits  des 
détails  sur  la  vie  privée  des  Romains  qu'on  cher- 
cheroit  vainement  ailleurs.  De  fréquents  barba- 
rismes, une  latinité  africaine,  déshonorent  les 
ouvrages  de  ce  grand  orateur.  Il  tombe  souvent 
dans  la  déclamation,  et  son  goût  n'est  jamais 
sûr.  «  Le  style  de  Tertullien  est  de  fer,  disoit 
Balzac ,  mais  avouons  qu'avec  ce  fer  il  a  forgé 
d'excellentes  armes.  » 

Selon  Lactance ,  surnommé  le  Cicéron  chré- 
tien ,  saint  Cyprien  est  le  premier  Père  éloquent 
de  l'Église  latine.  Mais  saint  Cyprien  imite  pres- 
que partout  Tertullien,  en  affoiblissant  égale- 
ment les  défauts  et  les  beautés  de  son  modèle. 
C'est  le  jugement  de  la  Harpe,  dont  il  faut  tou- 
jours citer  l'autorité  en  critique. 

Parmi  les  Pères  de  l'Église  grecque,  deux  seuls 
sont  très-éloquents ,  saint  Chrysostôme  et  sainl 
Basile.  Les  homélies  du  premier  sur  la  Mortel 
sur  la  Disgrâce  cVEutrope  sont  des  chefs-d'œu 
vre  (29).  La  diction  de  saint  Chrysostôme  est 
pure,  mais  laborieuse;  il  fatigue  son  style  à  la 
manière  d'Isocrate  :  aussi  Libauius  lui  destinoit 
il  sa  chaire  de  rhétorique  avant  que  le  jeune  ora- 
teur fût  devenu  chrétien. 

Avec  plus  de  simplicité,  saint  Basile  a  moin! 
d'élévation  que  saint  Chrysostôme.  Il  se  tieni 
presque  toujours  dans  le  ton  mystique,  et  dans 
la  paraphrase  de  l'Écriture  2. 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  3,  surnommé  1 
Théologien,  outre  ses  ouvrages  en  prose,  nous 
laissé  quelques  poèmes  sur  les  mystères  du  chris- 
tianisme. 

«  Il  étoit  toujours  en  sa  solitude  d'Arianze, 
dans  son  pays  natal ,  dit  Fleury  :  un  jardin,  une 
fontaine ,  des  arbres  qui  lui  dounoient  du  cou- 
vert, faisoient  toutes  ses  délices.  Il  jeûnoit,  il 
prioit  avec  abondance  de  larmes....  Ces  saintes 
poésies  furent  les  occupations  de  saint  Grégoire 
dans  sa  dernière  retraite.  Il  y  fait  l'histoire  de  si 


'   Omis.  fun.  de  la  duch.  d'Orl.  f 

2  On  a  de  lui  une  lettre  fameuse  sur  la  solitude;  cest  U 
première  de  ses  épitres  :  elle  a  servi  de  fondement  a  sa  rtglt 

3  II  avoit  un  tils  du  même  nom  et  de  la  même  sainteté  qu 
lui. 
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vie  et  de  ses  souffrances....  Il  prie,  il  enseigne,  il 
explique  les  mystères,  et  donne  des  règles  pour 
les  mœurs....  Il  vouloit  donner  à  ceux  qui 
aiment  la  poésie  et  la  musique  des  sujets  util  e 
pour  se  divertir,  et  ne  pas  laisser  aux  païens  l'a- 
vantage de  croire  qu'ils  fussent  les  seuls  qui  pus- 
sent réussir  dans  les  belles-lettres  '.  » 

Enfin,  celui  qu'on  appeloit  le  dernier  des  Pè- 
res avant  que  Bossuet  eût  paru ,  saint  Bernard , 
joint  à  beaucoup  d'esprit  une  grande  doctrine.  Il 
réussit  surtout  à  peindre  les  mœurs;  et  il  avoit 
reçu  quelque  chose  du  génie  de  Theophraste  et 
de  la  Bruyère. 

«  L'orgueilleux ,  dit-il,  a  le  verbe  haut  et  le  si- 
lence boudeur  ;  il  est  dissolu  dans  la  joie,  furieux 
dans  la  tristesse ,  déshonnète  au  dedans ,  honnête 
au  dehors  ;  il  est  roide  dans  sa  démarche ,  aigre 
dans  ses  réponses ,  toujours  fort  pour  attaquer, 
toujours  foible  pour  se  défendre  ;  il  cède  de  mau- 
vaise grâce ,  il  importune  pour  obtenir  ;  il  ne  fait 
pas  ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il  doit  faire,  mais  il  est 
prêt  à  faire  ce  qu'il  ne  doit  pas  et  ce  qu'il  ne  peut 
|  pas 2.  » 

N'oublions  pas  cette  espèce  de  phénomène  du 
treizième  siècle ,  le  livre  de  Y  Imitation  de  Jésus- 
I  Christ.  Comment  un  moine,  renfermé  dans  son 
I  cloître ,  a-t-il  trouvé  cette  mesure  d'expression  , 
,  a-t-il  acquis  cette  fine  connoissance  de  l'homme 
iau  milieu  d'un  siècle  où  les  passions  étoient  gros- 
jsières,  et  le  goût  plus  grossier  encore?  Qui  lui 
avoit  révélé ,  dans  sa  solitude ,  ces  mystères  du 
cœur  et  de  l'éloquence?  Un  seul  maître  :  Jésus- 
Christ. 

CHAPITRE  III. 

MASSILLON. 

Si  nous  franchissons  maintenant  plusieurs  siè- 
cles, nous  arriverons  à  des  orateurs  dont  les  seuls 
noms  embarrassent  beaucoup  certaines  gens  ;  car 
ils  sentent  que  des  sophismes  ne  suffisent  pas  pour 
détruire  l'autorité  qu'emportent  avec  eux  Bos- 
suet ,  Fénelon ,  Massillon ,  Bourdaloue ,  Fléchier, 
Mascaron,  l'abbé  Poulie. 

Il  nous  est  dur  de  courir  rapidement  sur  tant 
de  richesses ,  et  de  ne  pouvoir  nour  arrêter  à  cha- 
cun de  ces  orateurs.  Mais  comment  choisir  au  mi- 
lieu de  ces  trésors? Comment  citer  au  lecteur  des 
choses  qui  lui  soient  inconnues?  Ne  grossirions- 
nous  pas  trop  ces  pages  en  les  chargeant  de  ces 

'  Flf.i;iiy,//;.s7.  ceci,  tom.iv,  liv.  xix,  pag.  557,  cliap.  ix. 
l>e  Mor.,  lil).  xxxiv,  cap.  xvi. 


illustres  preuves  de  la  beauté  du  christianisme? 
Nous  n'emploierons  donc  pas  toutes  nos  armes; 
nous  n'abuserons  pas  de  nos  avantages ,  de  peur 
de  jeter,  en  pressant  trop  l'évidence,  les  ennemis 
du  christianisme  dans  l'obstination ,  dernier  refuge 
de  l'esprit  de  sophisme  poussé  à  bout. 

Ainsi  nous  ne  ferons  paroitre  à  l'appui  de  nos 
raisonnements,  ni  Fénelon,  si  plein  d'onction  dans 
les  méditations  chrétiennes  ;  ni  Bourdaloue ,  force 
et  victoire  de  la  doctrine  évangélique  :  nous  n'ap- 
pellerons à  notre  secours  ni  les  savantes  composi- 
tions de  Fléchier,  ni  la  brillante  imagination  du 
dernier  des  orateurs  chrétiens,  l'abbé  Poulie.  0 
religion ,  quels  ont  été  tes  triomphes  !  qui  pou  voit 
douter  de  ta  beauté  lorsque  Fénelon  et  Bossuet 
occupoient  tes  chaires ,  lorsque  Bourdaloue  ins- 
truisit d'une  voix  grave  un  monarque  alors  heu- 
reux, à  qui,  dans  ses  revers,  le  ciel  miséricordieux 
réservoit  le  doux  Massillon  ! 

Non  toutefois  que  l'évêque  de  Clermont  n'ait 
en  partage  que  la  tendresse  du  génie  ;  il  sait  aussi 
faire  entendre  dessonsmàles  et  vigoureux.  Il  nous 
semble  qu'on  a  vanté  trop  exclusivement  son 
Petit  Carême  :  l'auteur  y  montre  sans  doute  une 
grande  connoissance  du  cœur  humain ,  des  vues 
fines  sur  les  vices  des  cours,  des  moralités  écri- 
tes avec  une  élégance  qui  ne  bannit  pas  la  sim- 
plicité ;  mais  il  y  a  certainement  une  éloquence 
plus  pleine ,  un  style  plus  hardi ,  des  mouvements 
plus  pathétiques  et  des  pensées  plus  profondes 
dans  quelques-uns  de  ses  autres  sermons,  tels 
queceux  sur  la  Mort,  sur  Y  Impénitence  finale , 
sur  le  Petit  nombre  des  élus,  sur  la  Mort  du 
pécheur,  sur  la  Nécessité  d'un  avenir,  sur  la 
Passion  de  Jésus- Christ.  Lisez,  par  exemple, 
cette  peinture  du  pécheur  mourant  : 

«  Enfin ,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts ,  ses 
yeux  se  fixent ,  ses  traits  changent ,  son  visage  se 
défigure,  sa  bouche  livide  s'entrouvre  d'elle- 
même,  tout  son  esprit  frémit;  et,  par  ce  dernier 
effort ,  son  âme  s'arrache  avec  regret  de  ce  corps 
de  boue,  et  se  trouve  seule  au  pied  du  tribunal 
de  la  pénitence  \  » 

A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans  la  mort, 
joignez  celui  des  choses  du  monde  dans  le  néant. 

«  Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu 
dans  vos  premières  années,  et  tel  que  vous  le 
voyez  aujourd'hui;  une  nouvelle  cour  a  succédé 
à  celle  que  vos  premiers  ans  ont  vue  ;  de  nouveaux 
personnages  sont  montés  sur  la  scène ,  les  grands 

1  Mass.,  Aient,  Mort  du  Pécheur,  prcm.  part. 
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rôles  sont  remplis  par  de  nouveaux  acteurs  :  ce 
sont  de  nouveaux  événements,  de  nouvelles  in- 
trigues, de  nouvelles  passions,  de  nouveaux  hé- 
ros, dans  la  vertu  comme  dans  le  vice,  qui  sont 
le  sujet  des  louanges ,  des  dérisions ,  des  censures 
publiques.  Rien  ne  demeure ,  tout  change ,  tout 
s'use,  tout  s'éteint  :  Dieu  seul  demeure  toujours 
le  même.  Le  torrent  des  siècles ,  qui  entraîne  tous 
les  siècles ,  coule  devant  ses  yeux ,  et  il  voit  avec 
indignation  de  foibles  mortels  emportés  par  ce 
cours  rapide  l'insulter  en  passant.  » 

L'exemple  de  la  vanité  des  choses  humaines  , 
tiré  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  venoit  de  finir  (et 
cité  peut-être  de\  ant  des  vieillards  qui  en  avoient 
vu  la  gloire) ,  est  bien  pathétique  !  le  mot  qui  ter- 
mine la  période  semble  être  échappé  à  Bossuet, 
tant  il  est  franc  et  sublime. 

Nous  donnerons  encore  un  exemple  de  ce  genre 
ferme  d'éloquence  qu'on  paroit  refuser  à  Massil- 
lon,  en  ne  parlant  que  de  son  abondance  et  de 
sa  douceur.  Pour  cette  fois ,  nous  prendrons  un 
passage  où  l'orateur  abandonne  son  style  favori , 
c'est-à-dire  le  sentiment  et  les  images ,  pour  n'ê- 
tre qu'un  simple  argumentateur.  Dans  le  sermon 
sur  la  Vérité  d'un  avenir,  il  presse  ainsi  l'incré- 
dule : 

«  Que  dirai-je  encore?  Si  tout  meurt  avec  nous , 
les  soins  du  nom  et  de  la  postérité  sont  donc  fri- 
voles ;  l'honneur  qu'on  rend  à  la  mémoire  des 
hommes  illustres,  une  erreur  puérile,  puisqu'il  est 
ridicule  d'honorer  ce  qui  n'est  plus;  la  religion 
des  tombeaux ,  une  illusion  vulgaire  ;  les  cendres 
de  nos  pères  et  de  nos  amis,  une  vile  poussière 
qu'il  faut  jeter  au  vent,  et  qui  n'appartient  à  per- 
sonne; les  dernières  intentions  des  mourants,  si 
sacrées  parmi  les  peuples  les  plus  barbares,  le 
dernier  son  d'une  machine  qui  se  dissout;  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot ,  si  tout  meurt  avec 
nous ,  les  lois  sont  donc  une  servitude  insensée  ; 
les  rois  et  les  souverains ,  des  fantômes  que  la  foi- 
blesse  des  peuples  a  élevés  ;  la  justice ,  une  usur- 
pation sur  la  liberté  des  hommes;  la  loi  des  ma- 
riages ,  un  vain  scrupule  ;  la  pudeur,  un  préjugé  ; 
l'honneur  et  la  probité,  des  chimères  ;  les  inces- 
tes, les  parricides,  les  perfidies  noires,  des  jeux 
de  la  nature ,  et  des  noms  que  la  politique  des  lé- 
gislateurs a  inventés? 

<•  Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des 
impies;  voilà  cette  force,  cette  raison,  cette  sa- 
gesse qu'ils  nous  vantent  éternellement.  Conve- 
nez de  leurs  maximes,  et  l'univers  entier  retombe 


dans  un  affreux  chaos ,  et  tout  est  confondu  sur 
la  terre ,  et  toutes  les  idées  du  vice  et  de  la  vertu 
sont  renversées ,  et  les  lois  les  plus  inviolables  de 
la  société  s'évanouissent,  et  la  discipline  des 
mœurs  périt ,  et  le  gouvernement  des  États  et  des 
empires  n'a  plus  de  règle ,  et  toute  l'harmonie  des 
corps  politiques  s'écroule,  et  le  genre  humain 
n'est  plus  qu'un  assemblage  d'insensés ,  de  bar- 
bares, de  fourbes,  de  dénaturés,  qui  n'ont  plus 
d'autres  lois  que  la  force ,  plus  d'autre  frein  que 
leurs  passions  et  la  crainte  de  l'autorité,  plus  d'au- 
tre lien  que  l'irréligion  et  l'indépendance ,  plus 
d'autres  dieux  qu'eux-mêmes  :  voilà  le  monde  des 
impies;  et  si  ce  plan  de  république  vous  plaît, 
formez,  si  vous  le  pouvez,  une  société  de  ces 
hommes  monstrueux  :  tout  ce  qui  nous  reste  à 
vous  dire ,  c'est  que  vous  êtes  digne  d'y  occuper 
une  place.  » 

Que  l'on  compare  Cicéron  àMassillon,  Bossuet 
à  Démosthènes,  et  l'on  trouvera  toujours  entre  leur 
éloquence  les  différences  que  nous  avons  indi- 
quées: dans  les  orateurs  chrétiens,  un  ordre  d'idées 
plus  général ,  une  connoissance  du  cœur  humain 
plus  profonde ,  une  chaîne  de  raisonnements  plus 
claire,  enfin  une  éloquence  religieuse  et  triste, 
ignorée  de  l'antiquité. 

Massillon  a  fait  quelques  oraisons  funèbres  ; 
elles  sont  inférieures  à  ses  autres  discours.  Son 
Éloge  de  Louis  XIV  n'est  remarquable  que  par 
la  première  phrase  :  «  Dieu  seul  est  grand ,  mes 
frères  !  »  C'est  un  beau  mot  que  celui-là,  prononcé 
en  regardant  le  cercueil  de  Louis  le  Grand  (30). 

CHAPITRE  IV. 

BOSSUET  ORATEUR. 

Mais  que  dirons-nous  de  Bossuet  comme  ora- 
teur ?àqui  le  comparerons-nous?  et  quels  discours 
de  Cicéron  et  de  Démosthènes  ne  s'éclipsent  point 
devant  ses  Oraisons  funèbres?  C'est  pour  l'ora- 
teur chrétien  que  ces  paroles  d'un  roi  semblent 
avoir  été  écrites  :  L'or  et  les  perles  sont  assez 
communs,  mais  les  lèvres  savantessont  un  vase 
rare  et  sans  prix  \  Sans  cesse  occupé  du  tom- 
beau ,  et  comme  penché  sur  les  gouffres  d'une  au- 
tre vie ,  Bossuet  aime  à  laisser  tomber  de  sa  bou- 
che ces  grands  mots  de  temps  et  de  mort,  qui 
retentissent  dans  les  abîmes  silencieux  de  l'éter- 
nité. Il  se  plonge,  il  se  noie  dans  des  tristesses 
incroyables ,  dans  d'inconcevables  douleurs.  Les 

1  Prov.,  cap.  \\,  v.  15. 
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cœurs  après  plus  d'un  siècle ,  retentissent  encore 
du  fameux  cri  :  Madame  se  meurt,  Madame 
est  morte.  Jamais  les  rois  ont-ils  reçu  de  pareil- 
les leçons?  jamais  la  philosophie  s'exprima-t-elle 
avec  autant  d'indépendance?  Le  diadème  n'est 
rien  aux  yeux  de  l'orateur;  par  lui  le  pauvre  est 
égalé  au  monarque ,  et  le  potentat  le  plus  ahsolu 
du  globe  est  obligé  de  s'entendre  dire  devant  des 
milliers  de  témoins,  que  ses  grandeurs  ne  sont 
que  vanité ,  que  sa  puissance  n'est  que  songe ,  et 
qu'il  n'est  lui-même  que  poussière. 

Trois  choses  se  succèdent  continuellement  dans 
les  discours  de  Bossuet  :  le  trait  de  génie  ou  d'é- 
loquence; la  citation,  si  bien  fondue  avec  le  texte, 
qu'elle  ne  fait  plus  qu'un  avec  lui  ;  enfin ,  la  ré- 
flexion ou  le  coup  d'œil  d'aigle  sur  les  causes  de 
l'événement  rapporté.  Souvent  aussi  cette  lumière 
de  l'Église  porte  la  clarté  dans  la  discussion  de  la 
plus  haute  métaphysique  ou  de  la  théologie  la 
plus  sublime  ;  rien  ne  lui  est  ténèbres.  L'évêque 
deMeaux  a  créé  une  langue  que  lui  seul  a  parlée, 
où  souvent  le  terme  le  plus  simple  et  l'idée  la 
1  plus  relevée ,  l'expression  la  plus  commune  et  l'i- 
i  mage  la  plus  terrible  servent ,  comme  dans  l'E- 
criture, à  se  donner  des  dimensions  énormes  et 
frappantes. 

Ainsi,  lorsqu'il  s'écrie,  en  montrant  le  cercueil 
de  Madame  :  La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur, 
''  cette  princesse  si  admirée  et  si  chérie  !  la  voilà 
\  telle  que  la  mort  nous  Va  faite  !  Pourquoi  fris- 
1  sonne-t-on  à  ce  mot  si  simple,  telle  que  la  mort 
nous  Va  faite  ?  C'est  par  l'opposition  qui  se  trouve 
entre  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admi- 
rée, et  cet  accident  inévitable  de  la  mort,  qui  lui 
est  arrivé  comme  à  la  plus  misérable  des  femmes  ; 
c'est  parce  que  ce  verbe/<7i/Y?,  appliqué  à  la  mort 
(lui  défaittout,  produit  une  contradiction  dans  les 
mots  et  un  choc  dans  les  pensées ,  qui  ébranlent 
Pâme;  comme  si,  pour  peindre  cet  événement 
malheureux ,  les  termes  avoient  changé  d'accep- 
tion, et  que  le  langage  fût  bouleversé  comme  le 
cœur. 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de  Pas- 
cal, de  Bossuet,  de  Massillon ,  de  la  Fontaine, 
les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  faute  d'a- 
voir assez  vécu  dans  la  retraite ,  ont  ignoré  cette 
espèce  de  sentiment  mélancolique  dont  on  fait 
aujourd'hui  un  si  étrange  abus. 

Mais  comment  donc  l'évêque  de  Mcaux ,  sans 
cesse  au  milieu  des  pompes  de  Versailles,  a-t-il 
connu  cette  profondeur  de  rêverie?  C'est  qu'il  a 


trouvé  dans  la  religion  une  solitude;  c'est  que  son 
corps  étoit  dans  le  monde  et  son  esprit  au  désert  ; 
c'est  qu'il  avoit  mis  son  cœur  à  l'abri  dans  les  ta- 
bernacles secrets  du  Seigneur;  c'est,  comme  il 
l'a  dit  lui-même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
<  qu'on  te  voyoit  courir  aux  autels  pour  y  goûter 
avec  David  un  humble  repos ,  et  s'enfoncer  dans 
son  oratoire,  où,  malgré  le  tumulte  de  la  cour, 
il  trouvoit  le  Carmel  d'Élie ,  le  désert  de  Jean ,  et 
la  montagne  si  souvent  témoin  des  gémissements 
de  Jésus.  » 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  ne  sont  pas 
d'un  égal  mérite,  mais  toutes  sont  sublimes  par 
quelque  côté.  Celle  de  la  reine  d'Angleterre  est  un 
chef-d'œuvre  de  style  et  un  modèle  d'écrit  philo- 
sophique et  politique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est  la  plus  éton- 
nante, parce  qu'elle  est  entièrement  créée  de  gé- 
nie. Il  n'y  avoit  là  ni  ces  tableaux  de  troubles  des 
nations,  ni  ces  développements  des  affaires  pu- 
bliques qui  soutiennent  la  voix  de  l'orateur.  L'in- 
térêt que  peut  inspirer  une  princesse  expirant  à  la 
fleur  de  son  âge  semble  se  devoir  épuiser  vite. 
Tout  consiste  en  quelques  oppositions  vulgaires 
de  la  beauté ,  de  la  jeunesse ,  de  la  grandeur  et  de 
la  mort  ;  et  c'est  pourtant  sur  ce  fonds  stérile  que 
Bossuet  a  bâti  un  des  plus  beaux  monuments 
de  l'éloquence  ;  c'est  de  là  qu'il  est  parti  pour 
montrer  la  misère  de  l'homme  par  son  côté  pé- 
rissable, et  sa  grandeur  par  son  côté  immortel. 
Il  commence  par  le  ravaler  au-dessous  des  vers 
qui  le  rongent  au  sépulcre ,  pour  le  peindre  en- 
suite glorieux  avec  la  vertu  dans  des  royaumes 
incorruptibles. 

On  sait  avec  quel  génie ,  dans  l'oraison  funèbre 
de  la  princesse  Palatine ,  il  est  descendu ,  sans 
blesser  la  majesté  de  l'art  oratoire,  jusqu'à  l'in- 
terprétation d'un  songe,  en  même  temps  qu'il  a 
déployé  dans  ce  discours  sa  haute  capacité  pour 
les  abstractions  philosophiques. 

Si ,  pour  Marie-Thérèse  et  pour  le  chancelier 
de  France,  ce  ne  sont  plus  les  mouvements  des 
premiers  éloges ,  les  idées  du  panégyriste  sont- 
elles  prises  dans  un  cercle  moins  large,  dans 
une  nature  moins  profonde?  —  «  Et  maintenant, 
dit-il,  ces  deux  âmes  pieuses  (Michel  le  Tellier 
et  Lamoignon  ) ,  touchées  sur  la  terre  du  désir 
de  faire  régner  les  lois ,  contemplent  ensemble  à 
découvert  les  lois  éternelles  d'où  les  nôtres  sont 
dérivées;  et  si  quelque  légère  trace  de  nosfoibles 
distinctions  parait  encore  dans  une  si  simple  et 
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si  claire  vision ,  elles  adorent  Dieu  en  qualité  de 
justice  et  de  règle.  -> 

Au  milieu  de  cette  théologie,  combien  d'autres 
genres  de  beautés,  ou  sublimes,  ou  gracieuses,  ou 
tristes ,  ou  charmantes  !  Voyez  le  tableau  de  la 
Fronde  :  «  La  monarchie  ébranlée  jusqu'aux  fon- 
dements, la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère, 
le  feu  au  dedans  et  au  dehors....  Étoit-ce  là  de  ces 
tempêtes  par  où  le  ciel  a  besoin  de  se  décharger 
quelquefois?...  ou  bien  étoit-ce  comme  un  travail 
de  la  France ,  prête  à  enfanter  le  règne  miracu- 
leux de  Louis  '  ?  »  Viennent  des  réflexions  sur 
l'illusion  des  amitiés  de  la  terre,  qui  «  s'en  vont 
avec  les  années  et  les  intérêts ,  »  et  sur  l'obscurité 
du  cœur  de  l'homme ,  «  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il 
voudra,  qui  souvent  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut, 
et  qui  n'est  pas  moins  caché  ni  moins  trompeur 
à  lui-même  qu'aux  autres  2.  » 

Mais  la  trompette  sonne ,  et  Gustave  paroît  : 
«  Il  paroît  à  la  Pologne  surprise  et  trahie,  comme 
un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles,  tout 
prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  cette 
redoutable  cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur  l'ennemi 
avec  la  vitesse  d'un  aigle?  Où  sont  ces  armes  guer- 
rières, ces  marteaux  d'armes  tant  vantés,  et  ces 
arcs  qu'on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain?  Ni  les 
chevaux  ne  sont  vites,  ni  les  hommes  ne  sont 
adroits  que  pour  fuir  devant  le  vainqueur  3.  » 

Je  passe,  et  mon  oreille  retentit  de  la  voix  d'un 
prophète.  Est-ce  Isa'ie ,  est-ce  Jérémie  qui  apos- 
trophe l'île  de  la  Conférence ,  et  les  pompes  nup- 
tiales de  Louis? 

«  Fêtes  sacrées,  mariage  fortuné,  voile  nup- 
tial, bénédiction,  sacrifice,  puis-je  mêler  aujour- 
d'hui vos  cérémonies,  vos  pompes,  avec  ces  pom- 
pes funèbres,  et  le  comble  des  grandeurs  avec  leurs 
ruines  4  ! 

Le  poète  (on  nous  pardonnera  de  donner  à 
Bossuet  un  titre  qui  fait  la  gloire  de  David  ) ,  le 
poète  continue  de  se  faire  entendre  ;  il  ne  touche 
plus  la  corde  inspirée  ;  mais  baissant  sa  lyre  d'un 
ton  jusqu'à  ce  mode  dont  Salomon  se  servit  pour 
chanter  les  troupeaux  du  mont  Galaad,  il  sou- 
pire ces  paroles  paisibles  :  «  Dans  la  solitude  de 
Sainte-Fare ,  autant  éloignée  des  voix  du  siècle 
que  sa  bienheureuse  situation  la  sépare  de  tout 
commerce  du  monde  ;  dans  cette  sainte  monta- 

1   Orais.fun.  d'Anne  de  Gonz. 

1  Ibid. 

s  Ibid. 

*  Orais.fun.  de  Marie-Tlur.  d'Jutr. 


gne  que  Dieu  avoit  choisie  depuis  mille  ans  ;  où 
les  épouses  de  Jésus-Christ  faisoient  revivre  la 
beauté  des  anciens  jours  ;  où  les  joies  de  la  terre 
étoient  inconnus  ;  où  les  vestiges  des  hommes  du 
monde ,  des  curieux  et  des  vagabonds  ne  parois- 
soient  pas  sous  la  conduite  de  la  sainte  abbesse, 
qui  savoit  donner  le  lait  aux  enfants  aussi  bien 
que  le  pain  aux  forts,  les  commencements  de  la 
princesse  Anne  étoient  heureux  '.  » 

Cette  page ,  que  l'on  diroit  extraite  du  livre  de 
Ruth,  n'a  point  épuisé  le  pinceau  de  Bossuet;  il 
lui  reste  encore  assez  de  cette  antique  et  douce 
couleur  pour  peindre  une  mort  heureuse.  «  Michel 
le  Tellier, .dit-il,  commença  l'hymne  des  divi- 
nes miséricordes  :  Misericordias  Domini  in 
sternum  cantabo  :  Je  chanterai  éternellement 
les  miséricordes  du  Seigneur.  Il  expire  en  disant 
ces  mots ,  et  il  continue  avec  les  anges  le  sacré 
cantique.  » 

Nous  avions  cru  pendant  quelque  temps  que  l'o- 
raison funèbre  du  prince  de  Condé ,  à  l'exception 
du  mouvement  qui  la  termine,  étoit  généralement 
trop  louée;  nous  pensions  qu'il  étoit  plus  aisé, 
comme  il  l'est  en  effet,  d'arriver  aux  formes  d'é- 
loquence du  commencement  de  cet  éloge ,  qu'à 
celles  de  l'oraison  de  madame  Henriette  :  mais 
quand  nous  avons  lu  ce  discours  avec  attention  ; 
quand  nous  avons  vu  l'orateur  emboucher  la  trom- 
pette épique  pendant  une  moitié  de  son  récit ,  et 
donner,  comme  en  se  jouant,  un  chant  d'Homère  ; 
quand ,  se  retirant  à  Chantilly  avec  Achille  en  re- 
pos ,  il  rentre  dans  le  ton  évangélique  et  retrouve 
les  grandes  pensées,  les  vues  chrétiennes  qui  rem- 
plissent les  premières  oraisons  funèbres  ;  lorsque 
après  avoir  mis  Condé  au  cercueil ,  il  appelle  les 
peuples,  les  princes,  les  prélats,  les  guerriers,  au 
catafalque  du  héros  ;  lorsque,  enfin,  s'avançant  Iui- 
mêmeavec  ses  cheveuxblancs,  il  fait  entendre  les 
accents  du  cygne ,  montre  Bossuet  un  pied  daus 
la  tombe ,  et  le  siècle  de  Louis,  dont  il  a  l'air  de 
faire  les  funérailles ,  prêt  à  s'abîmer  dans  l'éter- 
nité ;  à  ce  dernier  effort  de  l'éloquence  humaine, 
les  larmes  de  l'admiration  ont  coulé  de  nos  yeux, 
et  le  livre  est  tombé  de  nos  mains. 

1  Orais.fun.  d'Anne  de  Gonz. 
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CHAPITRE  V. 


QUE  L'INCRÉDULITÉ  EST  LA    PRINCIPALE  CAUSE  DE 
LA  DÉCADENCE  DU  GOUT  ET  DU  GÉNIE. 

Ce  que  nous  avons  dit  juisqu'ici  a  pu  conduire 
le  lecteur  à  cette  réflexion ,  que  l'incrédulité  est 
la  principale  cause  de  la  décadence  du  goût  et 
du  génie.  Quand  on  ne  crut  plus  rien  à  Athènes 
et  à  Rome ,  les  talents  disparurent  avec  les  dieux, 
et  les  Muses  livrèrent  à  la  barbarie  ceux  qui  n'a- 
voient  plus  de  foi  en  elles. 

Dans  un  siècle  de  lumières,  on  ne  sauroit 
croire  jusqu'à  quel  point  les  bonnes  mœurs  sont 
dépendantes  du  bon  goût  et  le  bon  goût  des  bon- 
nes mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine,  devenant 
toujours  plus  purs  à  mesure  que  l'auteur  devient 
plus  religieux,  se  terminent  enfin  kAthalie.  Re- 
marquez ,  au  contraire ,  comment  l'impiété  et  le 
génie  de  Voltaire  se  décèlent  à  la  fois  dans  ses 
écrits ,  par  un  mélange  de  choses  exquises  et  de 
choses  odieuses.  Le  mauvais  goût,  quand  il  est 
incorrigible,  est  une  fausseté  de  jugement,  un 
biais  naturel  dans  les  idées;  or,  comme  l'esprit 
agit  sur  le  cœur,  il  est  difficile  que  les  voies  du 
second  soient  droites ,  quand  celles  du  premier 
ne  le  sont  pas.  Celui  qui  aime  la  laideur,  dans 
un  temps  où  mille  chefs-d'œuvre  peuvent  avertir 
et  redresser  son  goût ,  n'est  pas  loin  d'aimer  le 
vice  ;  quiconque  est  insensible  à  la  beauté  pour- 
roit  bien  méconnoître  la  vertu. 

Un  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu 
auteur  de  l'univers ,  et  juge  des  hommes  dont  il 
a  fait  l'âme  immortelle ,  bannit  d'abord  l'infini  de 
ses  ouvrages.  Il  renferme  sa  pensée  dans  un  cer- 
cle de  boue ,  dont  il  ne  peut  plus  sortir.  Il  ne  voit 
rien  de  noble  dans  la  nature ,  tout  s'y  opère  par 
d'impurs  moyens  de  corruption  et  de  régénéra- 
tion. L'abîme  n'est  qu'un  peu  d'eau  bitumineuse; 
les  montagnes  sont  des  protubérances  de  pierres 
calcaires  ou  vilrescibles;  et  le  ciel,  où  le  jour 
prépare  une  immense  solitude ,  comme  pour  ser- 
vir de  camp  à  l'armée  des  astres  que  la  nuit  y 
amène  en  silence;  le  ciel,  disons-nous,  n'est 
plus  qu'une  étroite  voûte  momentanément  sus- 
pendue par  la  main  capricieuse  du  Hasard. 

Si  l'incrédule  se  trouve  ainsi  borné  dans  les 
choses  de  la  nature,  comment  peindra-t-il  l'homme 
avec  éloquence?  Les  mots  pour  lui  manquent  de 
richesse,  et  les  trésors  de  l'expression  lui  sont 
fermés.  Contemplez ,  au  fond  de  ce  tombeau ,  ce 
cadavre  enseveli ,  cette  statue  du  néant ,  voilée 
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d'un  linceul  :  c'est  l'homme  de  l'athée  !  Fœtus  né 
du  corps  impur  de  la  femme ,  au-dessous  des  ani- 
maux pour  l'instinct  ;  poudre  comme  eux,  et  re- 
tournant comme  eux  en  poudre  ;  n'ayant  point  de 
passion,  mais  des  appétits;  n'obéissant  point  à 
des  lois  morales ,  mais  à  des  ressorts  physiques  ; 
voyant  devant  lui ,  pour  toute  fin ,  le  sépulcre  et 
des  vers  :  tel  est  cet  être  qui  se  disoit  animé  d'un 
souffle  immortel  !  Ne  nous  parlez  plus  des  mystères 
de  lame ,  du  charme  secret  de  la  vertu  :  grâces 
de  l'enfance,  amours  de  la  jeunesse,  noble  ami- 
tié, élévation  de  pensées,  charme  des  tombeaux 
et  de  la  patrie ,  vos  enchantements  sont  détruits  ! 

Nécessairement  encore  l'incrédulité  introduit 
l'esprit  raisonneur,  les  définitious  abstraites,  le 
style  scientifique ,  et  avec  lui  le  néologisme ,  cho- 
ses mortelles  au  goût  et  à  l'éloquence. 

Il  est  possible  que  la  somme  de  talents  dépar- 
tie aux  auteurs  du  dix-huitième  siècle  soit  égale 
à  celle  qu'avoient  reçue  les  écrivains  du  dix-sep- 
tième \  Pourquoi  donc  le  second  siècle  est-il  au- 
dessous  du  premier?  Car  il  n'est  plus  temps  de  le 
dissimuler,  les  écrivains  de  notre  âge  ont  été  en 
général  placés  trop  haut.  S'il  y  a  tant  de  choses 
à  reprendre,  comme  on  en  convient,  dans  les 
ouvrages  de  Rousseau  et  de  Voltaire,  que  dire 
de  ceux  de  Raynal  et  de  Diderot  (31)?  On  a 
vanté ,  sans  doute  avec  raison ,  la  méthode  de 
nos  derniers  métaphysiciens.  Toutefois  on  auroit 
dû  remarquer  qu'il  y  a  deux  sortes  de  clartés  : 
l'une  tient  à  un  ordre  vulgaire  d'idées  (un  lieu 
commun  s'explique  nettement);  l'autre  vient 
d'une  admirable  faculté  de  concevoir  et  d'expri- 
mer clairement  une  pensée  forte  et  composée.  Des 
cailloux  au  fond  d'un  ruisseau  se  voient  sans 
peine ,  parce  que  l'eau  n'est  pas  profonde  ;  mais 
l'ambre ,  le  corail  et  les  perles ,  appellent  l'œil  du 
plongeur  à  des  profondeurs  immenses ,  sous  les 
flots  transparents  de  l'abîme. 

Or,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur  à  ce- 
lui de  Louis  XIV,  n'en  cherchons  d'autre  cause 
que  notre  religion.  Nous  avons  déjà  montré  com- 
bien Voltaire  eût  gagné  à  être  chrétien  :  il  dispu- 
terait aujourd'hui  la  palme  des  muses  à  Racine. 
Ses  ouvrages  auroient  pris  cette  teinte  morale 
sans  laquelle  rien  n'est  parfait  :  on  y  trouveroit 
aussi  ces  souvenirs  du  vieux  temps ,  dont  l'ab- 

1  Nous  accordons  ceci  pour  la  force  de  l'argument  ;  mais 
nous  sommes  bien  loin  de  le  croire.  Pascal  et  Bossuet,  Mo- 
lière ci  la  Fontaine,  sont  quatre  hommes  Unit  a  l'ait  incom- 
parables, et  qu'on  ne  retrouvera  plus.  Si  nous  ne  mettons 
pas  Racine  de  ce  nombre ,  c'est  qu'il  a  uu  rival  dans  \  irgile, 

1-2 


178 

sence  y  forme  un  si  grand  vide.  Celui  qui  renie 
le  Dieu  de  son  pays  est  presque  toujours  un  homme 
sans  respect  pour  la  mémoire  de  ses  pères  ;  les 
tombeaux  sont  sans  intérêt  pour  lui  ;  les  institu- 
tions de  ses  aïeux  ne  lui  semblent  que  des  coutu- 
mes barbares  ;  il  n'a  aucun  plaisir  à  se  rappeler 
les  sentences ,  la  sagesse  et  les  goûts  de  sa  mère. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  majeure  partie  du 
génie  se  compose  de  cette  espèce  de  souvenirs. 
Les  plus  belles  choses  qu'un  auteur  puisse  mettre 
dans  un  livre  sont  les  sentiments  qui  lui  viennent, 
par  réminiscence,  des  premiers  jours  de  sa  jeu- 
nesse. Voltaire  a  bien  péché  contre  ces  règles  cri- 
tiques (pourtant  si  douces!),  lui  qui  s'est  éter- 
nellement moqué  des  mœurs  et  des  coutumes  de 
nos  ancêtres.  Comment  se  fait-il  que  ce  qui  en- 
chante les  autres  hommes  soit  précisément  ce  qui 
dégoûte  un  incrédule? 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de  l'amour 
de  la  patrie;  les  écrivains  pieux  ont  toujours  ré- 
pandu ce  noble  sentiment  dans  leurs  écrits.  Avec 
quel  respect ,  avec  quelle  magnifique  opinion  les 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  parlent-ils 
pas  toujours  de  la  France  !  Malheur  à  qui  insulte 
son  pays  !  Que  la  patrie  se  lasse  d'être  ingrate 
avant  que  nous  nous  lassions  de  l'aimer;  ayons 
le  cœur  plus  grand  que  ses  injustices. 

Si  l'homme  religieux  aime  sa  patrie ,  c'est  que 
son  esprit  est  simple ,  et  que  les  sentiments  natu- 
rels qui  nous  attachent  aux  champs  de  nos  aïeux 
.sont  comme  le  fond  et  l'habitude  de  son  cœur.  Il 
donne  la  main  à  ses  pères  et  à  ses  enfants;  il  est 
planté  dans  le  sol  natal ,  comme  le  chêne  qui  voit 
au-dessous  de  lui  ses  vieilles  racines  s'enfoncer 
dans  la  terre ,  et  à  son  sommet  des  boutons  nais- 
sants qui  aspirent  vers  le  ciel. 

Rousseau  est  un  des  écrivains  du  dix-huitième 
siècle  dont  le  style  a  le  plus  de  charme ,  parce 
que  cet  homme ,  bizarre  à  dessein ,  s'étoit  au 
moins  créé  une  ombre  de  religion.  Il  avoit  foi 
ne  quelque  chose  qui  n'étoit  pas  le  Christ,  mais 
qui  pourtant  étoit  V Évangile;  ce  fantôme  de 
christianisme,  tel  quel,  a  quelquefois  donné  beau- 
coup de  grâces  à  son  génie.  Lui  qui  s'est  élevé 
avec  tant  de  force  contre  les  sophistes,  n'eùt-il 
pas  mieux  fait  de  s'abandonner  a  la  tendresse  de 
son  âme ,  que  de  se  perdre ,  comme  eux  ,  dans  des 
systèmes  dont  il  n'a  fait  que  rajeunir  les  vieilles 
erreurs   :52  ? 

Il  ne  manquèrent  rien  à  Buffon  s'il  avoit  autant 
de  sensibilité  que  d'éloquence.  Remarque  étrange, 
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que  nous  avons  lieu  de  faire  à  tous  moments,  que 
nous  répétons  jusqu'à  satiété ,  et  dont  nous  ne 
saurions  trop  convaincre  le  siècle  :  sans  religion , 
point  de  sensibilité.  Buffon  surprend  par  son 
style  ;  mais  rarement  il  attendrit.  Lisez  l'admira- 
ble article  du  chien;  tous  les  chiens  y  sont  :  le 
chien  chasseur,  le  chien  berger,  le  chien  sauvage , 
le  chien  grand  seigneur,  le  chien  petit-maître,  etc. 
Qu'y  manque-t-il  enfin?  Le  chien  de  l'aveugle. 
Et  c'est  celui-là  dont  se  fût  d'abord  souvenu  un 
chrétien. 

En  général ,  les  rapports  tendres  ont  échappé 
à  Buffon.  Et  néanmoins  rendons  justice  à  ce  grand 
peintre  de  la  nature  :  son  style  est  d'une  perfection 
rare.  Pour  garder  aussi  bien  les  convenances, 
pour  n'être  jamais  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  il  faut 
avoir  soi-même  beaucoup  de  mesure  dans  l'esprit 
et  dans  la  conduite.  On  sait  que  Buffon  respec- 
toit  tout  ce  qu'il  faut  respecter.  Il  ne  croyoit  pas 
que  la  philosophie  consistât  à  afficher  l'incrédu- 
lité ,  à  insulter  aux  autels  de  vingt-quatre  millions 
d'hommes.  11  étoit  régulier  dans  ses  devoirs  de 
chrétien ,  et  donnoit  l'exemple  à  ses  domestiques. 
Rousseau  ,  s'attachant  au  fond  et  rejetant  les  for- 
mes du  culte ,  montre  dans  ses  écrits  la  tendresse 
de  la  religion  avec  le  mauvais  ton  du  sophiste  ; 
Buffon ,  par  la  raison  contraire ,  a  la  sécheresse 
de  la  philosophie  avec  les  bienséances  de  la  reli- 
gion. Le  christianisme  a  mis  au  dedans  du  style 
du  premier  le  charme ,  l'abandon  et  l'amour  ;  et 
au  dehors  du  style  du  second  ,  l'ordre ,  la  clarté 
et  la  magnificence.  Ainsi  les  ouvrages  de  ces  hom- 
mes célèbres  portent ,  en  bien  et  en  mal ,  l'em- 
preinte de  ce  qu'ils  ont  choisi  et  de  ce  qu'ils  ont 
rejeté  eux-mêmes  de  la  religion. 

En  nommant  Montesquieu ,  nous  rappelons  le 
véritable  grand  homme  du  dix-huitième  siècle. 
L' Esprit  des  Lois  et  les  Considérations  sur  les 
causes  de  la  (/rondeur  des  Romains  et  de  leur 
décadence ,  vivront  aussi  longtemps  que  la  lan- 
gue dans  laquelle  ils  sont  écrits.  Si  Montesquieu , 
dans  un  ouvrage  de  sa  jeunesse ,  laissa  tomber 
sur  la  religion  quelques-uns  des  traits  qu'il  di- 
rigeoit  contre  nos  mœurs ,  ce  ne  fut  qu'une  erreur 
passagère ,  une  espèce  de  tribut  payé  à  la  corrup- 
tion de  la  Régence  (33).  Mais  dans  le  livre  qui  a 
placé  Montesquieu  au  rang  des  hommes  illustres, 
il  a  magnifiquement  réparé  ses  torts,  en  faisant 
l'éloge  du  culte  qu'il  avoit  eu  l'imprudence  d'at- 
taquer. La  maturité  de  ses  années  et  l'intérêt 
même  de  sa  gloire  lui  firent  comprendre  que, 
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pour  élever  un  monument  durable,  il  falloit  en 
creuser  les  fondements  dans  un  sol  moins  mou- 
vant que  la  poussière  de  ce  monde  ;  son  génie , 
qui  embrassoit  tous  les  temps,  s'est  appuyé  sur 
la  seule  religion  à  qui  tous  les  temps  sont  pro- 
mis. 

II  résulte  de  nos  observations  que  les  écrivains 
du  dix-huitième  siècle  doivent  la  plupart  de  leurs 
défauts  à  un  système  trompeur  de  philosophie, 
et  qu'en  étant  plus  religieux ,  ils  eussent  approché 
davantage  de  la  perfection. 

Il  y  a  eu  dans  notre  âge ,  à  quelques  exceptions 
près ,  une  sorte  d'avortement  général  des  talents. 
On  diroit  même  que  l'impiété ,  qui  rend  tout  sté- 
rile ,  se  manifeste  aussi  par  l'appauvrissement  de 
la  nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les  géné- 
rations qui  succédèrent  au  siècle  de  Louis  XIV. 
Où  sont  ces  hommes  aux  figures  calmes  et  ma- 
jestueuses, au  port  et  aux  vêtements  nobles,  au 
langage  épuré,  à  l'air  guerrier  et  classique ,  con- 
quérant et  inspiré  des  arts?  On  les  chercbe,  et 
on  ne  les  trouve  plus.  De  petits  hommes  incon- 
nus se  promènent  comme  des  pygmées  sous  les 
hauts  portiques  des  monuments  d'un  autre  âge. 
Sur  leur  front  dur  respirent  l'égoïsme  et  le  mépris 
de  Dieu  ;  ils  ont  perdu  et  la  noblesse  de  l'habit  et 
la  pureté  du  langage  :  on  les  prendroit ,  non  pour 
les  fds,  mais  pour  les  baladins  de  la  grande  race 
qui  les  a  précédés. 

Les  disciples  de  la  nouvelle  école  flétrissent  l'i- 
magination avec  je  ne  sais  quelle  vérité,  qui  n'est 
point  la  véritable  vérité.  Le  style  de  ces  hommes 
est  sec,  l'expression  sans  francbise,  l'imagina- 
tion sans  amour  et  sans  flamme;  ils  n'ont  nulle 
onction,  nulle  abondance,  nulle  simplicité.  On 
ne  sent  point  quelque  cbose  de  plein  et  de  nourri 
dans  leurs  ouvrages;  l'immensité  n'y  est  point, 
parce  que  la  divinité  y  manque.  Au  lieu  de  cette 
tendre  religion,  de  cet  instrument  harmonieux 
dont  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV  se  ser- 
voient  pour  trouver  le  ton  de  leur  éloquence,  les 
écrivains  modernes  font  usage  d'une  étroite  phi- 
losophie qui  va  divisant  toute  cbose,  mesurant 
les  sentiments  au  compas ,  soumettant  l'âme  au 
calcul,  et  réduisant  l'univers,  Dieu  compris,  à 
une  soustraction  passagère  du  néant. 

Aussi  le  dix-huitième  siècle  diminue-t-il  cha- 
que jour  dans  la  perspective,  tandis  que  le  dix- 
septième  semble  s'élever  à  mesure  que  nous  nous 
en  éloignons;  l'un  s'affaisse,  l'autre  monte  dans 
les  cieux.  On  aura  beau  chercher  à  ravaler  le 


génie  de  Bossuet  et  de  Racine ,  il  aura  le  Sort  de 
cette  grande  figure  d'Homère  qu'on  aperçoit  der- 
rière les  âges  :  quelquefois  elle  est  obscurcie  par 
la  poussière  qu'un  siècle  fait  en  s'écroulant; 
mais  aussitôt  que  le  nuage  s'est  dissipé ,  on  voit 
reparoître  la  majestueuse  figure,  qui  s'est  en- 
core agrandie  pour  dominer  les  ruines  nou- 
velles (34). 
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LIVRE  CINQUIÈME. 

HARMONIES  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE 

AVEC  LES  SCÈNES  DE  LA  NATURE 

ET    LES    PASSIONS    DU    COEUR    HUMAIN. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DIVISION  DES  HARMONIES. 

Avant  de  passer  à  la  description  du  culte ,  il 
nous  reste  à  examiner  quelques  sujets  que  nous 
n'avons  pu  suffisamment  développer  dans  les 
livres  précédents.  Ces  sujets  se  rapportent  au  côté 
physique  ou  au  côté  moral  des  arts.  Ainsi,  par 
exemple,  les  sites  des  monastères,  les  ruines  des 
monuments  religieux ,  etc. ,  tiennent  à  la  partie 
matérielle  de  l'architecture,  tandis  que  les  effets 
de  la  doctrine  chrétienne,  avec  les  passions  du 
cœur  de  l'homme  et  les  tableaux  de  la  nature , 
rentrent  dans  la  partie  dramatique  et  descriptive 
de  la  poésie. 

Tels  sont  les  sujets  que  nous  réunissons  dans 
ce  livre ,  sous  le  titre  général  (X  Harmonies ,  etc. 

CHAPITRE    II. 

HARMONIES   PHYSIQUES. 

SUITE  DES  MONUMENTS  RELIGIEUX ,  COUVENTS 
MARONITES,  COPHTES,  ETC. 

II  y  a  dans  les  choses  humaines  deux  espèces 
de  nature ,  placées  l'une  au  commencement ,  l'au- 
tre à  la  fin  de  la  société.  S'il  n'en  étoit  ainsi , 
l'homme ,  en  s'éloignant  toujours  de  son  origine , 
seroit  devenu  une  sorte  de  monstre;  mais,  par 
une  loi  de  la  Providence,  plus  il  se  civilise,  plus 
il  se  rapproche  de  son  premier  état  :  il  advient 
que  la  science  au  plus  haut  degré  est  l'ignorance , 
et  que  les  arts  parfaits  sont  la  nature. 

Cette  dernière  nature,  ou  celle  nature  de  la 
société,  est  la  plus  belle  :  le  génie  en  est  l'ins- 
tinct, et  la  vertu  l'innocence;  car  le  génie  et  la 
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vertu  de  l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'instinct  et 
l'innocence  perfectionnés  du  sauvage.  Or,  per- 
sonne ne  peut  comparer  un  Indien  du  Canada  à 
Socrate,  bien  que  lepremier  soit,  rigoureusement 
parlant ,  aussi  moral  que  le  second  ;  ou  bien  il 
faudrait  soutenir  que  la  paix  des  passions  non 
développées  dans  l'enfant  a  la  même  excellence 
que  la  paix  des  passions  domptées  dans  l'homme  5 
que  l'être  à  pures  sensations  est  égal  à  l'être  pen- 
sant ,  ce  qui  reviendrait  à  dire  que  foiblesse  est 
aussi  belle  que  force.  Un  petit  lac  ne  ravage  pas 
ses  bords ,  et  personne  n'en  est  étonné  ;  son  im- 
puissance fait  son  repos  :  mais  on  aime  le  calme 
sur  la  mer,  parce  qu'elle  a  le  pouvoir  des  orages; 
et  l'on  admire  le  silence  de  l'abîme ,  parce  qu'il 
vient  de  la  profondeur  même  des  eaux. 

Entre  les  siècles  de  nature  et  ceux  de  civilisa- 
tion ,  il  y  en  a  d'autres  que  nous  avons  nommés 
siècles  de  barbarie.  Les  anciens  ne  les  ont  point 
connus.  Ils  se  composent  de  la  réunion  subite  d'un 
peuple  policé  et  d'un  peuple  sauvage.  Ces  âges 
doivent  être  remarquables  par  la  corruption  du 
goût.  D'un  côté ,  l'homme  sauvage ,  en  s'empa- 
rant  des  arts ,  n'a  pas  assez  de  finesse  pour  les 
porter  jusqu'à  l'élégance;  et  l'homme  social,  pas 
assez  de  simplicité  pour  redescendre  à  la  seule 
nature. 

On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que  dans 
les  sujets  où  une  cause  morale  agit  par  elle-même , 
indépendamment  des  causes  temporaires.  C'est 
pourquoi  les  premiers  solitaires ,  livrés  à  ce  goût 
délicat  et  sûr  de  la  religion,  qui  ne  trompe  ja- 
mais lorsqu'on  n'y  mêle  rien  d'étranger,  ontchoisi 
dans  les  diverses  parties  du  monde  les  sites  les 
plus  frappants  pour  y  fonder  leurs  monastè- 
res (35).  Il  n'y  a  point  d'ermite  qui  ne  saisisse 
aussi  bien  que  Claude  le  Lorrain  ou  le  Notre  le  ro- 
cher ou  il  doit  placer  sa  grotte. 

On  voit  ça  et  là ,  dans  la  chaîne  du  Liban ,  des 
couvents  maronites  bâtis  sur  des  abîmes.  On  pé- 
nètre dans  les  uns  par  de  longues  cavernes ,  dont 
on  ferme  l'entrée  avec  des  quartiers  de  roche  ;  on 
ne  peut  monter  dans  les  autres  qu'au  moyen  d'une 
corbeille  suspendue.  Lejleuvc  saint  sort  du  pied 
de  la  montagne;  la  forêt  de  cèdres  noirs  domine 
le  tableau,  et  elle  est  elle-même  surmontée  par 
des  croupes  arrondies,  que  la  neige  drape  de  sa 
blancheur.  Le  miracle  ne  s'achève  qu'au  moment 
où  l'on  arrive  au  monastère  :  au  dedans  sont  des 
vignes,  des  ruisseaux,  des  bocages;  au  dehors , 
une  nature  horrible ,  et  la  terre  qui  se  perd  et 


s'enfuit  avec  ses  fleuves ,  ses  campagnes  et  ses 
mers  dans  de  bleuâtres  profondeurs.  Nourris  par 
la  religion ,  entre  la  terre  et  le  firmament ,  sur  ces 
roches  escarpées,  c'est  là  que  de  pieux  solitaires 
prennent  leur  vol  vers  le  ciel  comme  les  aigles 
de  la  montagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  couvents 
égyptiens  sont  renfermées  dans  l'enceinte  d'un 
mur  qui  les  défend  des  Arabes.  Du  haut  de  la  tour 
bâtie  au  milieu  de  ces  couvents,  on  découvre  des 
landes  de  sable ,  d'où  s'élèvent  les  têtes  grisâtres 
des  pyramides,  ou  des  bornes  qui  marquent  le 
chemin  au  voyageur.  Quelquefois  une  caravane 
abyssinienne ,  des  Bédouins  vagabonds ,  passent 
dans  le  lointain  à  l'un  des  horizons  de  la  mou- 
vante étendue  ^quelquefois  le  souffle  du  midi  noie 
la  perspective  dans  une  atmosphère  de  poudre. 
La  lune  éclaire  un  sol  nu ,  où  des  brises  muettes 
ne  trouvent  pas  même  un  brin  d'herbe  pour  en 
former  une  voix.  Le  désert  sans  arbres  se  montre 
de  toutes  parts  sans  ombre  ;  ce  n'est  que  dans  les 
bâtiments  du  monastère  qu'on  retrouve  quelques 
voiles  de  la  nuit. 

Sur  l'isthme  de  Panama  en  Amérique ,  le  céno- 
bite peut  contempler  du  faîte  de  son  couvent  les 
deux  mers  qui  baignent  les  deux  rives  du  Nouveau- 
Monde  :  l'une  souvent  agitée  quand  l'autre  repose, 
et  présentant  aux  méditations  le  double  tableau 
du  calme  et  de  l'orage. 

Les  couvents  situés  dans  les  Andes  voient  s'a- 
planir au  loin  les  flots  de  l'océan  Pacifique.  Un 
ciel  transparent  abaisse  le  cercle  de  ses  horizons 
sur  la  terre  et  sur  les  mers ,  et  semble  enfermer 
l'édifice  de  la  religion  sous  un  globe  de  cristal.  La 
fleur  capucine  remplaçant  le  lierre  religieux,  brode 
de  ses  chiffres  de  pourpre  les  murs  sacrés  :  le 
Lamaz  traverse  le  torrent  sur  un  pont  flottant  de 
lianes,  et  le  Péruvien  infortuné  vient  prier  le 
Dieu  de  Las  Casas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de  vieilles  ab- 
bayes cachées  dans  lesboisoù  elles  ne  se  décèlent 
aux  voyageurs  que  par  leurs  clochers  perdusdans 
lacime  des  chênes.  Les  monuments  ordinaires  re- 
çoivent leur  grandeur  des  paysages  qui  les  envi- 
ronnent; la  religion  chrétienne  embellit  au  con- 
traire le  théâtre  oùelle  place  ses  autels  etsuspend 
ses  saintes  décorations.  Nous  avons  parlé  des  cou- 
vents européens  dans  l'histoire  de  René,  et  re- 
tracé quelques-uns  de  leurs  effets  au  milieu  des 
scènes  de  la  nature;  pour  achever  de  montrer  au 
lecteur  ces  monuments ,  nous  lui  donnerons  ici 
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un  morceau  précieux  que  nous  devons  à  l'amitié. 
L'auteur  y  a  fait  de  si  grands  changements ,  que 
c'est,  pour  ainsi  dire,  un  nouvel  ouvrage.  Ces 
beaux  vers  prouveront  aux  poètes  que  leurs  mu- 
ses gagneroient  plus  à  rêver  dans  les  cloîtres  qu'à 
se  faire  l'écho  de  l'impiété. 

LA.  CHARTREUSE  DE  PARIS. 

Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés  ; 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques! 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venoit  Catinat  méditer  quelquefois, 
Heureux  de  fuir  la  cour  et  d'oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées, 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées, 
Veulent  enfin  rejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Leur  fil  demi-formé,  qui  se  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez,  bruyants  remparts,  pompeuses  Tuileries, 
Louvre ,  dont  le  portique  à  mes  yeux  éblouis 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis  ! 
Je  préfère  ces  lieux  où  l'àme,  moins  distraite  , 
Même  au  sein  de  Paris  peut  goûter  la  retraite  : 
La  retraite  me  plait,  elîe  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà  ,  de  feux  moins  vils  éclairant  l'univers, 
Septembre  loin  de  nous  s'enfuit  et  décolore 
Cet  éclat  dont  l'année  un  moment  brille  encore. 
Il  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux; 
Son  jour  mélancolique ,  et  si  doux  à  nos  yeux , 
Son  vert  plus  rembruni,  son  grave  caractère, 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  m'ensevelir. 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir, 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  l'opulence, 

Tous  ces  travaux,  ce  peuple  à  grands  flots  agité, 

Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité, 

Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile; 

Le  bruit  les  environne,  et  leur  àme  est  tranquille. 

Tous  les  jours,  reproduit  sous  des  traits  inconstants, 

Le  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps 

Passe,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères. 

Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères  ; 

Hormis  l'éternité  tout  est  songe  pour  eux. 

Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux! 

Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides 

Attacha,  dites-vous,  ces  pieux  suicides? 

Ils  meurent  longuement,  rongés  d'un  noir  chagrin  : 

L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain; 

Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

Hé  bien  !  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules, 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus ,  vos  passions  se  taisent , 
El  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son ,  du  haut  de  cette  tour, 
Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour? 
C'est  l'airain  qui,  du  temps  formidable  interprète, 
Dans  chaque  heure  qui  fuit,  à  l'humble  anachorète 
Redit  en  longs  échos  :  Songe  au  dernier  moment! 
Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement; 
Et  quand  il  a  cessé,  l'àme  en  frémit  encore. 
La  Méditation  qui,  seule  dès  l'aurore, 
Dans  ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  son  œil , 
A  ce  signal  s'arrête,  et  lit,  sur  un  cercueil , 
L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  effacée, 
Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 
O  tableaux  éloquents!  oh  !  combien  à  mon  cœur 
Plait  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur, 
Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles 
Ou  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles  ; 


Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  attristés 

Ou  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés; 

Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne, 

Et  la  cloche  d'airain  à  l'accent  monotone; 

Ce  temple  ou  chaque  aurore  entend  de  saints  concerts 

Sortir  d'un  long  silence  et  monter  dans  les  airs; 

Un  martyr  dont  l'autel  a  conservé  les  restes, 

Et  le  gazon  qui  croit  sur  ces  tombeaux  modestes 

Où  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  remord 

Du  silence  du  cloître  à  celui  de  la  mort  ! 

Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 

Leur  deuil  est  redoublé,  leur  ombre  est  plus  épaisse; 

Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil, 

Le  jour  meurt,  la  nuit  vient  :  le  couchant,  moins  vermeil 

Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout  à  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  '  ; 

Elle  en  blanchit  le  faite,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cieux 

Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux, 

Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici ,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  : 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 

Me  trompé-je?  Écoulons  :  sous  ces  voûtes  antiques 

Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisibles  cantiques, 

Et  la  Religion,  le  front  voilé,  descend  : 

Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant, 

Jusqu'au  fond  de  votre  àme  en  secret  s'insinue; 

Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 

Vous  dit  tout  bas  :  Mon  fils ,  \  iens  ici ,  vien  s  à  moi  ; 

Marche  au  fond  du  désert,  j'y  serai  près  de  toi? 

Maintenant,  du  milieu  de  cette  paix  profonde, 

Tournez  les  yeux  :  voyez,  dans  les  roules  du  monde, 

S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit 

Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 

Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages 

Ou ,  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages, 

Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards, 

Des  Goths  se  disputoienl  le  sceptre  des  Césars. 

La  force  étoit  sans  frein ,  le  foible  sans  asile  : 

Parlez,  blàmerez-vous  les  Benoit,  les  Basile, 

Qui,  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés, 

Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés? 

Déserts  de  l'Orient,  sables,  sommets  arides, 

Catacombes,  forêts,  sauvages  Thébaïdes, 

Oh  !  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  ! 

C'est  là  qu'ils  se  cachoient  ;  et  les  chrétiens  fidèles , 

Que  la  religion  protégeoit  de  ses  ailes, 

Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux, 

Pouvoient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 

Le  tyran  n'osoit  plus  y  chercher  ses  victimes. 

El  que  dis-je?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes, 

Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 

Venoit  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 

D'héroïques  vertus  habitoient  l'ermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Carthage, 

Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours, 

D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  el  les  cours. 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices; 

Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 

Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oublira  pas; 

Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 

Palmier,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie, 

Ils  venoient  reposer  sous  ton  ombre  chérie! 

Prophétique  Jourdain,  ils  enrôlent  sur  les  bonis! 

El  vous,  qu'un  roi  cbarmoit  de  ses  divins  accords, 

Cèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cime  altière, 

Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière! 

Cet  antre  protégeoit  leur  paisible  sommeil; 

Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil; 

Ils  chantoient  l'l;:ternel  sur  le  roc  solitaire, 

Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère, 
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Quand  tout  à  coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits, 

Leur  porte ,  au  nom  du  ciel ,  un  message  de  paix. 

Et  cependant  leurs  jours  c'étaient  point  sans  orages. 

Cet  éloquent  Jérôme,  honneur  des  premiers  âges, 

Voyoit,  sous  le  cilice  et  de  cendres  couvert, 

Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 

Leurs  combats  exerçoient  son  austère  sagesse. 

Peut-être,  comme  lui,  déplorant  sa  foiblesse, 

Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  .séjour. 

Hélas  !  plus  d'une,  fois  les  soupirs  de  l'amour 

S'élevoient  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères; 

En  vain  le  repoussant  de  ses  regards  austères, 

La  pénitence  veille  à  cé>té  d'un  cercueil  : 

11  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne; 

A  Comminge,  à  Rancé,  Dieu  sans  doute  pardonne  : 

A  Comminge,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs? 

Qui  n'en  sait  les  amours?  qui  n'en  plaint  les  malheurs? 

lit  toi ,  dont  le  nom  seul  trouble  l'Ame  amoureuse, 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse, 

'lui  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments, 

Lis  connoitre  à  l'amour  de  nom  eaux  sentiments; 

Toi  que  l'homme  sensible,  abusé  par  lui-même, 

Se  plaît  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime; 

Héloïse!  à  ton  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit? 

Tel  qu'un  autre  Abeilard  tout  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  d'un  monde  volage, 

L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  tout  jeune  âge! 

Ces  vénérables  tours  qu'allonge  vers  les  deux, 

La  cathédrale  antique  ou  prioient  nos  aïeux , 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là  tout  m'en  parle  encor  '  :  là  revit  ta  mémoire; 

Là  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  même ,  en  ces  lieux ,  par  ton  ombre  chéris, 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année 

A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée. 

La  jeune  tille  alors  lit ,  au  déclin  du  jour, 

Cette  lettre  éloquente  où  brûle  ton  amour  : 

Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore, 

Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroit  encore. 

Mais  que  fais-je,  imprudent?  quoi  !  dans  ce  lieu  sacré 

J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  du  tombeau  ,  des  menaces  suprêmes  ! 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs,  se  couvrent  d'anathèmes, 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés; 

Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu ,  l'enfer,  la  vengeance. 

Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clémence. 

Cloître  sombre,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  ciel; 

Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel, 

Déjà,  déjà  ton  deuil  plait  moins  à  ma  pensée. 

L'imagination,  vers  tes  murs  élancée, 

Chercha  le  saint  repos,  leur  long  recueillement; 

Mais  mon  àme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 

Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  foiblesse. 

Toutefois  quand  le  temps,  qui  détrompe  sans  cesse, 

Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs, 

Et  leurs  plaisirs  trop  courts  soin  eut  mêlés  de  pleurs; 

Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète, 

Dans  ces  moments  plus  doux  et  si  chers  au  poète, 

Ou,  fatigué  du  monde,  il  veut,  libre  du  moins, 

Et  jouir  de  lui-même,  et  rêver  sans  témoins, 

Alors  je  reviendrai ,  solitude  tranquille, 

Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville, 

Et  retrouver  encor,  sous  ces  lambris  déserts, 

Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 

CHAPITRE  III. 

LES  RUINES  EN  GÉNÉRAL. 

QU'IL  Y  EN  A  DE  DEUX  ESPÈCES. 

De  l'examen  des  sites  des  monuments  chré- 
tiens, nous  passons  aux  effets  des  ruines  de  ces 

1  Héloïse  vivoit  dans  le  cloitre  Notre-Dame;  on  y  voit  en- 
core la  maison  de  son  oncle  le  chanoine  Fulbert. 


monuments.  Elles  fournissent  au  cœur  de  majes- 
tueux souvenirs ,  et  aux  arts  des  compositions 
touchantes.  Consacrons  quelques  pages  à  cette 
poétique  des  morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour  les 
ruines.  Ce  sentiment  tient  à  la  fragilité  de  notre 
nature ,  à  une  conformité  secrète  entre  ces  mo- 
numents détruits  et  la  rapidité  de  notre  existence. 
Il  s'y  joint ,  en  outre ^  une  idée  qui  console  notre 
petitesse ,  en  voyant  que  des  peuples  entiers ,  des 
hommes  quelquefois  si  fameux ,  n'ont  pu  vivre 
cependant  au  delà  du  peu  de  jours  assignés  à 
notre  obscurité.  Ainsi ,  les  ruines  jettent  une 
grande  moralité  au  milieu  des  scènes  de  la  na- 
ture ;  quand  elles  sont  placées  dans  un  tableau , 
en  vain  on  cherche  à  porter  les  yeux  autre  part  : 
ils  reviennent  toujours  s'attacher  sur  elles.  Et 
pourquoi  les  ouvrages  des  hommes  ne  passeroient- 
ils  pas ,  quand  le  soleil  qui  les  éclaire  doit  lui- 
même  tomber  de  sa  voûte?  Celui  qui  le  plaça  dans 
les  deux  est  le  seul  souverain  dont  l'empire  ne 
connoisse  point  de  ruines. 

Il  y  a  deux  sortes  de  ruines  :  l'une ,  ouvrage 
du  temps;  l'autre,  ouvrage  des  hommes.  Les 
premières  n'ont  rien  de  désagréable ,  parce  que 
la  nature,  travaille  auprès  des  ans.  Font-ils  des 
décombres,  elle  y  sème  des  fleurs;  entr'ouvrent- 
ils  un  tombeau ,  elle  y  place  le  nid  d'une  colombe  : 
sans  cesse  occupée  à  reproduire ,  elle  environne 
la  mort  des  plus  douces  illusions  de  la  vie. 

Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des  dévasta- 
tions que  des  ruines  ;  elles  n'offrent  que  l'image 
du  néant,  sans  une  puissance  réparatrice.  Ouvrage 
du  malheur,  et  non  des  années ,  elles  ressemblent 
aux  cheveux  blancs  sur  la  tète  de  la  jeunesse. 
Les  destructions  des  hommes  sont  d'ailleurs  plus 
violentes  et  plus  complètes  que  celles  des  âges; 
les  seconds  minent,  les  premiers  renversent. 
Quand  Dieu ,  pour  des  raisons  qui  nous  sont  in- 
connues ,  veut  hâter  les  ruines  du  monde ,  il  or- 
donne au  Temps  de  prêter  sa  faux  à  l'homme  ;  et 
le  Temps  nous  voit  avec  épouvante  ravager  dans 
un  clin  d'œil  ce  qu'il  eût  mis  des  siècles  à  détruire. 

jNous  nous  promenions  un  jour  derrière  le  palais 
du  Luxembourg,  et  nous  nous  trouvâmes  près 
de  cette  même  Chartreuse  que  M.  de  Fontanes 
a  chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont  les  toits 
étoient  enfoncés ,  les  plombs  des  fenêtres  arra- 
chés ,  et  les  portes  fermées  avec  des  planches  mi- 
ses debout.  La  plupart  des  autres  bâtiments  du 
monastère  n'existoient  plus.  Nous  nous  prome- 
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liâmes  longtemps  au  milieu  des  pierres  sépulcrales 
de  marbre  noir  semées  ça  et  là  sur  la  terre  ;  les 
unes étoient  totalement  brisées,  les  autres offroient 
encore  quelques  restes  d'épitaphes.  Nous  entrâ- 
mes dans  le  cloître  intérieur;  deux  pruniers 
sauvages  y  croissoient  parmi  de  hautes  herbes  et 
des  décombres.  Sur  les  murailles  on  voyoit  des 
peintures  à  demi  effacées ,  représentant  la  vie  de 
saint  Bruno  ;  un  cadran  étoit  resté  sur  un  des 
pignons  de  l'église  ;  et  dans  le  sanctuaire ,  au  lieu 
de  cette  hymne  de  paix  qui  s'élevoit  jadis  en 
l'honneur  des  morts ,  on  entendoit  crier  l'instru- 
ment du  manœuvre  qui  scioit  des  tombeaux. 

Les  réflexions  que  nous  fîmes  dans  ce  lieu, 
tout  le  monde  les  peut  faire.  Nous  en  sortîmes  le 
cœur  flétri ,  et  nous  nous  enfonçâmes  dans  le  fau- 
bourg voisin ,  sans  savoir  ou  nous  allions.  La  nuit 
approehoit  :  comme  nous  passions  entre  deux 
murs ,  dans  une  rue  déserte ,  tout  à  coup  le  son 
d'un  orgue  vint  frapper  notre  oreille,  et  les  pa- 
roles du  cantique  Laudate  Dominum,  omnes 
t/entes ,  sortirent  du  fond  d'une  église  voisine; 
c'étoit  alors  l'octave  du  Saint-Sacrement.  Nous 
ne  saurions  peindre  rémotion  que  nous  causèrent 
ces  chants  religieux;  nous  crûmes  ouïr  une  voix 
du  ciel  qui  disoit  :  «  Chrétien  sans  foi,  pourquoi 
perds-tu  l'espérance?  Crois-tu  donc  que  je  change 
mes  desseins  comme  les  hommes;  que  j'aban- 
donne, parce  que  je  punis?  Loin  d'accuser  mes 
décrets ,  imite  ces  serviteurs  fidèles  qui  bénissent 
les  coups  de  ma  main ,  jusque  sous  les  débris  où 
je  les  écrase.  » 

Nous  entrâmes  dans  l'église  au  moment  où  le 
prêtre  donnoit  la  bénédiction.  De  pauvres  fem- 
mes ,  des  vieillards ,  des  enfants  étoient  proster- 
nés. Nous  nous  précipitâmes  sur  la  terre,  au  mi- 
lieu d'eux;  nos  larmes  couloient;  nous  dîmes, 
dans  le  secret  de  notre  cœur  :  Pardonne ,  ô  Sei- 
gneur, si  nous  avons  murmuré  en  voyant  la  dé- 
solation de  ton  temple  ;  pardonne  à  notre  raison 
ébranlée!  L'homme  n'est  lui-même  qu'un  édifice 
tombé ,  qu'un  débris  du  péché  et  de  la  mort  ;  son 
amour  tiède,  sa  foi  chancelante,  sa  charité  bor- 
née, ses  sentiments  incomplets,  ses  pensées  in- 
suffisantes, son  cœur  brise,  tout  chez  lui  n'est 
que  ruines  (36). 


CHAPITRE  IY. 

EFFET  PITTORESQUE  DES  RUINES. 

RUINES  DE  PALMYRE,  D'EGYPTE,  ETC. 

Les  ruines,  considérées  sous  le  rapport  du 
paysage ,  sont  plus  pittoresques  dans  un  tableau 
que  le  monument  frais  et  entier.  Dans  les  tem- 
ples que  les  siècles  n'ont  point  percés,  les  murs 
masquent  une  partie  du  site  et  des  objets  exté- 
rieurs ,  et  empêchent  qu'on  ne  distingue  les  co- 
lonnades et  les  cintres  de  l'édifice  ;  mais  quand 
ces  temples  viennent  à  crouler,  il  ne  reste  que  des 
débris  isolés,  entre  lesquels  l'œil  découvre  au 
haut  et  au  loin  les  astres,  les  nues,  les  monta- 
gnes ,  les  fleuves  et  les  forêts.  Alors ,  par  un  jeu 
de  l'optique,  l'horizon  recule  et  les  galeries  sus- 
pendues en  l'air  se  découpent  sur  les  fonds  du  ciel 
et  de  la  terre.  Ces  effets  n'ont  point  été  inconnus 
des  anciens  ;  ils  élevoient  des  cirques  sans  masses 
pleines,  pour  laisser  un  libre  accès  aux  illusions 
de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  harmonies  particu- 
lières avec  leurs  déserts,  selon  le  style  de  leur 
architecture,  les  lieux  où  elles  sont  placées,  et 
les  règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles  oc- 
cupent. 

Dans  les  pays  chauds ,  peu  favorables  aux  her- 
bes et  aux  mousses ,  elles  sont  privées  de  ces  gra- 
minées qui  décorent  nos  châteaux  gothiques  et 
nos  vieilles  tours;  mais  aussi  de  plus  grands  vé- 
gétaux se  marient  aux  plus  grandes  formes  de 
leur  architecture.  APalmyre,  le  dattier  fend  les 
têtes  d'hommes  et  de  lions  qui  soutiennent  les 
chapiteaux  du  temple  du  Soleil;  le  palmier  rem- 
place par  sa  colonne  la  colonne  tombée;  et  le 
pêcher,  que  les  anciens  consacroient  à  Harpo- 
crate ,  s'élève  dans  la  demeure  du  silence.  On  y 
voit  encore  une  espèce  d'arbre  dont  le  feuillage 
échevelé  et  les  fruits  en  cristaux  forment,  avec 
les  débris  pendants,  de  beaux  accords  de  tris- 
tesse. Quelquefois  une  caravane  arrêtée  dans  ces 
déserts  y  multiplie  les  effets  pittoresques  :  le  cos- 
tume oriental  allie  bien  sa  noblesse  à  la  noblesse 
de  ces  ruines;  et  les  chameaux  semblent  en  ac- 
croître les  dimensions,  lorsque,  couchés  entre 
des  fragments  de  maçonnerie ,  ils  ne  laissent  voir 
que  leurs  tètes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte  ; 
souvent  elles  offrent  dans  un  petit  espace  diver- 
ses sortes  d'architecture  et  de  souvenirs.  Les  co- 
lonnes du  vieux  style  égyptien  s'élèvent  auprès 
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de  la  colonne  corinthienne;  un  morceau  d'ordre 
toscan  s'unit  à  une  tour  arabe,  un  monument  du 
peuple  pasteur  à  un  monument  des  Romains.  Des 
Sphinx ,  des  Anubis ,  des  statues  brisées ,  des  obé- 
lisques rompus,  sont  roulés  dans  le  Nil,  enter- 
rés dans  le  sol,  cachés  dans  des  rizières,  des 
champs  de  fèves  et  des  plaines  de  trèfle.  Quel- 
quefois, dans  les  débordements  du  fleuve,  ces 
ruines  ressemblent  sur  les  eaux  à  une  grande 
flotte  ;  quelquefois  des  nuages,  jetés  en  ondes  sur 
les  flancs  des  pyramides,  les  partagent  en  deux 
moitiés.  Lechakal ,  monté  sur  un  piédestal  vide, 
allonge  son  museau  de  loup  derrière  le  buste  d'un 
Pan  à  tète  de  bélier;  la  gazelle,  l'autruche,  l'i- 
bis, la  gerboise,  sautent  parmi  les  décombres, 
tandis  que  la  poule  sultane  se  tient  immobile  sur 
quelque  débris ,  comme  un  oiseau  hiéroglyphique 
de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe,  les  bois  de  l'Olympe,  les 
côtes  de  l'Attique  et  du  Péloponèse  étalent  les 
ruines  de  la  Grèce.  Là  commencent  à  paroitre 
les  mousses ,  les  plantes  grimpantes  et  les  fleurs 
saxatiles.  Une  guirlande  vagabonde  de  jasmin 
embrasse  une  Vénus ,  comme  pour  lui  rendre  sa 
ceinture  ;  une  barbe  de  mousse  blanche  descend 
du  menton  d'une  Hébé;  le  pavot  croit  sur  les 
feuillets  du  livre  de  Mnémosyne  :  symbole  de  la 
renommée  passée  et  de  l'oubli  présent  de  ces  lieux. 
Les  flots  de  l'Egée ,  qui  viennent  expirer  sous  de 
croulants  portiques,  Philomèle  qui  se  plaint, 
Alcyon  qui  gémit,  Cadmus  qui  roule  ses  anneaux 
autour  d'un  autel,  le  cygne  qui  fait  son  nid  dans 
le  sein  de  quelque  Léda,  mille  accidents,  pro- 
duits comme  par  les  Grâces,  enchantent  ces  poé- 
tiques débris  :  on  dirait  qu'un  souffle  divin  auime 
encore  la  poussière  des  temples  d'Apollon  et  des 
Muses  ;  et  le  paysage  entier,  baigné  par  la  mer, 
ressemble  à  un  tableau  d'Apelles ,  consacré  à  Nep- 
tune et  suspendu  à  ses  rivages  (3  7). 

CHAPITRE  Y. 

RUINES  DES  MONUMENTS  CHRÉTIENS. 

Les  ruines  des  monuments  chrétiens  n'ont  pas 
la  même  élégance  que  les  ruines  des  monuments 
de  Rome  et  de  la  Grèce;  mais ,  sous  d'autres  rap- 
ports, elles  peuvent  supporter  le  parallèle.  Les 
plus  belles  que  l'on  connoisse  dans  ce  genre  sont 
celles  que  l'on  voit  en  Angleterre ,  au  bord  du 
lac  de  Cumberland,  dans  les  montagnes  d'Ecosse, 
et  jusque  dans  les  Orcades.  Les  bas  côtés  du 
chœur,  les  arcs  des  fenêtres,  les  ouvrages  ciselés 


des  voussures ,  les  pilastres  des  cloîtres,  et  quel- 
ques pans  de  la  tour  des  cloches ,  sont  en  général 
les  parties  qui  ont  le  plus  résisté  aux  efforts  du 
temps. 

Dans  les  ordres  grecs,  les  voûtes  et  les  cintres 
suivent  parallèlement  les  arcs  du  ciel;  de  sorte 
que ,  sur  la  tenture  grise  des  nuages  ou  sur  un 
paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les  fonds  ; 
dans  l'ordre  gothique ,  au  contraire ,  les  pointes 
contrastent  avec  les  arrondissements  des  cieux  et 
les  courbures  de  l'horizon.  Le  gothique,  étant 
tout  composé  de  vides,  se  décore  ensuite  plus 
aisément  d'herbes  et  de  fleurs  que  les  pleins  des 
ordres  grecs.  Les  filets  redoublés  des  pilastres , 
les  dômes  découpés  en  feuillage  ou  creusés  en 
forme  de  cueilloir,  deviennent  autant  de  corbeil- 
les où  les  vents  portent,  avec  la  poussière,  les 
semences  des  végétaux.  La  joubarbe  se  cram- 
ponne dans  le  ciment,  les  mousses  emballent  d'i- 
négaux décombres  dans  leur  bourre  élastique, 
la  ronce  fait  sortir  ses  cercles  bruns  de  l'embra- 
sure d'une  fenêtre ,  et  le  lierre ,  se  traînant  le  long 
des  cloîtres  septentrionaux ,  retombe  en  festons 
dans  les  arcades. 

Il  n'est  aucune  ruine  d'un  effet  plus  pittores- 
que que  ces  débris  :  sous  un  ciel  nébuleux ,  au 
milieu  des  vents  et  des  tempêtes,  au  bord  de 
cette  mer  dont  Ossian  a  chanté  les  orages ,  leur 
architecture  gothique  a  quelque  chose  de  grand 
et  de  sombre  comme  le  Dieu  de  Sinaï,  dont  elle 
perpétue  le  souvenir.  Assis  sur  un  autel  brisé , 
dans  les  Orcades ,  le  voyageur  s'étonne  de  la  tris- 
tesse de  ces  lieux;  un  océan  sauvage,  des  syrtes 
embrumées ,  des  vallées  où  s'élève  la  pierre  d'un 
tombeau,  des  torrents  qui  coulent  à  travers  la 
bruyère ,  quelques  pins  rougeatres  jetés  sur  la 
nudité  d'un  morne  flanqué  de  couches  déneige, 
c'est  tout  ce  qui  s'offre  aux  regards.  Le  vent  cir- 
cule dans  les  ruines,  et  leurs  innombrables  jours 
deviennent  autant  de  tuyaux  d'où  s'échappent 
des  plaintes;  l'orgue  avoit  jadis  moins  de  soupirs 
sous  ces  voûtes  religieuses.  De  longues  herbes 
tremblent  aux  ouvertures  des  dômes.  Derrière  ces 
ouvertures  on  voit  fuir  la  nue  et  planer  l'oiseau 
des  terres  boréales.  Quelquefois  égaré  dans  sa 
route ,  un  vaisseau  caché  sous  ses  voiles  arron- 
dies, comme  un  esprit  des  eaux  voilé  de  ses  ai- 
les ,  sillonne  les  vagues  désertes  ;  sous  le  souffle 
de  l'aquilon  ,  il  semble  se  prosterner  à  chaque 
pas ,  et  saluer  les  mers  qui  baignent  les  débris 
du  temple  de  Dieu. 
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Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues,  ces 
hommes  qui  adoroient  la  Sagesse  qui  s'est  pro- 
menée sous  les  flots.  Tantôt ,  dans  leurs  solenni- 
tés ,  ils  s'avaneoient  le  long  des  grèves  en  chan- 
tant avec  le  Psalmiste  :  «  Comme  elle  est  vaste, 
«  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spacieux  '  !  » 
tantôt,  assis  dans  la  grotte  de  Fingal,  près  des 
soupiraux  de  l'Océan ,  ils  croyoient  entendre  cette 
voix  qui  disoit  à  Job  :  «  Savez-vous  qui  a  en- 
«  fermé  la  mer  dans  des  digues ,  lorsqu'elle  se 
«  débordoit  en  sortant  du  sein  de  sa  mère ,  quasi 
«  de  vulva  procédais  *  ?  «  La  nuit ,  quand  les  tem- 
pêtes de  l'hiver  étoient  descendues ,  quand  le 
monastère  disparoissoit  dans  des  tourbillons ,  les 
tranquilles  cénobites,  retirés  au  fond  de  leurs 
cellules,  s'endormoient  au  murmure  des  orages; 
heureux  de  s'être  embarqués  dans  ce  vaisseau  du 
Seigneur,  qui  ne  périra  point  (38)! 

Sacrés  débris  des  monuments  chrétiens ,  vous 
ne  rappelez  point,  comme  tant  d'autres  ruines, 
du  sang ,  des  injustices  et  des  violences  !  vous  ne 
racontez  qu'une  histoire  paisible ,  ou  tout  au  plus 
que  les  souffrances  mystérieuses  du  Fils  de 
l'Homme  !  Et  vous,  saints  ermites ,  qui ,  pour  ar- 
river à  des  retraites  plus  fortunées,  vous  étiez 
exilés  sous  les  glaces  du  pôle ,  vous  jouissez  main- 
tenant du  fruit  de  vos  sacrifices  !  S'il  est  parmi 
les  anges ,  comme  parmi  les  hommes ,  des  cam- 
pagnes habitées  et  des  lieux  déserts ,  de  même 
que  vous  ensevelîtes  vos  vertus  dans  les  solitu- 
des de  la  terre ,  vous  aurez  sans  doute  choisi  les 
solitudes  célestes  pour  y  cacher  votre  bonheur  ! 

CHAPITRE  YI. 

HARMONIES  MORALES. 

DÉVOTIONS  POPULAIRES. 

Nous  quittons  les  harmonies  physiques  des 
monuments  religieux  et  des  scènes  de  la  nature 
pour  entrer  dans  les  harmonies  morales  du  chris- 
tianisme. Il  faut  placer  au  premier  rang  ces  dévo- 
lions populaires  qui  consistent  en  de  certaines 
croyances  et  de  certains  rites  pratiqués  par  la 
foule ,  sans  être  ni  avoués ,  ni  absolument  proscrits 
par  l'Eglise.  Ce  ne  sont  en  effet  que  des  harmonies 
de  la  religion  et  de  la  nature.  Quand  le  peuple 
croit  entendre  la  voix  des  morts  dans  les  vents, 
quand  il  parle  des  fantômes  de  la  nuit ,  quand 
il  va  en  pèlerinage  pour  le  soulagement  de  ses 

1  Pi.,  cm ,  v.  25. 

'  Jou.cap.  xxwni,  v.  8. 


maux ,  il  est  évident  que  ces  opinions  ne  sont 
que  des  relations  touchantes  entre  quelques  scènes 
naturelles,  quelques  dogmes  sacrés  et  la  misère 
de  nos  cœurs.  Il  suit  de  là  que ,  plus  un  culte  a 
de  ces  dévotions  populaires,  plus  il  est  poétique, 
puisque  la  poésie  se  fonde  sur  les  mouvements 
de  l'âme  et  les  accidents  de  la  nature,  rendus 
tout  mystérieux  par  l'intervention  des  idées  re- 
ligieuses. 

Il  faudrait  nous  plaindre  si,  voulant  tout  sou- 
mettre aux  règles  de  la  raison ,  nous  condamnions 
avec  rigueur  ces  croyances  qui  aident  au  peuple  à 
supporter  les  chagrins  de  la  vie ,  et  qui  lui  ensei- 
gnent une  morale  que  les  meilleures  lois  ne  lui 
apprendront  jamais.  Il  est  bon ,  il  est  beau ,  quoi 
qu'on  en  dise ,  que  toutes  nos  actions  soient  pleines 
de  Dieu ,  et  que  nous  soyons  sans  cesse  environnés 
de  ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  philoso- 
phes. Chaque  fontaine,  chaque  croix  dans  un 
chemin ,  chaque  soupir  du  vent  de  la  nuit ,  porte 
avec  lui  un  prodige.  Pour  l'homme  de  foi ,  la 
nature  est  une  constante  merveille.  Souffre-t-il , 
il  prie  sa  petite  image,  et  il  est  soulagé.  A-t-il 
besoin  de  revoir  un  parent,  un  ami,  il  fait  un 
vœu ,  prend  le  bâton  et  le  bourdon  du  pèlerin  ;  il 
franchit  les  Alpes  ou  les  Pyrénées,  visite  Notre- 
Dame  de  Lorette  ou  Saint-Jacques  en  Galice  ;  il ; .. 
se  prosterne,  il  prie  le  saint  de  lui  rendre  un 
fils  (pauvre  matelot  peut-être  errant  sur  les 
mers),  de  sauver  une  épouse,  de  prolonger  les 
jours  d'un  père.  Son  cœur  se  trouve  allégé.  Il 
part  pour  retourner  à  sa  chaumière  :  chargé  de 
coquillages,  il  fait  retentir  les  hameaux  du  son 
de  sa  conque,  et  chante  dans  une  complainte 
naïve  la  bonté  de  Marie,  mère  de  Dieu.  Chacun 
veut  avoir  quelque  chose  qui  ait  appartenu  au 
pèlerin.  Que  de  maux  guéris  par  un  seul  ruban 
consacré!  Le  pèlerin  arrive  à  son  village  :  la 
première  personne  qui  vient  au-devant  de  lui, 
c'est  sa  femme  relevée  découches,  c'est  son  fils 
retrouvé,  c'est  son  père  rajeuni. 

Heureux ,  trois  et  quatre  fois  heureux  ceux 
qui  croient  !  ils  ne  peuvent  sourire  sans  compter 
qu'ils  souriront  toujours;  ils  ne  peuvent  pleurer 
sans  penser  qu'ils  touchent  à  la  fin  de  leurs  larmes. 
Leurs  pleurs  ne  sont  point  perdus  :  la  religion  les 
reçoit  dans  son  urne,  et  les  présente  à  l'Éternel. 

Les. pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais  soli- 
taires; un  bon  ange  veille  à  ses  côtés,  il  lui 
donne  des  conseils  dans  ses  songes,  il  le  défend 
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contre  le  mauvais  ange.  Ce  céleste  ami  lui  est 
si  dévoué,  qu'il  consent  pour  lui  à  s'exiler  sur 
la  terre. 

Trouvoit-on  chez  les  anciens  rien  de  plus  admi- 
rable qu'une  foule  de  pratiques  usitées  jadis  dans 
notre  religion  !  Si  l'on  rencontroit  au  coin  d'une 
forêt  le  corps  d'un  homme  assassiné ,  on  plantoit 
une  croix  dans  ce  lieu  en  signe  de  miséricorde. 
Cette  croix  -demandent  au  Samaritain  une  larme 
pour  un  infortuné ,  et  à  l'habitant  de  la  cité  fidèle 
une  prière  pour  son  frère.  Et  puis,  ce  voyageur 
etoit  peut-être  un  étranger  tombé  loin  de  son  pays, 
comme  cet  illustre  inconnu  sacrifié  par  la  main 
des  hommes ,  loin  de  sa  patrie  céleste  !  Quel  com- 
merce entre  nous  et  Dieu  !  quelle  élévation  cela 
ne  donnoit-il  pas  a  la  nature  humaine  !  qu'il  étoit 
étonnant  d'oser  trouver  des  conformités  entre 
nos  jours  mortels  et  l'éternelle  existence  du  Maî- 
tre du  monde  ! 

Nous  ne  parlerons  point  de  ces  jubilés  substi- 
tuésaux  jeux  séculaires,  qui  plongent  les  chrétiens 
dans  la  piscine  du  repentir,  rajeunissent  les  con- 
sciences,  et  appel  lent  les  pécbeurs  à  l'amnistie  de 
la  religion.  Nous  ne  dirons  point  non  plus  com- 
ment, dans  les  calamités  publiques,  les  grands 
et  les  petits  s'en  alloient  pieds  nus  d'église  en 
église,  pour  tâcher  de  désarmer  la  colère  de 
0  Dieu.  Le  pasteur  marchoit  à  leur  tète,  la  corde 
au  cou,  humble  victime  dévouée  pour  le  salut 
du  troupeau. 

Mais  le  peuple  ne  nourrisso  t  point  la  crainte 
de  ces  fléaux  ,  quand  il  avoit  sous  son  toit  le  Christ 
d'ehène,  le  laurier  bénit,  l'image  du  saint,  pro- 
tecteur de  la  famille.  Que  de  fois  on  s'est  pros- 
terné devant  ces  reliques,  pour  demander  des 
secours  qu'on  n'avoit  point  obtenus  des  hom- 
mes ! 

Qui  ne  connoît  Notre-Dame  des  Buis,  cette 
habitante  du  tronc  de  la  vieille  épine  ou  du  creux 
moussu  de  la  fontaine?  Elle  est  célèbre  dans  le 
hameau  par  ses  miracles.  Maintes  matrones  vous 
diront  que  leurs  douleurs  dans  l'enfantement  ont 
été  moins  grandes  depuis  qu'elles  ont  invoqué  la 
bonne  Marie  (h1  s  Bois.  Les  filles  qui  ont  perdu 
leurs  fiancés  ont  souvent,  au  clair  de  la  lune, 
aperçu  les  âmes  de  ces  jeunes  hommes  dans  ce 
lieu  solijaire;  elles  ont  reconnu  leur  voi\  dans 
les  soupirs  de  la  fontaine.  Les  colombes  qui  boi- 
vent ses  eaux  ont  toujours  des  œufs  dans  leur 
nid ,  et  les  fleurs  qui  croissent  sur  ses  bords ,  tou- 
jours des  boutons  sur  leur  tige.  Il  étoit  convenable 


que  la  sainte  des  forêts  fît  des  miracles  doux 
comme  les  mousses  qu'elle  habite,  charmants 
comme  les  eaux  qui  la  voilent. 

C'est  dans  les  grands  événements  de  la  vie  que 
les  coutumes  religieuses  offreut  aux  malheureux 
leurs  consolations.  Nous  avons  été  une  fois  spec- 
tateur d'un  naufrage.  En  arrivant  sur  la  grève, 
les  matelots  dépouillèrent  leurs  vêtements  et  ne 
conservèrent  que  leurs  pantalons  et  leurs  chemises 
mouillées.  Ils  avoient  fait  un  vœu  à  la  Aierge 
pendant  la  tempête.  Ils  se  rendirent  en  procession 
à  une  petite  chapelle  dédiée  à  saint  Thomas.  Le 
capitaine  marchoit  à  leur  tète ,  et  le  peuple  sui- 
voit  en  chantant  avec  eux,  Y  Ave,  maris  Stella. 
Le  prêtre  célébra  la  messe  des  naufragés ,  et  les 
matelots  suspendirent  leurs  habits  trempés  d'eau 
de  mer,  en  ex  volo,  aux  murs  de  la  chapelle.  La 
philosophie  peut  remplir  ses  pages  de  paroles 
magnifiques,  mais  nous  doutons  crue  les  infor- 
tunés viennent  jamais  suspendre  leurs  vêtements 
à  son  temple. 

La  mort ,  si  poétique  parce  qu'elle  touche  aux 
choses  immortelles ,  si  mystérieuse  à  cause  de  son 
silence ,  devoit  avoir  mille  manières  de  s'annon- 
cer pour  le  peuple.  Tantôt  un  trépas  se  faisoit  pré- 
voir par  les  tintements  d'uue  cloche  qui  sonuoit 
d'elle-même ,  tantôt  l'homme  qui  devoit  mourir 
entendoit  frapper  trois  coups  sur  le  plancher  de 
sa  chambre.  Une  religieuse  de  saint  Benoît ,  près 
de  quitter  la  terre  ,  trou  voit  une  couronne  d'épine 
blanche  sur  le  seuil  de  sa  cellule.  Une  mère  per- 
doit-elle  un  fils  dansun  pays  lointain ,  elleen  étoit 
instruite  à  l'instant  par  ses  souges.  Ceux  qui  nient 
les  pressentiments  ne  connoitront  jamais  les 
routes  secrètes  par  où  deux  cœurs  qui  s'aiment 
communiquent  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 
Souvent  le  mort  chéri ,  sortant  du  tombeau ,  se 
présentoit  a  son  ami ,  lui  recommandoit  de  dire 
des  prières  pour  le  racheter  des  flammes  et  le 
conduire  à  la  félicité  des  élus.  Ainsi  la  religion 
avoit  fait  partager  à  l'amitié  le  beau  privilège 
que  Dieu  a  de  donner  une  éternité  de  bonheur. 

Des  opinions  d'une  espèce  différente,  mais 
toujours  d'un  caractère  religieux,  inspiroient 
l'humanité  :  elles  sont  si  naïves  qu'elles  embar- 
rassent l'écrivain.  Toucher  au  nid  d'une  hiron- 
delle ,  tuer  un  rouge-gorge,  un  roitelet ,  un  gril- 
lon, hôte  du  foyer  champêtre,  un  chien  devenu 
caduc  au  service  de  la  famille,  c'étoit  une  sorte 
d'impiété  qui  ne  manquoit  point ,  disoit-on ,  d'at- 
tirer après  soi  quelque  malheur.  Par  un  admi- 
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rable  respect  pour  la  vieillesse ,  on  croyoit  que  les 
personnes  âgées  étoient  d'un  heureux  augure  dans 
une  maison,  et  qu'un  ancien  domestique  portoit 
bonheur  à  son  maître.  On  retrouve  ici  quelques 
traces  du  culte  touchant  des  lares,  et  l'on  se  rap- 
pelle la  fdle  de  Laban  emportant  ses  dieux  pa- 
ternels. 

Le  peuple  étoit  persuadé  que  nul  ne  commet 
une  méchante  action  sans  se  condamner  à  avoir 
le  reste  de  sa  vie  d'effroyables  apparitions  à  ses 
côtés.  L'antiquité ,  plus  sage  que  nous ,  se  seroit 
donné  de  garde  de  détruire  ces  utiles  harmonies 
de  la  religion ,  de  la  conscience  et  de  la  morale. 
Elle  n'auroit  point  rejeté  cette  autre  opinion ,  par 
laquelle  il  étoit  tenu  pour  certain  que  tout  homme 
qui  jouit  d'une  prospérité  mal  acquise  a  fait  un 
pacte  avec  l'esprit  des  ténèbres ,  et  légué  son  âme 
aux  enfers. 

Enfin  les  vents,  les  pluies,  les  soleils,  les  sai- 
sons, les  cultures,  les  arts,  la  naissance,  l'en- 
fance ,  l'hymen ,  la  vieillesse ,  la  mort ,  tout  avoit 
ses  saints  et  ses  images,  et  jamais  peuple  ne  fut 
plus  environné  de  divinités  amies  que  ne  l'étoit 
le  peuple  chrétien. 

Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement  ces 
croyances.  Loin  de  rien  ordonner  à  leur  sujet,  la 
religion  servoit  au  contraire  à  en  prévenir  l'abus , 
et  à  en  corriger  l'excès.  Il  s'agit  seulement  de  sa- 
voir si  leur  but  est  moral ,  si  elles  tendent  mieux 
que  les  lois  elles-mêmes  à  conduire  la  foule  à  la 
vertu.  Et  quel  homme  sensé  peut  en  douter?  A 
force  de  déclamer  contre  la  superstition ,  on  finira 
par  ouvrir  la  voie  à  tous  les  crimes.  Ce  qu'il  y 
aura  d'étonnant  pour  les  sophistes,  c'est  qu'au  mi- 
lieu des  maux  qu'ils  auront  causés ,  ils  n'auront 
pas  même  la  satisfaction  de  voir  le  peuple  plus 
incrédule.  S'il  cesse  de  soumettre  son  esprit  à  la 
religion,  il  se  fera  des  opinions  monstrueuses.  Il 
)6era  saisi  d'une  terreur  d'autant  plus  étrange, 
qu'il  n'en  connoitra  pas  l'objet  :  il  tremblera  dans 
un  cimetière  où  il  aura  gravé  que  la  mort  est  un 
sommeil  éternel;  et,  en  affectant  de  mépriser  la 
puissance  divine,  il  ira  interroger  la  bohémienne, 
ou  chercher  ses  destinées  dans  les  bigarrures 
d'une  carte. 

Il  faut  du  merveilleux ,  un  avenir,  des  espé- 
rances à  l'homme,  parce  qu'il  se  sent  fait  pour 
l'immortalité.  Les  conjurations,  la  nécromancie, 
06  sont  chez  le  peuple  que.  l'instinct  de  la  reli- 
gion ,  et  une  des  preuves  les  plus  frappantes  de 
la  nécessité  d'un  culte.  On  est  bien  près  de  tout 


croire  quand  on  ne  croit  rien;  on  a  des  devins 
quand  on  n'a  plus  de  prophètes ,  des  sortilèges 
quand  on  renonce  aux  cérémonies  religieuses ,  et 
l'on  ouvre  les  antres  des  sorciers  quand  on  ferme 
les  temples  du  Seigneur. 
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QUATRIEME  PARTIE. 


CULTE. 


LIVRE  PREMIER. 

ÉGLISES,  ORNEMENTS,  CHANTS,  PRIÈRES, 
SOLENNITÉS ,  ETC. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES  CLOCHES. 

Nous  allons  maintenant  nous  occuper  du  culte 
chrétien.  Ce  sujet  est  pour  le  moins  aussi  riche 
que  celui  des  trois  premières  parties,  avec  les- 
quelles il  forme  un  tout  complet. 

Or,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer  dans 
le  temple ,  parlons  premièrement  de  la  cloche  qui 
nous  y  appelle. 

C'étoit  d'abord ,  ce  nous  semble ,  une  chose  as- 
sez merveilleuse  d'avoir  trouvé  le  moyen ,  par  un 
seul  coup  de  marteau ,  de  faire  naître,  à  la  même 
minute ,  un  même  sentiment  dans  mille  cœurs  di- 
vers, et  d'avoir  forcé  les  vents  et  les  nuages  à  se 
charger  des  pensées  des  hommes.  Ensuite ,  con- 
sidérée comme  harmonie,  la  cloche  a  indubita- 
blement une  beauté  de  la  première  sorte  :  celle 
que  les  artistes  appellent  le  grand.  Le  bruit  de 
la  foudre  est  sublime,  et  ce  n'est  que  par  sa  gran- 
deur; il  en  est  ainsi  des  vents,  des  mers,  des  vol- 
cans ,  des  cataractes ,  de  la  voix  de  tout  un  peuple. 

Avec  quel  plaisir  Pythagore ,  qui  prêtoit  l'o- 
reille au  marteau  du  forgeron ,  n'eùt-il  point  écou- 
te le  bruit  de  nos  cloches  la  veille  d'une  solennité 
de  l'Église  !  L'âme  peut  être  attendrie  par  les  ac- 
cords d'une  lyre,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie 
d'enthousiasme,  comme  lorsque  la  foudre  des  com- 
bats la  réveille,  ou  qu'une  pesante  sonnerie  pro- 
clame dans  la  région  des  nuées  les  triomphes  du 
Dieu  des  batailles. 

Et  pourtant  ce  n'étoit  pas  là  le  caractère  le  plus 
remarquable  du  son  des  cloches  ;  ce  son  avoit  une 
foule  de  relations  secrètes  avec  nous.  Combien 
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de  fois,  dans  le  calme  des  nuits,  les  tintements 
d'une  agonie,  semblables  aux  lentes  pulsations 
d'un  cœur  expirant,  n'ont-ils  point  surpris  l'o- 
reille d'une  épouse  adultère?  Combien  de  fois  ne 
sont-ils  point  parvenus  jusqu'à  l'athée,  qui,  dans 
sa  veille  impie,  osoit  peut-être  écrire  qu'il  n'y  a 
point  de  Dieu!  La  plume  échappe  de  sa  main;  il 
écoute  avec  effroi  le  glas  de  la  mort,  qui  semble 
lui  dire  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu?  Oh  ! 
que  de  pareils  bruits  n'effrayèrent-ils  le  sommeil 
de  nos  tyrans  !  Étrange  religion,  qui,  au  seul  coup 
d'un  airain  magique,  peut  changer  en  tourments 
les  plaisirs,  ébranler  l'athée,  et  faire  tomber  le 
poignard  des  mains  de  l'assassin! 

Des  sentiments  plus  doux  s'attachoient  aussi 
au  bruit  des  cloches.  Lorsque ,  avec  le  chant  de 
l'alouette,  vers  le  temps  de  la  coupe  des  blés ,  on 
entendoit,  au  lever  de  l'aurore,  les  petites  son- 
neries de  nos  hameaux ,  on  eût  dit  que  l'ange 
des  moissons,  pour  réveiller  les  laboureurs,  sou- 
piroit,  sur  quelque  instrument  des  Hébreux, 
l'histoire  de  Séphora  ou  de  Noémi.  Il  nous  sem- 
ble que  si  nous  étions  poëte,  nous  ne  dédaigne- 
rions point  cette  cloche  agitée  par  les  fantômes 
dans  la  vieille  chapelle  de  la  forêt,  ni  celle  qu'une 
religieuse  frayeur  balançait  dans  nos  campagnes 
pour  écarter  le  tonnerre,  ni  celle  qu'on  sonnoit 
la  nuit,  dans  certains  ports  de  mer,  pour  diriger 
le  pilote  à  travers  les  écueils.  Les  carillons  des 
cloches,  au  milieu  de  nos  fêtes,  sembloient  aug- 
menter l'allégresse  publique  ;  dans  des  calamités, 
au  contraire,  ces  mêmes  bruits  devenoient  ter- 
ribles. Les  cheveux  dressent  encore  sur  la  tête 
au  souvenir  de  ces  jours  de  meurtre  et  de  feu, 
retentissant  des  clameurs  du  tocsin.  Qui  de  nous 
a  perdu  la  mémoire  de  ces  hurlements,  de  ces 
cris  aigus,  entrecoupés  de  silences,  durant  les- 
quels on  distinguoit  de  rares  coups  de  fusil ,  quel- 
que, voix  lamentable  et  solitaire,  et  surtout  le 
bourdonnement  de  la  cloche  d'alarme,  ou  le  son 
de  l'horloge  qui  frappoit  tranquillement  l'heure 
écoulée? 

Mais,  dans  une  société  bien  ordonnée,  le  bruit 
du  tocsin,  rappelant  une  idée  de  secours,  frap- 
poit l'âme  de  pitié  et  de  terreur,  et  faisoit  couler 
ainsi  les  deux  sources  des  sensations  tragiques. 

Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  fai- 
soient  naître  les  sonneries  de  nos  temples;  sen- 
timents d'autant  plus  beaux  qu'il  s'y  mêloit  un 
souvenir  du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  été  atta- 
chées à  tout  autre  monument  qu'à  des  églises, 


elles  auroient  perdu  leur  sympathie  morale  avec 
nos  cœurs.  C'étoit  Dieu  même  qui  commandoit 
à  l'ange  des  victoires  de  lancer  les  volées  qui  pu- 
blioient  nos  triomphes,  ou  à  l'ange  de  la  mort  de 
sonner  le  départ  de  l'âme  qui  venoit  de  remon- 
ter à  lui.  Ainsi,  par  mille  voix  secrètes,  une  so- 
ciété chrétienne  correspondoit  avec  la  Divinité , 
et  ses  institutions  alloient  se  perdre  mystérieuse- 
ment à  la  source  de  tout  mystère. 

Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fidè- 
les; car  la  voix  de  l'homme  n'est  pas  assez  pure 
pour  convoquer  au  pied  des  autels  le  repentir, 
l'innocence  et  le  malheur.  Chez  les  sauvages  de 
l'Amérique,  lorsque  des  suppliants  se  présentent 
à  la  porte  d'une  cabane ,  c'est  l'enfant  du  lieu  qui 
introduit  ces  infortunés  au  foyer  de  son  père  :  si 
les  cloches  nousétoient  interdites,  il  faudroit  choi- 
sir un  enfant  pour  nous  appeler  à  la  maison  du 
Seigneur. 

CHAPITRE  IL 

DU  VÊTEMENT  DES  PRÊTRES  ET  DES  ORNEMENTS 
DE  L'ÉGLISE. 


On  ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  institutions  de 
l'antiquité,  et  l'on  ne  veut  pas  s'apercevoir  que 
le  culte  évangélique  est  le  seul  débris  de  cette  an- 
tiquité qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous;  tout  dans 
l'Église  retrace  ces  temps  éloignés  dont  les  hom- 
mes ont  depuis  longtemps  quitté  les  rivages ,  et 
où  ils  aiment  encore  à  égarer  leurs  pensées.  Si 
l'on  fixe  les  yeux  sur  le  prêtre  chrétien,  à  l'ins- 
tant on  est  transporté  dans  la  patrie  de  Numa , 
deLycurgue  oudeZoroastre.  La  tiare  nous  mon- 
tre le  Mède  errant  sur  les  débris  de  Suze  et  d'Ec- 
batane;  Y  aube,  dont  le  nom  latin  rappelle  et  le 
lever  du  jour  et  la  blancheur  virginale,  offre  de 
douces  consonnanees  avec  les  idées  religieuses; 
toujours  un  majestueux  souvenir  ou  une  agréa- 
ble harmonie  s'attache  aux  tissus  de  nos  autels. 

Et  ces  autels  chrétiens ,  modelés  comme  des 
tombeaux  antiques ,  et  ces  images  du  soleil  vivant 
renfermées  dans  nos  tabernacles  ,  ont-ils  quelque 
chose  qui  blesse  les  yeux  ou  qui  choque  le  goût? 
iNos  calices  avoient  cherché  leurs  noms  parmi 
les  plantes ,  et  le  lis  leur  avoit  prêté  sa  forme  ; 
gracieuse  concordance  entre  l'Agneau  et  les  fleurs. 

Comme  la  marque  la  plus  directe  de  la  foi ,  la 
croix  est  aussi  l'objet  le  plus  ridicule  à  de  cer- 
tains yeux.  Les  Romains  s'en  étoient  moqués, 
ainsi  que  les  nouveaux  ennemis  du  christianisme; 


DU  CHRISTIANISME. 


189 


et  Tertullien  leur  avoit  montré  qu'ils  employoient 
eux-mêmes  ce  signe  dans  leurs  faisceaux  d'ar- 
mes. L'attitude  que  la  croix  fait  prendre  au  Fils 
de  l'Homme  est  sublime  :  l'affaissement  du  corps 
et  la  tête  penchée  font  un  contraste  divin  avec 
les  bras  étendus  vers  le  ciel.  Au  reste ,  la  nature 
n'a  pas  été  aussi  délicate  que  les  incrédules  ;  elle 
n'a  pas  craint  de  mouler  la  croix  dans  une  mul- 
titude de  ses  ouvrages  :  il  y  a  une  famille  en- 
tière de  fleurs  qui  appartient  à  cette  forme,  et 
cette  famille  se  distingue  par  une  inclination  à 
la  solitude  ;  la  main  du  Tout-Puissant  a  aussi 
placé  l'étendard  de  notre  salut  parmi  les  soleils. 

L'urne  qui  renfermoit  les  parfums  imitoit  la 
forme  d'une  navette  ;  des  feux  et  d'odorantes  va- 
peurs flottoient  dans  un  vase  à  l'extrémité  d'une 
longue  chaîne  :  là  se  voyoient  les  candélabres  de 
bronze  doré ,  ouvrage  d'un  Cafieri  ou  d'un  Vassé , 
et  images  des  chandeliers  mystiques  du  roi-poëte  ; 
ici,  les  vertus  cardinales ,  assises,  soutenoient 
le  lutrin  triangulaire;  des  lyres  accompagnoient 
ses  faces,  un  globe  terrestre  le  couronnoit,  et  un 
aigle  d'airain,  surmontant  ces  belles  allégories, 
sembloit,  sur  ses  ailes  déployées,  emporter  nos 
prières  vers  les  cieux.  Partout  se  présentoient  et 
des  chaires  légèrement  suspendues,  et  des  vases 
surmontés  de  flammes ,  et  des  balcons ,  et  de  hau- 
tes torchères,  et  des  balustres  en  marbre,  et  des 
stalles  sculptées  par  les  Charpentier  et  lesDugou- 
lon,  et  des  lampadaires  arrondis  par  les  Ballin; 
et  des  Saints-Sacrements  de  vermeil  dessinés  par 
les  Bertrand  et  les  Cotte.  Quelquefois  les  débris 
des  temples  des  dieux  du  mensonge  servoient  à 
décorer  le  temple  du  vrai  Dieu  ;  les  bénitiers  de 
Saint-Sulpice  étoient  deux  urnes  sépulcrales  ap- 
portées d'Alexandrie  :  les  bassins,  les  patènes, 
les  eaux  lustrales,  rappeloient  les  sacrifices  anti- 
ques; et  toujours  venoient  se  mêler,  sans  se  con- 
fondre, les  souvenirs  de  la  Grèce  et  d'Israël. 

Enfin ,  les  lampes  et  les  fleurs  qui  décoroient 
nos  églises  servoient  à  perpétuer  la  mémoire  de 
ces  temps  de  persécution  où  les  fidèles  se  rassem- 
bloient  pour  prier  dans  les  tombeaux.  On  croyoit 
voir  ces  premiers  chrétiens  allumer  furtivement 
leur  flambeau  sous  des  arches  funèbres,  et  les 
jeunes  filles  apporter  des  fleurs  pour  parer  l'au- 
tel des  catacombes  :  un  pasteur,  éclatant  d'indi- 
gence et  de  bonnes  œuvres ,  consacroit  ces  dons 
au  Seigneur.  C'étoit  alors  le  véritable  règne  de 
-lésus-Christ,  le  Dieu  des  petits  et  des  miséra- 
bles; son  autel  étoit  pauvre  comme  ses  servi- 


teurs. Mais  si  les  calices  êloient  de  bois,  les  prê- 
tres étoient  d'or,  comme  parle  saint  Boniface  ; 
et  jamais  on  n'a  vu  tant  de  vertus  évangéliques 
que  dans  ces  âges  où ,  pour  bénir  le  Dieu  de  la 
lumière  et  de  la  vie,  il  falloit  se  cacher  dans  la 
nuit  et  daus  la  mort. 

CHAPITRE  III. 

DES  CHANTS  ET  DES  PRIÈRES. 

On  reproche  au  culte  catholique  d'employer 
dans  ses  chants  et  ses  prières  une  langue  étran- 
gère au  peuple ,  comme  si  l'on  prêchoit  en  latin , 
et  que  l'office  ne  fût  pas  traduit  dans  tous  les  li- 
vres d'église.  D'ailleurs ,  si  la  religion ,  aussi  mo- 
bile que  les  hommes ,  eut  changé  d'idiome  avec 
eux ,  comment  aurions-nous  connu  les  ouvrages 
de  l'antiquité?  Telle  est  l'inconséquence  de  notre 
humeur,  que  nous  blâmons  ces  mêmes  coutumes 
auxquelles  nous  sommes  redevables  d'une  partie 
de  nos  sciences  et  de  nos  plaisirs. 

Mais ,  à  ne  considérer  l'usage  de  l'Église  ro- 
maine que  sous  ses  rapports  immédiats ,  nous  ne 
voyons  pas  ce  que  la  langue  de  Virgile ,  conser- 
vée dans  notre  culte  (et  même  en  certains  temps 
et  en  certains  lieux  la  langue  d'Homère),  peut 
avoir  de  si  déplaisant.  Nous  croyons  qu'une  lan- 
gue antique  et  mystérieuse ,  une  langue  qui  ne 
varie  plus  avec  les  siècles,  convenoit  assez  bien 
au  culte  de  l'Etre  éternel ,  incompréhensible ,  im- 
muable. Et  puisque  le  sentiment  de  nos  maux 
nous  force  d'élever  vers  le  Boi  des  rois  une  voix 
suppliante,  n'est-il  pas  naturel  qu'on  lui  parle 
dans  le  plus  bel  idiome  de  la  terre ,  et  dans  celui- 
là  même  dont  se  servoient  les  nations  prosternées 
pour  adresser  leurs  prières  aux  Césars? 

De  plus ,  et  c'est  une  chose  remarquable ,  les 
oraisons  en  langue  latine  semblent  redoubler  le 
sentiment  religieux  de  la  foule.  Ne  seroit-ce  point 
un  effet  naturel  de  notre  penchant  au  secret? 
Dans  le  tumulte  de  ses  pensées  et  des  misères 
qui  assiègent  sa  vie,  l'homme,  en  prononçant 
des  mots  peu  familiers  ou  même  inconnus,  croit 
demander  les  choses  qui  lui  manquent  et  qu'il 
ignore;  le  vague  de  sa  prière  en  fait  le  charme, 
et  son  âme  inquiète,  qui  sait  peu  ce  qu'elle  dé- 
sire, aime  à  former  des  vœux  aussi  mystérieux 
que  ses  besoins. 

Il  reste  donc  à  examiner  ce  qu'on  appelle  la 
barbarie  des  cantiques  saints. 

On  convient  assez  généralement  que ,  dans  le 
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genre  lyrique,  les  Hébreux  sont  supérieurs  aux 
autres  peuples  de  l'antiquité  :  ainsi  l'Église,  qui 
chante  tous  les  jours  les  psaumes  et  les  leçons  des 
prophètes,  a  donc  premièrement  un  très-beau 
fonds  de  cantiques.  On  ne  devine  pas  trop ,  par 
exemple,  ce  que  ceux-ci  peuvent  avoir  de  ridi- 
cule ou  de  barbare  : 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde,  etc. *. 
Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille,  etc. 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant,  etc.  *. 

LT.Jise  trouve  une  autre  source  de  chants 
dans  les  évangiles  et  dans  les  epitres  des  apôtres. 
Racine  ,  en  imitant  ces  proses 3 ,  a  pensé ,  comme 
Malherbe  et  Rousseau ,  qu'elles  étoient  dignes  de 
sa  muse.  Saint  Chrysostôme,  saint  Grégoire, 
saint  Ambroise,  saint  Thomas  d'Aquin,  Coflin, 
Santeuil,  ont  réveillé  la  lyre  grecque  et  latine 
dans  les  tombeaux  d'Alcée  et  d'Horace.  Vigilante 
à  louer  le  Seigneur,  la  religion  mêle  au  matin  ses 
concerts  à  ceux  de  L'aurore  : 

Spkndor  paternœ  gloria,  etc. 

Source  ineffable  de  lumière, 
Verbe,  en  qui  l'Éternel  contemple  sa  beauté; 
Astre,  dont  le  soleil  n'est  que  l'ombre  grossière, 
Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté, 

Lève-toi,  soleil  adorable,  etc. 

Avec  le  soleil  couchant  l'Église  chante  en- 
core (39)  : 

Cœli ,  Deus  sanctissime,  etc. 

Grand  Dieu ,  qui  fais  briller  sur  la  voûte  étoilée 
Ton  trône  glorieux, 

Et  d'une  blancheur  \i\e,  à  la  pourpre  mêlée, 
Peins  [e  cintre  des  cicu\. 

Cette  musique  d'Israël ,  sur  la  lyre  de  Racine, 
ne  laisse  pas  d'avoir  quelque  charme  :  on  croit 
moins  entendre  un  son  réel  que  cette  voix  inté- 
rieure et  mélodieuse  qui,  selon  Platon,  réveille 
au  matin  les  hommes  épris  de  la  vertu ,  en  chan- 
tant de  toute  sa  force  dans  leurs  cœurs. 

Mais,  sans  avoir  recours  à  ces  hymnes,  les 
prières  les  plus  communes  de  l'Église  sont  admi- 
rables; il  n'y  a  que  l'habitude  de  les  répéter  des 
notre  enfance  qui  nous  puisse  empêcher  d'en 
sentir  la  beauté.  Tout  retentirait  d'acclamations , 
si  l'on  trouvoit  dans  Platon  ou  dans  Séneque  une 
profession  de  foi  aussi  simple,  aussi  pure,  aussi 
claire  que  celle-ci  : 

«  Je  crois  en  un  seul  Dieu,  père  tout-puissant, 

1  Mu.ii.,  li\re  i,  ode  m. 

2  Rniss..  livre  |,  odes  [Il  et  X. 

?  Vo\ez  le  cantique  tiré  de  saint  Paul. 


créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  toutes  les 
choses  visibles  et  invisibles.  » 

L'oraison  dominicale  est  l'ouvrage  d'un  Dieu 
qui  connoissoit  tous  nos  besoins  :  qu'on  en  pèse 
bien  les  paroles  : 

"  Notre  Père  qui  es  aux  deux;  » 

Reeonnoissance  d'un  Dieu  unique. 

«  Que  ton  nom  soit  sanctifié;  » 

Culte  qu'on  doit  à.la  Divinité;  vanité  des  cho- 
ses du  monde  ;  Dieu  seul  mérite  d'être  sanctifié. 

«  Que  ton  règne  nous  arrive;  » 

Immortalité  de  l'âme. 

«  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciel;  » 

Mot  sublime  qui  comprend  les  attributs  de  la 
Divinité  :  sainte  résignation  qui  embrasse  l'ordre 
physique  et  moral  de  l'univers. 

«  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quoti- 
dien; » 

Comme  cela  est  touchant  et  philosophique! 
Quel  est  le  seul  besoin  réel  de  l'homme?  un  peu 
de  pain;  encore  il  ne  le  lui  faut  C[n  aujourd'hui; 
{hodic)  ;  car  demain  existera-t-il? 

«  El  pardonne-nous  nos  offenses,  comme 
nous  les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  of- 
ensés;  » 

C'est  la  morale  et  la  charité  en  deux  mots. 

«  Ne  nous  laisse  point  succomber  ci  la  tenta- 
tion; mais  délivre-nous  du  mal.  » 

Voilà  le  cœurhumaintout  entier;  voilà  l'homme 
et  sa  foiblesse  !  Qu'il  ne  demande  point  des  for- 
ces pour  vaincre  ;  qu'il  ne  prie  que  pour  n'être 
point  attaqué ,  que  pour  ne  point  souffrir.  Celui 
qui  a  créé  l'homme  pouvoit  seul  le  connoitre  aussi 
bien. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  salutation  angé- 
lique ,  véritablement  pleine  de  grâce ,  ni  de  cette 
confession  que  le  chrétien  fait  chaque  jour  aux 
pieds  de  l'Éternel.  Jamais  les  lois  ne  remplace- 
ront la  moralité  d'une  telle  coutume.  Songe-t-on 
quel  frein  c'est  pour  l'homme  que  cet  aveu  péni- 
ble qu'il  renouvelle  matin  et  soir  :  J'ai  péché  par 
mes  pensées,  par  mes  paroles,  par  mes  œu- 
vrt  s  ?  Pythagore  a  voit  recommandé  une  pareille 
confession  à  ses  disciples  :  il  étoit  réservé  au  chris- 
tianisme de  réaliser  ces  songes  de  vertu  que  re- 
voient les  sages  de  Rome  et  d'Athènes. 

En  effet ,  le  christianisme  est  à  la  fois  une  sorte 
de  secte  philosophique  et  une  antique  législation. 
De  la  lui  viennent  les  abstinences ,  les  jeûnes ,  les 
veilles .  t'ont  on  retrouve  des  traces  dans  les  an- 
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tiennes  républiques,  et  que  pratiquoient  les  éco- 
les savantes  de  l'Inde ,  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  : 
plus  on  examine  le  fond  de  la  question ,  plus  on 
est  convaincu  que  la  plupart  des  insultes  prodi- 
guées au  culte  chrétien  retombent  sur  l'antiquité. 
Mais  revenons  aux  prières. 

Les  actes  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  de 
contrition ,  disposoient  encore  le  cœur  à  la  vertu  : 
les  oraisons  des  cérémonies  chrétiennes,  relati- 
ves à  des  objets  civils  ou  religieux ,  ou  même  à 
de  simples  accidents  de  la  vie,  présentoient  des 
convenances  parfaites,  des  sentiments  élevés, 
de  grands  souvenirs  et  un  style  à  la  fois  simple 
et  magnifique.  A  la  messe  des  noces,  le  prêtre 
lisoit  répitre  de  saint  Paul  :  «  Mes  frères,  que 
les  femmes  soient  soumises  à  leurs  maris  comme 
au  Seigneur.  »  Et  à  l'évangile  :  «  En  ce  temps- 
là,  les  Pharisiens  s'approchèrent  de  Jésus  poul- 
ie tenter,  et  lui  dirent  :  Est-il  permis  à  un 
homme  de  quitter  sa  femme?...  Il  leur  répon- 
dit :  Il  est  écrit  que  l'homme  quittera  son  père 
et  sa  mère,  et  s'attachera  ci  sa  femme.  » 

A  la  bénédiction  nuptiale ,  le  célébrant ,  après 
avoir  répété  les  paroles  que  Dieu  même  prononça 
sur  Adam  et  Eve  :  Crescite  et  multiplicamini , 
ajoutoit  : 

«  0  Dieu ,  unissez ,  s'il  vous  plaît ,  les  esprits 
de  ces  époux ,  et  versez  dans  leurs  cœurs  une 
sincère  amitié.  Regardez  d'un  œil  favorable  vo- 
tre servante....  Faites  que  son  joug  soit  un  joug 
d'amour  et  de  paix;  faites  que,  chaste  et  fidèle, 
elle  suive  toujours  l'exemple  des  femmes  fortes; 
qu'elle  se  rende  aimable  à  son  mari  comme  Ra- 
cbel;  qu'elle  soit  sage  comme  Rebecca;  qu'elle 
jouisse  d'une  longue  vie,  et  qu'elle  soit  fidèle 
comme  Sara...  qu'elle  obtienne  une  heureuse 
fécondité;  qu'elle  mène  une  vie  pure  et  irrépro- 
chable ,  afin  d'arriver  au  repos  des  saints  et  au 
royaume  du  ciel;  faites,  Seigneur,  qu'ils  voient 
tous  deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jusqu'à  la 
[troisième  et  quatrième  génération ,  et  qu'ils  par- 
viennent à  une  heureuse  vieillesse.  » 

A  la  cérémonie  des  relevailles,  on  ebantoit  le 
psaume  Nisi  Dominus  :  «  Si  l'Éternel  ne  bâtit 
a  maison  ,  c'est  en  vain  que  travaillent  ceux  qui 
a  bâtissent.  » 

Au  commencement  du  carême ,  à  la  cérémo- 
nie de  la  corn  mi nation,  ou  de  la  dénonciation 
le  la  colère  céleste ,  on  prononcoit  ces  inalédic- 
ions  du  Deutérouome  : 
«  Maudit  celui  qui  a  méprisé  son  père,  et  sa  mère. 


a  Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en  che- 
min ,  etc.  » 

Dans  la  visite  aux  malades,  le  prêtre  disoit 
en  entrant  : 

«  Paix  ci  cette  maison  et  à  ceux  qui  l'habi- 
tent. »  Puis  au  chevet  du  lit  de  l'infirme  : 

«  Père  de  miséricorde,  conserve  et  retiens  ce 
malade  dans  le  corps  de  ton  Église,  comme  un 
de  ses  membres.  Aie  égard  à  sa  contrition ,  recois 
ses  larmes ,  soulage  ses  douleurs.  » 

Ensuite  il  lisoit  le  psaume  In  te,  Domine  : 

«  Seigneur,  je  me  suis  retiré  vers  toi,  délivre- 
moi  par  ta  justice.-  » 

Quand  on  se  rappelle  que  c'étaient  presque 
toujours  des  misérables  que  le  prêtre  alloit  visi- 
ter ainsi,  sur  la  paille  où  ils  étoient  couchés, 
combien  ces  oraisons  chrétiennes  paraissent  en- 
core plus  divines  ! 

Tout  le  monde  connoît  les  belles  prières  des 
Agonisants.  On  lit  d'abord  l'oraison  Pbofici- 
scere  :  Sortez  de  ce  monde,  âme  chrétienne;  en- 
suite cet  endroit  de  la  Passion  :  En  ce  temps-lèi, 
Jésus  étant  sorti,  s'en  alla  à  la  montagne  des  Oli- 
viers, etc.;  puis  le  psaume  Miserere  met;  puis 
cette  lecture  de  l'Apocalypse  :  En  ces  jours-là 
j'ai  vu  des  morts,  grands  et  petits,  qui  com- 
parurent devant  le  trône,  etc.;  enfin  la  vision 
d'Ézéchiel  :  La  main  du  Seigneur  fut  sur  moi, 
et  m' ayant  mené  dehors  par  l'esprit  du  Sei- 
gneur, elle  me  laissa  au  milieu  d'une  campagne 
qui  éloit  couverte  d'ossemen  ts.  Alors  le  Seigneur 
me  dit  :  Prophétise  à  l'esprit;  fils  de  l'homme, 
dis  à  l'esprit  :  Venez  des  quatre  vents,  et  souf- 
flez sur  ces  morts,  afin  qu'ils  rerivent,  etc. 

Pour  les  incendies,  pour  les  pestes,  pour  les 
guerres ,  il  y  avoit  des  prières  marquées.  Nous 
nous  souviendrons  toute  notre  vie  d'avoir  entendu 
lire ,  pendant  un  naufrage  où  nous  nous  trouvions 
nous-même  engagé ,  le  psaume  Confite  mi  ni  Do- 
mino :  «  Confessez  le  Seigneur,  parce  qu'il  est 
bon....  » 

«  Il  commande ,  et  le  souffle  de  la  tempête  s'est 
élevé,  et  les  vagues  se  sont  amoncelées....  Alors 
les  mariniers  crient  vers  le  Seigneur  dans  leur 
détresse,  et  il  les  tire  de  danger.  » 

«  Il  arrête  la  tourmente .  et  la  change  en  calme , 
et  les  flots  de  la  mer  s'apaisent.  » 

Vers  le  temps  de  Pâques,  Jérémie  se  réveillait 
dans  la  poudre  de  Sion  pour  pleurer  le  Fils  de 
l'Homme.  L'Eglise  empruntait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  et  de  plus  triste  dans  les  Pères  et  dans  la 
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Bible ,  afin  d'en  composer  les  chants  de  cette  se- 
maine consacrée  au  plus  grand  des  martyrs,  qui 
est  aussi  la  plus  grande  des  douleurs.  Il  n'y  avoit 
pas  jusqu'aux  litanies  qui  n'eussent  des  cris  ou 
des  élans  admirables ,  témoin  ces  versets  des  li- 
tanies de  la  Providence  : 

Providence  de  Dieu,  consolation  de  l'àme  pèlerine; 
Pro\  idence  de  Dieu  ,  espérance  du  pécheur  délaissé; 
Providence  de  Dieu  ,  calme  dans  les  tempêtes  ; 
Providence  de  Dieu ,  repos  du  cœur,  etc. , 
Ayez  pitié  de  nous. 

Enfin  nos  cantiques  gaulois ,  les  noëls  même 
de  nos  aïeux ,  avoient  aussi  leur  mérite  ;  on  y  sen- 
toit  la  naïveté ,  et  comme  la  fraîcheur  de  la  foi. 
Pourquoi,  dans  nos  missions  deeampagne,  sesen- 
toit- on  attendri ,  lorsque  des  laboureurs  venoient 
à  chanter  au  salut  : 

Adorons  tous,  ô  mystère  ineffable  ! 
Un  Dieu  caché ,  etc. 

C'est  qu'il  y  avoit  dans  ces  voix  champêtres  un 
accent  irrésistible  de  vérité  et  de  conviction.  Les 
noëls,  qui  peignoient  les  scènes  rustiques,  avoient 
un  tour  plein  de  grâce  clans  la  bouche  de  la  pay- 
sanne. Lorsque  le  bruit  du  fuseau  accompagnoit 
ses  chants,  que  ses  enfants,  appuyés  sur  ses  ge- 
noux ,  écoutoient  avec  une  grande  attention  l'his- 
toire de  l'Enfant- Jésus  et  de  sa  crèche ,  on  auroit 
en  vain  cherché  des  airs  plus  doux  et  une  reli- 
gion plus  convenable  à  une  mère. 

CHAPITRE  IV. 

DES  SOLENNITÉS  DE  L'ÉGLISE. 

DU  DIMANCHE. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  '  la  beauté  de 
ce  septième  jour,  qui  correspond  à  celui  du  repos 
du  Créateur;  cette  division  du  temps  fut  connue 
de  la  plus  haute  antiquité.  11  importe  peu  de  sa- 
voir à  présent  si  c'est  une  obscure  tradition  de  la 
création  transmise  au  genre  humain  par  les  en- 
fants de  Noé ,  ou  si  les  pasteurs  retrouvèrent  cette 
division  par  l'observation  des  planètes;  mais  il 
est  du  moins  certain  qu'elle  est  la  plus  parfaite 
qu'aucun  législateur  ait  employée.  Indépendam- 
ment de  ses  justes  relations  avec  la  force  des 
hommes  et  des  animaux ,  elle  a  ces  harmonies 
géométriques  que  les  anciens  cherchoient  tou- 
jours à  établir  entre  les  lois  particulières  et  les  lois 
générales  de  l'univers  ;  elle  donne  le  six  pour 
le  travail  ;  et  le  six ,  par  deux  multiplications , 

1  Première  partie ,  liv.  n ,  cliap.  I. 


engendre  les  trois  cent  soixante  jours  de  l'année 
antique ,  et  les  trois  cent  soixante  degrés  de  la 
circonférence.  On  pouvoit  donc  trouver  magnifi- 
cence et  philosophie  dans  cette  loi  religieuse,  qui 
divisoit  le  cercle  de  nos  labeurs  ainsi  que  le  cercle 
décrit  par  les  astres  dans  leur  révolution  ;  comme 
si  l'homme  n'avoit  d'autre  terme  de  ses  fatigues 
que  la  consommation  des  siècles ,  ni  de  moindres 
espaces  à  remplir  de  ses  douleurs  ,  que  tous  les 
temps. 

Le  calcul  décimal  peut  convenir  à  un  peuple 
mercantile  ;  mais  il  n'est  ni  beau  ,  ni  commode 
dans  les  autres  rapports  de  la  vie,  et  dans  les 
équations  célestes.  La  nature  l'emploie  rarement  : 
il  gène  l'année  et  le  cours  du  soleil  ;  et  la  loi  de 
la  pesanteur  ou  de  la  gravitation ,  peut-être  l'u- 
nique loi  de  l'univers ,  s'accomplit  par  le  carré, 
et  non  par  le  quintuple  des  distances.  Il  ne  s'ac- 
corde pas  davantage  avec  la  naissance ,  la  crois- 
sance et  le  développement  des  espèces  :  presque 
toutes  les  femelles  portent  par  le  trois,  le  neuf, 
le  douze ,  qui  appartient  au  calcul  seximal  '. 

On  sait  maintenant,  par  expérience,  que  le 
cinq  est  un  jour  trop  près ,  et  le  dix  un  jour  trop 
loin  pour  le  repos.  LaTerreur,  qui  pouvoit  tout  en 
France,  n'a  jamais  pu  forcer  le  paysan  à  remplir 
la  décade ,  parce  qu'il  y  a  impuissance  dans  les 
forces  humaines,  et  même,  comme  on  l'a  remar- 
qué, dans  les  forces  des  animaux.  Le  bœuf  ne 
peut  labourer  neuf  jours  de  suite  ;  au  bout  du 
sixième ,  ses  mugissements  semblent  demander 
les  heures  marquées  par  le  Créateur  pour  le  re- 
pos général  de  la  créature 2. 

Le  dimanche  réunissoit  deux  grands  avanta- 
ges :  c'étoit  à  la  fois  un  jour  de  plaisir  et  de  re- 
ligion. Il  faut  sans  doute  que  l'homme  se  délasse 
de  ses  travaux  ;  mais  comme  il  ne  peut  être  atteint 
dans  ses  loisirs  par  la  loi  civile ,  le  soustraire  en 
ce  moment  à  la  loi  religieuse,  c'est  le  délivrer 
de  tout  frein,  c'est  le  replonger  dans  l'état  de 
nature,  et  lâcher  une  espèce  de  sauvage  au  mi- 
lieu de  la  société.  Pour  prévenir  ce  danger,  les 
anciens  même  avoient  fait  aussi  du  jour  de  repos 
un  jour  religieux;  et  le  christianisme  avoit  con- 
sacré cet  exemple. 

Cependant  cette  journée  de  la  bénédiction  de 
la  terre,  cette  journée  du  repos  de  Jéhovah, 
choqua  les  esprits  d'une  Convention  qui  avoit 

1  Voyez  Bitfon. 

2  Les  paysans  disoient  :  ■<  Nos  bœufs  connoissent  le  diman 
die,  et  ue  veulent  pas  tra\ ailler  ce  jour-la.  » 
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fait  alliance  avec  la  mort,  parce  qu'elle  éloit 
digne  d'une  telle  société1.  Après  six  mille  ans 
d'un  consentement  universel  ;  après  soixante  siè- 
cles d'Hosannah ,  la  sagesse  des  Danton ,  levant 
la  tète ,  osa  juger  mauvais  l'ouvrage  que  l'Éternel 
avoit  trouvé  bon.  Elle  crut  qu'en  nous  replon- 
geant dans  le  chaos,  elle  pourrait  substituer  la 
tradition  de  ses  ruines  et  de  ses  ténèbres  à  celle 
de  la  naissance  de  la  lumière  et  de  l'ordre  des 
mondes;  elle  voulut  séparer  le  peuple  françois 
des  autres  peuples ,  et  en  faire ,  comme  les  Juifs , 
une  caste  ennemie  du  genre  humain  :  un  dixième 
jour,  auquel  s'attachoit  pour  tout  honneur  la 
mémoire  de  Robespierre ,  vint  remplacer  cet  an- 
tique sabbath ,  lié  au  souvenir  du  berceau  des 
temps,  ce  jour  sanctifié  par  la  religion  de  nos 
pères ,  chômé  par  cent  millions  de  chrétiens  sur 
la  surface  du  globe ,  fêté  par  les  saints  et  les 
milices  célestes  ,  et,  pour  ainsi  dire,  gardé  par 
Dieu  même  dans  les  siècles  de  l'éternité. 

CHAPITRE  V. 

EXPLICATION  DE  LA  MESSE. 

Il  y  a  un  argument  si  simple  et  si  naturel  en 
'aveur  des  cérémonies  de  la  messe ,  que  l'on  ne 
:onçoit  pas  comment  il  est  échappé  aux  catho- 
iques  dans  leurs  disputes  avec  les  protestants. 
)u'est-ce  qui  constitue  le  culte  dans  une  religion 
luelconque?  C'est  le  sacrifice.  Une  religion  qui 
l'a  pas  de  sacrifice  n'a  pas  de  culte  proprement 
lit.  Cette  vérité  est  incontestable ,  puisque ,  chez 
M  divers  peuples  de  la  terre ,  les  cérémonies  re- 
igieuses  sont  nées  du  sacrifice ,  et  que  ce  n'est 
as  le  sacrifice  qui  est  sorti  des  cérémonies  reli- 
ieuses.  D'où  il  faut  conclure  que  le  seul  peuple 
hrétien  qui  ait  un  culte  est  celui  qui  conserve 
ne  immolation. 

Le  principe  étant  reconnu ,  on  s'attachera  peut- 

tre  à  combattre  la  forme.  Si  l'objection  se  ré- 

uit  à  ces  termes ,  il  n'est  pas  difficile  de  prouver 

lue  la  messe  est  le  plus  beau,  le  plus  mystérieux 

le  plus  divin  des  sacrifices. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  la 

•éature  s'est  jadis  rendue  coupable  envers  le 

réateur.  Toutes  les  nations  ont  cherché  à  apai- 

r  le  ciel  ;  toutes  ont  cru  qu'il  falloit  une  victime  ; 

utesen  ont  été  si  persuadées,  qu'elles  ont  com- 

encépar  offrir  l'homme  lui-même  en  holocauste  : 

;st  le  sauvage  qui  eut  d'abord  recours  à  ce  ter- 

Sap.,  cap.  i,  v.  ic. 
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rible  sacrifice,  comme  étant  plus  près,  par  sa  na- 
ture, de  la  sentence  originelle,  qui  demandoit 
la  mort  de  l'homme. 

Aux  victimes  humaines ,  on  substitua  dans  la 
suite  le  sang  des  animaux  ;  mais  dans  les  grandes 
calamités  on  revenoit  à  la  première  coutume; 
des  oracles  revendiquoient  les  enfants  mêmes  des 
rais  :  la  fille  de  Jephté ,  Isaac ,  Iphigénie ,  furent 
réclamés  par  le  ciel  ;  Curtius  et  Codrus  se  dévouè- 
rent pour  Rome  et  Athènes. 

Cependant  le  sacrifice  humain  dut  s'abolir  le 
premier,  parce  qu'il  appartenoit  à  l'état  de  na- 
ture ,  où  l'homme  est  presque  tout  physique;  on 
continua  longtemps  à  immoler  des  animaux  : 
mais  quand  la  société  commença  à  vieillir,  quand 
on  vint  à  réfléchir  sur  l'ordre  des  choses  divines, 
on  s'aperçut  de  l'insuffisance  du  sacrifice  maté- 
riel ;  on  comprit  que  le  sang  des  boucs  et  des 
génisses  ne  pou  voit  racheter  un  être  intelligent 
et  capable  de  vertu.  On  chercha  donc  une  hostie 
plus  digne  de  la  nature  humaine.  Déjà  les  philo- 
sophes enseignoient  que  les  dieux  ne  se  laissent 
point  toucher  par  des  hécatombes ,  et  qu'ils  n'ac- 
ceptent que  l'offrande  d'un  cœur  humilié  :  Jé- 
sus-Christ confirma  ces  notions  vagues  de  la  raison. 
L'Agneau  mystique ,  dévoué  pour  le  salut  uni- 
versel ,  remplaça  le  premier-né  des  brebis  ;  et  à 
l'immolation  de  l'homme  physique  fut  à  jamais 
substituée  l'immolation  des  passions,  ou  le  sacri- 
fice de  l'homme  moral. 

Plus  on  approfondira  le  christianisme ,  plus  on 
verra  qu'il  n'est  que  le  développement  des  lumiè- 
res naturelles,  et  le  résultat  nécessaire  de  la 
vieillesse  de  la  société.  Qui  pourrait  aujourd'hui 
souffrir  le  sang  infect  des  animaux  autour  d'un 
autel ,  et  croire  que  la  dépouille  d'un  bœuf  rend 
le  ciel  favorable  à  nos  prières  ?  Mais  l'on  conçoit 
fort  bien  qu'une  victime  spirituelle,  offerte  cha- 
que jour  pour  les  péchés  des  hommes,  peut  être 
agréable  au  Seigneur. 

Toutefois,  pour  la  conservation  du  culte  ex- 
térieur, il  falloit  un  signe ,  symbole  de  la  victime 
morale.  Jésus-Christ,  avant  de  quitter  la  terre, 
pourvut  à  la  grossièreté  de  nos  sens,  qui  ne  peu- 
vent se  passer  de  l'objet  matériel  :  il  institua 
l'Eucharistie,  où,  sous  les  espèces  visibles  du 
pain  et  du  vin,  il  cacha  l'offrande  invisible  de 
son  sang  et  de  nos  cœurs.  Telle  est  l'explication 
du  sacrifice  chrétien;  explication  qui  ne  blesse 
ni  le  bon  sens  ni  la  philosophie  ;  et  si  le  lecteur 
veut  la  méditer  un  moment,  peut-être  lui  ou- 
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vrira-t-elle  quelques  nouvelles  vues  sur  les  saints  | 
abimes  de  nos  mystères. 

CHAPITRE  VI. 

CÉRÉMONIES  ET  PRIÈRES  DE  LA  MESSE. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  justifier  les  rites  du 
sacrifice  (40).  Or,  supposons  que  la  messe  soit 
une  cérémonie  antique  dont  on  trouve  les  prières 
et  la  description  dans  les  jeux  séculaires  d'Ho- 
race,oudansquelquestragédiesgrecques:comme 

nous  ferions  admirer  ce  dialogue  qui  ouvre  le 
sacrifice  chrétien  ! 

t.  Je  m'approcherai  de  V autel  de  Dieu, 
it.  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 
♦.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre  venir; 
elles  m'ont  conduit  dans  vos  tabernacles  et  sur 
votre  montagne  sainte. 

it.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu,  du 
Die u  q u i  réjou it  ma  jeunesse. 

t.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la  harpe ,  o 
Seigneur/  Mais,  mon  âme,  d'où  vient  ta  tris- 
tesse, et  pourquoi  me  troubles-tu? 
it.  Espérez  en  Dieu,  etc. 
Ce  dialogue  est  un  véritable  poème  lyrique 
entre  le  prêtre  et  le  catéchumène  :  le  premier, 
plein  de  jours  et  d'expérience,  gémit  sur  la  mi- 
sère de  l'homme  pour'lequel  il  va  offrir  le  sacri- 
fice; le  second,  rempli  d'espoir  et  de  jeunesse, 
chante  la  victime  par  qui  il  sera  racheté. 

Vient  ensuite  le  Confilcor,  prière  admirable 
par  sa  moralité.  Le  prêtre  implore  la  miséricorde 
du  Tout-Puissant  pour  le  peuple  et  pour  lui- 
même. 

Le  dialogue  recommence. 
*.  Seigneur,  écoutez  ma  prière  ! 
it.  Et  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à  vous. 
Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'autel,  s'incline , 
et  baise  avec  respect  la  pierre  qui,  dans  les  an- 
ciens jours,  cachoit  les  os  des  martyrs. 
Souvenir  des  catacombes. 
En  ce  moment  le  prêtre  est  saisi  d'un  feu  di- 
vin :  comme  les  prophètes  d'Israël ,  il  entonne 
le  cantique  chanté  par  les  anges  sur  le  berceau 
du  Sauveur,  et  dont  Ézéchiel  entendit  une  partie 
dans  la  nue. 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel ,  et 
paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  sur  la  terre! 
Nous  vous  louons,  nous  vous  bénissons,  nous 
vous  adorons,  Roi  du  ciel,  dans  votre  gloire  im- 
mense !  etc.  » 


GÉNIE 

L'épitre  succède  au  cantique.  L'ami  du  Ré- 
dempteur du  monde,  Jean,  fait  entendre  des  pa- 
roles pleines  de  douceur,  ou  le  sublime  Paul, 
insultant  à  la  mort,  découvre  les  mystères  de 
Dieu.  Prêt  à  lire  une  leçon  de  l'Évangile ,  le  prê- 
tre s'arrête  et  supplie  l'Éternel  de  purifier  ses 
lèvres  avec  le  charbon  de  feu  dont  il  toucha  les 
lèvres  d'Isaie.  Alors  les  paroles  de  Jésus-Christ 
retentissent  dans  l'assemblée  :  c'est  le  jugement 
sur  la  femme  adultère  ;  c'est  le  Samaritain  versant 
le  baume  dans  les  plaies  du  voyageur;  ce  sont 
les  petits  enfants  bénis  dans  leur  innocence. 

Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assemblée ,  après 
avoir  entendu  de  telles  paroles?  Déclarer  sans 
doute  qu'ils  croient  fermement  à  l'existence  d'un 
Dieu  qui  laissa  de  tels  exemples  à  la  terre.  Le  sym- 
bole de  la  foi  est  donc  chanté  en  triomphe.  La  phi- 
losophie, qui  se  pique  d'applaudir  aux  grandes 
choses,  aurait  dû  remarquer  que  c'est  la  pre- 
mière fois  que  tout  un  peuple  a  professé  publique- 
ment le  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  :  Credo  in. 

unum  Deum. 

Cependant  le  sacrificateur  prépare  l'hostie  pour 
lui,  pour  les  vivants, pour  les  morts.  Il  présente 
le  calice  :  «  Seigneur,  nous  vous  offrons  la  coupe 
de  notre  salut.  »  Il  bénit  le  pain  et  le  vin.  «  \e- 
nez,  Dieu  éternel,  bénissez  ce  sacrifice.  »  Il 
lave  ses  mains. 

«  Je  laverai  mes  mains  entre  les  innocents.... 
Oh'nemefaitespointfinirmesjoursparmiceux 

qui  aiment  le  sang.  » 
Souvenir  des  persécutions. 
Tout  étant  préparé ,  le  célébrant  se  tourne  vers 
le  peuple,  et  dit  : 

«  Priez,  mes  frères.  » 
Le  peuple  répond  : 

«  Que  le  Seigneur  reçoive  de  vos  mains  ce  sa- 
crifice. » 

Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence ,  puis  tout 
à  coup  annonçant  l'éternité  :  Per  omnia  sœcula 
sœculorum,  il  s'écrie  : 
«  Élevez  vos  cœurs!  » 
Et  mille  voix  répondent  : 
.  Habemusad  Dominum  :  Nous  les  élevons 

vers  le  Seiqneur.  » 

La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mélopée  ou 
récitatif  de  la  tragédie  grecque,  les  Dominations, 
les  Puissances,  les  Vertus,  les  Anges  et  les  Sé- 
raphins sont  invites  à  descendre  avec  la  grande 
victime ,  et  à  répéter,  avec  le  chœur  des  fidèles , 
le  triple  Sanctus  et  YHosannah  éternel. 
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Enfin  Ton  touche  au  moment  redoutable.  Le 
canon,  où  la  loi  éternelle  est  gravée ,  vient  de 
s'ouvrir  :  la  consécration  s'achève  par  les  paroles 
mêmes  de  Jésus-Christ.  «  Seigneur,  dit  le  prêtre 
en  s'inclinant  profondément ,  que  l'hostie  sainte 
vous  soit  agréable  corn  mêles  dons  d'Abel  le  juste, 
comme  le  sacrifice  d'A  braham  notre  patriarche, 
comme  celui  de  votre  grand  prêtre  Melchisé- 
dech.  Nous  vous  supplions  d'ordonner  que  ces 
dons  soie  fit  portés  à  votre  autel  sublime  par  les 
mains  de  votre  ange,  en  présence  de  votre  di- 
vine majesté.  » 

Aces  mots  le  mystère  s'accomplit,  l'Agneau 
descend  pour  être  immolé  : 


O  moment  solennel  !  ce  peuple  prosterné , 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques  , 

Ses  vieux  murs,  son  jour. sombre  et  ses  vitraux  gothiques 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et' nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue; 

Les  pleurs,  les  vœux ,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel , 

Et  déjeunes  beautés  qui  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

De  la  religion  la  pompe  altendrisante; 

Cet  orgue  qui  se  tait ,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  (erre  et  des  cicux, 

Tout  enflamme  ,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible  : 

Il  croit  avoir  franchi  ce  inonde  inaccessible, 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  séraphin' 

Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 

Alors  de  (oules-parts  un  Dieu  se  fait  entendre- 

Il  se  cache  au  savant,  se  mêle  au  cœur  tendre  : 

II  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir1  (41). 

CHAPITRE  VII. 

LA  FÊTE-DIEU. 

H  n'en  est  pas  des  fêtes  chrétiennes  comme  des 
cérémonies  du  pagauisme  ;  on  n'y  traîne  pas  en 
triomphe  un  bœuf-dieu ,  un  bouc  sacré  ;  on  n'est 
pas  obligé ,  sous  peine  d'être  mis  en  prison,  d'a- 
dorer un  chat  ou  un  crocodile,  ou  de  se  rouler 
ivre  dans  les  rues,  en  commettant  toutes  sortes 
d'abominations  pour  Vénus,  Flore  ou  Bacchus  : 

dans  nos  solennités ,  tout  est  essentiellement  mo- 
ral. Si  l'Eglise  en  a  seulement  banni  les  danses  % 
c'est  qu'elle  sait  combien  de  passions  se  cachent 
sous  ce  plaisir  en  apparence  innocent.  Le  Dieu 
des  chrétiens  ne  demande  que  les  élans  du  cœur 
et  les  mouvements  égaux  d'une  âme  qui  règle  le 
paisible  concert  des  vertus.  Et  quelle  est,  par 
exemple,  la  solennité  païenne  qu'on  peut  oppo- 

dansLSSm&0"l<'''i,,'",l'":t  '"  ***** *lalls  <l»<'lqurs  m»  (,)mme 
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ser  à  la  fête  où  nous  célébrons  le  nom  du  Sei- 
gneur (42)? 

Aussitôt  que  l'aurore  a  annoncé  la  fête  du  Roi 
du  monde ,  les  maisons  se  couvrent  de  tapisseries 
de  laine  et  de  soie,  les  rues  se  jonchent  de  fleurs, 
et  les  cloches  appellent  au  temple  la  troupe  des 
fidèles.  Le  signal  est  donné  :  tout  s'ébranle ,  et  la 
pompe  commence  à  défiler. 

On  voit  paraître  d'abord  les  corps  qui  compo- 
sent la  société  des  peuples.  Leurs  épaules  sont 
chargées  de  l'image  des  protecteurs  de  leurs  tri- 
bus, et  quelquefois  des  reliques  de  ces  hommes 
qui,  nés  dans  une  classe  inférieure,  ont  mérité 
d'être  adorés  des  rois  par  leurs  vertus  :  sublime 
leçon  que  la  religion  chrétienne  a  seule  donnée  à 
la  terre. 

^  Après  ces  groupes  populaires,  on  voit  s'élever 
l 'étendard  de  Jésus-Christ,  qui  n'est  plus  un  siene 
de  douleur,  mais  une  marque  de  joie.  A  pas  lents 
s'avance  sur  deux  files  une  longue  suite  de  ces 
époux  de  la  solitude ,  de  ces  enfants  du  torrent  et 
du  rocher,  dont  l'antique  vêtement  retrace  à  la 
mémoire  d'autres  mœurs  et  d'autres  siècles.  Le 
clergé  séculier  vient  après  ces  solitaires  :  quelque- 
fois des  prélats,  revêtus  de  la  pourpre  romaine, 
prolongent  encore  la  chaîne  religieuse.  Enfin  le' 
pontife  de  la  fête  apparoît  seul  dans  le  lointain. 
Ses  mains  soutiennent  la  radieuse  Eucharist:e, 
qui  se  montre  sous  un  dais  à  l'extrémité  de  la 
pompe,  comme  on  voit  quelquefois  le  soleil  bril- 
ler sous  un  nuage  d'or,  au  bout  d'une  avenue  illu- 
minée de  ses  feux. 

Cependant  des  groupes  d'adolescents  marchent 
entre  les  rangs  de  la  procession  :  les  uns  présen- 
tent les  corbeilles  de  fleurs ,  les  autres  les  vases 
des  parfums.  Au  signal  répété  par  le  maître  des 
pompes ,  les  choristes  se  retournent  vers  l'image 
du  soleil  éternel,  et  font  voler  des  roses  effeuil- 
lées sur  son  passage.  Des  lévites,  en  tuniques 
blanches,  balancent  l'encensoir  devant  le  Très- 
Haut.  Alors  des  chants  s'élèvent  le  long  des  lignes 
saintes  :  le  bruit  des  cloches  et  le  roulement  -des 
canons  annoncent  que  le  Tout-Puissant  a  franchi 
le  seuil  de  son  temple.  Par  intervalles,  les  voix  et 
les  instruments  se  taisent,  et  un  silence  aussi  ma- 
jestueux que  celui  des  grandes  mers  '  dans  uu 
jour  de  calme,  règne  parmi  celte  multitude  re- 
cueillie :  on  n'entend  plus  que  ses  pas  mesurés 
sur  les  pavés  retentissants. 
Mais  ou  va-t-il,ce  Dieu  redoutable  dont  les 
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puissances  de  la  terre  proclament  ainsi  la  majesté  ? 
Il  va  se  reposer  sous  des  tentes  de  lin ,  sous  des  ar- 
ches de  feuillages,  qui  lui  présentent,  comme  au 
jour  de  l'ancienne  alliance ,  des  temples  innocents 
et  des  retraites  champêtres.  Les  humhles  de  cœur, 
les  pauvres ,  les  enfauts  le  précèdent  ;  les  juges , 
les  guerriers, les  potentats  le  suivent.  Il  marche 
entre  la  simplicité  et  la  grandeur,  comme  en  ce 
mois  qu'il  a  choisi  pour  sa  fête ,  il  se  montre  aux 
hommes  entre  la  saison  des  fleurs  et  celle  des  fou- 
dres. 

Les  fenêtres  et  les  murs  de  la  cité  sont  bordés 
d'habitants  dont  le  cœur  s'épanouit  à  cette  fête  du 
Dieu  de  la  patrie  :  le  nouveau-né  tend  les  bras  au 
Jésus  de  la  montagne,  et  le  vieillard,  penché 
vers  la  tombe ,  se  sent  tout  à  coup  délivré  de  ses 
craintes  ;  il  ne  sait  quelle  assurance  de  vie  le  rem- 
plit de  joie  à  la  vue  du  Dieu  v  ivant. 

Les  solennités  du  christianisme  sont  coordon- 
nées d'une  manière  admirable  aux  scènes  de  la 
nature.  La  fête  du  Créateur  arrive  au  moment  ou 
la  terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puissance,  ou  les 
bois  et  les  champs  fourmillent  de  générations 
nouvelles  :  tout  est  uni  par  les  plus  doux  liens; 
il  n'y  a  pas  une  seule  plante  veuve  dans  les  cam- 
pagnes. 

La  chute  des  feuilles,  au  contraire,  amène  la 
fête  des  Morts  pour  l'homme,  qui  tombe  comme 
les  feuilles  des  bois. 

Au  printemps ,  l'Église  déploie  dans  nos  ha- 
meaux une  autre  pompe.  La  Fête-Dieu  convient 
aux  splendeurs  des  cours,  les  Rogations  aux  naï- 
vetés du  village.  L'homme  rustique  sent  avec  joie 
son  âme  s'ouvrir  aux  influences  de  la  religion,  et 
sa  glèbe  aux  rosées  du  ciel  :  heureux  celui  qui  por- 
tera des  moissons  utiles,  et  dont  le  cœur  humble 
s'inclinera  sous  ses  propres  vertus,  comme  le 
chaume  sous  le  grain  dont  il  est  chargé! 

CHAPITRE  VIII. 

LES  ROGATIONS. 

Les  cloches  du  hameau  se  font  entendre,  les 
Villageois  quittent  leurs  travaux  :  le  vigneron  des- 
cend de  la  colline,  le  laboureur  accourt  de  la 
plaine ,  le  bûcheron  sort  de  la  forêt  ;  les  mères , 
fermant  leurs  cabanes ,  arrivent  avec  leurs  en- 
fants,  et  les  jeunes  filles  laissent  leurs  fuseaux, 
leurs  brebis  et  les  fontaines ,  pour  assister  à  la 
fête. 

On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la  paroisse , 
sur  les  tombes  verdoyantes  des  aïeux.  Bientôt  on 


voit  paroître  tout  le  clergé  destiné  à  la  cérémonie  : 
c'est  un  vieux  pasteur  qui  n'est  connu  que  sous 
le  nom  de  curé; et  ce  nom  vénérable,  dans  le- 
quel est  venu  se  perdre  le  sien,  indique  moins  le 
ministre  du  temple  que  le  père  laborieux  du  trou- 
peau. Il  sort  de  sa  retraite,  bâtie  auprès  de  la  de- 
meure des  morts,  dont  il  surveille  la  cendre.  Il 
est  établi  dans  son  presbytère ,  comme  une  garde 
avancée  aux  frontières  de  la  vie,  pour  recevoir 
ceux  qui  entrent  et  ceux  qui  sortent  de  ce  royau- 
me des  douleurs.  LTn  puits,  des  peupliers, une 
vigne  autour  de  sa  fenêtre,  quelques  colombes, 
composent  l'héritage  de  ce  roi  des  sacrifices. 

Cependant  l'apôtre  de  l'Évangile,  revêtu  d'un 
simple  surplis,  assemble  ses  ouailles  devant  la 
grande  porte  de  l'église  ;  il  leur  fait  un  discours, 
fort  beau  sans  doute ,  à  en  juger  par  les  larmes 
de  l'assistance.  On  lui  entend  souvent  répéter  : 
Mes  enfants,  mes  chers  cnjants;  et  c'est  là  tout 
le  secret  de  l'éloquence  du  Chrysostôme  cham- 
pêtre. 

Après  l'exhortation,  l'assemblée  commence  a 
marcher  en  chantant  :  «  Vous  sortirez  avec  plai- 
sir, et  vous  serez  reçu  avec  joie  ;  les  collines  bon- 
diront et  vous  en  tendront  avec  joie.  »  L'étendard 
des  saints,  antique  bannière  des  temps  chevale- 
resques ,  ouvre  la  carrière  au  troupeau ,  qui  suit 
pêle-mêle  avec  son  pasteur.  On  entre  dans  des 
chemins  ombragés  et  coupés  profondément  par  la 
roue  des  chars  rustiques  ;  on  franchit  de  hautes 
barrières  formées  d'un  seul  tronc  de  chêne  ;  on 
voyage  le  long  d'une  haie  d'aubépine  où  bour- 
donne l'abeille,  et  où  sifflent  les  bouvreuils  et 
les  merles.  Les  arbres  sont  couverts  de  leurs 
fleurs  ou  parés  d'un  naissant  feuillage.  Les  bois, 
les  vallons,  les  rivières,  les  rochers  entendent 
tour  à  tour  les  hymnes  des  laboureurs.  Étonnés 
de  ces  cantiques ,  les  hôtes  des  champs  sortent 
des  blés  nouveaux,  et  s'arrêtent  à  quelque  dis- 
tance ,  pour  voir  passer  la  pompe  villageoise. 

La  procession  rentre  enfin  au  hameau.  Chacun 
retourne  à  son  ouvrage  :  la  religion  n'a  pas  voulu 
que  le  jour  où  l'on  demande  à  Dieu  les  biens  de 
la  terre  fût  un  jour  d'oisiveté.  Avec  quelle  espé- 
rance on  enfonce  le  soc  dans  le  sillon ,  après  avoir 
imploré  celui  qui  dirige  le  soleil  et  qui  garde  dans 
ses  trésors  les  vents  du  midi  et  les  tièdes ondées! 
Pour  bien  achever  un  jour  si  saintement  com- 
mencé, les  anciens  du  village  viennent,  à  l'en 
trée  de  la  nuit ,  converser  avec  le  curé ,  qui  prent 
son  repas  du  soir  sous  les  peupliers  de  sa  cour 
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La  lune  répand  alors  les  dernières  harmonies  sur 
cette  fête,  que  ramènent  chaque  année  le  mois  le 
plus  doux  et  le  cours  de  l'astre  le  plus  mystérieux. 
On  croit  entendre  de  toutes  parts  les  blés  germer 
dans  la  terre,  et  les  plantes  croître  et  se  dévelop- 
per :  des  voix  inconnues  s'élèvent  dans  le  silence 
des  bois ,  comme  le  chœur  des  anges  champêtres 
dont  on  a  imploré  le  secours  :  et  les  soupirs  du 
rossignol  parviennent  à  l'oreille  des  vieillards 
assis  non  loin  des  tombeaux  (43). 

CHAPITRE  IX. 

DE  QUELQUES  FÊTES  CHRÉTIENNES. 

LES  ROIS,  NOËL,  ETC. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  reporté  leurs  cœurs  vers 
ces  temps  de  foi ,  où  un  acte  de  religion  étoit  une 
fête  de  famille,  et  qui  méprisent  des  plaisirs  qui 
n'ont  pour  eux  que  leur  innocence  ;  ceux-là ,  sans 
mentir,  sont  bien  à  plaindre.  Du  moins ,  en  nous 
privant  de  ces  simples  amusements,  nous  donne- 
ront-ils quelque  chose?  Hélas!  ils  l'ont  essayé. 
La  Convention  eut  ses  jours  sacrés  :  alors  la  fa- 
mine étoit  appelée  sainte,  et  YHosannah  étoit 
changé  dans  le  cri  de m'e  la  mort!  Chose  étrange  ! 
des  hommes  puissants ,  parlant  au  nom  de  l'éga- 
lité et  des  passions,  n'ont  jamais  pu  fonder  une 
fête  ;  et  le  saintle  plus  obscur,  qui  n'avoit  jamais 
prêché  que  pauvreté,  obéissance,  renoncement 
aux  biens  de  la  terre,  avoit  sa  solennité  au  mo- 
ment même  où  la  pratique  de  son  culte  exposoit  la 
vie.  Apprenons  par  là  que  toute  fête  qui  se  rallie 
à  la  religion  et  à  la  mémoire  des  bienfaits  est  la 
seule  qui  soit  durable.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  aux 
hommes ,  Réjouissez-vous,  pour  qu'ils  se  réjouis- 
sent :  on  ne  crée  pas  des  jours  de  plaisir  comme 
des  jours  de  deuil,  et  l'on  ne  commande  pas  les 
ris  aussi  facilement  qu'on  peut  faire  couler  les 
larmes. 

Tandis  que  la  statue  de  Marat  remplaçoit  celle 
de  saint  Vincent  de  Paule  ;  tandis  qu'on  célébroit 
ces  pompes  dont  les  anniversaires  seront  mar- 
qués dans  nos  fastes  comme  des  jours  d'éternelle 
douleur,  quelque  pieuse  famille  chômoit  en  se- 
cret une  fête  chrétienne ,  et  la  religion  mêloit  en- 
core un  peu  de  joie  à  tant  de  tristesse.  Les  cœurs 
simples  ne  se  rappellent  point  sans  attendrisse- 
ment ces  heures  d'épanchement  où  les  familles 
se  rassembloient  autour  des  gâteaux  qui  retra- 
roient  les  présents  des  Mages.  L'aïeul ,  retiré  pen- 
dant le  reste  de  l'année  au  fond  de  son  appar- 


tement, reparoissoit  dans  ce  jour  comme  la  divi- 
nité du  foyer  paternel.  Ses  petits-enfants,  qui 
depuis  longtemps  ne  revoient  que  la  fête  atten- 
due ,  entouroient  ses  genoux ,  et  le  rajeunissoient 
de  leur  jeunesse.  Les  fronts  respiroient  la  gaieté , 
les  cœurs  étoient  épanouis  :  la  salle  du  festin  étoit 
merveilleusement  décorée,  et  chacun  prenoitun 
vêtement  nouveau.  Au  choc  des  verres ,  aux  éclats 
de  la  joie ,  on  tiroit  au  sort  ces  royautés  qui  ne 
coùtoient  ni  soupirs  ni  larmes  :  on  se  passoit  ces 
sceptres ,  qui  ne  pesoient  point  dans  la  main  de 
celui  qui  les  portoit.  Souvent  une  fraude ,  qui  re- 
doubloit  l'allégresse  des  sujets,  et  n'excitoit  que 
les  plaintes  de  la  souveraine,  faisoit  tomber  la 
fortune  à  la  fille  du  lieu  et  au  fils  du  voisin ,  der- 
nièrement arrivé  de  l'armée.  Les  jeunes  gens  rou- 
gissoient  ,'embarrassés  qu'ils  étoient  de  leur  cou- 
ronne ;  les  mères  sourioient ,  et  l'aïeul  vidoit  sa 
coupe  à  la  nouvelle  reine. 

Or,  le  curé,  présent  à  la  fête,  recevoit,  pour 
la  distribuer  avec  d'autres  secours,  cette  pre- 
mière part,  appelée  la  part  des  pauvres.  Des 
jeux  de  l'ancien  temps,  un  bal  dont  quelque  vieux 
serviteur  étoit  le  premier  musicieu,  prolongeoient 
les  plaisirs  ;  et  la  maison  entière ,  nourrices ,  en- 
fants, fermiers,  domestiques  et  maîtres,  dan- 
soient  ensemble  la  ronde  antique. 

Ces  scènes  se  répétoient  dans'  toute  la  chré- 
tienté; depuis  le  palais  jusqu'à  la  chaumière,  il 
n'y  avoit  point  de  laboureur  qui  ne  trouvât  moyen 
d'accomplir,  ce  jour-là,  le  souhait  du  Béarnois. 
Et  quelle  succession  de  jours  heureux  !  Noël,  le 
premier  jour  de  l'An,  la  fête  des  Mages,  les  plai- 
sirs qui  précèdent  la  pénitence  !  En  ce  temps-là 
les  fermiers  renouveloient  leur  bail ,  les  ouvriers 
recevoient  leur  payement  :  c'étoit  le  moment  des 
mariages,  des  présents,  des  charités,  des  visi- 
tes :  le  client  voyoit  le  juge ,  le  juge  le  client  : 
les  corps  de  métiers ,  les  confréries ,  les  prévô- 
tés ,  les  cours  de  justice ,  les  universités ,  les  mai- 
ries ,  s'assembloient  selon  des  usages  gaulois  et 
de  vieilles  cérémonies;  l'infirme  et  le  pauvre 
étoient  soulagés.  L'obligation  où  l'on  étoit  de 
recevoir  son  voisin  à  cette  époque  faisoit  qu'on 
vivoit  bien  avec  lui  le  reste  de  l'année ,  et  par 
ce  moyen  la  paix  et  l'union  régnoient  dans  la 
société. 

On  ne  peut  douter  que  ces  institutions  ne  ser- 
vissent puissamment  au  maintien  des  mœurs, 
en  entretenant  la  cordialité  et  l'amour  entre  les 
parents.  Nous  sommes  déjà  bien  loin  de  ces  temps 
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où  une  femme ,  à  la  mort  de  son  mari ,  venoit 
trouver  son  fils  aîné,  lui  remettoit  les  clefs,  et 
lui  rendoit  les  comptes  de  la  maison  comme  au 
chef  de  la  famille.  Nous  n'avons  plus  cette  haute 
idée  de  la  dignité  de  l'homme,  que  nous  inspi- 
roit  le  christianisme.  Les  mères  et  les  enfants  ai- 
ment mieux  tout  devoir  aux  articles  d'un  con- 
trat, que  de  se  fier  aux  sentiments  de  la  nature , 
et  la  loi  est  mise  partout  à  la  place  des  mœurs. 

Ces  fêtes  chrétiennes  avoient  d'autant  plus  de 
charmes,  qu'elles  existoient  de  toute  antiquité, 
et  l'on  trouvoit  avec  plaisir,  en  remontant  dans 
le  passé,  que  nos  aïeux  s'étoient  réjouis  à  la  même 
époque  que  nous.  Ces  fêtes  étant  d'ailleurs  très- 
multipliées,  il  en  résultoit  encore  que,  malgré 
les  chagrins  de  la  vie,  la  religion  avoit  trouvé 
moyen  de  donner  de  race  en  race,  à  des  millions 
d'infortunés,  quelques  moments  de  bonheur. 

Dans  la  nuit  de  la  naissance  du  Messie,  les 
troupes  d'enfants  qui  adoraient  la  crèche,  les 
églises  illuminées  et  parées  de  fleurs ,  le  peuple 
qui  se  pressoit  autour  du  berceau  de  son  Dieu ,  les 
chrétiens  qui ,  dans  une  chapelle  retirée ,  faisoient 
leur  paix  avec  le  ciel,  les  alléluia  joyeux,  le  bruit 
de  l'orgue  et  des  cloches ,  offraient  une  pompe 
pleine  d'innocence  et  de  majesté. 

Immédiatement  après  le  dernier  jour  de  folie, 
trop  souvent  marque  par  nos  excès,  venoit  la  cé- 
rémonie des  Cendres,  comme  la  mort  le  lende- 
main des  plaisirs.  «  O  homme!  disoit  le  prêtre, 
souviens-loi  que  tu  es  poussière,  et  que  tu  re- 
tourneras en  poussière.  »  L'officier  qui  se  tenoit 
auprès  des  rois  de  Perse  pour  leur  rappeler  qu'ils 
étoient  mortels,  ou  le  soldat  romain  qui  abais- 
soit  l'orgueil  du  triomphateur,  ne  donnoit  pas  de 
plus  puissantes  leçons. 

Un  volume  ne  suffirait  pas  pour  peindre  en  dé- 
tail les  seules  cérémonies  de  la  Semaine-Sainte; 
on  sait  de  quelle  magnificence  elles  étoient  dans 
la  capitale  du  monde  chrétien  :  aussi  nous  n'en- 
treprendrons point  de  les  décrire.  Nous  laissons 
aux  peintres  et  aux  poètes  le  soin  de  représenter 
dignement  ce  clergé  en  deuil,  ces  autels,  ces 
temples  voilés,  cette  musique  sublime,  ces  voix 
célestes  chantant  les  douleurs  de  Jérémie,  cette 
Passion  mêlée  d'incompréhensibles  mystères,  ce 
saint  sépulcre  environné  d'un  peuple  abattu,  ce 
pontife  lavant  les  pieds  des  pauvres,  ces  ténè- 
bres, ces  silences  entrecoupés  de  bruits  formida- 
bles, ce  cri  de  victoire  échappé  tout  à  coup  du 
tombeau,  enfin  ce 'Dieu  qui  ouvre  la  route  du 


ciel  aux  âmes  délivrées,  et  laisse  aux  chrétiens 
sur  la  terre ,  avec  une  religion  divine ,  d'intaris- 
sables espérances. 

CHAPITRE  X. 

ITNÉKA1LLES. 

POMPES  FUNÈBRES  DES  GRANDS. 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans 
la  première  partie  de  cet  ouvrage ,  sur  le  dernier 
sacrement  des  chrétiens ,  on  conviendra  d'abord 
qu'il  y  a  dans  cette  seule  cérémonie  plus  de  vé- 
ritables beautés  que  dans  tout  ce  que  nous  con- 
noissons  du  culte  des  morts  chez  les  anciens.  En- 
suite la  religion  chrétienne ,  n'envisageant  dans 
l'homme  que  ses  fins  divines,  a  multiplié  les 
honneurs  autour  du  tombeau  ;  elle  a  varié  les  pom- 
pes funèbres  selon  le  rang  et  les  destinées  de  la 
victime.  Par  ce  moyen,  elle  a  rendu  plus  douce 
à  chacun  cette  dure ,  mais  salutaire  pensée  de  la 
mort,  dont  elle  s'est  plu  à  nourrir  notre  âme; 
ainsi  la  colombe  amollit  dans  son  bec  le  froment 
qu'elle  présente  à  ses  petits. 

La  religion  a-t-elle  à  s'occuper  des  funérailles 
de  quelque  puissance  de  la  terre,  ne  craignez  pas 
qu'elle  manque  de  grandeur.  Plus  l'objet  pleuré 
aura  été  malheureux,  plus  elle  étalera  de  pompe 
autour  de  son  cercueil ,  plus  ses  leçons  seront  élo- 
quentes :  elle  seule  pourra  mesurer  la  hauteur  et 
la  chute ,  et  dire  ces  sommets  et  ces  abîmes ,  d'où 
tombent  et  où  disparaissent  les  rois. 

Quand  donc  l'urne  des  douleurs  a  été  ouverte, 
et  qu'elle  s'est  remplie  des  larmes  des  monarques 
et  des  reines;  quand  de  grandes  cendres  et  de 
grands  malheurs  ont  englouti  leurs  doubles  va- 
nités dans  un  étroit  cercueil ,  la  religion  assem- 
ble les  fidèles  dans  quelque  temple.  Les  voûtes 
de  l'église,  les  autels,  les  colonnes,  les  saints  se 
retirent  sous  des  voiles  funèbres.  Au  milieu  de 
la  nef  s'élève  un  cercueil  environné  de  flambeaux. 
La  messe  des  funérailles  s'est  célébrée  aux  pieds 
de  celui  qui  n'est  point  né  et  qui  ne  mourra 
point  :  maintenant  tout  est  muet.  Debout  dans  la 
chaire  de  vérité ,  un  prêtre  seul ,  vêtu  de  blauc 
au  milieu  du  deuil  général,  le  front  chauve,  la 
figure  pâle ,  les  yeux  fermés ,  les  mains  croisées 
sur  la  poitrine ,  est  recueilli  dans  les  profondeurs 
de  Dieu;  tout  à  coup  ses  yeux  s'ouvrent,  ses 
mains  se  déploient  et  ces  mots  tombent  de  ses 
lèvres  : 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  re- 
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lèvent  tous  les  empires ,  à  qui  seul  appartient  la 
gloire,  la  majesté  et  l'indépendance ,  est  aussi  le 
seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de 
leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de 
terribles  leçons  :  soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit 
qu'il  les  abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puis- 
sance aux  princes ,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même , 
et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  foiblesse ,  il  leur 
apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine 
et  digne  de  lui  '.... 

«  Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine, 
fille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants  et  sou- 
veraine de  trois  royaumes,  appelle  à  cette  triste 
cérémonie,  ce  discours  vous  fera  paroitre  un  de 
ces  exemples  redoutables  qui  étalent  aux  yeux 
du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez 
dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des  cho- 
ses humaines  :  la  félicité  sans  bornes  aussi  bien 
que  les  misères;  une  longue  et  pénible  jouissance 
d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers; 
tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la 
naissance  et  la  grandeur  accumulées  sur  une 
tète  qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les  outrages  de 
la  fortune;  la  rébellion,  longtemps  retenue,  à 
la  fin  tout  à  fait  maîtresse  ;  nul  frein  à  la  licence  ; 
les  lois  abolies  ;  la  majesté  violée  par  des  atten- 
tats jusqu'alors  inconnus,  un  trône  indignement 
renversé...  voilà  les  enseignements  que  Dieu 
donne  aux  rois.  » 

Souvenirs  d'un  grand  siècle,  d'une  princesse 
infortunée  et  d'une  révolution  mémorable,  oh! 
combien  la  religion  vous  a  rendus  touchants  et 
sublimes  en  vous  transmettant  à  la  postérité  ! 

CHAPITRE  XL 

FUNÉRAILLES  DU  GUERRIER,  CONVOIS  DES  RICHES, 
COUTUMES,  ETC. 

Une  noble  simplicité  présidoit  aux  obsèques 
du  guerrier  chrétien.  Lorsqu'on  croyoit  encore  à 
quelque  chose,  on  aimoit  à  voir  un  aumônier 
dans  une  tente  ouverte,  près  d'un  champ  de  ba- 
taille ,  célébrer  une  messe  des  morts  sur  un  au- 
tel formé  de  tambours.  C'étoit  un  assez  beau 
spectacle  de  voir  le  Dieu  des  armées  descendre, 
à  la  voix  d'un  prêtre,  sur  les  tentes  d'un  camp 
irançois ,  tandis  que  de  vieux  soldats ,  qui  avoient 
tant  de  fois  bravé  la  mort,  tomboient  à  genoux 
devant  un  cercueil ,  un  autel  et  un  ministre  de 
paix.  Aux  roulements  des  tambours  drapés,  aux 

1    '  Bossuet.  Orais.  fun.  de  la  reine  de  la  Gr.  Bref. 


salves  interrompues  du  canon,  des  grenadiers 
portaient  le  corps  de  leur  vaillant  capitaine  à  la 
tombe  qu'ils  avoient  creusée  pour  lui  avec  leurs 
baïonnettes.  Au  sortir  de  ces  funérailles  on  n'al- 
loit  point  courir  pour  des  trépieds ,  pour  de  dou 
blés  coupes,  pour  des  peaux  de  lion  aux  ongles 
d'or,  mais  on  s'empressoitde  chercher,  au  milieu 
des  combats,  des  jeux  funèbres  et  une  arène 
plus  glorieuse;  et,  si  l'on  n'immoloit  point  une 
génisse  noire  aux  mânes  du  héros ,  du  moins  on 
répandoit  en  son  honneur  un  sang  moins  stérile , 
celui  des  ennemis  de  la  patrie. 

Parlerons-nous  de  ces  enterrements  faits  à  la 
lueur  des  flambeaux  dans  nos  villes,  de  ces  cha- 
pelles ardentes ,  de  ces  chars  tendus  de  noir,  de 
ces  chevaux  parés  de  plumes  et  de  draperies ,  de 
ce  silence  interrompu  par  les  versets  de  l'hymne 
de  la  colère ,  Dies  irœ? 

La  religion  conduisoit  à  ces  convois  des  grands , 
de  pauvres  orphelins  sous  la  livrée  pareille  de 
l'infortune  :  par  là  ellelàisoit  sentir  à  des  enfants 
qui  n 'avoient  point  de  père  quelque  chose  de  la 
piété  filiale  ;  elle  montroit  en  même  temps  à  l'ex- 
trême misère  ce  que  c'est  que  des  biens  qui  vien- 
nent se  perdre  au  cercueil,  et  elle  enseignoit  au 
riche  qu'il  n'y  a  point  de  plus  puissante  média- 
tion auprès  de  Dieu  que  celle  de  l'innocence  et 
de  l'adversité. 

Un  usage  particulier  avoit  lieu  au  décès  des 
prêtres  :  on  les  enterrait  le  visage  découvert  :  le 
peuple  croyoit  lire  sur  les  traits  de  son  pasteur 
l'arrêt  du  souverain  Juge ,  et  reconnoître  les  joies 
du  prédestiné  à  travers  l'ombre  d'une  sainte  mort , 
comme  dans  les  voiles  d'une  nuit  pure  ou  dé- 
couvre les  splendeurs  du  ciel. 

La  même  coutume  s'observoit  dans  les  cou- 
vents. Nous  avons  vu  une  jeune  religieuse  ainsi 
couchée  dans  sa  bière.  Son  front  se  confondoit 
par  sa  pilleur  avec  le  bandeau  de  lin  dont  il  était 
à  demi-couvert ,  une  couronne  de  roses  blanches 
étoit  sur  sa  tête,  et  un  flambeau  brûloit  entre 
ses  mains  :  les  grâces  et  la  paix  du  cœur  ne  sau- 
vent point  de  la  mort,  et  l'on  voit  se  faner  les 
lis,  malgré  la  candeur  de  leur  sein  et  la  tranquil- 
lité des  vallées  qu'ils  habitent. 

Au  reste,  la  simplicité  des  funérailles  étoit  ré- 
servée au  nourricier,  comme  au  défenseur  de  la 
patrie.  Quatre  villageois,  précédés  du  curé,  trans- 
portaient sur  leurs  épaules  l'homme  des  champs 
au  tombeau  de  ses  pères.  Si  quelques  laboureurs 
rencontraient  le  convoi  dans  les  campagnes ,  ils 
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suspendoient  leurs  travaux ,  découvroient  leurs 
têtes ,  et  honoroient  d'un  signe  de  croix  leur  com- 
pagnon décédé.  On  voyoit  de  loin  ce  mort  rusti- 
que voyager  au  milieu  des  blés  jaunissants,  qu'il 
avoit  peut-être  semés.  Le  cercueil ,  couvert  d'un 
drap  mortuaire ,  se  balançoit  comme  un  pavot 
noir  au-dessus  des  froments  d'or  et  des  fleurs  de 
pourpre  et  d'azur.  Des  enfants ,  une  veuve  éplo- 
rée,  formoienttoutle  cortège.  En  passant  devant 
la  croix  du  chemin,  ou  la  sainte  du  rocher,  on 
se  délassoit  un  moment  :  on  posoit  la  bière  sur 
la  borne  d'un  héritage ,  on  invoquoit  la  Notre- 
Dame  champêtre,  au  pied  de  laquelle  le  laboureur 
décédé  avoit  tant  de  fois  prié  pour  une  bonne 
mort,  ou  pour  une  récolte  abondante.  C'étoit  là 
qu'il  mettoit  ses  bœufs  à  l'ombre  au  milieu  du 
jour  :  c'étoit  là  qu'il  prenoit  son  repas  de  lait  et 
de  pain  bis,  au  chant  des  cigales  et  des  alouettes. 
Que  bien  différent  d'alors  il  s'y  repose  aujour- 
d'hui! Mais  du  moins  les  sillons  ne  seront  plus 
arrosés  de  ses  sueurs;  du  moins  son  sein  paternel 
a  perdu  ses  sollicitudes;  et ,  par  ce  même  chemin 
où  les  jours  de  fête  il  se  rendoit  à  l'église ,  il  mar- 
che maintenant  au  tombeau ,  entre  les  touchants 
monuments  de  sa  vie ,  des  enfants  vertueux  et 
d'innocentes  moissons. 

CHAPITRE  XII. 

DES  PRIÈRES  POUR  LES  MORTS. 

Chez  les  anciens ,  le  cadavre  du  pauvre  ou  de 
l'esclave  étoit  abandonné  presque  sans  honneurs  ; 
parmi  nous ,  le  ministre  des  autels  est  obligé  de 
veiller  au  cercueil  du  villageois  comme  au  cata- 
falque du  monarque.  L'indigent  de  l'Évangile,  en 
exhalant  son  dernier  soupir,  devient  soudain 
(  chose  sublime  !  )  un  être  auguste  et  sacré.  A  peine 
le  mendiant  (fui  languissoit  à  nos  portes,  objet 
de  nos  dégoûts  et  de  nos  mépris ,  a-t-il  quitté 
cette  vie,  que  la  religion  nous  force  à  nous  in- 
cliner devant  lui.  Elle  nous  appelle  à  une  égalité 
formidable,  ou  plutôt  elle  nous  commande  de 
respecter  unjuste  racheté  du  sangde  Jésus-Christ, 
et  qui,  d'une  condition  obscure  et  misérable, 
vient  de  monter  à  un  trône  céleste  :  c'est  ainsi 
que  le  grand  nom  de  chrétien  met  tout  de  niveau 
dans  la  mort;  et  l'orgueil  du  plus  puissant  poten- 
tat ne  peut  arracher  à  la  religion  d'autre  prière 
que  celle-là  même  qu'elle  offre  pour  le  dernier 
manant  de  la  cité. 

Mais  qu'elles  sont  admirables  ces  prières  !  Tan- 


tôt ce  sont  des  cris  de  douleur,  tantôt  des  cris 
d'espérance  :  le  mort  se  plaint ,  se  réjouit ,  trem- 
ble ,  se  rassure ,  gémit  et  supplie. 

Exibit  spiritus  ejus,  etc. 

«  Le  jour  qu'ils  ont  rendu  l'esprit,  ils  retour- 
nent à  leur  terre  originelle,  et  toutes  leurs  vaines 
pensées  périssent  ' .  » 

Delictajuventutis  meœ,  etc. 

«  0  mon  Dieu ,  ne  vous  souvenez  ni  des  fautes 
de  ma  jeunesse ,  ni  de  mes  ignorances 2  !  » 

Les  plaintes  du  roi-prophète  sont  entrecoupées 
par  les  soupirs  du  saint  Arabe. 

«  0  Dieu,  cessez  de  m'affliger,  puisque  mes 
jours  ne  sont  que  néant  !  Qu'est-ce  que  l'homme 
pour  mériter  tant  d'égards ,  et  pour  que  vous  y 
attachiez  votre  cœur?... 

«  Lorsque  vous  me  chercherez  le  matin ,  vous 
ne  me  trouverez  plus 3. 

«  La  vie  m'est  ennuyeuse  ;  je  m'abandonne 
aux  plaintes  et  aux  regrets...  Seigneur,  vos  jours 
sont-ils  comme  les  jours  des  mortels ,  et  vos  an- 
nées éternelles  comme  les  années  passagères  de 
l'homme 4  ? 

«  Pourquoi,  Seigneur,  détournez-vous  votre 
visage ,  et  me  traitez-vous  comme  votre  ennemi? 
Devez-vous  employer  toute  votre  puissance  con- 
tre une  feuille  que  le  vent  emporte ,  et  poursuivre 
une  feuille  séchée5? 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps , 
et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misère;  il  fuit 
comme  une  ombre  qui  ne  demeure  jamais  dans 
un  même  état. 

«  Mes  années  coulent  avec  rapidité ,  et  je  mar- 
che par  une  voie  par  laquelle  je  ne  reviendrai 
jamais6. 

«  Mes  jours  sont  passés ,  toutes  mes  pensées 
sont  évanouies,  toutes  le  sespérances  de  mon  cœur 
dissipées....  Je  dis  au  sépulcre  :  Vous  serez  mon 
père  ;  et  aux  vers  :  Vous  serez  ma  mère  et  mes 
sœurs.  » 

De  temps  en  temps  le  dialogue  du  prêtre  et  du 
chœur  interrompt  la  suite  des  cantiques. 

Le  Prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis  comme 
la  fumée  ;  mes  os  sont  tombés  en  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme 
l'ombre.  » 


1  Office  des  Morts,  ps.  CUV. 
1  Ibid.,  ps.  XXIT. 

3  Ibid.,  ire  leçon. 

4  Ibid.,  il"  leçon. 
s  Ibid.,  iV  leçon. 
■  Ibid.,  va*  leçon. 
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Le  Prêtre.  «  Qu'est-ce  que  la  vie?  Une  petite 
vapeur.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme 
l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans  la 
poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront,  les  uns  dans 
l'éternelle  gloire ,  les  autres  dans  l'opprobre,  pour 
y  demeurer  à  jamais.  » 

Le  Prêtre.  «  Ils  ressusciteront  tous  ,  mais  non 
pas  tous  comme  ils  étoient.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront.  » 

A  la  Communion  de  la  messe ,  le  prêtre  dit  : 

«  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur  ; 
ils  se  reposent  dès  à  présent  de  leurs  travaux , 
car  leurs  bonnes  œuvres  les  suivent.  » 

Au  lever  du  cercueil ,  on  entonne  le  psaume  des 
douleurs  et  des  espérances.  «  Seigneur,  je  crie 
vers  vous  du  fond  de  l'abîme  ;  que  mes  cris  par- 
viennent jusqu'à  vous.  » 

En  portant  le  corps ,  on  recommence  le  dialo- 
gue :  Qui  dormiunt  ;  »  Ils  dorment  dans  la  poudre  ; 
—  ils  se  réveilleront.  » 

Si  c'est  pour  un  prêtre ,  on  ajoute  :  «  Une  vic- 
time a  été  immolée  avec  joie  dans  le  tabernacle 
du  Seigneur.  » 

En  descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  «  Nous 
rendons  la  terre  à  la  terre,  la  cendre  à  la  cen- 
dre, la  poudre  à  la  poudre.  » 

Enfin ,  au  moment  où  l'on  jette  la  terre  sur 
la  bière ,  le  prêtre  s'écrie ,  dans  les  paroles  de  l'A- 
pocalypse :  Une  voix  d'en  haut  fut  entendue  qui 
disoit  :  Bienheureux  sont  les  morts! 

Et  cependant  ces  superbes  prières  n'étoient  pas 
les  seules  que  l'Église  offrît  pour  les  trépassés  : 
de  même  qu'elle  avoit  des  voiles  sans  tacbe  et 
des  couronnes  de  fleurs  pour  le  cercueil  de  l'en- 
fant, de  même  elle  avoit  des  oraisons  analogues 
à  l'âge  et  au  sexe  de  la  victime.  Si  quatre  vier- 
ges, vêtues  de  lin  et  parées  de  feuillages,  ap- 
portaient la  dépouille  d'une  de  leurs  compagnes 
dans  une  nef  tendue  de  rideaux  blancs ,  le  prê- 
i  tre  récitoit  à  haute  voix ,  sur  cette  jeune  cendre , 
une  hymne  à  la  virginité.  Tantôt  c'étoit  Y  Ave, 
i  maris  stella,  cantique  où  il  règne  une  grande 
fraîcheur,  et  où  l'heure  de  la  mort  est  représen- 
tée comme  l'accomplissement  de  l'espérance; 
tantôt  c'étoientdes  images  tendres  et  poétiques, 
empruntées  de  l'Écriture  :  Elle  a  passé  comme 
l'herbe  des  champs;  ce  matin  elle  fleurissait 
dcms  toute  sa  grâce,  le  soir  nous  l'avons  vue 


séchée.  N'est-ce  pas  là  la  fleur  qui  languit  tou- 
chée par  le  tranchant  de  la  charrue;  le  pavot 
qui  penche  sa  tête  abattue  par  une  pluie  d'o- 
rage? PLUVIA  CUM  FORTE  GRAVANTUB. 

Et  quelle  oraison  funèbre  le  pasteur  pronon- 
çoit-il  sur  l'enfant  décédé,  dont  une  mère  en  pleurs 
luiprésentoitle  petit  cercueil?  Il  entonnoit  l'hymne 
que  les  trois  enfants  hébreux  chantoient  dans  la 
fournaise,  et  que  l'Église  répète  le  dimanche  au 
lever  du  jour  :  Que  tout  bénisse  les  œuvres  du 
Seigneur/  La  religion  bénit  Dieu  d'avoir  cou- 
ronné l'enfant  par  la  mort,  d'avoir  délivré  ce 
jeune  ange  des  chagrins  de  la  vie.  Elle  invite  la 
nature  à  se  réjouir  autour  du  tombeau  de  l'in- 
nocence :  ce  ne  sont  point  des  cris  de  douleur,  ce 
sont  des  cris  d'allégresse  qu'elle  fait  entendre. 
C'est  dans  le  même  esprit  qu'elle  chante  encore 
\eLaitdate,  pueri,  Dominum,  qui  finit  par  cette 
strophe  :  Qui  habitare  Jacit  sterilem  in  domo  : 
malrem  filiorum  lœtantem.  «  Le  Seigneur  qui 
rend  féconde  une  maison  stérile ,  et  qui  fait  que 
la  mère  se  réjouit  dans  ses  fils.  »  Quel  cantique 
pour  des  parents  affligés  !  L'Église  leur  montre 
l'enfant  qu'ils  viennent  de  perdre  vivant  au  bien- 
heureux séjour,  et  leur  promet  d'autres  enfants 
sur  la  terre  ! 

Enfin ,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cette  atten- 
tion à  chaque  cercueil ,  la  religion  a  couronné  les 
choses  de  l'autre  vie  par  une  cérémonie  générale , 
où  elle  réunit  la  mémoire  des  innombrables  ha- 
bitants du  sépulcre  (44);  vaste  communauté  de 
morts,  où  le  grand  est  couché  auprès  du  petit; 
république  de  parfaite  égalité,  où  l'on  n'entre 
point  sans  ôter  son  casque  ou  sa  couronne,  pour 
passer  par  la  porte  abaissée  du  tombeau.  Dans 
ce  jour  solennel  où  l'on  célèbre  les  funérailles 
de  la  famille  entière  d'Adam,  l'âme  mêle  ses  tri- 
bulations pour  les  anciens  morts,  aux  peines 
qu'elle  ressent  pour  ses  amis  nouvellement  per- 
dus. Le  chagrin  prend ,  par  cette  union ,  quelque 
chose  de  souverainement  beau ,  comme  une  mo- 
derne douleur  prend  le  caractère  antique,  quand 
celui  qui  l'exprime  a  nourri  son  génie  des  vieil- 
les tragédies  d'Homère.  La  religion  seule  étoit 
capable  d'élargir  assez  le  cœur  de  l'homme  pour 
qu'il  pût  contenir  des  soupirs  et  des  amours  égaux 
en  nombre  à  la  multitude  des  morts  qu'il  avoit 
à  honorer. 
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LIVRE  SECOND. 


TOMBEAUX. 


CHAPITRE  PREMIER. 

TOMBEAUX  ANTIQUES. 

L'EGYPTE. 

Les  derniers  devoirs  qu'on  rend  aux  hommes 
fieraient  bien  tristes  s'ils  étoient  dépouillés  des 
signes  de  la  religion.  La  religion  a  pris  naissance 
aux  tombeaux,  et  les  tombeaux  ne  peuvent  se 
passer  d'elle  :  il  est  beau  que  le  cri  de  l'espérance 
s'élève  du  fond  du  cercueil ,  et  que  le  prêtre  du 
Dieu  vivant  escorte  au  monument  la  cendre  de 
l'homme  ;  c'est  en  quelque  sorte  l'immortalité  qui 
marche  à  la  tête  de  la  mort. 

Des  funérailles  nous  passons  aux  tombeaux, 
qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  l'histoire 
des  hommes.  Afin  de  mieux  appréc'er  le  culte 
dont  on  les  honore  chez  les  chrétiens,  voyons 
dans  quel  état  ils  ont  subsisté  chez  les  peuples 
idolâtres. 

Il  existe  un  pays  sur  la  terre  qui  doit  une  par- 
tie de  sa  célébrité  à  ses  tombeaux.  Deux  fois  at- 
tirés par  la  beauté  des  ruines  et  des  souvenirs ,  les 
François  ont  tourné  leurs  pas  vers  cette  contrée  : 
ce  peuple  de  saint  Louis  est  travaillé  intérieure- 
ment d'une  certaine  grandeur  qui  le  force  à  se 
mêler,  clans  tous  les  coins  du  globe,  aux  choses 
grandes  comme  lui-même.  Cependant  est-il  cer- 
tain que  des  momies  soient  des  objets  fort  dignes 
de  notre  curiosité  ?Ondiroit  que  l'ancienne  Egypte 
ait  craint  que  la  postérité  ignorât  un  jour  ce  que 
c'étoit  que  la  mort,  et  qu'elle  ait  voulu ,  à  travers 
les  temps,  lui  faire  parvenir  des  échantillons  de 
cadavres. 

Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  dans  cette  terre 
sans  rencontrer  un  monument.  Voyez-vous  un 
obélisque,  c'est  un  tombeau;  les  débris  d'une 
colonne ,  c'est  un  tombeau  ;  une  cave  souterraine , 
c'est  encore  un  tombeau.  Et  lorsque  la  lune,  se 
levant  derrière  la  grande  pyramide,  vient  à  pa- 
roitre  sur  le  sommet  de  ce  sépulcre  immense, 
aous  croyez  apercevoir  le  phare  même  de  la 
mort ,  et  errer  véritablement  sur  le  rivage  où  ja- 
dis le  nautonnier  des  enfers  passoit  les  ombres. 


CHAPITRE  II. 

LES  GRECS  ET  LES  ROMAINS. 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  les  morts  or- 
dinaires reposoient  à  l'entrée  des  villes,  le  long 
des  chemins  publics,  apparemment  parce  que 
les  tombeaux  sont  les  vrais  monuments  du  voya- 
geur. On  ensevelissoit  souvent  les  morts  fameux 
au  bord  de  la  mer. 

Ces  espèces  de  signaux  funèbres ,  qui  annon- 
coient  de  loin  le  rivage  et  l'écueil  au  navigateur, 
étoient  pour  lui ,  sans  doute , un  sujet  de  réflexions 
biens  sérieuses.  Oh  !  que  la  mer  devoit  lui  paraî- 
tre un  élément  sûr  et  fidèle  auprès  de  cette  terre 
où  l'orage  avoit  brisé  tant  de  hautes  fortunes, 
englouti  tant  d'illustres  vies  !  Près  de  la  cité  d'A- 
lexandre on  apercevoit  le  petit  monceau  de  sable 
élevé  par  la  piété  d'un  affranchi  et  d'un  vieux 
soldat  aux  mânes  du  grand  Pompée  ;  non  loin 
des  ruines  de  Carthage ,  on  découvrait  sur  un 
rocher  la  statue  armée  consacrée  à  la  mémoire 
de  Caton;  sur  les  côtes  de  l'Italie  ;  le  mausolée 
de  Scipion  marquoit  le  lieu  où  ce  grand  homme 
mourut  dans  l'exil  ;  et  la  tombe  de  Cicéron  indi- 
quoit  la  place  où  le  père  de  la  patrie  fut  indigne- 
ment massacré. 

Mais ,  tandis  que  la  fatale  Rome  érigeoit  sur  le 
rivage  de  la  mer  ces  témoignages  de  son  injustice, 
la  Grèce,  consolant  l'humanité,  plaçoit  au  bord 
des  mêmes  flots  de  plus  riants  souvenirs.  Les  dis- 
ciples de  Platon  et  de  Pythagore,  en  voguant  sur 
la  terre  d'Egypte,  où  ils  alloient  s'instruire  tou- 
chant les  dieux ,  passoient  devant  l'île  dTo ,  à  la 
vue  du  tombeau  d'Homère.  Il  étoit  naturel  que 
le  chantre  d'Achille  reposât  sous  la  protection  de 
Thétis  ;  on  pouvoit  supposer  que  l'ombre  du  poète 
se  plaisoit  encore  à  raconter  les  malheurs  d'Ilion 
aux  Néréides,  ou  que,  dans  les  douces  nuits 
de  ITonie,  elle  disputoit  aux  Sirènes  le  prix  des 
concerts. 

CHAPITRE  III. 

TOMBEAUX  MODERNES. 

LA  CHINE  ET  LA  TURQUIE. 

Les  Chinois  ont  une  coutume  touchante;  ils 
enterrent  leurs  proches  dans  leurs  jardins.  H  est 
assez  doux  d'entendre  dans  les  bois  la  voix  des 
ombres  de  ses  pères ,  et  d'avoir  toujours  quelques 
souvenirs  au  désert. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Asie,  les  Turcs  ont  à 
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peu  près  le  même  usage.  Le  détroit  des  Darda- 
nelles présente  un  spectacle  bien  philosophique  : 
d'un  côté  s'élèvent  les  promontoires  de  l'Europe 
avec  toutes  ses  ruines;  de  l'autre,  les  côtes  de 
l'Asie ,  bordées  de  cimetières  islamistes.  Que  de 
mœurs  diverses  ont  animé  ces  rivages  !  Que  de 
peuples  y  sont  ensevelis,  depuis  les  jours  où  la 
lyre  d'Orphée  y  rassembla  des  sauvages  jusqu'aux 
jours  qui  ont  rendu  ces  contrées  à  la  barbarie! 
Pélasges,  Hellènes,  Grecs,  Méoniens,  peuples 
d'ilus ,  de  Sarpédon ,  d'Énée ,  habitants  de  l'Ida , 
du  Tmolus ,  du  Méandre  et  du  Pactole ,  sujets  de 
Mithridate,  esclaves  des  Césars  romains,  Van- 
dales, hordes  de  Goths,  de  Huns,  de  Francs, 
d'Arabes,  vous  avez  tous,  sur  ces  bords,  étalé 
le  culte  des  tombeaux,  et  en  cela  seul  vos  mœurs 
ont  été  pareilles.  La  mort ,  se  jouant  à  son  gré  des 
choses  et  des  destinées  humaines ,  a  prêté  le  ca- 
tafalque d'un  empereur  romain  à  la  dépouille 
d'un  Tartare,  et,  dans  le  tombeau  d'un  Platon, 
logé  les  cendres  d'un  Mollah. 

CHAPITRE  IV. 

LA  CALÉDONIE  OU  L'ANCIENNE  ECOSSE. 

Quatre  pierres  couvertes  de  mousse  marquent , 
sur  les  bruyères  de  la  Calédonie ,  la  tombe  des 
guerriers  de  Fingal.  Oscar  et  Malvina  ont  passé , 
mais  rien  n'est  changé  dans  leur  solitaire  patrie. 
Le  montagnard  écossois  se  plaît  encore  à  redire 
les  chants  de  ses  ancêtres  ;  il  est  encore  brave,  sen- 
sible, généreux  ;  ses  mœurs  modernes  sont  comme 
le  souvenir  de  ses  mœurs  antiques  :  ce  n'est  plus, 
qu'on  nous  pardonne  l'image,  ce  n'est  plus  la 
main  du  barde  même  qu'on  entend  sur  la  harpe  : 
c'est  ce  frémissement  des  cordes  produit  par  le 
toucher  d'une  ombre ,  lorsque  la  nuit ,  dans  une 
.salle  déserte,  elle  annoncoit  la  mort  d'un  héros. 

Carril  accompanied  his  voice.  The  music 
was  Uke  the  memonj  qfjoysthat  are  past ,  plea- 
sant}  and  mournful  to  the  soûl.  The  ghosts  of 
departed  bards  heardit  from  Slimora's  side, 
sofl  sounds  spread  alony  the  tvood,  and  tye  si- 
lent  valley  ofnight  rejoice.  So  ivhen  he  sits,  in 
'he  silence  of?wo?i,  in  the  valley  of  lus  breeze, 
'ne  humming  ofthe  montait  s  bce  cornes  to  Os- 
tian's  car:  the  gale  droivns  itqften  in  Us  course  ; 
'nfl  the  pleasant  sound  rcturns  again.  «  Carril 
uvompagnoit  sa  voix.  Leur  musique,  pleine  de 
Imiccur  et  de  tristesse,  ressembloit  au  souvenir 
ics  joies  qui  ne  sont  plus.  Les  ombres  des  bardes 
lécédés  l'entendirent  sur  les  flancs  de  Slimora. 


De  foibles  sons  se  prolongèrent  le  long  des  bois , 
et  les  vallées  silencieuses  de  la  nuit  se  réjouirent. 
Ainsi ,  pendant  le  silence  du  midi ,  lorsque  Ossian 
est  assis  dans  la  vallée  de  ses  brises,  le  murmure 
de  l'abeille  de  la  montagne  parvient  à  son  oreille; 
souvent  le  zéphyr,  dans  sa  course,  emporte  '  le 
son  léger,  mais  bientôt  il  revient  encore.  » 

L'homme,  ici-bas,  ressemble  à  l'aveugle  Os- 
sian ,  assis  sur  les  tombeaux  des  rois  de  Morven  : 
quelque  part  qu'il  étende  sa  main  dans  l'ombre, 
il  touche  les  cendres  de  ses  pères. 

CHAPITRE  V. 

OTA1TL 

Lorsque  les  navigateurs  pénétrèrent  pour  la 
première  fois  dans  l'océan  Pacifique,  ils  virent 
se  dérouler  au  loin  des  flots  que  caressent  éter- 
nellement des  brises  embaumées.  Bientôt ,  du  sein 
de  l'immensité,  s'élevèrent  des  îles  inconnues.  Des 
bosquets  de  palmiers,  mêlés  à  de  grands  arbres, 
qu'on  eût  pris  pour  de  hautes  fougères,  couvraient 
les  côtes,  et  descendoient  jusqu'au  bord  de  la  mer 
en  amphithéâtre  :  les  cimes  bleues  des  montagnes 
couronnoient  majestueusement  ces  forêts.  Ces  îles, 
environnées  d'un  cercle  de  coraux,  sembloient 
se  balancer  comme  des  vaisseaux  à  l'ancre  dans 
un  port,  au  milieu  des  eaux  les  plus  tranquilles  : 
l'ingénieuse  antiquité  aurait  cru  que  Vénus  avoit 
noué  sa  ceinture  autour  de  ces  nouvelles  Cythè- 
res  pour  les  défendre  des  orages. 

Sous  ces  ombrages  ignorés,  la  nature  avoit  placé 
un  peuple  beau  comme  le  ciel  qui  l'avoit  vu  naî- 
tre :  les  Otaïtiens  portoient  pour  vêtement  une 
draperie  d'écorce  de  figuier  ;  ils  habitoient  sous 
des  toits  de  feuilles  de  mûrier,  soutenus  par  des 
piliers  de  bois  odorants,  et  ils  faisoient  voler  sur 
les  ondes  de  doubles  canots  aux  voiles  de  jonc, 
aux  banderoles  de  fleurs  et  de  plumes.  Il  y  avoit 
des  danses  et  des  sociétés  consacrées  aux  plaisirs  ; 
les  chansons  et  les  drames  de  l'amour  n'étoient 
point  inconnus  sur  ces  bords.  Tout  s'y  ressentoit 
de  la  mollesse  de  la  vie,  et  un  jour  plein  de  calme, 
et  une  nuit  dont  rien  ne  troubloit  le  silence.  Se 
coucher  près  des  ruisseaux,  disputer  de  paresse 
avec  leurs  ondes,  marcher  avec  des  chapeaux  et 
des  manteaux  de  feuillages,  c'étoit  toute  l'exis- 
tence des  tranquilles  sauvages  d'Otaïti.  Les  soins 
qui,  chez  les  autres  hommes,  occupent  leurs  pé- 
nibles journées,  étoient  ignorés  de  ces  insulaires  ; 

1  Druwns ,  noie. 


204 


GEME 


en  errant  à  travers  les  bois,  ils  trouvoient  le  lait 
et  le  pain  suspendus  aux  branches  des  arbres. 

Telle  apparut  Otaïti  à  AVallis,  à  Cook  et  à  Bou- 
gainville.  Mais,  en  approchant  de  ces  rivages, 
ils  distinguèrent  quelques  monuments  des  arts, 
qui  se  marioient  à  ceux  de  la  nature  :  c'étoient 
les  poteaux  des  moraï.  Vanité  des  plaisirs  des 
hommes  !  Le  premier  pavillon  qu'on  découvre  sur 
ces  rives  enchantées  est  celui  de  la  mort,  qui 
flotle  au-dessus  de  toutes  les  félicités  humaines. 

Donc  ne  pensons  pas  que  ces  lieux  où  l'on  ne 
trouve  au  premier  coup  d'œil  qu'une  vie  insen- 
sée ,  soient  étrangers  à  ces  sentiments  graves ,  né- 
cessaires à  tous  les  hommes.  LesOtaïtiens,  comme 
les  autres  peuples,  ont  des  rites  religieux  et  des 
cérémonies  funèbres;  ils  ont  surtout  attaché  une 
grande  pensée  de  mystère  à  la  mort.  Lorsqu'on 
porte  un  esclave  au  moraï,  tout  le  monde  fuit 
sur  son  passage  ;  le  maître  de  la  pompe  murmure 
alors  quelques  mots  à  l'oreille  du  décédé.  Arrivé 
au  lieu  du  repos,  on  ne  descend  point  le  corps 
dans  la  terre,  mais  on  le  suspend  dans  un  ber- 
ceau qu'on  recouvre  d'un  canot  renversé ,  sym- 
bole du  naufrage  de  la  vie.  Quelquefois  une  femme 
vient  gémir  auprès  du  moraï  ;  elle  s'asied  les  pieds 
dans  la  mer,  la  tête  baissée ,  et  ses  cheveux  re- 
tombant sur  son  visage  :  les  vagues  accompa- 
gnent le  chant  de  sa  douleur,  et  sa  voix  monte 
vers  le  Tout-Puissant  avec  la  voix  du  tombeau 
et  celle  de  l'océan  Pacifique. 

CHAPITRE  VI. 

TOMBEAUX  CHRÉTIENS. 

En  parlant  du  sépulcre  dans  notre  religion, 
le  ton  s'élève  et  la  voix  se  fortifie  :  on  sent  que 
c'est  là  le  vrai  tombeau  de  l'homme.  Le  monu- 
ment de  l'idolâtre  ne  vous  entretient  que  du  passé; 
celui  du  chrétien  ne  vous  parle  que  de  l'avenir. 
Le  christianisme  a  toujours  fait  en  tout  le  mieux 
possible  ;  jamais  il  n'a  eu  de  ces  demi-conceptions, 
si  fréquentes  dans  les  autres  cultes.  Ainsi ,  par 
rapport  aux  sépulcres,  négligeant  les  idées  inter- 
médiaires qui  tiennent  aux  accidents  et  aux  lieux, 
il  s'est  distingué  des  autres  religions  par  une  cou- 
tume sublime  :  il  a  placé  la  cendre  des  fidèles  dans 
l'ombre  des  temples  du  Seigneur,  et  déposé  les 
morts  dans  le  sein  du  Dieu  vivant. 

Lycurgue  n'avoit  pas  craint  d'établir  les  tom- 
beaux au  milieu  de  Lacédémone;  il  avoit  pensé, 
comme  notre  religion ,  que  la  cendre  des  pères , 


loin  d'abréger  les  jours  des  fils ,  prolonge  en  effet 
leur  existence ,  en  leur  enseignant  la  modération 
et  la  vertu ,  qui  conduisent  à  une  heureuse  vieil- 
lesse. Les  raisons  humaines  qu'on  a  opposées  à 
ces  raisons  divines  sont  bien  loin  d'être  convain- 
cantes. Meurt-on  moins  en  France  que  dans  le 
reste  de  l'Europe ,  où  les  cimetières  sont  encore 
dans  les  villes? 

Lorsque  autrefois  parmi  nous  on  sépara  les 
tombeaux  des  églises ,  le  peuple ,  qui  n'est  pas  si 
prudent  que  les  beaux  esprits  ;  qui  n'a  pas  les 
mêmes  raisons  de  craindre  le  bout  de  la  vie;  le 
peuple  s'opposa  à  l'abandon  des  antiques  sépul- 
tures. Et  qu'avoient  en  effet  les  modernes  cime- 
tières qui  pût  le  disputer  aux  anciens?  Où  étoient 
leurs  lierres,  leurs  ifs,  leurs  gazons  nourris  de- 
puis tant  de  siècles  des  biens  de  la  tombe?  pou- 
voient-ils  montrer  les  os  sacrés  des  aïeux ,  le  tem- 
ple, la  maison  du  médecin  spirituel,  enfin  cet 
appareil  de  religion  qui  promettoit,  qui  assuroit 
même  une  renaissance  très-prochaine?  Au  lieu 
de  ces  cimetières  fréquentés,  on  nous  assigna 
dans  quelque  faubourg  un  enclos  solitaire  aban- 
donné des  vivants  et  des  souvenirs,  et  où  la  mort, 
privée  de  tout  signe  d'espérance ,  sembloit  devoir 
être  éternelle. 

Qu'on  nous  en  croie  :  c'est  lorsqu'on  vient  à 
toucher  à  ces  bases  fondamentales  de  l'édifice  que 
les  royaumes  trop  remués  s'écroulent1.  Encore 
si  l'on  s'étoit  contenté  de  changer  simplement  le 
lieu  des  sépultures!  mais  non  satisfait  de  cette 
première  atteinte  portée  aux  mœurs,  on  fouilla 
les  cendres  de  nos  pères,  on  enleva  leurs  restes, 
comme  le  manant  enlève  dans  son  tombereau  les 
boues  et  les  ordures  de  nos  cités. 

Il  fut  réservé  à  notre  siècle  de  voir  ce  qu'on 
regardoit  comme  le  plus  grand  malheur  chez  les 
anciens ,  ce  qui  étoit  le  dernier  supplice  dont  on 
punissoit  les  scélérats ,  nous  entendons  la  disper- 
sion des  cendres;  de  voir,  disons-nous,  cette 
dispersion  applaudie  comme  le  chef-d'œuvre  de 
la  philosophie.  Et  où  étoit  donc  le  crime  de  nos 
aïeux,  pour  traiter  ainsi  leurs  restes,  sinon  d'a- 
voir mis  au  jour  des  fils  tels  que  nous  ?  Mais  écou- 
tez la  fin  de  tout  ceci ,  et  voyez  l'énormité  de  la 
sagesse  humaine  :  dans  quelques  villes  de  France, 


1  Les  anciens  auroient  cru  un  État  renversé  si  l'on  eût  violé 
l'asile  des  morts.  On  connoit  les  belles  lois  de  l'Egypte  sur  les 
sépultures.  Les  lois  de  Solon  séparoient  le  violateur  des  tom- 
beaux de  la  communion  du  temple,  et  l'abandonnoient  aux 
Furies.  Les  Institutei  de  Jistimen  règlent  jusqu'au  legs,  l'hé- 
ritage, la  vente  et  le  rachat  d'un  sépulcre,  etc. 
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on  bâtit  des  cachots  sur  remplacement  des  cime- 
tières ;  on  éleva  les  prisons  des  hommes  sur  le 
champ  ou  Dieu  avoit  décrété  la  fin  de  tout  escla- 
vage; on  édifia  des  lieux  de  douleurs,  pour  rem- 
placer les  demeures  où  toutes  les  peines  viennent 
finir;  enfin,  il  ne  resta  qu'une  ressemblance,  à 
la  vérité  effroyable ,  entre  ces  prisons  et  ces  ci- 
metières :  c'est  là  que  s'exercèrent  les  jugements 
iniques  des  hommes ,  là  ou  Dieu  avoit  prononcé 
les  arrêts  de  son  inviolable  justice  '. 

CHAPITRE  VII. 

CIMETIÈRES  DE  CAMPAGNE. 

Les  anciens  n'ont  point  eu  de  lieux  de  sépul- 
ture plus  agréables  que  nos  cimetières  de  cam- 
pagne :  des  prairies,  des  champs ,  des  eaux ,  des 
bois,  une  r'ante  perspective,  marioient  leurs  sim- 
ples images  avec  les  tombeaux  des  laboureurs.  On 
aimoit  à  voir  le  gros  if  qui  ne  végétoit  plus  que 
par  son  écorce ,  les  pommiers  du  presbytère ,  le 
haut  gazon ,  les  peupliers ,  l'ormeau  des  morts , 
et  les  buis,  et  les  petites  croix  de  consolation  et 
de  grâce.  Au  milieu  des  paisibles  monuments,  le 
temple  vil  lageoisélevoit  sa  tour  surmontée  de  l'em- 
blème rustique  de  la  vigilance.  On  n'entendoit 
dans  ces  lieux  que  le  chant  du  rouge-gorge ,  et 
le  bruit  des  brebis  qui  broutoient  l'herbe  de  la 
tombe  de  leur  ancien  pasteur. 

Les  sentiers  qui  traversoient  l'enclos  bénit 
aboutissoient  à  l'église,  ou  à  la  maison  du  curé  : 
ils  étoient  tracés  par  le  pauvre  et  le  pèlerin ,  qui 
aboient  prier  le  Dieu  des  miracles,  ou  demander 
le  pain  de  l'aumône  à  l'homme  de  l'Évangile  : 
l'indifférent  ou  le  riche  ne  passoit  point  sur  ces 
tombeaux. 

On  y  lisoit  pour  toute  épitaphe  :  Guillaume  ou 
Paul,  né  en  telle  année,  mort  en  telle  autre. 
Sur  quelques-uns  il  n'y  avoit  pas  même  de  nom. 
Le  laboureur  chrétien  repose  oublié  dans  la  mort, 

1  Nous  passons  sous  silence  les  abominations  commises 
pendant  les  jours  révolutionnaires.  Il  n'y  a  point  d'animal 
domestique  qui,  chez  une  nation  étrangère  un  peu  civilisée, 
ne  fût  inhume  avec  plus  de  décence  que  le  corps  d'un  citoyen 
françois.  On  sait  comment  les  enterrements  s'exécutaient ,  et 
comment,  pour  quelques  deniers,  on  faisoit  jeter  un  père, 
une  mère  ou  une  épouse  à  la  voirie.  Encore  ces  morts  sacrés 
n'\  étaient-ils  pas  en  sûreté;  car  il  y  avoit  des  hommes  qui 
faisoient  métier  de  dérober  le  linceul ,  le  cercueil ,  ou  les  che- 
veux du  cadavre.  Il  ne  faut  rapporter  toutes  ces  choses  qu'à 
un  conseil  de  Dieu  ;  c'était  une  suile  de  la  première  \  iolation 
sous  la  monarchie.  Il  est  bien  à  désirer  qu'on  rende  au  cer- 
cueil les  signes  de  religion  dont  on  l'a  privé,  et  surtout  qu'on 
ne  fasse  plus  garder  les  cimetières  par  des  chiens.  'Fel  est 
l'excès  de  la  misère  ou  l'homme  tombe  ,  quand  il  perd  la  vue 
de  Dieu,  que,  n'osant  plus  se  confier  a  l'homme,  dont  rien 
ne  garantit  la  foi,  il  se  voit  réduit  à  placer  ses  cendres  sous 
la  protectiou  des  animaux. 


comme  ces  végétaux  utiles  au  milieu  desquels  il 
a  vécu  :  la  nature  ne  grave  pas  le  nom  des  chênes 
sur  leurs  troncs  abattus  dans  les  forêts. 

Cependant ,  en  errant  un  jour  dans  un  cime- 
tière de  campagne ,  nous  aperçûmes  une  épita- 
phe latine  sur  une  pierre  qui  anuonçoit  le  tombeau 
d'un  enfant.  Surpris  de  cette  magnificence ,  nous 
nous  en  approchâmes,  pour  connoître  l'érudition 
du  curé  du  village;  nous  lûmes  ces  mots  de  l'É- 
vangile : 

«  Sinite parvulos  venire  ad  me.  » 

«  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi.  » 

Les  cimetières  de  la  Suisse  sont  quelquefois 
placés  sur  des  rochers  (45) ,  d'où  ils  commandent 
les  lacs,  les  précipices  et  les  vallées.  Le  chamois 
et  l'aigle  y  fixent  leur  demeure ,  et  la  mort  croit 
sur  ces  sites  escarpés ,  comme  ces  plantes  alpi- 
nes dont  la  racine  est  plongée  dans  des  glaces 
éternelles.  Après  son  trépas ,  le  paysan  de  Glaris 
ou  de  Saint-Gall  est  transporté  sur  ces  hauts  lieux 
par  son  pasteur.  Le  convoi  a  pour  pompe  funè- 
bre la  pompe  de  la  nature,  et  pour  musique  sur 
les  croupes  des  Alpes  ces  airs  bucoliques  qui  rap- 
pellent au  Suisse  exilé  son  père,  sa  mère,  ses 
sœurs,  et  les  bêlements  des  troupeaux  de  sa 
montagne. 

L'Italie  présente  au  voyageur  ses  catacombes , 
ou  l'humble  monument  d'un  martyr  dans  les  jar- 
dins de  Mécène  et  de  Lucullus.  L'Angleterre  a 
ses  morts  vêtus  de  laine ,  et  ses  tombeaux  semés 
de  réséda.  Dans  ces  cimetières  d'Albion,  nos 
yeux  attendris  ont  quelquefois  rencontré  un  nom 
françois  au  milieu  des  épitaphes  étrangères.  Re- 
\enons  aux  tombeaux  de  la  patrie. 

CHAPITRE  VIII. 

TOMBEAUX  DANS  LES  ÉGLISES. 

Rappelez- vous  un  moment  les  vieux  monastè- 
res, ouïes  cathédrales  gothiques  telles  qu'elles 
existoient  autrefois  ;  parcourez  ces  ailes  du  chœur, 
ces  chapelles,  ces  nefs,  ces  cloîtres  pavés  par 
la  mort.,  ces  sanctuaires  remplis  de  sépulcres. 
Dans  ce  labyrinthe  de  tombeaux,  quels  sont 
ceux  qui  vous  frappent  davantage  ?  Sont-ce  ces 
monuments  modernes,  chargés  de  figures  allégo- 
riques, qui  écrasent  de  leurs  marbres  glacés  des 
cendres  moins  glacées  qu'elles?  Vains  simulacres 
qui  semblent  partager  la  double  léthargie  du 
cercueil  ou  ils  sont  assis,  et  des  cœurs  mondains 
qui  les  ont  fait  élever!  A  peine  y  jetez- vous  un 
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coup  d'œil  :  mais  vous  vous  arrêtez  devant  ce 
tombeau  poudreux,  sur  lequel  est  couchée  la 
figure  gothique  de  quelque  évêque  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  les  mains  jointes,  les  yeux 
fermés;  vous  vous  arrêtez  devant  ce  monument 
où  un  abbé  soulevé  sur  le  coude ,  et  la  tête  appuyée 
sur  la  main ,  semble  rêver  à  la  mort.  Le  sommeil 
du  prélat  et  l'attitude  du  prêtre  ont  quelque  chose 
de  mystérieux  :  le  premier  paroit  profondément 
occupé  de  ce  qu'il  voit  dans  ces  rêves  de  la  tombe  ; 
le  second,  comme  un  homme  en  voyage,  n'a  pas 
voulu  se  cotlcher  entièrement ,  tant  le  moment  ou 
il  doit  se  relever  est  proche  ! 

Et  quelle  est  cette  grande  dame  qui  repose  ici 
près  de  son  époux?  L'un  et  l'autre  sont  habillés 
dans  toute  la  pompe  gauloise  ;  un  coussin  supporte 
leurs  têtes,  et  leurs  têtes  semblent  si  appesanties 
par  les  pavots  de  la  mort,  qu'elles  ont  fait  fléchir 
cet  oreiller  de  pierre  :  heureux  si  ces  deux  époux 
n'ont  point  eu  de  confidences  pénibles  à  se  faire 
sur  le  lit  de  leur  hymen  funèbre  !  Au  fond  de  cette 
chapelle  retirée,  voici  quatre  écuyers  de  marbre , 
bardés  de  fer,  armés  de  toutes  pièces ,  les  mains 
jointes,  et  a  genoux  aux  quatre  coins  de  l'enta- 
blement d'un  tombeau.  Est  ce  toi,  Bayard,  qui 
rendois  la  rançon  aux  vierges,  pour  les  marier 
à  leurs  amants?  Est-ce  toi,  Beaumanoir,  qui 
buvois  ton  sang  dans  le  combat  des  Trente?  Est-ce 
quelque  autre  chevalier  qui  sommeille  ici?  Ces 
écuyers  semblent  prier  avec  ferveur,  car  ces 
vaillants  hommes,  antique  honneur  du  nom  fran- 
çois,  tout  guerriers  qu'ils  étoient,n'en  craignoient 
pas  moinsDieu  du  fond  du  cœur  ;  c'était  en  criant  : 
Montjoie  et  saint  Denis  ,  qu'ils  arrachoient  la 
France  aux  Anglois,  et  faisoient  des  miracles  de 
vaillance  pour  l'Église,  leur  dame  et  leur  roi. 
N'y  a-t-il  donc  rien  de  merveilleux  dans  ces  temps 
des  Boland ,  des  Godefroi ,  des  sires  de  Coucy  et 
de  Joinville  \  dans  ces  temps  des  Maures ,  des  Sar- 
rasins ,  des  royaumes  de  Jérusalem  et  de  Chypre  ; 
dans  ce  temps  où  l'Orient  et  l'Asie  échangeoient 
d'armes  et  de  mœurs  avec  l'Europe  et  l'Occident  ; 
dans  ces  temps  ou  Thibault  chantait ,  ou  les  trou- 
badours se  méloient  aux  armes ,  les  danses  à  la 
religion,  et  lestournoisauxsiégeset  aux  batailles'? 

1  On  a  sans  doute  de  grandes  obligations  à  l'artiste  qui  a  ras- 
semble les  débris  de  nos  anciens  sépulcres  ;  mais  quant  aux 
effet»  de  ces  monuments,  on  sent  trop  qu'ils  sont  détruits.  Res- 
serr  s  dans  un  petit  espace,  di\  isés  par  siècles,  prix  es  de  leurs 
harmonies  avec  l'antiquité  de»  temples  et  du  culte  chrétien,  ne 
servant  qu'à  l'histoire  de  l'art,  et  non  a  celle  défi  mœurs  et 
de  la  religion;  n'ayant  pas  mèmejgardé  leur  poussière,  ils  ne 
disent  plus  rien  ni  a  l'imagination  ni  au  cœur.  Quand  des 
hommes  abominables  eurent  l'idée  de  violer  l'asile  des  morts 


Sans  doute  ils  étoient  merveilleux  ces  temps,  mais 
ils  sont  passés.  La  religion  avoit  averti  les  che- 
valiers de  cette  vanité  des  choses  humaines ,  lors- 
qu'à la  suite  d'une  longue  énumération  de  titres 
pompeux  :  Haut  et  puissant  seigneur,  messire 
Anne  de  Montmorency,  connétable  de  France, 
etc.  etc.  etc.,  elle  avoit  ajouté  :  Priez  pour  lui, 
pauvre  pécheur.  C'est  tout  le  néant  », 

Quant  aux  sépultures  souterraines,  elles  étoieut 
généralement  réservées  aux  rois  et  aux  religieux. 
Lorsqu'on  vouloit  se  nourrir  de  sérieuses  et  d'u- 
tiles pensées,  il  falloit  descendre  dans  les  caveaux 
des  couvents  ,  et  contempler  ces  solitaires  endor- 
mis ,  qui  n'étoient  pas  plus  calmes  dans  leurs  de- 
meures funèbres,  qu'ils  ne  l'avoient  été  sur  la 
terre.  Que  votre  sommeil  soit  profond  sous  ces 
voûtes ,  hommes  de  paix ,  qui  aviez  partagé  votre 
héritage  mortel  à  vos  frères ,  et  qui ,  comme  le 
héros  de  la  Grèce,  partant  pour  la  conquête  d'un 
autre  univers ,  ne  vous  étiez  réservé  que  l'espé- 
rance. 

CHAPITRE  IX. 

SAINT-DENIS. 

On  voyoit  autrefois,  près  de  Paris ,  des  sépul- 
tures fameuses  entre  les  sépultures  des  hommes. 
Les  étrangers  venoient  en  foule  visiter  les  mer- 
veilles de  Saint-Denis.  Ils  y  puisoient  une  pro- 
fonde vénération  pour  la  France,  et  s'en  retour- 
noient  en  disant  en  dedans  d'eux-mêmes,  comme 
saint  Grégoire  :  Ce  royaume  est  réellement  le 
plus  grand  parmi  les  nations;  mais  il  s'est  élevé 
un  vent  de  la  colère  autour  de  l'édifice  de  la  Mort  ; 
les  flots  des  peuples  ont  été  poussés  sur  lui ,  et  les 
hommes  étonnés  se  demandent  encore  :  Comment 
le  temple  éî'Ammon  a  disparu  sous  les  sables 
des  déserts? 
L'abbaye  gothique  où  se  rassemblent  ces  grands 
vassaux  de  la  mort,  ne  manquoit  point  de  gloire  : 
les  richesses  de  la  France  étoient  à  ses  portes  ;  la 
Seine  passoit  à  l'extrémité  de  sa  plaine;  cent  en- 

et  de  disperser  leurs  cendres  pour  effacer  le  souvenir  du  pas- 
sé, la  chose,  tout  horrible  qu'elle  est,  pouvoit  avoir,  aux 
yeux  de  la  folie  humaine,  une  certaine  mauvaise  grandeur; 
mais  c'étoit  prendre  l'engagement  de  bouleverser  le  monde, 
de  ne  pas  laisser  en  France  pierre  sur  pierre,  et  de  parvenir, 
au  travers  des  ruines,  a  des  institutions  inconnues.  Se  plonger 
dansées  excès  pour  rester  dans  do  roules  communes,  et  pour 
ne  montrer  qu'ineptieet  absurdité,  c'est  avoir  les  fureurs  du 
crime  sans  en  avoir  la  puissance.  Qu'est-il  arrivé  à  ces  spolia- 
teurs des  tombeaux?  qu'ils  sont  tombés  dans  les  gouffres  qu'ils 
avoient  ouverts,  et  que  leurs  cadavres  sont  restés  comme  en 
à  la  mort  pour  ceux  qu'ils  lui  avoient  dérobés, 
i  Johnson,  dans  son  Traité  des  Épitaphes,  cite  ce  simple 
mot  de  la  religon  comme  sublime. 
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droits  célèbres  remplissoient ,  à  quelque  distance , 
tous  les  sites  de  beaux  noms ,  tous  les  champs  de 
beaux  souvenirs;  la  ville  de  Henri IV et  de  Louis 
le  Grand  étoit  assise  dans  le  voisinage;  et  la  sé- 
pulture royale  de  Saint-Denis  se  trouvoit  au  cen- 
tre de  notre  puissance  et  de  notre  luxe,  comme 
un  trésor  ou  l'on  déposoit  les  débris  du  temps , 
et  la  surabondance  des  grandeurs  de  l'empire 
françois. 

C'est  là  que  venoient,  tour  à  tour,  s'engloutir 
les  rois  de  la  France.  Un  d'entre  eux ,  et  toujours 
le  dernier  descendu  dans  ces  abîmes ,  restoit  sur 
les  degrés  du  souterrain  ,  comme  pour  inviter  sa 
postérité  à  descendre.  Cependant  Louis  XIV  a 
vainement  attendu  ses  deux  derniers  fds  :  l'un 
s'est  précipité  au  fond  de  la  voûte,  en  laissant 
son  ancêtre  sur  le  seuil  ;  l'autre ,  ainsi  qu'OEdipe, 
a  disparu  dans  une  tempête.  Chose  digne  de  mé- 
ditation !  le  premier  monarque  que  les  envoyés 
de  la  justice  divine  rencontrèrent  fut  ce  Louis  si 
fameux  par  l'obéissance  que  les  nations  lui  por- 
toient.  II  étoit  encore  tout  entier  dans  son  cer- 
cueil. En  vain ,  pour  défendre  son  trône ,  il  parut 
se  lever  avec  la  majesté  de  son  siècle,  et  une  ar- 
rière-garde de  huit  siècles  de  rois  ;  en  vain  son 
geste  menaçant  épouvanta  les  ennemis  des  morts, 
lorsque,  précipité  dans  une  fosse  commune,  il 
tomba  sur  le  sein  de  Marie  de  Médicis  :  tout  fut 
détruit.  Dieu ,  dans  i'effusion  de  sa  colère  ,  avoit 
juré  par  lui-même  de  châtier  la  France  :ne  cher- 
chons point  sur  la  terre  les  causes  de  pareils  évé- 
nements; elles  sont  plus  haut. 

Dès  le  temps  de  Bossuet ,  dans  le  souterrain  de 
ces  princes  anéantis,  on  pouvoit  à  peine  dépo- 
ser madame  Henriette,  «  tant  les  rangs  y  sont 
pressés!  s'écrie  le  plus  éloquent  des  orateurs; 
tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  places!  » 
En  présence  des  âges ,  dont  les  flots  écoulés  sem- 
blent gronder  encore  dans  ces  profondeurs ,  les 
esprits  sont  abattus  par  le  poids  des  pensées  qui 
les  oppressent.  L'âme  entière  frémit  en  contem- 
plant tant  de  néant  et  tant  de  grandeur.  Lors- 
qu'on cherche  une  expression  assez  magnifique 
pour  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  l'autre 
moitié  de  l'objet  sollicite  le  terme  le  plus  bas,  pour 
exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil.  Ici,  les  ombres 
des  vieilles  voûtes  s'abaissent ,  pour  se  confondre 
axée  les  ombres  des  vieux  tombeaux;  là,  des 
grtttes  de  fer  entourent  inutilement  ces  bières, 
et  ne  peuvent  défendre  la  mort  des  empresse- 
ments des  hommes.  Écoutez  le  sourd  travail  du 


sépulcre,  qui  semble  filer  dans  ces  cercueils,  les 
indestructibles  réseaux  de  la  mort  !  Tout  annonce 
qu'on  est  descendu  à  l'empire  des  ruines;  et,  à 
je  ne  sais  quelle  odeur  de  vétusté  répandue  sous 
ces  arches  funèbres ,  on  croiroit ,  pour  ainsi  dire , 
respirer  la  poussière  des  temps  passés. 

Lecteurs  chrétiens ,  pardonnez  aux  larmes  qui 
coulent  de  nos  yeux  en  errant  au  milieu  de  cette 
famille  de  saint  Louis  et  de  Clovis.  Si  tout  à  coup , 
jetant  à  l'écart  le  drap  mortuaire  qui  les  couvre, 
ces  monarques  alloient  se  dresser  dans  leurs  sé- 
pulcres ,  et  fixer  sur  nous  leurs  regards ,  à  la  lueur 
de  cette  lampe!...  Oui,  nous  les  voyons  tous  se 
lever  à  demi ,  ces  spectres  des  rois  ;  nous  les  re- 
connoissons ,  nous  osons  interroger  ces  majestés 
du  tombeau.  Hé  bien  ,  peuple  royal  de  fantômes, 
dites-le-nous  :  voudriez-vous  revivre  maintenant 
au  prix  d'une  couronne?  Le  trône  vous  tente-t-il 
encore?...  Mais  d'où  vient  ce  profond  silence? 
D'où  vient  que  vous  êtes  tous  muets  sous  ces  voû- 
tes? Vous  secouez  vos  têtes  royales ,  d'où  tombe  un 
nuage  de  poussière  ;  vos  yeux  se  referment,  et  vous 
vous  recouchez  lentement  dans  vos  cercueils! 

Ah  !  si  nous  avions  interrogé  ces  morts  cham- 
pêtres, dont  naguère  nous  visitions  les  cendres, 
ils  auroient percé  le  gazon  de  leurs  tombeaux  ;  et, 
sortant  du  sein  de  la  terre  comme  des  vapeurs 
brillantes,  ils  nous  auroient  répondu  :  «  Si  Dieu 
l'ordonne  ainsi ,  pourquoi  refuserions-nous  de 
revivre?  Pourquoi  ne  passerions-nous  pas  encore 
des  jours  résignés  dans  nos  chaumières?  Notre 
hoyau  n'étoit  pas  si  pesant  que  vous  le  pensez  ; 
nos  sueurs  mêmes  avoient  leurs  charmes,  lors- 
qu'elles étoient  essuyées  par  une  tendre  épouse, 
ou  bénies  par  la  religion.  » 

Mais  où  nous  entraîne  la  description  de  ces 
tombeaux  déjà  effacés  de  la  terre?  Elles  ne  sont 
plus,  ces  sépultures!  Les  petits  enfants  se  sont 
joués  avec  les  os  des  puissants  monarques  :  Saint- 
Denis  est  désert;  l'oiseau  l'a  pris  pour  passage, 
l'herbe  croît  sur  ses  autels  brisés;  et  au  lieu  du 
cantique  de  la  mort,  qui  retentissoit  sous  ses 
dômes,  on  n'entend  plus  que  les  gouttes  de  pluie 
qui  tombent  par  son  toit  découvert,  la  chute  de 
quelque  pierre  qui  se  détache  de  ses  murs  en  ruine, 
ou  le  son  de  son  horloge ,  qui  va  roulant  dans  les 
tombeaux  vides  et  les  souterrains  dévastés  (-JG). 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DE  JÉSUS-CHRIST  ET  DE  SA  VIE. 

Vers  le  temps  de  l'apparition  du  Rédempteur 
sur  la  terre ,  les  nations  étoient  dans  l'attente 
de  quelque  personnage  fameux.  «  Une  ancienne 
et  constante  opinion ,  dit  Suétone ,  étoit  répan- 
due dans  l'Orient ,  qu'un  homme  s'élèveroit  de 
la  Judée,  et  obtiendroit  l'empire  universel  '.  » 
Tacite  raconte  le  même  fait  presque  dans  ies 
mêmes  mots.  Selon  cet  historien,  *  la  plupart 
des  Juifs  étoient  convaincus,  d'après  un  oracle 
conservé  dans  les  anciens  livres  de  leurs  prêtres , 
que  dans  ce  temps-là  (le  temps  de  Yespasien) 
l'Orient  prévaudrait ,  et  que  quelqu'un ,  sorti  de 
Judée ,  régnerait  sur  le  monde 2.  » 

Josèphe  ,  parlant  de  la  ruine  de  Jérusalem, 
rapporte  que  les  Juifs  furent  principalement  pous- 
sés à  la  révolte  contre  les  Romains  par  une  obs- 
cure3 prophétie  qui  leur  annonçoit  que,  vers 
cette  époque ,  un  homme  s'élèveroit  parmi  eux, 
et  soumcttroit  l'univers*. 

Le  Nouveau  Testament  offre  aussi  des  traces 
de  cette  espérance  répandue  dans  Israël  :  la  foule 
qui  court  au  désert  demande  à  saint  Jean-Raptiste 
s'il  est  le  grand  Messie,  le  Christ  de  Dieu,  de- 
puis longtemps  attendu  :  les  disciples  d'Emmaùs 
sont  saisis  de  tristesse  lorsqu'ils  reconnoissent 
que  Jean  n'est  pas  V homme  qui  doit  racheter 
Israël.  Les  soixante-dix  semaines  de  Daniel ,  ou 
les  quatre  cent  quatre-vingt-dix  ans,  depuis  la 
reconstruction  du  Temple,  étoient  accomplis. 
Enfin  Origene,  après  avoir  rapporté  ces  traditions 
des  Juifs,  ajoute  «  qu'un  grand  nombre  d'entre 
eux  avouèrent  Jésus- Christ  pour  le  libérateur 
promis  par  les  prophètes5.  » 

Cependant  le  ciel  prépare  les  voies  du  Fils  de 


1  Percrebucrat  Oriente  loto  velus  et  constans  opinio ,  esse  in 
fatis  ut  eo  tcmpore  Judœa  pro/ecti  rerum  potirentur.  (  Siet.  , 
M  I  cs/jus.,  cap.  iv.) 

2  Pluribus  persuasio  ineral ,  au/iquis  sneerdotitm  litteris 
contlneri,  eo  ipso  tempore  fore,  ut  vutesrerel  Orient,  ]>rufecti- 
que  Jutticu  rerum  potirentur.  (T.vcir.,  Hisl.,  lil).  v,  cap.  un.) 

3  \\;j.yi'>j>o; ,  applicable  à  plusieurs  personnes;  et  voila 
pourquoi  les  historiens  latins  l'attribuent  a  Yespasien. 

4  Joseph.,  de  Bell.  Judaic,  pag.  1283. 

5  I-       -  A  •  .      .  ■»  .  r 

Kxi  TiETCoi'.iîvai  xjtov  eivck  xm  !tpoçr)TEvo|ievov. 

(Omc,  cont.  Cels.,  pag.  127.) 


l'Homme.  Les  nations  longtemps  désunies  de 
mœurs,  de  gouvernement ,  de  langage  ,  entrete- 
noient  des  inimitiés  héréditaires  ;  tout  à  coup  le 
bruit  des  armes  cesse ,  et  les  peuples ,  réconciliés 
ou  vaincus ,  viennent  se  perdre  dans  le  peuple 
romain. 

D'un  côté ,  la  religion  et  les  mœurs  sont  parve- 
nues à  ce  degré  de  corruption  qui  produit  de 
force  un  changement  dans  les  affaires  humaines"; 
de  l'autre,  les  dogmes  de  l'unité  d'un  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'âme  commencent  à  se  répan- 
dre (  47  )  :  ainsi  les  chemins  s'ouvrent  à  la  doctrine 
évangélique ,  qu'une  langue  universelle  va  servir 
à  propager. 

Cet  empire  romain  se  compose  de  nations ,  les 
unes  sauvages ,  les  autres  policées,  la  plupart  in- 
finiment malheureuses  :  la  simplicité  du  Christ 
pour  les  premières ,  ses  vertus  morales  pour  les 
coudes  ;  pour  toutes ,  sa  miséricorde  et  sa  charité, 
sont  des  moyens  de  salut  que  le  ciel  ménage.  Et 
ces  moyens  sont  si  efficaces ,  que ,  deux  siècles 
après  le  Messie,  Tertullien  disoit  aux  juges  de 
Rome  :  «  Nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  nous 
remplissons  tout ,  vos  cités ,  vos  îles ,  vos  forte- 
resses ,  vos  colonies ,  vos  tribus ,  vos  décuries , 
vos  conseils ,  le  palais ,  le  sénat ,  le  forum  ;  nous 
ne  vous  laissons  que  vos  temples  ;  «  Sola  relin- 
quimus  templa  '. 

A  la  grandeur  des  préparations  naturelles 
s'unit  l'éclat  des  prodiges  :  les  vrais  oracles, 
depuis  longtemps  muets  dans  Jérusalem ,  recou- 
vrent la  voix ,  et  les  fausses  sibylles  se  taisent. 
Une  nouvelle  étoile  se  montre  dans  l'Orient ,  Ga- 
briel descend  vers  Marie ,  et  un  chœur  d'esprits 
bienheureux  chante  au  haut  du  ciel ,  pendant  la 
nuit  :  Gloire  à  Dieu,  paix  aux  hommes!  Tout 
à  coup  le  bruit  se  répand  que  le  Sauveur  a  vu 
le  jour  dans  la  Judée  :  il  n'est  point  né  dans  la 
pourpre ,  mais  dans  l'asile  de  l'indigence  ;  il  n'a 
point  été  annoncé  aux  grands  et  aux  superbes, 
mais  les  anges  l'ont  révélé  aux  petits  et  aux  sim- 
ples; il  n'a  pas  réuni  autour  de  son  berceau  les 
heureux  du  monde,  mais  les  infortunés;  et, par 
ce  premier  acte  de  sa  vie ,  il  s'est  déclaré  de 
préférence  le  Dieu  des  misérables. 

Arrêtons-nous  ici  pour  faire  une  réflexion. 
Nous  voyons,  depuis  le  commencement  des  siècles, 
les  rois  ,  les  héros ,  les  hommes  éclatants ,  deve- 
nir les  dieux  des  nations.  Mais  voici  que  le  fils 

1  Teutvll.,  Jpologct.,  cap.  xxxyii. 
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d'un  charpentier,  dans  un  petit  coin  de  la  Judée, 
est  un  modèle  de  douleurs  et  de  misère  :  il  est 
flétri  publiquement  par  un  supplice  ;  il  choisit  ses 
disciples  dans  les  rangs  les  moins  élevés  de  la 
société;  il  ne  prêche  que  sacrifices,  que  renonce- 
ment aux  pompes  du  monde ,  au  plaisir,  au  pou- 
voir :  il  préfère  l'esclave  au  maître ,  le  pauvre 
au  riche ,  le  lépreux  à  l'homme  sain  ;  tout  ce  qui 
pleure,  tout  ce  qui  a  des  plaies,  tout  ce  qui  est 
abandonné  du  monde  fait  ses  délices  :  la  puis- 
sance ,  la  fortune  et  le  bonheur  sont  au  contraire 
menacés  par  lui.  Il  renverse  les  notions  commu- 
nes de  la  morale  ;  il  établit  des  relations  nouvelles 
entre  les  hommes ,  un  nouveau  droit  des  gens , 
une  nouvelle  foi  publique  :  il  élève  ainsi  sa  divi- 
nité ,  triomphe  de  la  religion  des  Césars ,  s'assied 
sur  leur  trône ,  et  parvient  à  subjuguer  la  terre. 
Non ,  quand  la  voix  du  monde  entier  s'élèveroit 
contre  Jésus-Christ ,  quand  toutes  les  lumières 
de  la  philosophie  se  réuniraient  contre  ses  dog- 
mes, jamais  on  ne  nous  persuadera  qu'une  religion 
fondée  sur  une  pareille  base  soit  une  religion 
humaine.  Celui  qui  a  pu  faire  adorer  une  croix, 
celui  qui  a  offert  pour  objet  de  culte  aux  hommes 
/'humanité  souffrante,  la  vertu  persécutée , 
celui-là ,  nous  le  jurons ,  ne  saurait  être  qu'un 
Dieu. 

Jésus-Christ  apparaît  au  milieu  des  hommes, 
plein  de  grâce  et  de  vérité  ;  l'autorité  et  la  douceur 
de  sa  parole  entraînent.  Il  vient  pour  être  le  plus 
malheureux  des  mortels ,  et  tous  ses  prodiges  sont 
pour  les  misérables.  Ses  miracles,  ditBossuet, 
tiennent  plus  de  la  bonté  que  de  la  puissance. 
Pour  inculquer  sespréceptes,  il  choisit  l'apologue 
ou  la  parabole ,  qui  se  grave  aisément  dans  l'es- 
prit des  peuples.  C'est  en  marchant  dans  les 
campagnes  qu'il  donne  ses  leçons.  En  voyant  les 
(leurs  d'un  champ ,  il  exhorte  ses  disciples  à  es- 
pérer dans  la  Providence ,  qui  supporte  les  foibles 
plantes  et  nourrit  les  petits  oiseaux  ;  en  aperce- 
vant les  fruits  de  la  terre,  il  instruit  à  juger 
'homme  par  ses  œuvres.  On  lui  apporte  un  enfant, 
;t  il  recommande  l'innocence;  se  trouvant  au 
nilieu  des  bergers ,  il  se  donne  à  lui-même  le 
itre  de  pasteur  des  âmes,  et  se  représente  rap- 
portant sur  ses  épaules  la  brebis  égarée.  Au  prin- 
emps ,  il  s'assied  sur  une  montagne ,  et  tire  des 
bjets  environnants  de  quoi  instruire  la  foule  as- 
iise  à  ses  pieds.  Du  spectacle  même  de  cette  fo'ule 
auvre  et  malheureuse,  il  fait  naître  ses  béatitu- 
es  :  Bienheureux  ceux  qui  pleurent  ;  bicnhcu- 

CHATEAUBBMND,  —  TOME  l. 


reux  ceux  qui  ont  faim  et  soif,  etc.  Ceux  qui 
observent  ses  préceptes  et  ceux  qui  les  mépri- 
sent sont  comparés  à  deux  hommes  qui  bâtissent 
deux  maisons,  l'une  sur  le  roc,  l'autre  sur  un 
sable  mouvant  :  selon  quelques  interprètes ,  il 
montrait ,  en  parlant  ainsi ,  un  hameau  florissant 
sur  une  colline  ,  et  au  bas  de  cette  colline  ,  des 
cabanes  détruites  par  une  inondation*.  Quand  il 
demande  de  l'eau  à  la  femme  de  Samarie,  il  lui 
peint  sa  doctrine  sous  la  belle  image  d'une  source 
d'eau  vive. 

Les  plus  violents  ennemis  de  Jésus-Christ  n'ont 
jamais  osé  attaquer  sa  personne.  Celse,  Julien, 
Volusien 2 ,  avouent  ses  miracles ,  et  Porphyre 
raconte  que  les  oracles  même  des  païens  l'appe- 
loient  un  homme  illustre  par  sa  piété3.  Tibère 
avoit  voulu  le  mettre  au  rang  des  dieux4  :  selon 
Lampridius,  Adrien  lui  avoit  élevé  des  temples, 
et  Alexandre-Sévère  le  révérait  avec  les  images 
des  âmes  saintes,  entre  Orphée  et  Abraham5. 
Pline  a  rendu  un  illustre  témoignage  à  l'innocence 
de  ces  premiers  chrétiens  qui  suivoient  de  près 
les  exemples  du  Rédempteur.  H  n'y  a  point  de 
philosophie  de  l'antiquité  à  qui  l'on  n'ait  reproché 
quelques  vices  :  les  patriarches  même  ont  eu  des 
foiblesses  ;  le  Christ  seul  est  sans  tache  :  c'est  la 
plus  brillante  copie  de  cette  beauté  souveraine 
qui  réside  sur  le  trône  des  cieux.  Pur  et  sacré 
comme  le  tabernacle  du  Seigneur,  ne  respirant 
que  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes ,  infiniment 
supérieur  à  la  vaine  gloire  du  monde ,  il  poursui- 
voit ,  à  travers  les  douleurs ,  la  grande  affaire  de 
notre  salut ,  forçant  les  hommes ,  par  l'ascendant 
de  ses  vertus ,  à  embrasser  sa  doctrine ,  et  à  imi- 
ter une  vie  qu'ils  étoient  contraints  d'admi- 
rer (48). 

Son  caractère  étoit  aimable,  ouvert  et  tendre, 
sa  charité  sans  bornes.  L'Apôtre  nous  en  donne 
une.  idée  en  deux  mots  :  //  alloit  faisant  le  bien. 
Sa  résignation  à  la  volonté  de  Dieu  éclate  dans 
tous  les  moments  de  sa  vie;  il  aimoit,il  connois- 
soit  l'amitié  :  l'homme  qu'il  tira  du  tombeau ,  La- 
zare ,  étoit  son  ami  ;  ce  fut  pour  le  plus  grand  sen- 
timent de  la  vie  qu'il  fit  son  plus  grand  miracle. 
L'amour  de  la  patrie  trouva  chez  lui  un  modèle  : 
«  Jérusalem!  Jérusalem/  s'écrioit-il,  en  pensant 
au  jugement  qui  menaçoit  cette  cité  coupable  J'ai 

1  Fortin-.,  on  the  truth  qfthe  Chris/.  Il,  lit/.,  pag.  2is. 

2  Omg.  ,  cont.  Cels. ,  i ,  il  ;  Jll.  ,  ap.  C'y  rit. ,  lit),  vi  ;  Auc. , 
ep.  m  ,  iv,  i.  ii. 

3  EUSEB. ,   l)cm.  Ev.  III,  3. 

4  Ti-'.kt.  ,  ApologeU 

5  Lamp.  ,  in  Alex.  Sev.,  cap.  u  et  \\u. 
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voulu  rassembler  les  enfants,  comme  la  poule 
rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes;  mais  lu 
ne  l'as  pas  voulu!  »  Du  haut  d'une  colline,  je- 
tant les  yeux  sur  cette  ville  condamnée,  pour  ses 
crimes,  à  une  horrible  destruction ,  il  ne  prut  re- 
tenir ses  larmes  :  Il  vit  la  cité,  dit  l'Apôtre,  et 
il  pleura.  Sa  tolérance  ne  fut  pas  moins  remar- 
quable quand  ses  disciples  le  prièrent  de  faire  des- 
cendre le  feu  sur  un  village  de  Samaritains  qui 
lui  avoit  refusé  l'hospitalité.  Il  répondit  avec  in- 
dignation :  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  me 
demandez! 

Si  le  Fils  de  l'Homme  étoit  sorti  du  ciel  avec 
toute  sa  force ,  il  eût  eu  sans  doute  peu  de  peine 
à  pratiquer  tant  de  vertus,  à  supporter  tant  de 
maux  ;  mais  c'est  ici  la  gloire  du  mystère  :  le 
Christ  ressentoit  des  douleurs;  son  cœur  se  bri- 
soit  comme  celui  d'un  homme  ;  il  ne  donna  jamais 
aucun  signe  de  colère  que  contre  la  dureté  de  l'â- 
me et  l'insensibilité.  11  répétoit  éternellement  : 
Aimez-vous  les  uns  les  autres.  Mon  père,  s'é- 
crioit-il  sous  le  fer  des  bourreaux ,  pardonnez- 
leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Prêt  à  quitter 
ses  disciples  bien-aimés,  il  fondit  tout  à  coup  en 
larmes;  il  ressentit  les  terreurs  du  tombeau  et  les 
angoisses  de  la  croix  :  une  sueur  de  sang  coula  le 
long  de  ses  joues  divines;  il  se  plaignit  que  son 
père  l'avoit  abandonné.  Lorsque  l'ange  lui  pré- 
senta le  calice,  il  dit  :  0  mon  Père! fais  que  ce 
calice  passe  loin  de  moi;  cependant,  si  je  dois  le 
boire,  que  ta  volonté  soit  faite.  Ce  fut  alors  que 
ce  mot ,  où  respire  la  sublimité  de  la  douleur , 
échappa  à  sa  bouche  :  Mon  âme  est  triste  jusqu'à 
la  mort.  Ah  !  si  la  morale  la  plus  pure  et  le  cœur 
le  plus  tendre ,  si  une  vie  passée  à  combattre  l'er- 
reur et  à  soulager  les  maux  des  hommes,  sont  les 
attributs  de  la  divinité,  qui  peut  nier  celle  de  Jé- 
sus-Christ? Modèle  de  toutes  vertus,  l'amitié  le 
voit  endormi  dans  lesein  desaintJean,  ou  léguant 
sa  mère  à  ce  disciple  ;  la  charité  l'admire  dans  le 
jugement  de  la  femme  adultère  :  partout  la  pitié 
le  trouve  bénissant  les  pleurs  de  l'infortune  ;  dans 
son  amour  pour  les  enfants ,  son  innocence  et  sa 
candeur  se  décèlent  ;  la  force  de  son  âme  brille  au 
milieu  des  tourments  de  la  croix ,  et  son  dernier 
soupir  est  un  soupir  de  miséricorde. 


CHAPITRE  II. 


CLERGE    SECULIER. 


HIÉRARCHIE. 


Le  Christ,  ayant  laissé  ses  enseignements  à 
ses  disciples,  monta  sur  le  Thabor  et  disparut. 
Dès  ce  moment ,  l'Église  subsiste  dans  les  apô- 
tres :  elle  s'établit  à  la  fois  chez  les  Juifs  et  chez 
les  gentils.  Saint  Pierre,  daus  une  seule  prédi- 
cation, convertit  cinq  mille  hommes  à  Jérusalem, 
et  saint  Paul  reçoit  sa  mission  pour  les  nations 
infidèles.  Bientôt  le  prince  des  apôtres  jette  dans 
la  capitale  de  l'empire  romain  les  fondements  de 
la  puissance  ecclésiastique  (49).  Les  premiers  Cé- 
sars régnoient  encore ,  et  déjà  circuloit  au  pied  de 
leur  trône,  dans  la  foule ,  le  prêtre  inconnu  qui 
devoit  les  remplacer  au  Capitole.  La  hiérarchie 
commence;  Lin  succède  à  Pierre,  Clément  à 
Liu  :  cette  chaîne  de  pontifes,  héritiers  de  l'au- 
torité apostolique ,  ne  s'interrompt  plus  pendant 
dix-huit  siècles ,  et  nous  unit  à  Jesus-Christ  (50). 

Avec  la  dignité  épiscopale,  on  voit  s'établir 
dès  le  principe  les  deux  autres  grandes  divisions 
de  la  hiérarchie ,  le  sacerdoce  et  le  diaconat. 
Saint  Ignace  exhorte  les  Magnésiens  à  agir  en 
unité  avec  leur  évêque,  qui  tient  la  place  de 
Jésus- Christ;  leurs  prêtres,  qui  représentent 
les  apôtres;  et  leurs  diacres,  qui  sont  chargés 
du  soin  des  autels  '.  Pie,  Clément  d'Alexan- 
drie ,  Origène  et  Tertullien ,  confirment  ces  de- 
grès  2. 

Quoiqu'il  ne  soit  fait  mention,  pour  la  première 
fois,  des  métropolitains  ou  des  archevêques, 
qu'au  concile  de  TS'icée,  néanmoins  ce  concile 
parle  de  cette  dignité  comme  d'un  degré  hiérar- 
chique établi  depuis  longtemps 3.  Saint  Athanase  ' 
et  saint  Augustin  5  citent  des  métropolitains 
existants  avant  la  date  de  cette  assemblée.  Dès 
le  second  siècle ,  Lyon  est  qualifié ,  dans  les  actes 
civils,  de  ville  métropolitaine;  et  saint  Irénée, 
qui  en  étoit  évêque ,  gouvernoit  toute  Y  Église 
(7rapo/i'ov)  gallicane  6. 

Quelques  auteurs  ont  pensé  que  les  archevêques 


1  Ignat.  ,  Ep.  ad  Magnes. ,  n°  vi. 

2  Pus,  ep.  m  ;  Clem.  Alex.,  Strom.,  lib.  vi,  pag.  CG7;  Okic-, 
hom.  il ,  in  Num. ,  hom.  in  Cantk.  ;  Tertull.  ,  de  Mono- 
gam.,  cap.  xi;  de  Fnya,  cap.  XII ;  de  Buplismo ,  cap.  XV». 

5  Conc.  I\icen.,  can.  vi. 

4  ATHAN. ,  de  Sentent.  Diomjs. ,  t.  I,  pag.  552. 
1  Aie. ,  Brevis.  Collât,  tert.  die,  cap.  \vi. 

6  Euseiî.  ,  H.  E. ,  lib.  V,  cap.  xxm.  De  napo^vov  nous  avons 
fait  paroisse. 
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même  sont  d'institution  apostolique  •  ;  en  effet, 
Eusèbe  et  saint  Chrysostôme  disent  que  Tite, 
évêque,  avoit  la  surintendance  des  évêques  de 
Crète  2. 

Les  opinions  varient  sur  l'origine  du  patriarcat; 
Baronius ,  de  Marca  et  Richerius  la  font  remonter 
aux  apôtres  ;  mais  il  paroit  néanmoins  qu'il  ne  fut 
établi  dans  l'Église  que  vers  l'an  385,  quatre 
ans  après  le  concile  général  de  Constantinople. 

Le  nom  de  cardinal  se  donnoit  d'abord  indis- 
tinctement aux  premiers  titulaires  des  églises  3. 
Comme  ces  cbefs  du  clergé  étoient  ordinairement 
des  bommes  distingués  par  leur  science  et  leur 
vertu ,  les  papes  les  consultoient  dans  les  affaires 
délicates  ;  ils  devinrent  peu  à  peu  le  conseil  per- 
manent du  saint-siége ,  et  le  droit  d'élire  le  sou- 
verain pontife  passa  dans  leur  sein,  quand  la 
communion  des  fidèles  devint  trop  nombreuse 
pour  être  assemblée. 

Les  mêmes  causes  qui  avoient  donné  naissance 
aux  cardinaux  près  des  papes  produisirent  lescha- 
noines  près  des  évêques  :  c'étoit  un  certain  nom- 
bre de  prêtres  qui  composoient  la  cour  épiscopale. 
Les  affaires  du  diocèse  augmentant,  les  membres 
du  synode  furent  obligés  de  se  partager  le  travail. 
Les  uns  furent  appelés  vicaires,  les  autres  grands 
vicaires,  etc. ,  selon  l'étendue  de  leur  charge.  Le 
conseil  entier  prit  le  nom  de  chapitre,  et  les  con- 
seillers celui  de  chanoines,  qui  ne  veut  dire  qu'ad- 
ministrateur canonique. 

De  simples  prêtres,  et  même  des  laïques,  nom- 
més par  les  évêques  à  la  direction  d'une  commu- 
nauté religieuse,  furent  la  source  de  l'ordre  des 
abbés.  Nous  verrons  combien  les  abbayes  furent 
utiles  aux  lettres ,  à  l'agriculture,  et  en  général 
à  la  civilisation  de  l'Europe. 

Les  paroisses  se  formèrent  à  l'époque  où  les 
ordres  principaux  du  clergé  se  subdivisèrent.  Les 
évêchés  étant  devenus  trop  vastes  pour  que  les 
prêtres  de  la  métropole  pussent  porter  les  secours 
spirituels  et  temporels  aux  extrémités  du  diocèse, 
on  éleva  des  églises  dans  les  campagnes.  Les  mi- 
nistres attachés  à  ces  temples  champêtres  ont 
pris  longtemps  après  le  nom  de  curé,  peut-être 
du  latin  cura,  qui  signifie  soin ,  fatigue .  Le  nom 
lu  moins  n'est  pas  orgueilleux ,  et  on  aurait  dû 


Usiif.r.,  de  Orig.  Epie,  et  Melrop.  Revereg.  eoiL.ei». 
>>«l.,  Iib.  h,  cap.  vi,  ii°  12;  Hamm.,  Pref.  to  Titus  in  Dis- 
ert. 4  cont.  Blondel,  cap.  v. 

Ii  -ii:.,  //.  K.,  Iib.  in,  cap.  iv;  Ciirys.,  Hom.  i,  in  TU. 
-1  Ht&icoimT,  Loiseccl.  de  France,  pag.205. 


le  leur  pardonner,  puisqu'ils  en  remplissoient  si 
bien  les  conditions  '. 

Outre  ces  églises  paroissiales ,  on  bâtit  encore 
des  chapelles  sur  le  tombeau  des  martyrs  et  des 
solitaires.  Ces  temples  particuliers  s'appeloient 
martijrium  ou  memoria;  et,  par  une  idée  en- 
core plus  douce  et  plus  philosophique,  on  les 
nommoit  aussi  cimetières,  d'un  mot  grec  qui  si- 
gnifie  sommeil z. 

Enfin,  les  bénéfices séculiersdurentleur  origine 
aux  agapes,  ou  repas  des  premiers  chrétiens. 
Chaque  fidèle  apportoit  quelques  aumônes  pour 
l'entretien  de  l'évêque,  du  prêtre  et  du  diacre, 
et  pour  le  soulagement  des  malades  et  des  étran- 
gers 3.  Des  hommes  riches ,  des  princes,  des  vil- 
les entières ,  donnèrent  dans  la  suite  des  terres 
à  l'Eglise ,  pour  remplacer  ces  aumônes  incer- 
taines. Ces  biens  partagés  en  divers  lots ,  par  le 
conseil  des  supérieurs  ecclésiastiques,  prirent  le 
nom  de  prébende ,  de  canonicat ,  de  commande , 
de  bénéfices-cures ,  de  bénéfices-manuels ,  sim- 
ples ,  claustraux ,  selon  les  degrés  hiérarchiques 
de  l'administrateur  aux  soins  duquel  ils  furent 
confiés  4. 

Quant  aux  fidèles  en  général,  le  corps  des  chré- 
tiens primitifs  se  distinguoit  en  xwrot,  croyants 
ou  fidèles ,  et  jcaTe^oujjisvoi,  catéchumènes  5.  Le 
privilège  des  croyants  étoit  d'être  reçus  à  la  sainte 
table,  d'assister  aux  prières  de  l'Église,  et  de 
prononcer  l'Oraison  dominicale 6 ,  que  saint  Au- 
gustin appelle  pour  cette  raison  oratio  fidelium , 
et  saint  Chrysostôme  eûx^  7ckttSv.  Les  catéchu- 
mènes ne  pouvoient  assister  à  toutes  les  cérémo- 
nies ,  et  l'on  ne  traitoit  des  mystères  devant  eux 
qu'en  paraboles  obscures  7. 

Le  nom  de  laïque  fut  inventé  pour  distinguer 
l'homme  qui  n'étoit  pas  engagé  dans  les  ordres 
du  corps  général  du  clergé.  Le  titre  de  clerc  se 
forma  en  même  temps  :  laïci  et  xXspixoç  se  lisent 
à  chaque  page  des  anciens  auteurs.  On  se  ser- 
vent de  la  dénomination  $! ecclésiastique,  tantôt 
en  parlant  des  chrétiens  en  opposition  aux  gen- 
tils8 ,  tantôt  en  désignant  le  clergé,  par  rapport 

1  S.  Athana.se,  dans  sa  seconde  Apologie,  dit  que  de  son 
lenips  il  y  avoil  déjà  dix  églises  paroissiales  établies  dans  le 
Maréotis,  qui  relevoit  du  diocèse  d'Alexandrie. 

-  Fleur  y,  Hist.  eccl. 

3  S.  Jlst.  ,  Apol. 

4  HÉiuc. ,  Lois  eccl.,  pag.  204-13. 

*  Eus.,  Demonst.  Evung. ,  Iib.  vu,  cap.  n, 

«  Constif.  Apost.,  lil».  Mil,  cap.  vin  et  Ml. 

"  Theodor.  ,  Epit.  div.  tl"</.,  cap.  xxivjAuc,  Seftn.ad 
Neophytos,  in  append.,  lom.  x,  pag.  845. 

8  Kus. ,  Iib.  \,  cap.  vu;  Iib.  y, cap,  xwii;  Cviuu.,  Cateeh. 
\v,  n"  i. 
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au  reste  des  fidèles.  Enfin ,  le  titre  de  catholique, 
ou  d'universelle,  fut  attribué  à  l'Église  dès  sa 
naissance.  Eusèbe ,  Clément  d'Alexandrie  et  saint 
Ignace  en  portent  témoignage  '.  Poleimon,  le 
juge ,  ayant  demandé  à  Pionos ,  martyr,  de  quelle 
Église  il  étoit ,  le  confesseur  répondit  :  De  l'E- 
glise catholique;  car  Jésus-Christ  n'en  connaît 
lioint  (Vautre  2. 

N'oublions  pas ,  dans  le  développement  de  cette 
hiérarchie ,  que  saint  Jérôme  compare  à  celle  des 
anges,  n'oublions  pas  les  voies  par  où  la  chré- 
tienté signaloit  sa  sagesse  et  sa  force ,  nous  vou- 
lons dire  les  conseils  et  les  persécutions.  «  Rap- 
pelez en  votre  mémoire ,  dit  la  Bruyère ,  rappelez 
ce  grand  et  premier  concile ,  où  les  Pères  qui  le 
composoient  étoient  remarquables  chacun  par 
quelques  membres  mutilés ,  ou  par  les  cicatrices 
qui  leur  étoient  restées  des  fureurs  de  la  persé- 
cution :  ils  sembloient  tenir  de  leurs  plaies  le 
droit  de  s'asseoir  dans  cette  assemblée  générale 
de  toute  l'Église.  » 

Déplorable  esprit  de  parti  !  Voltaire ,  qui  mon- 
tre souvent  l'horreur  du  sang  et  l'amour  de  l'hu- 
manité ,  cherche  à  persuader  qu'il  y  eut  peu  de  mar- 
tyrs dans  l'Église  primitive  3  (5i)  ;  et  comme  s'il 
n'eût  jamais  lu  les  historiens  romains,  il  va  pres- 
que jusqu'à  nier  cette  première  persécution  dont 
Tacite  nous  a  fait  une  si  affreuse  peinture.  L'au- 
teur de  Zaïre,  qui  connoissoit  la  puissance  du 
malheur,  a  craint  qu'on  ne  se  laissât  toucher 
par  le  tableau  des  souffrances  des  chrétiens;  il  a 
voulu  leur  arracher  une  couronne  de  martyre  qui 
les  rendoit  intéressants  aux  cœurs  sensibles,  et 
leur  ravir  jusqu'au  charme  de  leurs  pleurs. 

Ainsi  nous  avons  tracé  le  tableau  de  la  hiérar- 
chie apostolique  :  joignez-y  le  clergé  régulier, 
dont  nous  allons  bientôt  nous  entretenir,  et  vous 
aurez  l'Église  entière  de  Jésus-Christ.  Nous  osons 
l'avancer  :  aucune  autre  religion  sur  la  terre  n'a 
offert  un  pareil  système  de  bienfaits ,  de  prudence 
et  de  prévoyance ,  de  force  et  de  douceur,  de  lois 
morales  et  de  lois  religieuses.  Rien  n'est  plus  sa- 
gement ordonné  que  ces  cercles  qui ,  partant  du 
dernier  chantre  de  village,  s'élèvent  jusqu'au 
trône  pontifical  qu'ils  supportent,  et  qui  les  cou- 
ronne. L'Église  ainsi,  par  ses  différents  degrés, 
touchoit  à  nos  divers  besoins  :  arts,  lettres, 

1  Fis. ,  lib.  iv,  cap.  xv;  Clf.m.  Alex.,  Strom.,  lib.  vu; 
I<;\  \r. ,  cap.  ad  Smyrn. ,  n°  8. 

2  Ar.T.  Pion.  ,  ap.  Bar.,  an.  254,  n°  9. 

3  Dans  son  Essai  sur  les  mœurs,  %» 


sciences ,  législation ,  politique ,  institutions  litté- 
raires, civiles  et  religieuses,  fondations  pour 
l'humanité,  tous  ces  magnifiques  bienfaits  nous 
arrivoient  par  les  rangs  supérieurs  de  la  hiérar- 
chie, tandis  que  les  détails  de  la  charité  et  de  la 
morale  étoient  répandus  par  les  degrés  inférieurs, 
chez  les  dernières  classes  du  peuple.  Si  jadis  l'É- 
glise fut  pauvre,  depuis  le  dernier  échelon  jus- 
qu'au premier,  c'est  que  la  chrétienté  étoit  indi- 
gente comme  elle.  Mais  on  ne  sauroit  exiger  que 
le  clergé  fût  demeuré  pauvre,  quand  l'opulence 
croissoit  autour  de  lui.  Il  auroit  alors  perdu  toute 
considération ,  et  certaines  classes  de  la  société 
avec  lesquelles  il  n'auroit  pu  vivre  se  fussent 
soustraites  à  son  autorité  morale.  Le  chef  de  l'E- 
glise étoit  prince,  pour  pouvoir  parler  aux  prin- 
ces; les  évèques,  marchant  de  pair  avec  les 
grands ,  osoient  les  instruire  de  leurs  devoirs  : 
les  prêtres  séculiers  et  réguliers,  au-dessus  des 
nécessités  de  la  vie ,  se  mêloient  aux  riches ,  dont 
ils  épuroient  les  mœurs  ;  et  le  simple  curé  se 
rapprochoit  des  pauvres,  qu'il  étoit  destiné  à 
soulager  par  ses  bienfaits ,  et  à  consoler  par  son 
exemple. 

Ce  n'est  pas  que  le  plus  indigent  des  prêtres  ne 
pût  aussi  instruire  les  grands  du  monde ,  et  les 
rappeler  à  la  vertu  ;  mais  il  ne  pouvoit  ni  les  sui- 
vre dans  les  habitudes  de  leur  vie ,  comme  le 
haut  clergé ,  ni  leur  tenir  un  langage  qu'ils  eus- 
sent parfaitement  entendu.  La  considération 
même  dont  ils  jouissoient  venoit  en  partie  des 
ordres  supérieurs  de  l'Église.  Il  convient  d'ail- 
leurs à  de  grands  peuples  d'avoir  un  culte  hono- 
rable ,  et  des  autels  où  l'infortuné  puisse  trouver 
des  secours. 

Au  reste ,  il  n'y  a  rien  d'aussi  beau  dans  l'his- 
toire des  institutions  civiles  et  religieuses  que  ce 
qui  concerne  l'autorité,  les  devoirs  et  l'investiture 
du  prélat,  parmi  les  chrétiens.  On  y  voit  la  par- 
faite image  du  pasteur  des  peuples  et  du  ministre 
des  autels.  Aucune  classe  d'hommes  n'a  plus 
honoré  l'humanité  que  celle  des  évèques,  et  l'on 
ne  pourroit  trouver  ailleurs  plus  de  vertus ,  de 
grandeur  et  de  génie. 

Le  chef  apostolique  devoit  être  sans  défaut  de 
corps ,  et  pareil  au  prêtre  sans  tache  que  Platon 
dépeint  dans  ses  Lois.  Choisi  dans  l'assemblée  du 
peuple ,  il  étoit  peut-être  le  seul  magistrat  légal 
qui  existât  dans  les  temps  barbares.  Comme  cette 
place  entrainoitune  responsabilité  immense ,  tant 
dans  cette  vie  que  dans  l'autre,  elle  étoit  loin 
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d'être  briguée.  Les  Basile  et  les  Ambroisefuyoient 
au  désert ,  dans  la  crainte  d'être  élevés  à  une 
dignité  dont  les  devoirs  effrayoient  même  leurs 
vertus. 

Non-seulement  Pévêque  étoit  obligé  de  remplir 
ses  fonctions  religieuses,  comme  d'enseigner  la 
morale,  d'administrer  les  sacrements,  d'ordonner 
les  prêtres ,  mais  encore  le  poids  des  lois  civiles 
et  des  débats  politiques  retomboit  sur  lui.  C'étoit 
un  prince  à  apaiser,  une  guerre  à  détourner,  une 
ville  à  défendre.  L'évêque  de  Paris,  au  neuvième 
siècle ,  en  sauvant  par  son  courage  la  capitale  de 
la  France ,  empêcha  peut-être  la  France  entière 
de  passer  sous  le  joug  des  Normands. 

«  On  étoit  si  convaincu ,  dit  d'Héricourt ,  que 
l'obligation  de  recevoir  les  étrangers  étoit  un  de- 
voir dans  l'épiscopat,  que  saint  Grégoire  voulut, 
avant  de  consacrer  Florentinus,évèqued'Ancône, 
qu'on  exprimât  si  c'étoit  par  impuissance  ou  par 
avarice  qu'il  n'avoit  point  exercé  jusqu'alors 
l'hospitalité  envers  les  étrangers  '.  » 

On  vouloit  que  l'évêque  haït  le  péché ,  et  non 
le  pécheur 2  ;  qu'il  supportât  le  foible  ;  qu'il  eût  un 
cœur  de  pore  pour  les  pauvres 3. 11  devoit  néan- 
moins garder  quelque  mesure  dans  ses  dons,  et 
ne  point  entretenir  de  profession  dangereuse  ou 
inutile,  comme  les  baladins  et  les  chasseurs4  : 
véritable  loi  politique,  qui  frappoit  d'un  côté  le 
vice  dominant  des  Romains,  et  de  l'autre  la  pas- 
sion des  Barbares. 

Si  l'évêque  avoit  des  parents  dans  le  besoin , 
il  lui  étoit  permis  de  les  préférer  à  des  étrangers , 
mais  non  pas  de  les  enrichir  :  «  Car,  dit  le  canon, 
c'est  leur  état  d'iudigence,  et  non  les  liens  du  sang, 
qu'il  doit  regarder  en  pareil  cas  5.  » 

Faut-il  s'étonner  qu'avec  tant  de  vertus  les 
évêques  obtinssent  la  vénération  des  peuples?  On 
courboit  la  tète  sous  leur  bénédiction  ;  on  chantoit 
Hosannah  devant  eux  ;  on  les  appeloit  très-saints, 
très-chers  à  Dieu;  et  ces  titres  étoient  d'autant 
plus  magnifiques,  qu'ils  étoient  justement  ac- 
quis. 

Quand  les  nations  se  civilisèrent,  les  évêques, 
plus  circonscrits  dans  leurs  devoirs  religieux, 
jouirent  du  bien  qu'ils  a  voient  fait  aux  hommes, 
et  cherchèrent  à  leur  en  faire  encore,  en  s'appli- 
quant  plus  particulièrement  un  maintien  de  la 

1  Lois  eccl.  de  France ,  pag.  751. 
5  Id.  ibid. ,  can.  Odio. 
'    3  Id.,  loc.  cit. 
4  Id.  ibid. ,  can.  Don.  qui  venatoribus. 
k  Lois  eccl. ,  pag.  742 ,  eau.  Eit  probanda. 


morale ,  aux  œuvres  de  charité  et  aux  progrès  des 
lettres.  Leurs  palais  devinrent  le  centre  de  la 
politesse  et  des  arts.  Appelés  par  leurs  souverains 
au  ministère  public ,  et  revêtus  des  premières  di- 
gnités de  l'Église,  ils  y  déployèrent  des  talents 
qui  firent  l'admiration  de  l'Europe.  Jusque  dans 
ces  derniers  temps ,  les  évêques  de  France  ont 
été  des  exemples  de  modération  et  de  lumière. 
On  pourrait  sans  doute  citer  quelques  exceptions  ; 
mais ,  tant  que  les  hommes  seront  sensibles  à  la 
vertu,  on  se  souviendra  que  plus  de  soixante 
évêques  catholiques  ont  erré  fugitifs  chez  des 
peuples  protestants,  et  qu'en  dépit  des  préjugés 
religieux ,  et  des  préventions  qui  s'attachent  a 
l'infortune ,  ils  se  sont  attiré  le  respect  et  la  vé- 
nération de  ces  peuples  ;  on  se  souviendra  que  le 
disciple  de  Luther  et  de  Calvin  est  venu  entendre 
le  prélat  romain  exilé  prêcher,  dans  quelque  re- 
traite obscure,  l'amour  de  l'humanité  et  le  pardon 
des  offenses;  on  se  souviendra  enfin  que  tant  de 
nouveaux  Cypriens,  persécutés  pour  leur  religion, 
que  tant  de  courageux  Chrysostômes  se  sont  dé- 
pouillés du  titre  qui  faisoit  leurs  combats  et  leur 
gloire,  sur  un  simple  mot  du  chef  de  l'Église  :  heu- 
reux de  sacrifier  avec  leur  prospérité  première 
l'éclat  de  douze  ans  de  malheur  à  la  paix  de  leur 
troupeau. 

Quant  au  clergé  inférieur,  c'étoit  à  lui  qu'on 
étoit  redevable  de  ce  reste  de  bonnes  mœurs  que 
l'on  trouvoit  encore  dans  les  villes  et  daus  les 
campagnes.  Le  paysan  sans  religion  est  une  bête 
féroce  ;  il  n'a  aucun  frein  d'éducation  ni  de  respect 
humain  :  une  vie  pénible  a  aigri  son  caractère  ;  la 
propriété  lui  a  enlevé  l'innocence  du  Sauvage  ;  il 
est  timide,  grossier,  défiant,  avare,  ingrat  sur- 
tout. Mais ,  par  un  miracle  frappant ,  cet  homme , 
naturellement  pervers ,  devient  excellent  dans  les 
mains  de  la  religion.  Autant  il  étoit  lâche ,  autant 
il  est  brave  ;  son  penchant  à  trahir  se  change  en 
une  fidélité  à  toute  épreuve ,  son  ingratitude  en 
un  dévouement  sans  bornes,  sa  défiance  en  upc 
confiance  absolue.  Comparez  ces  paysans  impies , 
profanant  les  églises,  dévastant  les  propriétés, 
brûlant  à  petit  feu  les  femmes,  les  enfants  et  les 
prêtres;  comparez-les  aux  Vendéens  défendant  le 
cultede  leurs  pères,  et  seuls  libres  quand  laFrance 
étoit  abattue  sous  le  joug  de  la  Terreur  ;  comparez- 
les,  et  voyez  la  différence  que  la  religion  peut 
mettre  entre  les  hommes  ! 

On  a  pu  reprocher  aux  curés  des  préjugés  d'état 
ou  d'ignorance;  mais,  après  tout,  la  simplicité 
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du  cœur,  la  sainteté  de  la  vie ,  la  pauvreté  évan- 
gélique,  la  charité  de  Jésus-Christ,  en  faisoient 
un  des  ordres  les  plus  respectables  de  la  nation. 
On  en  a  vu  plusieurs  qui  sembloient  moins  des 
hommes  que  des  esprits  bienfaisants  descendus 
sur  la  terre  pour  soulager  les  misérables.  Souvent 
ils  se  refusèrent  le  pain  pour  nourrir  le  nécessi- 
teux ,  et  se  dépouillèrent  de  leurs  habits  pour  en 
couvrir  l'indigent.  Qui  oseroit  reprocher  à  de  tels 
hommes  quelque  sévérité  d'opinion? Qui  de  nous, 
superbes  philanthropes,  voudroit,  durant  les  ri- 
gueurs de  l'hiver,  être  réveillé  au  milieu  de  la 
nuit,  pour  aller  administrer,  au  loin,  dans  les 
campagnes,  le  moribond  expirant  sur  la  paille? 
Qui  de  nous  voudroit  avoir  sans  cesse  le  cœur  brisé 
du  spectacle  d'une  misère  qu'on  ne  peut  secourir, 
se  voir  environné  d'une  famille  dont  les  joues 
hâves  et  les  yeux  creux  annoncent  l'ardeur  de  la 
jaim  et  de  tous  les  besoins?  Consentirions-nous  à 
suivre  les  curés  de  Paris ,  ces  anges  d'humanité , 
dans  le  séjour  du  crime  et  de  la  douleur,  pour 
consoler  le  vice  sous  les  formes  les  plus  dégoû- 
tantes ,  pour  verser  l'espérance  dans  un  cœur  dé- 
sespéré ?  Qui  de  nous  enfin  voudroit  se  séquestrer 
du  monde  des  heureux  pour  vivre  éternellement 
parmi  les  souffrances ,  et  ne  recevoir  en  mourant , 
pour  tant  de  bienfaits,  que  l'ingratitude  du  pauvre 
et  la  calomnie  du  riche? 

CHAPITRE  III. 

CLERGÉ  RÉGULIER. 

ORIGINE  DE  LA  VIE  MONASTIQUE. 

S'il  est  vrai,  comme  on  pourrait  le  croire, 
qu'une  chose  soit  poétiquement  belle  en  raison 
de  l'antiquité  de  son  origine,  il  faut  con\enir 
que  le"  vie  monastique  a  quelques  droits  à  notre 
admiration.  Elle  remonte  aux  premiers  âges  du 
monde.  Le  prophète  Élie ,  fuyant  la  corruption 
d'Israël ,  se  retira  le  long  du  Jourdain,  où  il  vé- 
cut d'herbes  et  de  racines ,  ai  ec  quelques  disci- 
ples. Sans  avoir  besoin  de  fouiller  plus  avant 
dans  l'histoire,  cette  source  des  ordres  religieux 
nous  semble  assez  merveilleuse.  Que  n'eussent 
point  dit  les  poètes  de  la  Grèce,  s'ils  avortent  trouvé 
pour  fondateur  des  collèges  sacrés  un  homme 
ravi  au  ciel  dans  un  char  de  feu,  et  qui  doit  re- 
paraître sur  la  terre  au  jour  de  la  consommation 
des  siècles  ? 

De  la,  la  vie  monastique,  par  un  héritage  ad- 
mirable, descend  a  travers  les  prophètes  et  saint 


Jean-Baptiste  jusqu'à  Jésus-Christ,  qui  se  déro- 
boit  souvent  au  monde  pour  aller  prier  sur  les 
montagnes.  Bientôt  les  Thérapeutes  ' ,  embras- 
sant les  perfections  de  la  retraite ,  offrirent,  près 
du  lac  Mœris  en  Egypte ,  les  premiers  modèles 
des  monastères  chrétiens.  Enfin,  sous  Paul,  An- 
toine et  Pacôme ,  paraissent  ces  saints  de  la  Thé- 
baïde  qui  remplirent  le  Carmel  et  le  Liban  des 
chefs-d'œuvre  de  la  pénitence.  Une  voix  de  gloire 
et  de  merveille  s'éleva  du  fond  des  plus  affreuses 
solitudes.  Des  musiques  divines  se  mêloient  au 
bruit  des  cascades  et  des  sources  ;  les  Séraphins 
visitoient  l'anachorète  du  rocher,  ou  enlevoient 
son  âme  brillante  sur  les  nues;  les  lions  servoient 
de  messager  au  solitaire ,  et  les  corbeaux  lui  ap- 
portoient  la  manne  céleste.  Les  cités  jalouses  vi- 
rent tomber  leur  réputation  antique  :  ce  fut  le 
temps  de  la  renommée  du  désert. 

Marchant  ainsi  d'enchantement  eu  enchante- 
ment dans  l'établissement  de  la  vie  religieuse, 
nous  trouvons  une  seconde  sorte  d'origines  que 
nous  appelons  locales,  c'est-à-dire  certaines  fon- 
dations d'ordres  et  de  couvents  :  ces  origines  ne 
sont  ni  moins  curieuses  ni  moins  agréables  que 
les  premières.  Aux  portes  mêmes  de  Jérusalem 
on  voit  un  monastère  bâti  sur  l'emplacement  de 
la  maison  de  Pilate;  au  mont  Sinaï,  le  couvent 
de  la  Transfiguration  marque  le  lieu  où  Jéhovah 
dicta  ses  lois  aux  Hébreux  ;  et  plus  loin  s'élève  un 
autre  couvent  sur  la  montagne  où  Jésus-Christ 
disparut  de  la  terre. 

Et  que  de  choses  admirables  l'Occident  ne  nous 
montre-t-il  pas  à  son  tour  dans  les  fondations  des 
communautés,  monuments  de  nos  antiquités  gau- 
loises, lieux  consacrés  par  d'intéressantes  aven- 
tures ou  par  des  actes  d'humanité!  L'histoire, 
les  passions  du  cœur,  la  bienfaisance,  se  disputent 
l'origine  de  nos  monastères.  Dans  cette  gorge  des 
Pyrénées,  voilà  l'hôpital  de  Roncevaux,  que 
Charlemagne  bâtit  à  l'endroit  même  où  la  fleur 
des  chevaliers,  Roland,  termina  ses  hauts  faits  : 
un  asile  de  paix  et  de  secours  marque  dignement 
le  tombeau  du  preux  qui  défendit  l'orphelin  et 
mourut  peur  sa  patrie.  Aux  plaines  de  Bovines, 
devant  ce  petit  temple  du  Seigneur,  j'apprends 
à  mépriser  les  arcs  dé  triomphe  des  Marius  et 


1  Voltaire  se  moque  d'Eusèbe,  qui  prend,  dit-il ,  les  Thé' 
rapeutes  pour  des  moines  chrétiens.  Eusébe  éloit  plus  pr<  -s  •!<• 
ces  moines  que  Voltaire,  et  certainement  plus  versé  que  lui 
dans  les  antiquités  chrétiennes.  Monlfaucon,  Fleury,  Heri- 
courl ,  Hélyot,  et  une  foule  d'autres  savants,  se  sont  rangés 
à  l'opinion  de  l'éu'que  de  Ccsarée. 
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des  César;  je  contemple  avec  orgueil  ce  couvent 
qui  vit  un  roi  francois  proposer  la  couronne  au 
plus  digne.  Mais  aimez-vous  les  souvenirs  d'une 
autre  sorte?  Une  femme  d'Albion,  surprise  par 
un  sommeil  mystérieux,  croit  voir  en  songe  la 
lune  se  pencher  vers  elle;  bientôt  il  lui  naît  une 
fille  chaste  et  triste  comme  le  flambeau  des  nuits, 
et  qui  fondant  un  monastère,  devient  l'astre  char- 
mant de  la  solitude. 

On  nous  accuseroit  de  chercher  à  surprendre 
l'oreille  par  de  doux  sons  si  nous  rappelions  ces 
couvents  d'Aqua-Bella,  de  Bel-Monte,  de  Val- 
lombreuse,  ou  celui  de  la  Colombe,  ainsi  nommé 
à  cause  de  son  fondateur,  colombe  céleste  qui  vi- 
voit  dans  les  bois.  Ua  Trappe  et  le  Paraclet  gar- 
doient  le  nom  et  le  souvenir  de  Commir.ges  et 
d'Héloïse.  Demandez  à  ce  paysan  de  l'antique 
Neustrie  quel  est  ce  monastère  qu'on  aperçoit  au 
sommet  de  la  colline.  11  vous  répondra  :  «  C'est  le 
prieuré  des  deux  Amants  :  un  jeune  gentilhomme 
étant  devenu  amoureux  d'une  jeune  damoiselle, 
fille  du  châtelain  de  Malmain,  ce  seigneur  consen- 
tit à  accorder  sa  fille  à  ce  pauvre  gentilhomme  s'il 
pouvoit  la  porter  jusqu'au  haut  du  mont.  Il  ac- 
cepta le  marché,  et,  chargé  de  sa  dame ,  il  monta 
tout  au  sommet  de  la  colline,  mais  il  mourut  de 
fatigue  en  y  arrivant  :  sa  prétendue  trépassa  bien- 
tôt par  grand  déplaisir  ;  les  parents  les  enterrèrent 
ensemble  dans  ce  lieu,  et  ils  y  firent  le  prieuré 
que  vous  voyez.  » 

Enfin,  les  cœurs  tendres  auront  dans  les  origi- 
nes de  nos  couvents  de  quoi  se  satisfaire ,  comme 
l'antiquaire  et  le  poète.  Voyez  ces  retraites  de  la 
Charité,  des  Pèlerins,  du  Bien-Mourir,  des  En- 
terreurs  de  Morts,  des  Insensés,  des  Orphelins; 
tâchez,  si  vous  le  pouvez ,  de  trouver  dans  le  long 
catalogue  des  misères  humaines  une  seule  infir- 
mité de  l'âme  ou  du  corps  pour  qui  la  religion 
n'ait  pas  fondé  son  lieu  de  soulagement  ou  son 
hospice  ! 

Au  reste,  les  persécutions  des  "Romains  contri- 
buèrent d'abord  à  peupler  les  solitudes;  ensuite, 
les  barbares  s'étant  précipités  sur  l'empire,  et 
ayant  brisé  tous  les  liens  de  la  société,  il  ne  resta 
MU  hommes  que  Dieu  pour  espérance ,  et  les  dé- 
serts pour  refuges.  Des  congrégations  d'infortu- 
îés  se  formèrent  dans  les  forets  et  dans  les  lieux 
es  plus  inaccessibles.  Tes  plaines  fertiles  étoient 
jn  proie  à  des  Sauvages  qui  ne  savoient  pas  les 
îultiver,  tandis  que  sur  les  crêtes  arides  des  monts 
îabitoit  un  autre  monde,  qui,  dans  ces  roches  es- 


carpées ,  avoit  sauvé  comme  d'un  déluge  les  res- 
tes des  arts  et  de  la  civilisation.  Mais ,  de  même 
que  les  fontaines  découlent  des  lieux  élevés  pour 
fertiliser  les  vallées,  ainsi  les  premiers  anacho- 
rètes descendirent  peu  à  peu  de  leurs  hauteurs 
pour  porter  aux  Barbares  la  parole  de  Dieu  et 
les  douceurs  de  la  vie. 

On  dira  peut-être  que  les  causes  qui  donnèrent 
naissance  à  la  vie  monastique  n'existant  plus 
parmi  nous,  les  couvents  étoient  devenus  des  re- 
traites inutiles.  Et  quand  donc  ces  causes  ont-elles 
cessé?  N 'y  a-t-il  plus  d'orphelins,  d'infirmes, 
de  voyageurs,  de  pauvres,  d'infortunés?  Ah! 
lorsque  les  maux  des  siècles  barbares  se  sont 
évanouis ,  la  société ,  si  habile  à  tourmenter  les 
âmes ,  et  si  ingénieuse  en  douleur,  a  bien  su  faire 
naître  mille  autres  raisons  d'adversité  qui  nous 
jettent  dans  la  solitude  !  Que  de  passions  trom- 
pées, que  de  sentiments  trahis,  que  de  dégoûts 
amers  nous  entraînent  chaque  jour  hors  du 
monde  !  C'étoit  une  chose  fort  belle  que  ces  mai- 
sons religieuses  où  l'on  trouvoit  une  retraite  as- 
surée contre  les  coups  de  la  fortune  et  les  orages 
de  son  propre  cœur.  Une  orpheline  abandonnée 
de  la  société,  à  cet  âge  où  de  cruelles  séductions 
sourient  à  la  beauté  et  à  l'innocence ,  savoit  du 
moins  qu'il  y  avoit  un  asile  où  l'on  ne  se  feroit 
pas  un  jeu  de  la  tromper.  Comme  il  étoit  doux 
pour  cette  pauvre  étrangère  sans  parents  d'en- 
tendre retentir  le  nom  de  sœur  à  ses  oreilles! 
Quelle  nombreuse  et  paisible  famille  la  religion 
ne  venoit-elle  pas  de  lui  rendre  !  un  père  céleste 
lui  ouvroit  sa  maison  et  la  recevoit  dans  ses 
bras. 

C'est  une  philosophie  bien  barbare  et  une  poli- 
tique bien  cruelle  que  celles-là  qui  veulent  obli- 
ger l'infortuné  à  vivre  au  milieu  du  monde.  Des 
hommes  ont  été  assez  peu  délicats  pour  mettre 
en  commun  leurs  voluptés;  mais  l'adversité  a  un 
plus  noble  égoïsme  :  elle  se  cache  toujours  pour 
jouir  de  ses  plaisirs,  qui  sont  ses  larmes.  S'il  est 
des  dieux  pour  la  santé  du  corps ,  ah  !  permettez 
à  la  religion  d'en  avoir  aussi  pour  la  santé  de 
l'âme,  elle  qui  est  bien  plus  sujette  aux  mala- 
dies, et  dont  les  infirmités  sont  bien  plus  doulou- 
reuses ,  bien  plus  longues  et  bien  plus  difficiles 
à  guérir. 

Des  gens  se  sont  avisés  de  vouloir  qu'on  élevât 
des  retraites  nationales  pour  ceux  qui  pleurent. 
Certes,  ces  philosophes  sont  profonds  dans  la 
connoissance  de  la  nature ,  et  les  choses  du  cœur 
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humain  leur  ont  été  révélées!  c'est-à-dire  qu'ils 
veulent  confier  le  malheur  à  la  pitié  des  hommes, 
et  mettre  les  chagrins  sous  la  protection  de  ceux 
qui  les  causent.  Il  faut  une  charité  plus  magnifi- 
que que  la  nôtre  pour  soulager  l'indigence  d'une 
âme  infortunée  ;  Dieu  seul  est  assez  riche  pour  lui 
faire  L'aumône. 

On  a  prétendu  rendre  un  grand  service  aux 
religieux  et  aux  religieuses  en  les  forçant  de  quit- 
ter leurs  retraites  :  qu'en  est-il  a  dvenu?  Les 
femmes  qui  ont  pu  trouver  un  asile  dans  des  mo- 
nastères étrangers  s'y  sont  réfugiées;  d'autres 
se  sont  réunies  pour  former  entre  elles  des  mo- 
nastères au  milieu  du  monde;  plusieurs  enfin 
sont  mortes  de  chagrin  ;  et  ces  Trappistes  si  à 
plaindre,  au  lieu  de  profiter  des  charmes  de  la 
liberté  et  de  la  vie,  ont  été  continuer  leurs  ma- 
cérations dans  les  bruyères  de  l'Angleterre  et  dans 
les  déserts  de  la  Russie. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  nous  soyons  tous  éga- 
lement nés  pour  manier  le  hoyau  ou  le  mous- 
quet, et  qu'il  n'y  ait  point  d'homme  d'une  déli- 
catesse particulière,  qui  soit  formé  pour  le  labeur 
de  la  pensée ,  comme  un  autre  pour  le  travail  des 
mains.  N'en  doutons  point,  nous  avons  au  fond 
du  cœur  mille  raisons  de  solitude  :  quelques-uns 
y  sont  entraînés  par  une  pensée  tournée  à  la  con- 
templation; d'autres,  par  une  certaine  pudeur 
craintive  qui  fait  qu'ils  aiment  à  habiter  en  eux- 
mêmes;  enfin,  il  est  des  âmes  trop  excellentes, 
qui  cherchent  en  vain  dans  la  nature  les  autres 
âmes  auxquelles  elles  sont  faites  pour  s'unir,  et 
qui  semblent  condamnées  à  une  sorte  de  virgi- 
nité morale  ou  de  veuvage  éternel. 

C'étoit  surtout  pour  ces  âmes  solitaires  que  la 
religion  avoit  élevé  ses  retraites. 

CHAPITRE  IV. 

DES  CONSTITUTIONS  MONASTIQUES. 

On  doit  sentir  que  ce  n'est  pas  l'histoire  parti- 
culière des  ordres  religieux  que  nous  écrivons, 
mais  seulement  leur  histoire  morale. 

\insi,  sans  parler  de  saint  Antoine  ,  père  des 
cénobites;  de  saint  Paul ,  premier  des  anachorè- 
tes; de  sainte  Synclétique,  fondatrice  des  mo- 
nastères de  filles  :  sans  nous  arrêter  a  l'ordre  de 
saint  Augustin ,  qui  comprend  les  chapitres  con- 
nus sous  le  nom  de  réguliers;  a  celui  de  saint 
Basile,  adopte  par  les  religieux  et  les  religieuses 
d'Orient;  à  la  règle  de  saint  Benoit,  qui  réunit 
la  plus  grande  partie  des  monastères  occiden- 


taux ;  à  celle  de  saint  François ,  pratiquée  par  les 
ordres  mendiants,  nous  confondrons  tous  les  re- 
ligieux dans  un  tableau  général  ou  nous  tâcherons 
de  peindre  leurs  costumes,  leurs  usages,  leurs 
mœurs,  leur  vie  active  ou  contemplative,  et  les 
services  sans  nombre  qu'ils  ont  rendus  à  la  so- 
ciété. 

Cependant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
faire  une  observation.  Il  y  a  des  personnes  qui 
méprisent ,  soit  par  ignorance ,  soit  par  préjugés , 
ces  constitutions  sous  lesquelles  un  grand  nom- 
bre de  cénobites  ont  vécu  depuis  plusieurs  siè- 
cles. Ce  mépris  n'est  rien  moins  que  philosophi- 
que ,  et  surtout  dans  un  temps  ou  l'on  se  pique 
de  connoitre  et  d'étudier  les  hommes.  Tout  reli- 
gieux qui,  au  moyen  d'une  haire  et  d'un  sac, 
est  parvenu  à  rassembler  sous  ses  lois  plusieurs 
milliers  de  disciples,  n'est  point  un  homme  or- 
dinaire; et  les  ressorts  qu'il  a  mis  en  usage,  l'es- 
prit qui  domine  dans  ses  institutions ,  valent  bien 
la  peine  d'être  examinés. 

Il  est  digne  de  remarque,  sans  doute,  que  de 
toutes  ces  règles  monastiques  les  plus  rigides  ont 
été  les  mieux  observées  :  les  chartreux  ont  donné 
au  monde  l'unique  exemple  d'une  congrégation 
qui  a  existé  sept  cents  ans  sans  avoir  besoin  de 
réforme.  Ce  qui  prouve  que  plus  le  législateur 
combat  les  penchants  naturels,  plus  il  assure  la 
durée  de  son  ouvrage.  Ceux  au  contraire  qui  pré- 
tendent élever  des  sociétés  en  employant  les  pas- 
sions comme  matériaux  de  l'édifice ,  ressemblent 
à  ces  architectes  qui  bâtissent  des  palais  avec 
cette  sorte  de  pierre  qui  se  fond  à  l'impression  de 
l'air. 

Les  ordres  religieux  n'ont  été,  sous  beaucoup 
de  rapports,  que  des  sectes  philosophiques  assez 
semblables  a  celles  des  Grecs.  Les  moines  étoient 
appelés  philosojj/tcs  dans  les  premiers  temps; 
ils  en  portoientla  robe  et  en  imitoient  les  mœurs. 
Quelques-uns  même  avoient  choisi  pour  seule 
règle  le  manuel  d'Épictète.  Saint  Basile  établit  le 
premier  les  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté  et 
d'obéissance.  Cette  loi  est  profonde;  et  si  l'on  y 
réfléchit,  on  verra  que  le  génie  de  Lycurgue  pst 
renfermé  dans  ces  trois  préceptes. 

Dans  la  règle  de  saint  Benoit ,  tout  est  prescrit , 
jusqu'aux  plus  petits  détails  de  la  vie  :  lit,  nour- 
riture ,  promenade ,  conversation ,  prière.  On  don- 
noit  aux  foibles  des  travaux  plus  délicats;  aux 
robustes ,  de  plus  pénibles  :  en  un  mot ,  la  plupart 
de  ces  lois  religieuses  décèlent  une  connoissance 
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incroyable  dans  l'art  de  gouverner  les  hommes. 
Platon  n'a  fait  que  rêver  des  républiques ,  sans 
pouvoir  rien  exécuter  :  saint  Augustin ,  saint  Ba- 
sile, saint  Benoît,  ont  été  de  véritables  législa- 
teurs, et  les  patriarches  de  plusieurs  grands  peu- 
ples. 

On  a  beaucoup  déclamé  dans  ces  derniers 
temps  contre  la  perpétuité  des  vœux  ;  mais  il  n'est 
peut-être  pas  impossible  de  trouver  en  sa  faveur 
des  raisons  puisées  dans  la  nature  des  choses  et 
dans  les  besoins  même  de  notre  âme. 

L'homme  est  surtout  malheureux  par  son  in- 
constance et  par  l'usage  de  ce  libre  arbitre  qui 
fait  à  la  fois  sa  gloire  et  ses  maux ,  et  qui  fera  sa 
condamnation.  Il  flotte  de  sentiment  en  senti- 
ment, de  pensée  en  pensée;  ses  amours  ont  la 
mobilité  de  ses  opinions,  et  ses  opinions  lui  échap- 
pent comme  ses  amours.  Cette  inquiétude  le 
plonge  dans  une  misère  dont  il  ne  peut  sortir 
;  que  quand  une  force  supérieure  l'attache  à  un 
seul  objet.  On  le  voit  alors  porter  avec  joie  sa 
chaîne;  car  l'homme  infidèle  hait  pourtant  l'in- 
fidélité. Ainsi,  par  exemple,  l'artisan  est  plus 
heureux  que  le  riche  désoccupé ,  parce  qu'il  est 
soumis  à  un  travail  impérieux  qui  ferme  autour 
de  lui  toutes  les  voies  du  désir  ou  de  l'incons- 
I  tance.  La  même  soumission  à  la  puissance  fait  le 
bien-être  des  enfants,  et  la  loi  qui  défend  le  di- 
vorce a  moins  d'inconvénients  pour  la  paix  des 
familles  que  la  loi  qui  le  permet. 

Les  anciens  législateurs  avoient  reconnu  cette 
nécessité  d'imposer  un  joug  à  l'homme.  Les  ré- 
publiques de  Lycurgue  et  de  Minos  n'étoient  en 
effet  que  des  espèces  de  communautés  où  l'on 
étoit  engagé  en  naissant  par  des  vœux  perpétuels. 
Le  citoyen  y  étoit  condamné  à  une  existence  uni- 
forme et  monotone.  Il  étoit  assujetti  à  des  règles 
fatigautes,  qui  s'étendoient  jusque  sur  ses  repas 
et  ses  loisirs;  il  ne  pouvoit  disposer  ni  des  heu- 
res de  sa  journée ,  ni  des  âges  de  sa  vie  :  on  lui 
lemandoit  un  sacrifice  rigoureux  de  ses  goûts  ; 
1  falloit  qu'il  aimât,  qu'il  pensât,  qu'il  agît  d'a- 
ires la  loi  :  en  un  mot,  on  lui  avoit  retiré  sa  vo- 
tante pour  le  rendre  heureux. 

Le  vœu  perpétuel ,  c'est-à-dire  la  soumission  à 
ine  règle  inviolable,  loin  de  nous  plonger  dans 
infortune,  est  donc,  au  contraire,  une  disposi- 
ion  favorable  au  bonheur,  surtout  quand  ce  vœu 
l'a  d'autre  but  que  de  nous  défendre  contre,  les 
luisions  du  monde,  comme  dans  les  ordres  mo- 
ustiques. Les  passions  ne  se  soulèvent  guère  dans 


notre  sein  avant  notre  quatrième  lustre  ;  à  qua- 
rante ans  elles  sont  déjà  éteintes  ou  détrompées: 
ainsi  le  serment  indissoluble  nous  prive  tout  au 
plus  de  quelques  années  de  désirs,  pour  faire  en- 
suite la  paix  de  notre  vie,  pour  nous  arracher 
aux  regrets  ou  aux  remords  le  reste  de  nos  jours. 
Or,  si  vous  mettez  en  balance  les  maux  qui  nais- 
sent des  passions  avec  le  peu  de  moments  de 
joie  qu'elles  vous  donnent,  vous  verrez  que  le 
vœu  perpétuel  est  encore  un  plus  grand  bien, 
même  dans  les  plus  beaux  instants  de  la  jeu- 
nesse. 

Supposons,  d'ailleurs,  qu'une  religieuse  pût 
sortir  de  son  cloître  à  volonté ,  nous  demandons 
si  cette  femme  seroit  heureuse.  Quelques  années 
de  retraite  auroient  renouvelé  pour  elle  la  face 
de  la  société.  Au  spectacle  du  monde,  si  nous 
détournons  un  moment  la  tête ,  les  décorations 
changent,  les  palais  s'évanouissent;  et  lorsque 
nous  reportons  les  yeux  sur  la  scène,  nous  n'a- 
percevons plus  que  des  déserts  et  des  acteurs 
inconnus. 

On  verroit  incessamment  la  folie  du  siècle  en- 
trer par  caprice  dans  les  couvents,  et  en  sortir 
par  caprice.  Les  cœurs  agités  neseroient  plus  assez 
longtemps  auprès  des  cœurs  paisibles  pour  prendre 
quelque  chose  de  leur  repos,  et  les  âmes  sereines 
auroient  bientôt  perdu  leur  calme  dans  le  com- 
merce des  âmes  troublées.  Au  lieu  de  promener 
en  silence  leurs  chagrins  passés  dans  les  abris  du 
cloître ,  les  malheureux  iroient  se  racontant  leurs 
naufrages ,  et  s'excitant  peut-être  à  braver  encore 
les  écueils.  Femme  du  monde ,  femme  de  la  soli- 
tude ,  l'infidèle  épouse  de  Jésus-Christ  ne  seroit 
propre  ni  à  la  solitude  ni  au  monde  :  ce  flux  et 
reflux  des  passions ,  ces  vœux  tour  à  tour  rompus 
et  formés ,  banniroient  des  monastères  la  paix  , 
la  subordination,  la  décence.  Ces  retraites  sa- 
crées, loin  d'offrir  un  port  assuré  à  nos  inquié- 
tudes, ne  seraient  plus  que  des  lieux  où  nous 
viendrions  pleurer  un  moment  l'inconstance  des 
autres,  et  méditer  nous-mêmes  des  inconstances 
nouvelles. 

Mais,  ce  qui  rend  le  vœu  perpétuel  de  la  reli- 
gion bien  supérieur  à  l'espèce  de  vœu  politique 
du  Spartiate  et  du  Cretois,  c'est  qu'il  vient  de 
nous-mêmes;  qu'il  ne  nous  est  imposé  par  per- 
sonne, et  qu'il  présente  au  cœur  une  compensa- 
tion pour  ces  amours  terrestres  que  l'on  sacrifie. 
Il  n'y  a  rien  que  de  grand  dans  cette  alliance 
d'une  âme  immortelle  avec  le  principe  éternel  ; 
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ce  sont  deux  natures  qui  se  conviennent  et  qui 
s'unissent.  11  est  sublime  de  voir  l'homme  né  libre 
'  chercher  en  vain  son  bonheur  dans  sa  volonté; 
puis,  fatigué  de  ne  rien  trouver  ici-bas  qui  soit 
digne  de  lui,  se  jurer  d'aimer  à  jamais  L'Être 
suprême,  et  se  créer,  comme  Dieu,  dans  son 
propre  serment ,  une  Nécessité. 

CHAPITRE  V. 

TABLEAU   DES  MOEURS  ET  DE  LA  VIE  RELIGIEUSE. 

MOINES,  COPHTES,  MARONITES,  ETC. 

Venons  maintenant  au  tableau  de  la  vie  reli- 
gieuse, et  posons  d'abord  un  principe.  Partout 
où  se  trouve  beaucoup  de  mystère,  de  solitude, 
de  contemplation ,  de  silence ,  beaucoup  de  pen- 
sées de  Dieu ,  beaucoup  de  choses  vénérables  dans 
les  costumes,  les  usages  et  les  mœurs,  là  se  doit 
trouver  une  abondance  de  toutes  les  sortes  de 
beautés.  Si  cette  observation  est  juste,  on  va 
voir  qu'elle  s'applique  merveilleusement  au  sujet 
que  nous  traitons. 

Remontons  encore  aux  solitaires  de  la  Thé- 
baïde.  Ils  habitoient  des  cellules  appelées  taures, 
et  portoient,  comme  leur  fondateur  Paul,  des 
robes  de  feuilles  de  palmier  ;  d'autres  étoient  vêtus 
de  cilices  tissus  de  poil  de  gazelle;  quelques-uns, 
comme  le  solitaire  Zenon,  jetoient  seulement  sur 
leurs  épaules  la  dépouille  des  bêtes  sauvages;  et 
l'anachorète  Séraphion  marchoit  enveloppé  du 
linceul  qui  devoit  le  couvrir  dans  la  tombe.  Les 
religieux  maronites,  dans  les  solitudes  du  Liban , 
les  ermites  nestoriens,  répandus  le  long  du 
Tigre;  ceux  d'Abyssinie,  aux  cataractes  du  Nil 
et  sur  les  rivages  de  la  mer  Rouge ,  tous,  enfin , 
mènent  une  vie  aussi  extraordinaire  que  les  dé- 
serts où  ils  l'ont  cachée.  Le  moine  cophte ,  en  en- 
trant dans  son  monastère,  renonce  aux  plaisirs, 
consume  son  temps  en  travail,  en  jeûnes,  en 
prières,  et  à  la  pratique  de  l'hospitalité.  Il  couche 
sur  la  dure,  dort  à  peine  quelques  instants,  se 
relève ,  et ,  sous  le  beau  firmament  d'Egypte ,  fait 
entendre  sa  voix  parmi  les  débris  de  Thèbes  et  de 
Memphis.  Tantôt  l'écho  des  Pyramides  redit  aux 
ombres  des  Pharaons  les  cantiques  de  cet  enfant 
de  la  famille  de  Joseph;  tantôt  ce  pieux  solitaire 
chante  au  matin  les  louanges  du  vrai  soleil ,  au 
même  lieu  où  des  statues  harmonieuses  soupi- 
roiènt  le  réveil  de  l'aurore.  C'est  là  qu'il  cherche 
['Européen  égaré  à  la  poursuite  de  ces  ruines 
fameuies;  c'est  laque,  le  sauvant  de  l'Arabe,  il 


l'enlève  dans  sa  tour,  et  prodigue  à  cet  inconnu 
la  nourriture  qu'il  se  refuse  à  lui-même.  Les 
savants  vont  bien  visiter  les  débris  de  l'Egypte; 
mais  d'où  vient  que,  comme  les  moines  chrétiens, 
ohjet  de  leur  mépris,  ils  ne  vont  pas  s'établir  dans 
ces  mers  de  sable,  au  milieu  de  toutes  les  priva- 
tions, pour  donner  un  verre  d'eau  au  voyageur, 
et  l'arracher  au  cimeterre  du  Rédouin? 

Dieu  des  chrétiens,  quelles  choses  n'as-tu  point 
faites  !  Partout  où  l'on  tourne  les  yeux ,  on  ne  voit 
que  les  monuments  de  tes  bienfaits.  Dans  les 
quatre  parties  du  monde  la  religion  a  distribué 
ses  milices  et  placé  ses  vedettes  pour  l'humanité. 
Le  moine  maronite  appelle,  par  le  claquement 
de  deux  planches  suspendues  à  la  cime  d'un 
arbre,  l'étranger  que  la  nuit  a  surpris  dans  les 
précipices  du  Liban  ;  ce  pauvre  et  ignorant  artiste 
n'a  pas  de  plus  riche  moyen  de  se  faire  entendre  : 
le  moine  abyssinien  vous  attend  dans  ce  bois , 
au  milieu  des  tigres  :  le  missionnaire  américain 
veille  à  votre  conservation  dans  ses  immenses 
forêts.  Jeté  par  un  naufrage  sur  des  côtes  incon- 
nues ,  tout  à  coup  vous  apercevez  une  croix  sur 
un  rocher.  Malheur  à  vous  si  ce  signe  de  salut  ne 
fait  pas  couler  vos  larmes.  Vous  êtes  en  pays 
d'amis  ;  ici  sont  des  chrétiens.  Vous  êtes  Fran- 
çois ,  il  est  vrai ,  et  ils  sont  Espagnols,  Allemands , 
Anglois  peut-être!  Et  qu'importe?  n'ètes-vous 
pas  de  la  grande  famille  de  Jésus-Christ?  Ces 
étrangers  vous  reconnoitront  pour  frère;  c'est 
vous  qu'ils  invitent  par  cette  croix  ;  ilsne  vous  ont 
jamais  vu,  et  cependant  ils  pleurent  de  joie  en 
vous  voyant  sauvé  du  désert. 

Mais  le  voyageur  des  Alpes  n'est  qu'au  milieu 
de  sa  course.  La  nuit  approche,  les  neiges  tom- 
bent :  seul,  tremblant,  égaré,  il  fait  quelques 
pas  et  se  perd  sans  retour.  C'en  est  fait  ;  la  nuit 
est  venue  :  arrêté  au  bord  d'un  précipice ,  il  u'ose 
ni  avancer,  ni  retourner  en  arrière.  Rientôt  le 
froid  le  pénètre ,  ses  membres  s'engourdissent ,  un 
funeste  sommeil  cherche  ses  yeux;  ses  dernières 
pensées  sont  pour  ses  enfants  et  son  épouse  !  Mais 
n'est-ce  pas  le  son  d'une  cloche  qui  frappe  son 
oreille  à  travers  le  murmure  de  la  tempête,  ou 
bien  est-ce  le  (jlas  de  la  mort  que  son  imagina- 
tion effrayée  croit  ouïr  au  milieu  des  vents?  Non  : 
ce  sont  des  sons  réels ,  mais  inutiles  !  car  les  pieds 
de  ce  voyageur  refusent  maintenant  de  le  por- 
ter.... Un  autre  bruit  se  fait  entendre;  un  chien 
jappe  sur  les  neiges;  il  approche,  il  arrive,  il 
hurle  de  joie  :  un  solitaire  le  suit. 
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Ce  n'étoit  donc  pas  assez  d'avoir  mille  fois  ex- 
josé  sa  vie  pour  sauver  des  hommes ,  et  de  s'être 
établi  pour  jamais  au  fond  des  plus  affreuses  soli- 
udes?  Il  falloit  encore  que  les  animaux  mêmes 
ipprissent  à  devenir  l'instrument  de  ces  œuvres 
sublimes,  qu'ils  s'embrasassent,  pour  ainsi  dire, 
le  l'ardente  charité  de  leurs  maîtres,  et  que  leurs 
;ris  sur  le  sommet  des  Alpes  proclamassent  aux 
khos  les  miracles  de  notre  religion. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'humanité  seule  puisse 
conduire  à  de  tels  actes  ;  car  d'où  vient  qu'on  ne 
trouve  rien  de  pareil  dans  cette  belle  antiquité, 
pourtant  si  sensible?  On  parle  de  la  philanthropie  ! 
lest  la  religion  chrétienne  qui  est  seule  philan- 
hrope  par  excellence.  Immense  et  sublime  idée , 
jui  fait  du  chrétien  de  la  Chine  un  ami  du  chré- 
ien  de  la  France,  du  sauvage  néophyte  un  frère 
lu  moine  égyptien  !  Nous  ne  sommes  plus  étran- 
gers sur  la  terre,  nous  ne  pouvons  plus  nous  y 
égarer.  Jésus-Christ  nous  a  rendu  l'héritage  que 
e  pèche  d'Adam  nous  avoit  ravi.  Chrétien!  il 
l'est  plus  d'océan  ou  de  déserts  inconnus  pour 
|oi;  tu  trouveras  partout  la  langue  de  tes  aïeux 
t  la  cabane  de  ton  père  ! 

CHAPITRE   VI. 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

:  TRAPPISTES,  CHARTREUX,  SOEURS  DE  SAINTE- 
CLAIRE,  PÈRES  DE  LA  RÉDEMPTION,  MISSION- 
NAIRES ,  FILLES  DE  LA  CHARITÉ ,  ETC. 

Telles  sont  les  mœurs  et  les  coutumes  de  quel- 
'ues-uns  des  ordres  religieux  de  la  vie  contem- 
lative  ;  mais  ces  choses ,  néanmoins ,  ne  sont  si 
!elles  que  parce  qu'elles  sont  unies  aux  médita- 
ons  et  aux  prières  :  ôtez  le  nom  et  la  présence 
e  Dieu  de  tout  cela ,  et  le  charme  est  presque 
étruit. 

Voulez-vous  maintenant  vous  transporter  à  la 

rappe,  et  contempler  ces  moines  vêtus  d'un 

ic,  qui  bêchent  leurs  tombes?  Voulez-vous  les 

oir  errer  comme  des  ombres  dans  cette  grande 

rêt  de  Mortagne ,  et  au  bord  de  cet  étang  soli- 

!ire?  Le  silence  marche  à  leurs  côtés,  ou  s'ils 

parlent  quand  ils  se  rencontrent,  c'est  pour  se 

Ire  seulement  :  Frères,  il  faut  mourir.  Ces  or- 

•es  rigoureux  du  christianisme  étoient  des  éco- 

!s  de  morale  en  action  :  institués  au  milieu  des 

'aisirs  du  siècle,  ils  offroient  sans  cesse  des  mo- 

li's  de  pénitence  et  de  grands  exemples  de'la 

isère  humaine  aux  yeux  du  vice  et  de  la  pros- 

rite. 


Quel  spectacle  que  celui  du  trappiste  mourant  ! 
quelle  sorte  de  haute  philosophie!  quel  avertis- 
sement pour  les  hommes  !  Étendu  sur  un  peu  de 
paille  et  de  cendre ,  dans  le  sanctuaire  de  l'église , 
ses  frères  rangés  en  silence  autour  de  lui ,  il  les 
appelle  à  la  vertu ,  tandis  que  la  cloche  funèbre 
sonne  ses  dernières  agonies.  Ce  sont  ordinaire- 
ment les  vivants  qui  engagent  l'infirme  à  quitter 
courageusement  la  vie  ;  mais  ici  c'est  une  chose 
plus  sublime ,  c'est  le  mourant  qui  parle  de  la 
mort.  Aux  portes  de  l'éternité ,  il  la  doit  mieux 
connoître  qu'un  autre  ;  et ,  d'une  voix  qui  résonne 
déjà  entre  des  ossements,  il  appelle  avec  auto- 
rité ses  compagnons ,  ses  supérieurs  même  à  la 
pénitence.  Qui  ne  frémiroit  en  voyant  ce  religieux 
qui  vécut  d'une  manière  si  sainte ,  douter  encore 
de  son  salut  à  l'approche  du  passage  terrible? 
Le  christianisme  a  tiré  du  fond  du  sépulcre  toutes 
les  moralités  qu'il  renferme.  C'est  par  la  mort 
que  la  morale  est  entrée  dans  la  vie  :  si  l'homme , 
tel  qu'il  est  aujourd'hui  après  sa  chute,  fût  de- 
meuré immortel ,  peut-être  n'eût-il  jamais  connu 
la  vertu  (52). 

Ainsi  s'offrent  de  toutes  parts  dans  la  religion 
les  scènes  les  plus  instructives  ou  les  plus  atta- 
chantes :  là,  de  saints  muets,  comme  un  peuple 
enchanté  par  un  philtre ,  accomplissent  sans  paro- 
les les  travaux  des  moissons  et  des  vendanges  ; 
ici  les  filles  de  Claire  foulent  de  leurs  pieds  nus 
les  tombes  glacées  de  leur  cloître.  Ne  croyez  pas 
toutefois  qu'elles  soient  malheureuses  au  milieu 
de  leurs  austérités;  leurs  cœurs  sont  purs,  et 
leurs  yeux  tournés  vers  le  ciel ,  en  signe  de  désir 
et  d'espérance.  Une  robe  de  laine  grise  est  préfé- 
rable à  des  habits  somptueux,  achetés  au  prix 
des  verjus;  le  pain  de  la  charité  est  plus  sain 
que  celui  de  la  prostitution.  Eh!  de  combien  de 
chagrins  ce  simple  voile  baissé  entre  ces  filles  et 
le  monde  ne  les  sépare-t-il  pas  ! 

En  vérité ,  nous  sentons  qu'il  nous  faudrait  un 
tout  autre  talent  que  le  nôtre  pour  nous  tirer 
dignement  des  objets  qui  se  présentent  à  nos 
yeux.  Le  plus  bel  éloge  que  nous  pourrions  faire 
de  la  vie  monastique  seroit  de  présenter  le  cata- 
logue des  travaux  auxquels  elle  s'est  consacrée. 
La  religion ,  laissant  à  notre  cœur  le  soin  de  nos 
joies ,  ne  s'est  occupée ,  comme  une  tendre  mère, 
que  du  soulagement  de  nos  douleurs;  mais  dans 
cette  œuvre  immense  et  difficile  elle  a  appelé  tous 
ses  fils  et  toutes  ses  filles  à  son  secours.  Aux  uns 
elle  a  confié  le  soin  de  nos  maladies,  comme  à 
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cette  multitude  de  religieux  et  de  religieuses  dé- 
voués au  service  des  hôpitaux  ;  aux  autres  elle  a 
délégué  les  pauvres ,  comme  aux  sœurs  de  la  Cha- 
rité. Le  père  de  la  Rédemption  s'embarque  à 
Marseille  :  où  va-t-il  seul  ainsi  avec  son  bréviaire 
et  son  bâton?  Ce  conquérant  marche  à  la.déli- 
vrance  de  l'humanité,  et  les  armées  qui  l'accom- 
pagnent sont  invisibles.  La  bourse  de  la  charité 
à  la  main ,  il  court  affronter  la  peste ,  le  martyre 
et  l'esclavage.  Il  aborde  le  dey  d'Alger,  il  lui 
parle  au  nom  de  ce  roi  céleste  dont  il  est  l'am- 
bassadeur. Le  Barbare  s'étonne  à  la  vue  de  cet 
Européen,  qui  ose  seul,  à  travers  les  mers  et  les 
orages ,  venir  lui  redemander  des  captifs  :  dompté 
par  une  force  inconnue,  il  accepte  l'or  qu'on  lui 
présente;  et  l'héroïque  libérateur,  satisfait  d'a- 
voir rendu  des  malheureux  à  leur  patrie,  obscur 
et  ignoré,  reprend  humblement  à  pied  le  che- 
min de  son  monastère. 

Partout  c'est  le  même  spectacle  :  le  mission- 
naire qui  part  pour  la  Chine  rencontre  au  port 
le  missionnaire  qui  revient,  glorieux  et  mutilé, 
du  Canada  ;  la  sœur  grise  court  administrer  l'in- 
digent dans  sa  chaumière  ;  le  père  capucin  vole 
à  l'incendie  ;  le  frère  hospitalier  lave  les  pieds 
du  voyageur;  le  frère  du  Bien-Mourir  console 
l'agonisant  sur  sa  couche;  le  frère  Enterreur 
porte  le  corps  du  pauvre  décédé;  la  sœur  de  la 
Charité  monte  au  septième  étage  pour  prodiguer 
l'or,  le  vêtement  et  l'espérance;  ces  filles,  si  jus- 
tement appelées  Filles-Dieu,  portent  et  repor- 
tent ça  et  là  les  bouillons,  la  charpie,  les  remè- 
des; la  fille  du  lion-Pasteur  tend  les  bras  à  la 
fille  prostituée,  et  lui  crie  :  Je  ne  suis  point  ve- 
nue pour  appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs! 
l'orphelin  trouve  un  père,  l'insensé  un  médecin, 
l'ignorant  un  instructeur.  Tous  ces  ouvriers  en 
œuvres  célestes  se  précipitent ,  s'animent  les  uns 
les  autres.  Cependant  la  religion,  attentive,  et 
tenant  une  couronne  immortelle,  leur  crie  : 
<•  Courage,  mes  enfants!  courage!  hâtez- vous, 
soyez  plus  prompts  que  les  maux  dans  la  car- 
rière de  la  vie!  méritez  cette  couronne  que  je 
vous  prépare  :  elle  vous  mettra  vous-mêmes  à 
l'abri  de  tous  maux  et  de  tous  besoins.  » 

Au  milieu  de  tant  de  tableaux ,  qui  mérite- 
roient  chacun  des  volumes  de  détails  et  de  louan- 
ges, sur  quelle  scène  particulière  arrêterons- 
nous  nos  regards?  Nous  avons  déjà  parlé  de  ces 
hôtelleries  que  la  religion  a  placées  dans  les  so- 
litudes des  quatre  parties  du  monde ,  fixons  donc 


à  présent  les  yeux  sur  des  objets  d'une  autre 
sorte. 

Il  y  a  des  gens  pour  qui  le  seul  nom  de  capu- 
cin est  un  objet  de  risée.  Quoi  qu'il  en  soit,  un 
religieux  de  l'ordre  de  saint  François  étoit  sou- 
vent un  personnage  noble  et  simple. 

Qui  de  nous  n'a  vu  un  couple  de  ces  hommes 
vénérables ,  voyageant  dans  les  campagnes ,  or- 
dinairement vers  la  fête  des  Morts,  à  l'approche 
de  l'hiver,  au  temps  de  la  quête  des  vignes?  Ils 
s'en  alloient,  demandant  l'hospitalité,  dans  les 
vieux  châteaux  sur  leur  route.  A  l'entrée  de  la 
nuit,  les  deux  pèlerins  arrivoient  chez  le  châ- 
telain solitaire  :  ils  montoient  un  antique  perron , 
mettoient  leurs  longs  bâtons  et  leurs  besaces 
derrière  la  porte ,  frappoient  au  portique  sonore, 
et  demandoient  l'hospitalité.  Si  le  maître  refu- 
soit  ces  hôtes  du  Seigneur,  ils  faisoient  un  pro- 
fond salut,  se  retiroient  en  silence,  reprenoient 
leurs  besaces  et  leurs  bâtons ,  et,  secouant  la  pous- 
sière de  leurs  sandales ,  ils  s'en  alloient,  à  travers 
la  nuit,  chercher  la  cabane  du  laboureur.  Si,  au 
contraire,  ils  étoient  reçus,  après  qu'on  leur 
avoit  donné  à  laver,  à  la  façon  des  temps  de  Ja- 
cob et  d'Homère ,  ils  venoient  s'asseoir  au  foyer 
hospitalier.  Comme  aux  siècles  antiques ,  afin  de 
se  rendre  les  maîtres  favorables  (et  parce  que, 
comme  Jésus-Christ,  ils  aimoient  aussi  les  en- 
fants) ,  ils  commençoient  par  caresser  ceux  de  la 
maison;  ils  leur  présentoient  des  reliques  et  des 
images.  Les  enfants,  qui  s'étoient  d'abord  enfuis 
tout  effrayés,  bientôt  attirés  par  ces  merveilles, 
se  familiarisoient  jusqu'à  se  jouer  entre  les  ge- 
noux des  bons  religieux.  Le  père  et  la  mère, 
avec  un  sourire  d'attendrissement,  regardoient 
ces  scènes  naïves  et  l'intéressant  contraste  de  la 
gracieuse  jeunesse  de  leurs  enfants ,  et  de  la  vieil- 
lesse chenue  de  leurs  hôtes. 

'Or,  la  pluie  et  le  coup  de  vent  des  morts  bat- 
toient  au  dehors  les  bois  dépouillés,  les  chemi- 
nées, les  créneaux  du  château  gothique;  la 
chouette  crioit  sur  ses  faîtes.  Auprès  d'un  large 
foyer,  la  famille  se  mettoit  à  table  :  le  repas  étoit 
cordial ,  et  les  manières  affectueuses.  La  jeune 
demoiselle  du  lieu  interrogeoit  timidement  ses 
hôtes,  qui  louoient  gravement  sa  beauté  et  sa 
modestie.  Les  bons  pères  entretenoient  la  famille 
par  leurs  agréables  propos  :  ils  racontoient  quel- 
que histoire  bien  touchante;  car  ils  avoieut  tou- 
jours appris  des  choses  remarquables  dans  leurs 
missions  lointaines ,  chez-  les  sauvages  de  l'Ame- 
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rique ,  ou  chez  les  peuples  de  la  Tartarie.  A  la 
longue  barbe  de  ces  pères,  à  leur  robe  de  l'anti- 
que Orient,  à  la  manière  dont  ils  étoient  venus 
demander  l'hospitalité ,  on  se  rappeloit  ces  temps 
où  les  Thaïes  et  les  Anacharsis  voyageoient  ainsi 
dans  l'Asie  et  dans  la  Grèce. 

Après  le  souper  du  château ,  la  dame  appeloit 
ses  serviteurs,  et  l'on  invitoit  un  des  pères  à 
faire  en  commun  la  prière  accoutumée;  ensuite 
les  deux  religieux  se  retiroient  à  leur  couche, 
en  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités  à 
leurs  hôtes.  Le  lendemain  on  cherchoit  les  vieux 
voyageurs,  mais  ils  s'étoient  évanouis,  comme 
ces  saintes  apparitions  qui  visitent  quelquefois 
l'homme  de  bien  dans  sa  demeure. 

Étoit-il  quelque  chose  qui  pût  briser  l'âme, 
quelque  commission  dont  les  hommes  ennemis 
des  larmes  n'osassent  se  charger,  de  peur  de  com- 
promettre leurs  plaisirs,  c'étoit  aux  enfants  du 
cloître  qu'elle  étoit  aussitôt  dévolue,  et  surtout 
aux  Pères  de  l'ordre  de  saint  François  ;  on  sup- 
posoit  que  des  hommes  qui  s'étoient  voués  à  la 
misère ,  dévoient  être  naturellement  les  hérauts 
du  malheur.  L'un  étoit  obligé  d'aller  porter  à  une 
famille  la  nouvelle  de  la  perte  de  sa  fortune; 
l'autre  de  lui  apprendre  le  trépas  de  son  fds  uni- 
que. Le  grand  Bourdaloue  remplit  lui-même  ce 
triste  devoir  :  il  se  présentoit  en  silence  à  la 
porte  du  père,  croisoit  les  mains  sur  sa  poitrine , 
s'inclinoit  profondément  et  se  retiroit  muet, 
comme  la  mort  dont  il  éloit  l'interprète. 

Croit-on  qu'il  y  eût  beaucoup  de  plaisirs  (nous 
entendons  de  ces  plaisirs  à  la  façon  du  monde) , 
croit-on  qu'il  fût  fort  doux  pour  un  cordelier, 
un  carme,  un  franciscain,  d'aller  au  milieu 
des  prisons,  annoncer  la  sentence  au  criminel, 
l'écouter,  le  consoler,  et  avoir,  pendant  des  jour- 
nées entières,  l'âme  transpercée  des  scènes  les 
plus  déchirantes?  On  a  vu ,  dans  ces  actes  de  dé- 
vouement ,  la  sueur  tomber  à  grosses  gouttes  du 
front  de  ces  compatissants  religieux ,  et  mouil- 
ler ce  froc  qu'elle  a  pour  toujours  rendu  sacré , 
en  dépit  des  sarcasmes  de  la  philosophie.  Et 
pourtant  (fuel  honneur,  quel  profit  revenoit-il  à 
ces  moines  de  tant  de  sacrifices ,  sinon  la  déri- 
sion du  monde ,  et  les  injures  même  des  prison- 
niers qu'ils  consoloient!  Mais  du  moins  les  hom- 
mes ,  tout  ingrats  qu'ils  sont ,  avoient  confessé 
leur  nullité  dans  ces  grandes  rencontres  de  la 
vie,  puisqu'ils  les  avoient  abandonnées  à  la  reli- 
gion ,  seul  véritable  secours  au  dernier  degré  du 
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malheur.  0  apôtre  de  Jésus-Christ,  de  quelles 
catastrophes  n'étiez-vous  point  témoin ,  vous  qui , 
près  du  bourreau,  ne  craigniez  point  de  vous 
couvrir  du  sang  des  misérables,  et  qui  étiez  leur 
dernier  ami  !  Voici  un  des  plus  hauts  spectacles 
de  la  terre  :  aux  deux  coins  de  cet  échafaud ,  les 
deux  justices  sont  en  présence ,  la  justice  humaine 
et  la  justice  divine;  l'une  implacable  et  appuyée 
sur  un  glaive ,  est  accompagnée  du  désespoir  ; 
l'autre,  tenant  un  voile  trempé  de  pleurs,  se 
montre  entre  la  pitié  et  l'espérance  :  l'une  a  pour 
ministre  un  homme  de  sang,  l'autre  un  homme 
de  paix  :  l'une  condamne,  l'autre  absout  :  inno- 
cente ou  coupable ,  la  première  dit  à  la  victime  : 
«  Meurs!  »  La  seconde  lui  crie  :  «  Fils  de  l'inno- 
cence ou  du  repentir,  montez  au  ciel!  » 
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LIVRE  QUATRIÈME. 


MISSIONS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

IDÉE  GÉNÉRALE  DES  MISSIONS. 

Voici  encore  une  de  ces  grandes  et  nouvelles 
idées  qui  n'appartiennent  qu'à  la  religion  chré- 
tienne. Les  cultes  idolâtres  ont  ignoré  l'enthou- 
siasme divin  qui  anime  l'apôtre  de  l'Évangile.  Les 
anciens  philosophes  eux-mêmes  n'ont  jamais 
quitté  les  avenues  d'Académus  et  les  délices  d'A- 
thènes, pour  aller,  au  gré  d'une  impulsion  su- 
blime, humaniser  le  Sauvage,  instruire  l'ignorant, 
guérir  le  malade ,  vêtir  le  pauvre  et  semer  la  con- 
corde et  la  paix  parmi  des  nations  ennemies  :  c'est 
ce  que  les  religieux  chrétiens  ont  fait  et  font  en- 
core tous  les  jours.  Les  mers,  les  orages,  les  gla- 
ces du  pôle,  les  feux  du  tropique,  rien  ne  les  arrête: 
ils  vivent  avec  l'Esquimau  dans  son  outre  de  peau 
de  vache  marine;  ils  se  nourrissent  d'huile  de  ba- 
leine avec  le  Groënlandois  ;  avec  le  Tartare  ou  l'I- 
roquois,  ils  parcourent  la  solitude;  ils  montent 
sur  le  dromadaire  de  l'Arabe,  ou  suivent  le  Caffre 
errant  dans  ses  déserts  embrasés  ;  le  Chinois,  le 
Japonois,  l'Indien,  sont  devenus  leurs  néophytes  ; 
il  n'est  point  d'île  ou  d'écueil  dans  l'Océan  qui 
ait  pu  échapper  à  leur  zèle;  et,  comme  autrefois 
les  royaumes  manquoient  à  l'ambition  d'Alexan- 
dre, la  terre  manque  à  leur  charité. 

Lorsque  L'Europe  régénérée  n'offrit  plus  aux 
prédicateurs  de  la  foi  qu'une  famille  de  frères,  ils 


222 


tournèrent  les  yeux  vers  les  régions  où  des  âmes 
languissoient  encore  dans  les  ténèbres  de  l'idolâ- 
trie. Ils  furent  touchés  de  compassion  en  voyant 
cette  dégradation  de  l'homme;  ils  se  sentirent 
pressés  du  désir  de  verser  leur  sang  pour  le  salut 
de  ces  étrangers.  Il  falloit  percer  des  forets  pro- 
fondes, franchir  des  marais  impraticables,  tra- 
verser des  fleuves  dangereux ,  gravir  des  rochers 
inaccessibles  ;  il  falloit  affronter  des  nations  cruel- 
les ,  superstitieuses  et  jalouses;  il  falloit  surmon- 
ter dans  les  unes  l'ignorance  de  la  barbarie ,  dans 
les  autres  les  préjugés  de  la  civilisation  :  tant 
d'obstacles  ne  purent  les  arrêter.  Ceux  qui  ne 
croient  plus  à  la  religion  de  leurs  pères  convien- 
dront du  moins  que  si  le  missionnaire  est  ferme- 
ment persuadé  qu'il  n'y  a  de  salut  que  dans  la 
religion  chrétienne,  l'acte  par  lequel  il  se  con- 
damne à  des  maux  inouïs  pour  sauver  un  idolâtre 
est  au-dessus  des  plus  grands  dévouements. 

Qu'un  homme ,  à  la  vue  de  tout  un  peuple ,  sous 
les  yeux  de  ses  parents  et  de  ses  amis ,  s'expose  à 
la  mort  pour  sa  patrie ,  il  échange  quelques  jours 
de  vie  pour  des  siècles  de  gloire  ;  il  illustre  sa  fa- 
mille et  l'élève  aux  richesses  et  aux  honneurs.  Mais 
le  missionnaire  dont  la  vie  se  consume  au  fond  des 
bois ,  qui  meurt  d'une  mort  affreuse ,  sans  spec- 
tateurs ,  sans  applaudissements ,  sans  avantages 
pour  les  siens,  obscur,  méprisé,  traité  de  fou, 
d'absurde ,  de  fanatique ,  et  tout  cela  pour  donner 
un  bonheur  éternel  à  un  Sauvage  inconnu...  de 
quel  nom  faut-il  appeler  cette  mort,  ce  sacrifice? 
Diverses  congrégations  religieuses  se  consa- 
craient aux  missions  :  les  Dominicains,  l'ordre 
de  saint  François ,  les  Jésuites  et  les  prêtres  des 
missions  étrangères. 

Il  y  avoit  quatre  sortes  de  missions  : 
Les  missions  du  Levant,  qui  comprenoient 
l'Archipel ,  Constantinople ,  la  Syrie ,  l'Arménie , 
la  Crimée,  l'Ethiopie,  la  Perse  et  l'Egypte  ; 

Les  missions  de  l'Amérique,  commençant  à 
la  baie  d'Hudson,  et  remontant  par  le  Canada, 
la  Louisiane,  la  Californie,  les  Antilles  et  la 
Guyane ,  jusqu'aux  fameuses  Réductions  ou  peu- 
plades du  Paraguay  ; 

Les  missions  de  r/nde,  qui  renfermoient  fln- 
dostan ,  la  presqu'île  en  deçà  et  au  delà  du  Gange , 
et  qui  s'étendoient  jusqu'à  Manille  et  aux  iS'ou- 
velles-Philippines; 

Enfin,  les  missions  de  la  Chine,  auxquelles 
se  joignent  celles  de  Tong-King,  de  la  Coehin- 
chine  et  du  Japon. 


GÉNIE 

On  comptoit  de  plus  quelques  églises  en  Islande 
et  chez  les  Nègres  de  l'Afrique,  mais  ellesn'étoient 
pas  régulièrement  suivies.  Des  ministres  presby- 
tériens ont  tenté  dernièrement  de  prêcher  l'Évan- 
gile à  Otaïti. 

Lorsque  les  Jésuites  firent  paroître  la  corres- 
pondance connue  sous  le  nom  de  Lettres  éditan- 
tes, elle  fut  citée  et  recherchée  par  tous  les  au- 
teurs. On  s'appuyoit  de  son  autorité,  et  les  faits 
qu'elle  contenoitpassoient  pour  indubitables.  Mais 
bientôt  la  mode  vint  de  décrier  ce  qu'on  avoit  ad- 
miré. Ces  lettres  étoient  écrites  par  des  prêtres 
chrétiens  :  pouvoient-elles  valoir  quelque  chose? 
On  ne  rougit  pas  de  préférer,  ou  de  feindre  de  pré- 
férer aux  Voyages  des  Dutertre  et  des  Charlevoix 
ceux  d'un  baron  de  la  Hontan ,  ignorant  et  men- 
teur. Des  savants  qui  avoient  été  à  la  tète  des  pre- 
miers tribunaux  de  la  Chine,  qui  avoient  passé 
trente  et  quarante  années  à  la  cour  même  des  em- 
pereurs ,  qui  parloient  et  écrivoient  la  langue  du 
pays,  qui  fréquentoient  les  petits,  qui  vivoient 
familièrement  avec  les  grands,  qui  avoient  par- 
couru, vu  et  étudié  en  détail  les  provinces,  les 
mœurs ,  la  religion  et  les  lois  de  ce  vaste  empire  ; 
ces  savants ,  dont  les  travaux  nombreux  ont  en- 
richi les  mémoires  de  l'Académie  des  sciences ,  se 
virent  traités  d'imposteurs  par  un  homme  qui 
n'étoit  pas  sorti  du  quartier  des  Européens  à  Can- 
ton ,  qui  ne  sa  voit  pas  un  mot  de  chinois ,  et  dont 
tout  le  mérite  consistoit  à  contredire  grossière- 
ment les  récits  des  missionnaires.  On  le  sait  au- 
jourd'hui ,  et  l'on  rend  une  tardive  justice  aux  Jé- 
suites. Des  ambassades  faites  à  grands  frais  par 
des  nations  puissantes  nous  ont-elles  appris  quel- 
que chose  que  les  Duhalde  et  les  le  Comte  nous 
eussent  laissé  ignorer,  ou  nous  ont-elles  révélé 
quelques  mensonges  de  ces  Pères? 

En  effet ,  un  missionnaire  doit  être  un  excel- 
lent voyageur.  Obligé  de  parler  la  langue  des  peu- 
ples auxquels  il  prêche  l'Évangile ,  de  se  confor- 
mer à  leurs  usages,  de  vivre  longtemps  a\ec 
toutes  les  classes  de  la  société ,  de  chercher  à  pé- 
nétrer dans  les  palais  et  dans  les  chaumières, 
n'eût-il  reçu  de  la  nature  aucun  génie,  il  parvien- 
droit  encore  à  recueillir  une  multitude  de  faits 
précieux.  Au  contraire,  l'homme  qui  passe  ra- 
pidement avec  un  interprète ,  qui  n'a  ni  le  temps 
ni  la  volonté  de  s'exposer  à  mille  périls  pour  ap- 
prendre le  secret  des  mœurs ,  cet  homme  eût-il 
tout  ce  qu'il  faut  pour  bien  voir  et  pour  bien  ob- 
server, ne  peut  cependant  acquérir  que  des  cou- 
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noissaiices  très-vagues  sur  des  peuples  qui  ne  font 
que  rouler  et  disparoitre  à  ses  yeux. 

Le  jésuite  avoit  encore  sur  le  voyageur  ordi- 
naire l'avantage  d'une  éducation  savante.  Les  su- 
périeurs exigeoient  plusieurs  qualités  des  élèves 
qui  se  destinoient  aux  missions.  Pour  le  Levant, 
il  falloit  savoir  le  grec,  le  cophte  ,  l'arabe,  le 
turc ,  et  posséder  quelques  connoissances  en  mé- 
decine ;  pour  l'Inde  et  la  Chine ,  ou  vouloit  des 
astronomes,  des  géographes,  des  mathémati- 
ciens, des  mécaniciens;  l'Amérique  étoit réservée 
aux  naturalistes  '.  Et  à  combien  de  saints  dégui- 
sements ,  de  pieuses  ruses ,  de  changements  de 
vie  et  de  mœurs  n'étoit-on  pas  obligé  d'avoir  re- 
cours pour  annoncer  la  vérité  aux  hommes  !  A 
Maduré,  le  missionnaire  prenoit  l'habit  du  pé- 
nitent indien ,  s'assujettissoit  à  ses  usages ,  se 
soumettoit  à  ses  austérités,  si  rebutantes  ou  si 
puériles  qu'elles  fussent;  à  la  Chine,  il  devenoit 
mandarin  et  lettré  ;  chez  l'Iroquois ,  il  se  faiso  it 
chasseur  et  sauvage. 

Presque  toutes  les  missions  françoises  furent 
établies  par  Colbert  et  Louvois ,  qui  comprirent 
de  quelle  ressource  elles  seroient  pour  les  arts, 
les  sciences  et  le  commerce.  Les  pères  Fonteuay , 
Tachard,  Gerbillon,  le  Comte,  Bouvet  et  Vis- 
delou ,  furent  envoyés  aux  Indes  par  Louis  XIV  : 
ils  étoient  mathématiciens ,  et  le  roi  les  fit  rece- 
voir de  l'Académie  des  sciences  avant  leur  départ. 

Le  père  Brédevent,  connu  par  sa  dissertation 
physico- mathématique,  mourut  malheureuse- 
ment en  parcourant  l'Ethiopie  ;  mais  on  a  joui 
d'une  partie  de  ses  travaux  :  le  père  Sicard  visita 
l'Egypte  avec  des  dessinateurs  que  lui  avoit  four- 
nis M.  de  Maurepas.  Il  acheva  un  grand  ouvrage 
sous  letitrede  Description  de  l'Egypte  ancienne 
et  moderne.  Ce  manuscrit  précieux ,  déposé  à  la 
maison  professe  des  Jésuites,  fut  dérobé  sans 
qu'on  en  ait  jamais  pu  découvrir  aucune  trace. 
Personne  sans  doute  ne  pouvoit  mieux  nous  faire 
connoître  la  Perse  et  le  fameux  Thomas  Kouli- 
kan  que  le  moine  Bazin ,  qui  fut  le  premier  mé- 
decin de  ce  conquérant ,  et  le  suivit  dans  ses  ex- 
péditions. Le  père  Cœur -Doux  nous  donna  des 
renseignements  sur  les  toiles  et  les  teintures  in- 
diennes. La  Chine  nous  fut  connue  comme  la 
France  ;  nous  eûmes  les  manuscrits  originaux  et 
les  traductions  de  son  histoire  ;  nous  eûmes  des 
herbiers  chinois ,  des  géographies,  des  mathé- 


1  Voyez  les  Lettres  édifiantes,  et  l'ouvrage  de  l'abbé  FleI'RY 
sur  les  qualités  nécessaires  à  un  missionnaire. 


matiques  chinoises;  et,  pour  qu'il  ne  manquât 
rien  à  la  singularité  de  cette  mission,  le  père 
Ricci  écrivit  des  livres  de  morale  dans  la  langue 
de  Confucius,  et  passe  encore  pour  un  auteur  élé- 
gant à  Pékin. 

Si  la  Chine  nous  est  aujourd'hui  fermée ,  si  nous 
ne  disputons  pas  aux  Anglois  l'empire  des  Indes, 
ce  n'est  pas  la  faute  des  Jésuites ,  qui  ont  été  sur 
le  point  de  nous  ouvrir  ces  belles  régions.  «  Ils 
avoient  réussi  en  Amérique ,  dit  Voltaire ,  eu  en- 
seignant à  des  Sauvages  les  arts  nécessaires  ;  ils 
réussirent  à  la  Chine ,  en  enseignant  les  arts  les 
plus  relevés  à  une  nation  spirituelle  '.  » 

L'utilité  dont  ils  étoient  à  leur  patrie  dans  les 
échelles  du  Levant  n'est  pas  moins  avérée.  En 
veut-on  une  preuve  authentique?  Voici  un  certi- 
ficat dont  les  signatures  sont  assez  belles. 

Brevet  du  Roi. 

«  Aujourd'hui ,  septième  de  juin  mil  six  cent 
soixante-dix-neuf,  le  roi  étant  à  Saint-Germain 
en  Laye,  voulant  gratifier  et  favorablement  trai- 
ter les  Pères  Jésuites  françois ,  missionnaires  au 
Levant,  en  considération  de  leur  zèle  pour  la  re- 
ligion, et  des  avantages  que  ses  sujets  gui  rési- 
dent et  qui  trafiquent  dans  toutes  les  échelles 
reçoivent  de  leurs  instructions,  Sa.  Majesté  les  a 
retenus  et  retient  pour  ses  chapelains  dans  l'É- 
glise et  chapelle  consulaire  de  la  ville  d'Alep  en 
Syrie,  etc. 

«  Signé  LOUIS. 

«  Et  plus  bas,  Colbert  2  (53).  » 

C'est  à  ces  mêmes  missionnaires  que  nous  de- 
vons l'amour  que  les  Sauvages  portent  encore  au 
nom  françois  dans  les  forêts  de  l'Amérique.  Un 
mouchoir  blanc  suffit  pour  passer  en  sûreté  à  tra- 
vers les  hordes  ennemies,  et  pour  recevoir  par- 
tout l'hospitalité.  C'étoient  les  Jésuites  du  Canada 
et  de  la  Louisiane  qui  avoient  dirigé  l'industrie 
des  colons  vers  la  culture,  et  découvert  de  nou- 
veaux objets  de  commerce  pour  les  teintures  et 
les  remèdes.  En  naturalisant  sur  notre  sol  des  in- 
sectes, des  oiseaux  et  des  arbres  étrangers3,  ils 
ont  ajouté  des  richesses  à  nos  manufactures,  des 
délicatesses  à  nos  tables  et  des  ombrages  à  nos 
bois. 

1  Essai  sur  les  Missions  chrétiennes  ,  cliap.  r:XCV. 

2  Lettres  édif. ,  tom.  I,  pag.  129,  édit.  de  1730. 

^  Deux  moines,  sous  le  règne  de  Justinien,  apportèrent  du 
Serinde  des  vers  à  soie  a  Constantinople.  Les  dindes,  et  plu- 
sieurs arbres  et  arbustes  étrangers  naturalisés  eu  Europe, 
sont  dus  à  des  missionnaires. 
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Ce  sont  eux  qui  ont  décrit  les  annales  élégantes 
ou  naïves  de  nos  colonies.  Quelle  excellente  his- 
toire que  celle  des  Antilles  par  le  père  Dutertre, 
ou  celle  de  la  Nouvelle-France  par  Charlevoix  ! 
Les  ouvrages  de  ces  hommes  pieux  sont  pleins 
de  toutes  sortes  de  sciences  :  dissertations  savan- 
tes, peintures  de  mœurs,  plans  d'amélioration 
pour  nos  établissements ,  objets  utiles ,  réflexions 
morales,  aventures  intéressantes,  tout  s'y  trouve; 
l'histoire  d'un  acacia  ou  d'un  saule  de  la  Chine 
s'y  mêle  à  l'histoire  d'un  grand  empereur  réduit 
à  se  poignarder;  et  le  récit  de  la  conversion  d'un 
Pariah  à  un  traité  sur  les  mathématiques  des  Tirâ- 
mes. Le  style  de  ces  relations ,  quelquefois  subli- 
me ,  est  souvent  admirable  par  sa  simplicité.  En- 
fin ,  les  missions  fournissoient  chaque  année  à 
l'astronomie ,  et  surtout  à  la  géographie ,  de  nou- 
velles lumières.  Un  jésuite  rencontra  en  Tartarie 
une  femme  huronne  qu'il  avoit  connue  au  Cana- 
da :  il  conclut  de  cette  étrange  aventure  que  le 
continent  de  l'Amérique  se  rapproche  au  nord- 
ouest  du  continent  de  l'Asie,  et  il  devina  ainsi 
l'existence  du  détroit  qui  longtemps  après  a  fait 
la  gloire  de  Bering  et  de  Cook.  Une  grande  partie 
du  Canada  et  toute  la  Louisiane  avoient  été  dé- 
couvertes par  nos  missionnaires.  En  appelant  au 
christiansime  les  Sauvages  de  l'Acadie,  ils  nous 
avoient  livré  ces  côtes  où  s'enrichissoit  notre  com- 
merce et  se  formoient  nos  marins  :  telle  est  une 
foihle  partie  des  services  que  ces  hommes,  au- 
jourd'hui si  méprisés,  savoient  rendre  à  leur 
pays. 

CHAPITRE  II. 

MISSIONS  DU  LEVANT. 

Chaque  mission  avoit  un  caractère  qui  lui  étoit 
propre,  et  un  genre  de  souffrance  particulier. 
Celles  du  Levant  présentoient  un  spectacle  bien 
philosophique.  Combien  elle  étoit  puissante  cette 
voix  chrétienne  qui  s'élevoit  dos  tombeaux  d'Ar- 
gos  et  des  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes  !  Dans 
les  îles  de  Naxos  et  de  Salamine,  d'où  partoient 
ces  brillantes  théories  qui  charmoient  et  enivroient 
la  Grèce,  un  pauvre  prêtre  catholique,  déguisé 
en  Turc,  se  jette  dans  un  esquif,  aborde  à  quel- 
que méchant  réduit  pratiqué  sous  des  tronçons 
de  colonnes ,  console  sur  la  paille  le  descendant 
des  vainqueurs  de  Xerxès ,  distribue  des  aumônes 
au  nom  de  Jésus-Christ ,  et ,  faisant  le  bien  comme 
on  fait  le  mal ,  en  se  cachant  dans  l'ombre ,  re- 
tourne secrètement  au  désert. 


Le  savant  qui  va  mesurer  les  restes  de  l'an- 
tiquité dans  les  solitudes  de  l'Afrique  et  de  l'Asie 
a  sans  doute  des  droits  à  notre  admiration  ;  mais 
nous  voyons  une  chose  encore  plus  admirable  et 
plus  belle  :  c'est  quelque  Bossuet  inconnu  expli- 
quant la  parole  des  prophètes  sur  les  débris  de 
Tyr  et  de  Babylone. 

Dieu  permettoit  que  les  moissons  fussent  abon- 
dantes dans  un  sol  si  riche;  une  pareille  pous- 
sière ne  pouvoit  être  stérile.  «  Nous  sortîmes  de 
Serpho ,  dit  le  père  Xavier,  plus  consolés  que  je 
ne  puis  vous  l'exprimer  ici,  le  peuple  nous  com- 
blant de  bénédictions,  et  remerciant  Dieu  mille 
fois  de  nous  avoir  inspiré  le  dessein  de  venir  les 
chercher  au  milieu  de  leurs  rochers  '.  » 

Les  montagnes  du  Liban ,  comme  les  sables  de 
la  Thébaïde ,  étoient  témoins  du  dévouement  des 
missionnaires.  Ils  ont  une  grâce  infinie  à  rehaus- 
ser les  plus  petites  circonstances.  S'ils  décrivent 
les  cèdres  du  Liban ,  ils  vous  parlent  de  quatre 
autels  de  pierre  qui  se  voient  au  pied  de  ces  ar- 
bres ,  et  où  les  moines  maronites  célèbrent  une 
messe  solennelle  le  jour  de  la  Transfiguration; 
on  croit  entendre  les  accents  religieux  qui  se  mê- 
lent au  murmure  de  ces  bois  chantés  par  Salomon 
et  Jérémie,  et  au  fracas  des  torrents  qui  tom- 
bent des  montagnes. 

Parlent-ils  de  la  vallée  où  coule  le  fleuve  saint, 
ils  disent  :  «  Ces  rochers  renferment  de  pro- 
fondes grottes  qui  étoient  autrefois  autant  de 
cellules  d'un  grand  nombre  de  solitaires  qui 
avoient  choisi  ces  retraites  pour  être  les  seuls  té- 
moins sur  terre  de  la  rigueur  de  leur  pénitence. 
Ces  sont  les  larmes  de  ces  saints  pénitents  qui 
ont  donné  au  fleuve  dont  nous  venons  de  par- 
ler le  nom  de  fleuve  saint.  Sa  source  est  dans  les 
montagnes  du  Liban.  La  vue  de  ces  grottes  et 
de  ce  fleuve ,  dans  cet  affreux  désert ,  inspire  de 
la  componction,  de  l'amour  pour  la  pénitence, 
et  de  la  compassion  pour  ces  âmes  sensuelles  et 
mondaines  qui  préfèrent  quelques  jours  de  joie 
et  de  plaisir  à  une  éternité  bienheureuse  2.  » 

Cela  nous  semble  parfait,  et  comme  style  et 
comme  sentiment. 

Ces  missionnaires  avoient  un  instinct  merveil- 
leux pour  suivre  l'infortune  à  la  trace ,  et  la  for- 
cer, pour  ainsi  dire,  jusque  dans  son  dernier 
gîte.  Les  bagnes  et  les  galères  pestiférés  n'avoient 
pu  échapper  à  leur  charité;  écoutons  parler  le 


1  Lettres  èdif.,  toni.  I,  pag.  15. 
3  Ibid.,  pay-  283. 
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père  Tarillon  dans  sa  lettre  à  M.  de  Pontchar- 
train  : 

«  Les  services  que  nous  rendons  à  ces  pau- 
vres gens  (les  esclaves  chrétiens  au  bagne  de 
Constantinople)  consistent  à  les  entretenir  dans 
la  crainte  de  Dieu  et  dans  la  foi ,  à  leur  procu- 
rer des  soulagements  de  la  charité  des  fidèles, 
à  les  assister  dans  leurs  maladies ,  et  enfin  à  leur 
aider  à  bien  mourir.  Si  tout  cela  demande  beau- 
coup de  sujétion  et  de  peine,  je  puis  assurer  cpie 
Dieu  y  attache  en  récompense  de  grandes  con- 
solations   

«  Dans  les  temps  de  peste ,  comme  il  faut  être 
à  portée  de  secourir  ceux  qui  en  sont  frappés , 
et  que  nous  n'avons  ici  que  quatre  ou  cinq  mis- 
sionnaires, notre  usage  est  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  père  qui  entre  au  bagne ,  et  qui  y  demeure 
tout  le  temps  que  la  maladie  dure.  Celui  qui 
en  obtient  la  permission  du  supérieur,  s'y  dis- 
pose pendant  quelques  jours  de  retraite ,  et  prend 
congé  de  ses  frères,  comme  s'il  devoit  bientôt 
mourir.  Quelquefois  il  y  consomme  son  sacri- 
fice, et  quelquefois  il  échappe  au  danger1.  » 

Le  père  Jacques  Cachod  écrit  au  père  Trail- 
lon  :         . 

*■  Maintenant  je  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes 
les  craintes  que  donnent  les  maladies  contagieu- 
ses ;  et,  s'il  plaît  à  Dieu ,  je  ne  mourrai  pas  de  ce 
mal ,  après  les  hasards  que  je  viens  de  courir.  Je 
sors  du  bagne ,  où  j'ai  donné  les  derniers  sacre- 
ments à  quatre-vingt-six  personnes....  Durant  le 
jour,  je  n'étois ,  ce  me  semble ,  étonné  de  rien  ; 
il  n'y  avoit  que  la  nuit,  pendant  le  peu  de  som- 
meil qu'on  me  laissoit  prendre,  que  je  me  sen- 
tois  l'esprit  tout  rempli  d'idées  effrayantes.  Le 
plus  grand  péril  que  j'aie  couru ,  et  que  je  cour- 
rai peut-être  de  ma  vie ,  a  été  à  fond  de  cale  d'une 
sultane  de  quatre-vingt-deux  canons.  Les  escla- 
ves ,  de  concert  avec  les  gardiens ,  m'y  avoient 
fait  entrer  sur  le  soir  pour  les  confesser  toute  la 
nuit,  et  leur  dire  la  messe  de  grand  matin.  Nous 
fûmes  enfermés  à  double  cadenas ,  comme  c'est 
îa  coutume.  De  cinquante-deux  esclaves  que  je 
confessai ,  douze  étoient  malades ,  et  trois  mou- 
rurent avant  que  je  fusse  sorti.  Jugez  quel  air  je 
pouvois  respirer  dans  ce  lieu  renfermé,  et  sans  la 
moindre  ouverture  !  Dieu  qui ,  par  sa  bonté,  m'a 
sauvé  de  ce  pas-là,  me  sauvera  de  bien  d'autres  \  » 

1  Lettres  édif.,  tom.  i,  pag.  19  et  21. 
a  lbid.,  pag.  23. 

chateaubriand.  —  tome  i. 


Un  homme  qui  s'enferme  volontairement  dans 
un  bagne  en  temps  de  peste  ;  qui  avoue  ingénu- 
ment ses  terreurs,  et  qui  pourtant  les  surmonte 
par  charité  ;  qui  s'introduit  ensuite  à  prix  d'ar- 
gent, comme  pour  goûter  des  plaisirs  illicites,  à 
fond  de  cale  d'un  vaisseau  de  guerre,  afin  d'as- 
sister des  esclaves  pestiférés;  avouons-le,  un  tel 
homme  ne  suit  pas  une  impulsion  naturelle  :  il 
y  a  quelque  chose  ici  de  plus  que  X humanité; 
les  missionnaires  en  conviennent,  et  ils  ne  pren- 
nent point  sur  eux  le  mérite  de  ces  œuvres  su- 
blimes :  «  C'est  Dieu  qui  nous  donne  cette  force, 
répètent -ils  souvent;  nous  n'y  avons  aucune 
part.  » 

Un  jeune  missionnaire,  non  encore  aguerri 
contre  les  dangers  comme  ces  vieux  chefs  tout 
chargés  de  fatigues  et  de  palmes  évangéliques, 
est  étonné  d'avoir  échappé  au  premier  péril;  il 
craint  qu'il  n'y  ait  de  sa  faute  :  il  en  paroît  hu- 
milié. Après  avoir  fait  à  son  supérieur  le  récit 
d'une  peste ,  où  souvent  il  avoit  été  obligé  de 
coller  son  oreille  sur  la  bouche  des  malades, 
pour  entendre  leurs  paroles  mourantes,  il  ajoute  : 
«  Je  n'ai  pas  mérité ,  mon  révérend  père ,  que 
Dieu  ait  bien  voulu  recevoir  le  sacrifice  de  ma 
vie,  que  je  lui  avois  offert.  Je  vous  demande 
donc  vos  prières  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  ou- 
blie mes  péchés  et  me  fasse  la  grâce  de  mourir 
pour  lui.  » 

C'est  ainsi  que  le  père  Bouchet  écrit  des  In- 
des :  «  Notre  mission  est  plus  florissante  que  ja- 
mais; nous  avons  eu  quatre  grandes  persécu- 
tions cette  année.  » 

C'est  ce  même  père  Bouchet  qui  a  envoyé  en 
Europe  les  tables  des  Brames,  dont  M.  Bailly 
s'est  servi  dans  son  Histoire  de  V Astronomie. 
La  société  angloise  de  Calcutta  n'a  jusqu'à  pré- 
sent fait  paroître  aucun  monument  des  sciences 
indiennes ,  que  nos  missionnaires  n'eussent  dé- 
couvert ou  indiqué;  et  cependant  les  savants  an- 
glois ,  souverains  de  plusieurs  grands  royaumes, 
favorisés  par  tous  les  secours  de  l'art  et  de  la 
puissance,  devroient  avoir  bien  d'autres  moyens 
de  succès  qu'un  pauvre  jésuite,  seul,  errant  et 
persécuté.  «  Pour  peu  que  nous  parussions  libre- 
ment en  public ,  écrit  le  père  Rover,  il  seroit  aisé 
de  nous  reconnoître  à  l'air  et  à  la  couleur  du  vi- 
sage. Ainsi,  pour  ne  point  susciter  de  persécu- 
tion plus  grande  à  la  religion,  il  faut  se  résoudre, 
à  demeurer  caché  le  plus  qu'on  peut.  Je  passe 
les  jours  entiers,  ou  enfermé  dans  un  bateau, 
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d'où  je  ne  sors  que  la  nuit  pour  visiter  les  villa- 
ges qui  sont  proches  des  rivières,  ou  retiré  dans 
quelque  maison  éloignée  '.  » 

Le  bateau  de  ce  religieux  étoit  tout  son  obser- 
vatoire ;  mais  on  est  bien  riche  et  bien  habile  quand 
on  a  la  charité. 

CHAPITRE  III. 

MISSIONS  DE  LA  CHINE.  ' 


Deux  religieux  de  l'ordre  de  saint  François, 
l'un  Polonois ,  et  l'autre  François  de  nation ,  fu- 
rent les  premiers  Européens  qui  pénétrèrent  à  la 
Chine ,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle.  Marc 
Paole ,  Vénitien ,  et  Nicolas  et  Matthieu  Paole ,  de 
la  même  famille,  y  firent  ensuite  deux  voyages. 
Les  Portugais  ayant  découvert  la  route  des  In- 
des, s'établirent  a  Macao,  et  le  père  Ricci,  de  la 
compagnie  de  Jésus ,  résolut  de  s'ouvrir  cet  em- 
pire du  Cattay  dont  on  racontoit  tant  de  merveil- 
les. Il  s'appliqua  d'abord  à  l'étude  de  la  langue 
chinoise ,  l'une  des  plus  difficiles  du  monde.  Son 
ardeur  surmonta  tous  les  obstacles  ;  et,  après  bien 
des  dangers  et  plusieurs  refus ,  il  obtint  des  ma- 
gistrats chinois ,  en  1 682 ,  la  permission  de  s'éta- 
blir à  Chouachen. 

Ricci ,  élève  de  Cluvius,  et  lui-même  très-ha- 
bile en  mathématiques,  se  fit,  à  l'aide  de  cette 
science ,  des  protecteurs  parmi  les  mandarins,  il 
quitta  l'habit  des  bonzes ,  et  prit  celui  des  lettrés. 
Il  donnoit  des  leçons  de  géométrie ,  où  il  mêloit 
avec  art  les  leçons  plus  précieuses  de  la  morale 
chrétienne.  Il  passa  successivement  à  Chouachen, 
Nemchem,  Pékin,  Nankin,  tantôt  maltraité, 
tantôt  reçu  avec  joie ,  opposant  aux  revers  une 
patience  invincible,  et  ne  perdant  jamais  l'espé- 
rance de  faire  fructifier  la  parole  de  Jésus-Christ. 
Enfin ,  l'empereur  lui-même ,  charmé  des  vertus  et 
des  connoissances  du  missionnaire ,  lui  permit  de 
résider  dans  la  capitale,  et  lui  accorda,  ainsi 
qu'aux  compagnons  de  ses  travaux,  plusieurs 
privilèges.  Les  jésuites  mirent  une  grande  dis- 
crétion dans  leur  conduite,  et  montrèrent  une 
connoissance  profonde  du  cœur  humain.  Ils  res- 
pectèrent les  usages  des  Chinois ,  et  s'y  confor- 
mèrent en  tout  ce  qui  ne  blessoit  pas  les  lois 
évangéliques.  lis  furent  traversés  de  tous  côtés. 
«  Rientôt  la  jalousie,  dit  Voltaire,  corrompit  les 
fruits  de  leur  sagesse  ;  et  cet  esprit  d'inquiétude 
et  de  contention ,  attaché  en  Europe  aux  connois- 

1  Lettres  édif.,  tom.  I,  pag.  8. 
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sanceset  aux  talents ,  renversa  les  plus  grands  des- 
seins1. » 

Ricci  suffisoit  à  tout.  Il  répondoit  aux  accusa- 
tions de  ses  ennemis  en  Europe,  il  veilloit  aux 
églises  naissantes  de  la  Chine.  Il  donnoit  des  le- 
çons de  mathématiques ,  il  écrivoit  en  chinois  des 
livres  de  controverse  contre  les  lettrés  qui  l'atta- 
quoient,  il  cultivoit  l'amitié  de  l'empereur,  et  se 
ménageoit  à  la  cour,  où  sa  politesse  le  faisoit  ai- 
mer des  grands.  Tant  de  fatigues  abrégèrent  ses 
jours.  11  termina  à  Pékin  une  vie  de  cinquante- 
sept  années ,  dont  la  moitié  avoit  été  consumée 
dans  les  travaux  de  l'apostolat. 

Après  la  mort  du  père  Ricci ,  sa  mission  fut 
interrompue  par  les  révolutions  qui  arrivèrent  à 
la  Chine.  Mais  lorsque  l'empereur  tartare  Cun- 
chi  monta  sur  le  trône,  il  nomma  le  père  Adam 
Schall  président  du  tribunal  des  mathématiques. 
Cun-chi  mourut,  et  pendant  la  minorité  de  son 
fils  Cang-hi,  la  religion  chrétienne  fut  exposée  à 
de  nouvelles  persécutions. 

A  la  majorité  de  l'empereur,  le  calendrier  se 
trouvant  dans  une  grande  confusion ,  il  fallut  rap- 
peler les  missionnaires.  Le  jeune  prince  s'attacha 
au  père  Verbiest,  successeur  du  père  Schall.  11 
fit  examiner  le  christianisme  par  le  tribunal  des 
états  de  l'empire ,  et  minuta  de  sa  propre  main  le 
mémoire  des  jésuites.  Les  juges ,  après  un  mûr 
examen ,  déclarèrent  que  la  religion  chrétienne 
étoit  bonne ,  qu'elle  ne  contenoit  rien  de  contraire 
à  la  pureté  des  mœurs  et  à  la  prospérité  des  em- 
pires. 

11  étoit  digne  des  disciples  de  Confucius  de  pro- 
noncer une  pareille  sentence  en  faveur  de  la  loi 
de  jésus-Christ.  Peu  de  temps  après  ce  décret,  le 
père  Verbiest  appela  de  Paris  ces  savants  jésuites 
qui  ont  porte  l'honneur  du  nom  françois  jusqu'au 
centre  de  l'Asie. 

Le  jésuite  qui  partoit  pour  la  Chine  s'armoit 
du  télescope  et  du  compas.  Il  paroissoit  à  la  cour 
de  Pékin  avec  l'urbanité  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
et  environné  du  cortège  des  sciences  et  des  arts. 
Déroulaut  des  cartes ,  tournant  des  globes ,  tra- 
çant des  sphères,  il  apprenoit  aux  mandarins 
étonnés  et  le  véritable  cours  des  astres,  et  le  vé- 
ritable nom  de  celui  qui  les  dirige  dans  leurs  or- 
bites. 11  ne  dissipoit  les  erreurs  de  la  physique  que 
pour  attaquer  celles  de  la  morale;  il  replaçoit 
dans  le  cœur,  comme  dans  son  véritable  siège, 
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la  simplicité  qu'il  baimissoit  de  l'esprit  :  inspirant 
à  la  fois ,  par  ses  mœurs  et  son  savoir,  une  pro- 
fonde vénération  pour  son  Dieu ,  et  une  haute 
estime  pour  sa  patrie. 

Il  étoit  beau  pour  la  France  de  voir  ces  simples 
religieux  régler  à  la  Chine  les  fastes  d'un  grand 
empire.  On  se  proposoit  des  questions  de  Pékin  à 
Paris;  la  chronologie,  l'astronomie,  l'histoire 
naturelle ,  fournissoient  des  sujets  de  discussions 
curieuses  et  savantes.  Les  livres  chinois  étoient 
traduits  en  françois ,  les  françois  en  chinois.  Le 
père  Parennin ,  dans  sa  lettre  adressée  à  Fonte- 
nelle ,  écrivoit  à  l'Académie  des  sciences  : 

«  Messieurs, 
«  Vous  serez  peut-être  surpris  que  je  vous  en- 
voie de  si  loin  un  traité  d'anatomie ,  un  cours  de 
médecine ,  et  des  questions  de  physique  écrites 
en  une  langue  qui  sans  doute  vous  est  inconnue  ; 
mais  votre  surprise  cessera  quand  vous  verrez 
que  ce  sont  vos  propres  ouvrages  que  je  vous  en- 
voie habillés  à  la  tartare  \  » 

Il  faut  lire  d'un  bout  à  l'autre  cette  lettre,  où 
respirent  ce  ton  de  politesse  et  ce  style  des  honnêtes 
gens ,  presque  oubliés  de  nos  jours.  «  Le  jésuite 
nommé  Parennin,  dit  Voltaire,  hommecélèbrepar 
ses  connoissances  et  par  la  sagesse  de  son  carac- 
tère, parloit  très-bien  le  chinois  et  le  tartare.... 
C'est  lui  qui  est  principalement  connu  parmi 
nous  par  les  réponses  sages  et  instructives  sur  les 
sciences  de  la  Chine ,  aux  difficultés  savantes  d'un 
de  nos  meilleurs  philosophes 2.  » 

En  1711,  l'empereur  de  la  Chine  donna  aux 
jésuites  trois  inscriptions,  qu'il  avoit  composées 
lui-même,  pour  une  église  qu'ils  faisoient  élever 
à  Pékin.  Celle  du  frontispice  portoit  : 

«  Au  principe  de  toutes  choses.  » 

Sur  l'une  des  deux  colonnes  du  péristyle  on 
lisoit  : 

«  Il  est  infiniment  bon  et  infiniment  juste ,  il 
éclaire ,  il  soutient ,  il  règle  tout  avec  une  suprême 
autorité  et  avec  une  souveraine  justice.  » 

La  dernière  colonne  étoit  couverte  de  ces  mots  : 

"  Il  n'a  point  eu  de  commencement,  il  n'aura 
point  de  fin  :  il  a  produit  toutes  choses  dès  le 
commencement  ;  c'est  lui  qui  les  gouverne  et  qui 
en  est  le  véritable  Seigneur.  » 

Quiconque  s'intéresse  à  la  gloire  de  son  pays 

1  Lettres  edif. ,  toni  xix,  pag.  257. 

2  Siècle  de  Louis  XI  f,  chap.  xxxix. 


ne  peut  s'empêcher  d'être  vivement  ému  envoyant 
de  pauvres  missionnaires  françois  donner  de  pa- 
reilles idées  de  Dieu  au  chef  de  plusieurs  millions 
d'hommes  :  quel  noble  usage  de  la  religion  ! 

Le  peuple,  les  mandarins ,  les  lettrés,  embras- 
soient  en  foule  la  nouvelle  doctrine  :  les  cérémo- 
niesdu  culte  avoient  surtout  un  succès  prodigieux. 
«  Avant  la  communion ,  dit  le  père  Prémare  cité 
par  le  père  Fouquet,  je  prononçai  tout  haut  les 
actes  qu'on  fait  faire  en  approchant  de  ce  divin 
sacrement.  Quoique  la  langue  chinoise  ne  soit  pas 
féconde  en  affections  du  cœur,  cela  eut  beau- 
coup de  succès....  Je  remarquai,  sur  les  visages 
de  ces  bons  chrétiens ,  une  dévotion  que  je  n'avois 
pas  encore  vue1.  » 

«  Loukang,  ajoute  le  même  missionnaire,  m'a- 
voit  donné  du  goût  pour  les  missions  de  la  cam- 
pagne. Je  sortis  de  la  bourgade ,  et  je  trouvai 
tous  ces  pauvres  gens  qui  travailloient  de  côté  et 
d'autre  ;  j'en  abordai  un  d'entre  eux ,  qui  me  parut 
avoir  la  physionomie  heureuse,  et  je  lui  parlai  de 
Dieu.  Il  me  parut  content  de  ce  que  je  disois ,  et 
m'invita  par  honneur  à  aller  dans  la  salle  des 
ancêtres.  C'est  la  plus  belle  maison  de  la  bour- 
gade; elle  est  commune  à  tous  les  habitants, 
parce  que,  s'étant  fait  depuis  longtemps  une  cou- 
tume de  ne  point  s'allier  hors  de  leur  pays,  ils 
sont  tous  parents  aujourd'hui  et  ont  les  mêmes 
aïeux.  Ce  fut  donc  là  que  plusieurs ,  quittant  leur 
travail,  accoururent  pour  entendre  la  sainte  doc- 
trine2 (54).  » 

N'est-ce  pas  là  une  scène  de  l'Odyssée  ou  plu- 
tôt de  la  Bible? 

Un  empire  dont  les  mœurs  inaltérables  usoient 
depuis  deux  mille  ans  le  temps,  les  révolutions 
et  les  conquêtes,  cet  empire  change  à  la  voix  d'un 
moine  chrétien,  parti  seul  du  fond  de  l'Europe. 
Les  préjugés  les  plus  enracinés ,  les  usages  les 
plus  antiques,  une  croyance  religieuse  consacrée 
par  les  siècles ,  tout  cela  tombe  et  s'évanouit  au 
seul  nom  du  Dieu  de  l'Évangile.  Au  moment  même 
où  nous  écrivons,  au  moment  où  le  christianisme 
est  persécuté  en  Europe ,  il  se  propage  à  la  Chine. 
Ce  feu  qu'on  avoit  cru  éteint  s'est  ranimé,  comme 
il  arrive  toujours  après  les  persécutions.  Lors- 
qu'on massacroit  le  clergé  en  France,  et  qu'on 
le  dépouilloit  de  ses  biens  et  de  ses  honneurs,  les 
ordinations  secrètes  étoient  sans  nombre;  les 
évêques  proscrits  furent  souveut  obligés  de  re- 
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fuser  la  prêtrise  à  des  jeunes  gens  qui  vouloient 
voler  au  martyre.  Cela  prouve,  pour  la  millième 
fois,  combien  ceux  qui  ont  cru  anéantir  le  chris- 
tianisme, en  allumant  les  bûchers,  ont  méconnu 
son  esprit.  Au  contraire  des  choses  humaines, 
dont  la  nature  est  de  périr  dans  les  tourments, 
la  véritable  religion  s'accroît  dans  l'adversité  : 
Dieu  l'a  marquée  du  même  sceau  que  la  vertu. 

CHAPITRE  IV. 

HISSIONS  DU  PAIUC1  \V. 

CONVERSION  DES  SAUVAGES  '. 

Tandis  que  le  christianisme  brilloit  au  milieu 
des  adorateurs  de  Fo-hi ,  que  d'autre  missionnai- 
res l'annonçoient  aux  nobles  Japonois ,  ou  le  por- 
toient  à  la  cour  des  sultans ,  on  le  vit  se  glisser, 
pour  ainsi  dire ,  jusque  dans  les  nids  des  forêts  du 
Paraguay,  afin  d'apprivoiser  ces  nations  indien- 
nes qui  vivoient  comme  des  oiseaux  sur  les  bran- 
ches des  arbres.  C'est  pourtant  un  culte  bien 
étrange  que  celui-là  qui  réunit ,  quand  il  lui  plaît, 
les  forces  politiques  aux  forces  morales,  et  qui 
crée,  par  surabondance  de  moyens,  des  gouver- 
nements aussi  sages  que  ceux  de  Minos  et  de 
Lycurgue.  L'Europe  ne  possédoit  encore  que  des 
constitutions  barbares ,  formées  par  le  temps  et 
le  hasard  ;  et  la  religion  chrétienne  faisoit  revivre 
au  Nouveau-Monde  les  miracles  des  législations 
antiques.  Les  hordes  errantes  des  sauvages  du 
Paraguay  se  fixoient,  et  une  république  évangé- 
lique  sortoit,  à  la  parole  de  Dieu,  du  plus  pro- 
fond des  déserts. 

Et  quels  étoient  les  grands  génies  qui  reprodui- 
soient  ces  merveilles?  De  simples  jésuites,  sou- 
vent traversés  dans  leurs  desseins  par  l'avarice 
de  leurs  compatriotes. 

C'étoit  une  coutume  généralement  adoptée  dans 
l'Amérique  espagnole,  de  réduire  les  Indiens  en 
commande,  et  de  les  sacrifier  aux  travaux  des 
mines.  En  vain  le  clergé  séculier  et  régulier  avoit 
réclamé  contre  cet  usage,  aussi  impolitique  que 
barbare.  Les  tribunaux  du  Mexique  et  du  Pérou, 
la  cour  de  Madrid ,  retentissoient  des  plaintes  des 
missionnaires3.  «  Nous  ne  prétendons  pas,  di- 


1  Voyez ,  pour  les  deux  chapitres  suivants ,  les  huitième  et 
neuvième  volumes  des  Lettre»  édifiantes;  V 'Histoire  du  Para- 
guay ,  par  Ciixrlevoix ,  in-4°,  édit.  1744;  Loza.no,  Historia 
de  lu  Compania  de  Jésus ,  en  laprovincia  del  Paraguay, 
Sn-fol.,2  vol.,  Madrid,  175:3;  Murvtori,  Il  Cristianesimo 
.tel ne  ;  et  MONTESQUIEU  ,  Esprit  des  Lois. 

'  ROBERTSOn  ,  Histoire  de  l'Amérique, 


soient-ils  aux  colons,  nous  opposer  au  profit  que 
vous  pouvez  faire  avec  les  Indiens  par  des  voies 
légitimes;  mais  vous  savez  que  l'intention  du 
roi  n'a  jamais  été  que  vous  les  regardiez  comme 
des  esclaves,  et  que  la  loi  de  Dieu  vous  le  dé- 
fend.... Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  permis  d'at- 
tenter à  leur  liberté,  à  laquelle  ils  ont  un  droit 
naturel  que  rien  n'autorise  à  leur  contester  *.  » 

Il  restoit  encore  au  pied  des  Cordilières,  vers 
le  côté  qui  regarde  l'Atlantique,  entre  YOrénoque 
et  Rio  de  la  Plata,  un  pays  rempli  de  Sauvages, 
où  les  Espagnols  n'avoient  point  porté  la  dévas- 
tation. Ce  fut  dans  ces  forêts  que  les  missionnai- 
res entreprirent  de  former  une  république  chré- 
tienne ,  et  de  donner,  du  moins  à  un  petit  nombre 
d'Indiens,  le  bonheur  qu'ils  n'avoient  pu  procurer 
à  tous. 

Ils  commencèrent  par  obtenir  de  la  cour  d'Es- 
pagne la  liberté  des  Sauvages  qu'ils  parvien- 
droient  à  réunir.  A  cette  nouvelle,  les  colons  se 
soulevèrent  :  ce  ne  fut  qu'à  force  d'esprit  et  d'a- 
dresse que  les  jésuites  surprirent,  pour  ainsi 
dire,  la  permission  de  verser  leur  sang  dans  les 
déserts  du  Nouveau-Monde.  Enfin ,  ayant  triom- 
phé de  la  cupidité  et  de  la  malice  humaine ,  mé- 
ditant un  des  plus  nobles  desseins  qu'ait  jamais 
conçus  un  cœur  d'homme,  ils  s'embarquèrent  pour 
Rio  de  la  Plata. 

C'est  dans  ce  fleuve  que  vient  se  perdre  l'autre 
fleuve  qui  a  donné  son  nom  au  pays  et  aux  mis- 
sions dont  nous  retraçons  l'histoire.  Paraguay, 
dans  la  langue  des  Sauvages ,  signifie  le  fleuve 
couronné,  parce  qu'il  prend  sa  source  dans  le  lac 
Xarayès,  qui  lui  sert  comme  de  couronne,  Avant 
d'aller  grossir  Rio  de  la  Plata,  il  reçoit  les  eaux 
du  Parama  et  de  VL'raguay.  Des  forêts  qui  ren- 
ferment dans  leur  sein  d'autres  forêts  tombées 
de  vieillesse ,  des  marais  et  des  plaines  entière- 
ment inondées  dans  la  saison  des  pluies,  des 
montagnes  qui  élèvent  des  déserts  sur  des  déserts, 
forment  une  partie  des  régions  que  le  Paraguay 
arrose.  Le  gibier  de  toute  espèce  y  abonde,  ainsi 
que  les  tigres  et  les  ours.  Les  bois  sont  remplis 
d'abeilles,  qui  font  une  cire  fort  blanche  et  un 
miel  très-parfumé.  On  y  voit  des  oiseaux  d'un 
plumage  éclatant,  et  qui  ressemblent  à  de  gran- 
des Heurs  rouges  et  bleues ,  sur  la  verdure  des 
arbres.  Un  missionnaire  françois  qui  s'étoit  égaré 
dans  ces  solitudes  en  fait  la  peinture  suivante  : 

1  Ch  \rlevoi\.  Histoire  du  Paraf/nai/,  f om.  u,  pag.  2G et  27. 
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«  Je  continuai  ma  route  sans  savoir  à  quel  ternie 
elle  clevoit  aboutir,  et  sans  qu'il  y  eût  personne 
qui  put  me  l'enseigner.  Je  trouvois  quelquefois, 
au  milieu  de  ces  bois ,  des  endroits  enchantés. 
Tout  ce  que  l'étude  et  l'industrie  des  hommes  ont 
pu  imaginer  pour  rendre  un  lieu  agréable,  n'ap- 
proche point  de  ce  que  la  simple  nature  y  avoit 
rassemblé  de  beautés. 

«  Ces  lieux  charmants  me  rappelèrent  les  idées 
que  j'avois  eues  autrefois  en  lisant  les  Vies  des 
anciens  solitaires  de  la  Thébaïde.  Il  me  vint  en 
pensée  de  passer  le  reste  de  mes  jours  dans  ces 
forêts ,  où  la  Providence  m'avoit  conduit ,  pour  y 
vaquer  uniquement  à  l'affaire  de  mon  salut ,  loin 
de  tout  commerce  avec  les  hommes  ;  mais,  comme 
je  n'étois  pas  le  maître  de  ma  destinée ,  et  que 
les  ordres  du  Seigneur  m'étoient  certainement 
marqués  par  ceux  de  mes  supérieurs,  je  rejetai 
cette  pensée  comme  une  illusion  '.  » 

Les  Indiens  que  l'on  rencontrait  dans  ces  re- 
traites ne  leur  ressembloient  que  par  le  côté  af- 
freux. Race  indolente,  stupide  et  féroce,  elle 
montroit  dans  toute  sa  laideur  l'homme  primitif 
dégradé  par  sa  chute.  Rien  ne  prouve  davantage 
la  dégénération  de  la  nature  humaine  que  la  pe- 
titesse du  Sauxage  dans  la  grandeur  du  désert. 

Arrivés  à  Buenos- Ayres ,  les  missionnaires  re- 
montèrent Rio  de  la  Plata ,  et ,  entrant  dans  les 
eaux  du  Paraguay,  se  dispersèrent  dans  les  bois. 
Les  anciennes  relations  nous  les  représentent  un 
bréviaire  sous  le  bras  gauche ,  une  grande  croix 
à  la  main  droite ,  et  sans  autre  provision  que  leur 
confiance  en  Dieu.  Elles  nous  les  peignent  se  fai- 
sant jour  à  travers  les  forêts ,  marchant  dans  les 
terres  marécageuses,  où  ils  avoient  de  l'eau  jus- 
qu'à la  ceinture ,  gravissant  des  roches  escarpées, 
et  furetant  dans  les  antres  et  les  précipices,  au  ris- 
que d'y  trouver  des  serpents  et  des  bêtes  féro- 
ces, au  lieu  des  hommes  qu'ils  y  cherchoient. 

Plusieurs  d'entre  eux  y  moururent  de  faim  et 
de  fatigue  ;  d'autres  furent  massacrés  et  dévorés 
par  les  Sauvages.  Le  père  Lizardi  fut  trouvé 
percé  de  flèches  sur  un  rocher;  son  corps  étoit  à 
demi  déchiré  par  les  oiseaux  de  proie ,  et  son  bré- 
viaire étoit  ouvert  auprès  de  lui  à  l'office  des 
morts.  Quand  un  missionnaire  rencontroit  ainsi 
les  restes  d'un  de  ses  compagnons ,  il  s'empres- 
soit  de  leur  rendre  les  honneurs  funèbres,  et, 

1  Lettres  édif. ,  loin,  vin  ,  pag.  381. 


plein  d'une  grande  joie,  il  chantoit  un  Te  Devm 
solitaire  sur  le  tombeau  du  martyr. 

De  pareilles  scènes ,  renouvelées  à  chaque  ins- 
tant, étonuoient  les  hordes  barbares.  Quelque- 
fois elles  s'arrêtoient  autour  du  prêtre  inconnu 
qui  leur  parloit  de  Dieu ,  et  elles  regardoient  le 
ciel ,  que  l'apôtre  leur  montroit  ;  quelquefois  elles 
le  fuyoient  comme  un  enchanteur,  et  se  sentoient 
saisies  d'une  frayeur  étrange  :  le  religieux  les 
suivoit  en  leur  tendant  les  mains  au  nom  de  Jé- 
sus-Christ. S'il  ne  pouvoit  les  arrêter,  il  plantoit 
sa  croix  dans  un  lieu  découvert ,  et  s'alloit  ca- 
cher dans  les  bois.  Les  Sauvages  s'approchoient 
peu  à  peu  pour  examiner  l'étendard  de  paix  élevé 
dans  la  solitude  :  un  aimant  secret  sembloit  les 
attirer  à  ce  signe  de  leur  salut.  Alors  le  mission- 
naire ,  sortant  tout  à  coup  de  son  embuscade ,  et 
profitant  de  la  surprise  des  Rarbares ,  les  invitoit 
à  quitter  une  vie  misérable,  pour  jouir  des  dou- 
ceurs de  la  société. 

Quand  les  jésuites  se  furent  attaché  quelques 
Indiens ,  ils  eurent  recours  à  un  autre  moyen 
pour  gagner  des  âmes.  Ils  avoient  remarqué  que 
les  Sauvages  de  ces  bords  étoient  fort  sensibles 
à  la  musique  :  on  dit  même  que  les  eaux  du  Para- 
guay rendent  la  voix  plus  belle.  Les  missionnaires 
s'embarquèrent  donc  sur  des  pirogues  a^ec  les 
nouveaux  catéchumènes;  ils  remontèrent  les 
fleuves  en  chantant  des  cantiques.  Les  néophytes 
répétoient  les  airs,  comme  des  oiseaux  privés 
chantent  pour  attirer  dans  les  rets  de  l'oiseleur 
les  oiseaux  sauvages.  Les  Indiens  ne  manquèrent 
point  de  se  venir  prendre  au  doux  piège.  Ils  des- 
cendoient  de  leurs  montagnes ,  et  accouroient  au 
bord  des  fleuves  pour  mieux  écouter  ces  accents  : 
plusieurs  d'entre  eux  se  jetoient  dans  les  ondes, 
et  suivoient  à  la  nage  la  nacelle  enchantée.  L'arc 
et  la  flèche  échappoient  à  la  main  du  Sauvage; 
l'avant-goût  des  vertus  sociales ,  et  les  premières 
douceurs  de  l'humanité  entroient  dans  son  âme 
confuse  ;  il  voyoit  sa  femme  et  son  enfant  pleurer 
d'une  joie  inconnue  ;  bientôt ,  subjugué  par  un  at- 
trait irrésistible ,  il  tomboit  au  pied  de  la  croix , 
et  mêloit  des  torrents  de  larmes  aux  eaux  régé- 
nératrices qui  couloient  sur  sa  tète. 

Ainsi  la  religion  chrétienne  réalisoit  dans  les 
forêts  de  l'Amérique  ce  que  la  Fable  raconte  des 
Amphion  et  des  Orphée  :  reflexion  si  naturelle, 
quelle  s'est  présentée  même  aux  missionnaires1  : 

'   CllAIlLEVOIX. 
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tant  il  est  certain  qu'on  ne  dit  ici  que  la  vérité, 
en  ayant  l'air  de  raconter  une  fiction  ! 

CHAPITRE  V. 

SUITE   DES   MISSIONS   DU   PARAGUAY. 

RÉPUBLIQUE  CHRÉTIENNE.  BONHEUR 
DES  INDIENS. 

Les  premiers  Sauvages  qui  se  rassemblèrent  a 
la  voix  des  jésuites  furent  les  Guaranis,  peuples 
répandus  sur  lesbords  du  Paranapané,  du  Pirapé 
et  de  V Uruguay.  Ils  composèrent  une  bourgade 
sous  la  direction  des  pères  Maceta  et  Cataldino, 
dont  il  est  juste  de  conserver  les  noms  parmi  ceux 
des  bienfaiteurs  des  hommes.  Cette  bourgade  fut 
appelée  Loretle-  et,  dans  la  suite,  à  mesure  que 
les  églises  indiennes  s'élevèrent,  elles  furent  com- 
prises sous  le  nom  général  de  Réduction.  On  en 
compta  jusqu'à  trente  en  peu  d'années,  et  elles 
formèrent  entre  elles  cette  république  chrétienne 
qui  sembloit  un  reste  de  l'antiquité  découverte 
au  Nouveau-Monde.  Elles  ont  coufirmé  sous  nos 
yeux  cette  vérité  connue  de  Rome  et  de  la  Grèce , 
que  c'est  avec  la  religion,  et  non  avec  des  prin- 
cipes abstraits  de  philosophie,  qu'on  civilise  les 
hommes ,  et  qu'on  fonde  les  empires. 

Chaque  bourgade  étoit  gouvernée  par  deux  mis- 
sionnaires ,  qui  dirigeoient  les  affaires  spirituelles 
et  temporelles  des  petites  républiques.  Aucun 
étranger  ne  pouvoity  demeurer  plus  detrois  jours  ; 
et  pour  éviter  toute  intimité  qui  eût  pu  corrom- 
pre les  mœurs  des  nouveaux  chrétiens ,  il  étoit  dé 
fendu  d'apprendre  à  parler  la  langue  espagnole; 
mais  les  néophytes  savoient  la  lire  et  l'écrire  cor- 
rectement. 

Dans  chaque  Réduction  il  y  avoit  deux  écoles  : 
l'une  pour  les  premiers  éléments  des  lettres,  l'au- 
tre pour  la  danse  et  la  musique.  Ce  dernier  art, 
qui  servoit  aussi  de  fondement  aux  lois  des  an- 
ciennes républiques,  étoit  particulièrement  cul- 
tivé par  les  Guarani**  Ils  savoient  faire  eux-mê- 
mes des  orgues,  des  harpes,  des  flûtes,  des  gui- 
tares, et  nos  instruments  guerriers. 

Dès  qu'un  enfant  avoit  atteint  l'âge  de  sept 
ans ,  les  deux  religieux  etudioient  sou  caractère. 
S'il  paroissoit  propre  aux  emplois  mécaniques, 
ou  le  fixoit  dans  un  des  ateliers  de  la  Réduction  , 
et  dans  celui-là  même  ou  son  inclination  le  por- 
toit.  H  devenoit orfèvre,  doreur,  horloger,  serru- 
rier, charpentier,  menuisier,  tisserand,  fondeur. 
Ces  ateliers  avoient  eu  pour  premiers  instituteurs 
les  jésuites  eux-mêmes.  Ces  pères  avoient  appris 


exprès  les  arts  utiles  pour  les  enseigner  à  leurs 
Indiens ,  sans  être  obligés  de  recourir  à  des  étran- 
gers. 

Les  jeunes  gens  qui  préféroient  l'agriculture 
étoient  enrôlés  dans  la  tribu  des  laboureurs ,  et 
ceux  qui  retenoient  quelque  humeur  vagabonde 
de  leur  première  vie  erroient  avec  les  troupeaux. 
Les  femmes  travailloient ,  séparées  des  hom- 
mes ,  dans  l'intérieur  de  leurs  ménages.  Au  com- 
mencement de  chaque  semaine ,  on  leur  distri- 
buoit  une  certaine  quantité  de  laine  et  de  coton, 
qu'elles  dévoient  rendre  le  samedi  au  soir,  toute 
prête  à  être  mise  en  œuvre  ;  elles  s'employoient 
aussi  à  des  soins  champêtres,  qui  occupoient  leurs 
loisirs  sans  surpasser  leurs  forces. 

Il  n'y  avoit  point  de  marchés  publics  dans  les 
bourgades  :  à  certains  jours  fixes,  on  donnoit  à 
chaque  famille  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Un 
des  deux  missionnaires  veilloit  à  ce  que  les  parts 
fussent  proportionnées  au  nombre  d'individus  qui 
se  trouvoient  dans  chaque  cabane. 

Les  travaux  commençoient  et  cessoient  au  son 
de  la  cloche.  Elle  se  faisoit  entendre  au  premier 
rayon  de  l'aurore.  Aussitôt  les  enfants  s'assem- 
bloient  à  l'église,  où  leur  concert  matinal  duroit, 
comme  celui  des  petits  oiseaux ,  jusqu'au  lever  du 
soleil.  Les  hommes  et  les  femmes  assistoient  en- 
suite à  la  messe,  d'où  ils  se  rendoient  à  leurs  tra- 
vaux. Au  baisser  du  jour,  la  cloche  rappeloit  les 
nouveaux  citoyens  a  l'autel,  et  l'on  chantoit  la 
prière  du  soir  à  deux  parties  et  en  grande  musi- 
que. 

La  terre  étoit  divisée  en  plusieurs  lots ,  et  cha- 
que famille  cultivoit  un  de  ces  lots  pour  ses  besoins. 
Il  y  avoit ,  en  outre,  un  champ  public  appelé  la 
Possession  de  Dieu l.  Les  fruits  de  ces  terres  com- 
munales étoient  destinésasuppléer  aux  mauvaises 
récoltes,  et  à  entretenir  les  veuves,  les  orphelins 
et  les  infirmes.  Ils  servoient  encore  de  fonds  pour 
la  guerre.  S'il  restoit  quelque  chose  du  trésor  pu- 
blic au  bout  de  l'année,  on  appliquoit  ce  super- 
flu  aux  dépenses  du  culte  et  à  la  décharge  du  tri- 
but de  l'écu  d'or  que  chaque  famille  payoit  au 
roi  d'Espagne  2. 

Un  cacique  ou  chef  de  guerre,  un  corregidor 
pour  l'administration  de  la  justice ,  des  reyidores 
et  des  ulcaldes  pour  la  police  et  la  direction  des 


1  Montesquieu  s'est  trompé  quand  il  a  cru  qu'il  y  avoit  com- 
munauté de  biens  au  Paraguay  ;  on  voit  ici  ce  qui  l'a  jeté  dans 
l'erreur. 

2  Cn  uu.f.wux  ,  Hitt.  du  Parag.  Montesquieu  a  évalué  ce 
Irihut  a  un  cinquième  des  biens. 
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travaux  publics,  formoient  le  corps  militaire,  civil 
et  politique  des  Réductions.  Ces  magistrats  étoient 
nommés  par  l'assemblée  générale  des  citoyens  5 
mais  il  paroit  qu'on  ne  pouvoit  choisir  qu'entre 
les  sujets  proposés  par  les  missionnaires  :  c'étoit 
une  loi  empruntée  du  sénat  et  du  peuple  romain. 
Il  y  avoit ,  en  outre ,  un  chef  nommé  fiscal,  es- 
pèce de  censeur  public  élu  par  les  vieillards.  Il 
tenoit  un  registre  des  hommes  en  âge  de  porter 
les  armes.  Un  teniente  veilloit  sur  les  enfants;  il 
les  conduisoit  à  l'église  et  les  accompagnoit  aux 
écoles,  en  tenant  une  longue  baguette  à  la  main  : 
il  rendoit  compte  aux  missionnaires  des  observa- 
tions qu'il  avoit  faites  sur  les  mœurs,  le  carac- 
tère, les  qualités  et  les  défauts  de  ses  élèves. 

Enfin,  la  bourgade  étoit  divisée  en  plusieurs 
quartiers,  et  chaque  quartier  avoit  un  surveil- 
lant. Comme  les  Indiens  sont  naturellement  indo- 
lents et  sans  prévoyance,  un  chef  d'agriculture 
étoit  chargé  de  visiter  les  charrues  et  d'obliger  les 
chefs  de  familles  à  ensemencer  leurs  terres. 

En  cas  d'infraction  aux  lois ,  la  première  faute 
étoit  punie  par  une  réprimande  secrète  des  mis- 
sionnaires; la  seconde,  par  une  pénitence  publi- 
que à  la  porte  de  l'église,  comme  chez  les  premiers 
fidèles;  la  troisième,  par  la  peine  du  fouet.  Mais 
pendant  un  siècle  et  demi  qu'a  duré  cette  répu- 
blique ,  on  trouve  à  peine  un  exemple  d'un  Indien 
qui  ait  mérité  ce  dernier  châtiment.  «  Toutes  leurs 
fautes  sont  des  fautes  d'enfants,  dit  le  père  Char- 
levoix;  ils  le  sont  toute  leur  vie  en  bien  des  cho- 
ses ,  et  ils  en  ont ,  d'ailleurs ,  toutes  les  bonnes 
qualités.  » 

Les  paresseux  étoient  condamnés  à  cultiver 
une  plus  grande  portion  du  champ  commun  ;  ainsi 
une  sage  économie  avoit  fait  tourner  les  défauts 
mêmes  de  ces  hommes  innocents  au  profit  de  la 
prospérité  publique. 

On  avoit  soin  de  marier  les  jeunes  gens  de  bonne 
heure ,  pour  éviter  le  libertinage.  Les  femmes  qui 
n'avoient  pas  d'enfants  se  retiroient,  pendant 
l'absence  de  leurs  maris,  à  une  maison  particu- 
lière, appelée  Maison  de  refuge.  Les  deux  sexes 
étoient  à  peu  près  séparés ,  comme  dans  les  répu- 
bliques grecques  ;  ils  avoient  des  bancs  distincts  à 
l'église}  et  des  portes  différentes  par  où  ils  sor- 
toient  sans  se  confondre. 

Tout  étoit  réglé,  jusqu'à  l'habillement,  qui 
convenoit  à  la  modestie  sans  nuire  aux  grâces. 
Les  femmes  portoient  une  tunique  blanche ,  rat- 
tachée par  une  ceinture  ;  leurs  bras  et  leurs  jam- 


bes étoient  nus  :  elles  Iaissoient  flotter  leur  che- 
velure ,  qui  leur  servoit  de  voile. 

Les  hommes  étoient  vêtus  comme  les  anciens 
Castillans.  Lorsqu'ils  alloient  au  travail ,  ils  cou- 
vraient ce  noble  habit  d'un  sarreau  de  toile  blan- 
che. Ceux  qui  s'étoient  distingués  par  des  traits 
de  courage  ou  de  vertu  portoient  un  sarreau  cou- 
leur de  pourpre. 

Les  Espagnols,  et  surtout  les  Portugais  du 
Brésil ,  faisoient  des  courses  sur  les  terres  de  la 
République,  chrétienne,  et  enlevoient  souvent 
des  malheureux,  qu'ils  réduisoient  en  servitude. 
Résolus  de  mettre  fin  à  ce  brigandage ,  les  jésui- 
tes, à  force  d'habileté,  obtinrent  de  la  cour  de 
Madrid  la  permission  d'armer  leurs  néophytes. 
Ils  se  procurèrent  des  matières  premières ,  établi- 
rent des  fonderies  de  canons,  des  manufactures 
de  poudre ,  et  dressèrent  à  la  guerre  ceux  qu'on 
ne  vouloit  pas  laisser  en  paix.  Une  milice  régu- 
lière s'assembla  tous  les  lundis ,  pour  manœuvrer 
et  passer  la  revue  devant  un  cacique.  Il  y  avoit 
des  prix  pour  les  archers ,  les  porte-lances ,  les 
frondeurs,  les  artilleurs,  les  mousquetaires.  Quand 
les  Portugais  revinrent,  au  lieu  de  quelques  labou- 
reurs timides  et  dispersés,  ils  trouvèrent  des  ba- 
taillons qui  les  taillèrent  en  pièces ,  et  les  chassè- 
rent jusqu'au  pied  de  leurs  forts.  On  remarqua 
que  la  nouvelle  troupe  ne  reculoit  jamais,  et 
qu'elle  se  rallioit,  sans  confusion,  sous  le  feu  de 
l'ennemi.  Elleavoitmêmeunetelleardeur,  qu'elle 
s'emportoit  dans  ses  exercices  militaires,  et  l'on 
étoit  souvent  obligé  de  les  interrompre  de  peur 
de  quelque  malheur. 

On  voyoit  ainsi  au  Paraguay  un  État  qui  n'a- 
voit  ni  les  dangers  d'une  constitution  toute  guer- 
rière ,  comme  celle  des  Lacédémoniens ,  ni  les 
inconvénients  d'une  société  toute  pacifique,  com- 
me la  fraternité  des  Quakers.  Le  problème  poli- 
tique étoit  résolu  :  l'agriculture  qui  fonde ,  et  les 
armes  qui  conservent ,  se  trouvoient  réunies.  Les 
Guaranis  étoient  cultivateurs  sans  avoir  d'escla- 
ves, et  guerriers  sans  être  féroces;  immenses  et 
sublimes  avantages  qu'ils  dévoient  à  la  religion 
chrétienne,  et  dont  n'avoient  pu  jouir,  sous  le 
polythéisme,  ni  les  Grecs  ni  les  Romains. 

Ce  sage  milieu  étoit  partout  observé  :  la  Répu- 
blique chrétienne  n'étoit  point  absolument  agri- 
cole ,  ni  tout  à  fait  tournée  à  la  guerre,  ni  privée 
entièrement  des  lettres  et  du  commerce  ;  elle  avoit 
un  peu  de  tout ,  mais  surtout  des  fêtes  en  abon- 
dance. Elle  n'étoit  ni  morose  comme  Sparte ,  ni 
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frivole  comme  Athènes  ;  le  citoyen  n'étoit  ni  ac- 
cablé par  le  travail ,  ni  enchanté  par  le  plaisir.  En- 
fin, les  missionnaires,  en  bornant  la  foule  aux 
premières  nécessités  de  la  vie ,  avoient  su  distin- 
guer dans  le  troupeau  les  enfants  que  la  nature 
avoit  marqués  pour  de  plus  hautes  destinées.  Ils 
avoient ,  ainsi  que  le  conseille  Platon ,  mis  à  part 
ceux  qui  annoneoient  du  génie,  afin  de  les  initier 
dans  les  sciences  et  les  lettres.  Ces  enfants  choisis 
s'appeloient  la  Congrégation  :  ils  étoient  élevés 
dans  une  espèce  de  séminaire,  et  soumis  à  la 
rigidité  du  silence,  de  la  retraite  et  des  études 
des  disciples  de  Pythagore.  Il  régnoit  entre  eux 
une  si  grande  émulation,  que  la  seule  menace  d'ê- 
tre renvoyé  aux  écoles  communes  jetoit  un  élève 
dansledésespoir.  C'étoit  deeettetroupe  excellente 
que  dévoient  sortir  un  jour  les  prêtres,  les  magis- 
trats et  les  héros  de  la  patrie. 

Les  bourgades  des  Réductions  occupoient  un 
assez  grand  terrain ,  généralement  au  bord  d'un 
ileuve  et  sur  un  beau  site.  Les  maisons  étoient 
uniformes,  à  un  seul  étage ,  et  bâties  en  pierres; 
les  rues  étoient  larges  et  tirées  au  cordeau.  Au 
centre  de  la  bourgade  se  trouvoit  la  place  publi- 
que, formée  par  l'église,  la  maison  des  Pères, 
l'arsenal,  le  grenier  commun,  la  maison  de  refuge, 
et  l'hospice  pour  les  étrangers.  Les  églises  étoient 
fort  belles  et  fort  ornées  ;  des  tableaux,  séparés  par 
des  festons  de  verdure  naturelle,  couvroient  les 
murs.  Les  jours  de  fête  on  répandoit  des  eaux  de 
senteur  dans  la  nef,  et  le  sanctuaire  étoit  jonché 
de  fleurs  de  lianes  effeuillées. 

Le  cimetière,  place  derrière  le  temple,  formoit 
un  carré  long  environné  de  murs  à  hauteur  d'ap- 
pui; une  allée  de  palmiers  et  de  cyprès  régnoit 
tout  autour,  et  il  étoit  coupé  dans  sa  longueur  par 
d'autres  allées  de  citronniers  et  d'orangers  :  celle 
du  milieu  conduisoit  à  une  chapelle  où  l'on  célé- 
broit  tous  les  lundis  une  messe  pour  les  morts. 

Des  avenues  des  plus  beaux  et  des  plus  grands 
arbres  partaient  de  l'extrémité  des  rues  du  ha- 
meau et  alloient  aboutir  a  d'autres  chapelles  bâ- 
ties dans  la  campagne ,  et  que  l'on  voyoit  en  pers- 
pective. Ces  monuments  religieux  servoient  de 
termes  aux  processions  les  jours  de  grandes  so- 
lennités. 

Le  dimanche,  après  la  messe,  on  faisoit  les  fian- 
çailles et  les  mariages,  et  le  soir  on  baptisoit  les 
catéchumènes  et  les  enfants. 

Ces  baptêmes  se  faisoieut,  comme  dans  la  pri- 
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daitive  Église,  par  les  trois  immersions,  les  chants 
et  le  v  ètement  de  lin. 

Lesprincipales  fêtes  delareligions'annoncoient 
par  une  pompe  extraordinaire.  La  veille,  on  al- 
lumoit  des  feux  de  joie  ;  les  rues  étoient  illuminées, 
et  les  enfants  dansoieut  sur  la  place  publique.  Le 
lendemain ,  à  la  pointe  du  jour,  la  milice  parois- 
soit  en  armes.  Le  cacique  de  guerre,  qui  la  pré- 
cédoit ,  étoit  monté  sur  un  cheval  superbe,  et  mar- 
choit  sous  un  dais  que  deux  cavaliers  portoient  à 
ses  côtés.  A  midi ,  après  l'office  divin ,  on  faisoit 
un  festin  aux  étrangers,  s'il  s'en  trouvoit  quel- 
ques-uns dans  la  république,  et  l'on  avoit  permis- 
sion de  boire  un  peu  de  vin.  Le  soir,  il  y  avoit 
des  courses  de  bagues ,  où  les  deux  pères  assis- 
toient  pour  distribuer  les  prix  aux  vainqueurs. 
A  l'entrée  de  la  nuit,  ils  donnoient  le  signal  de  la 
retraite,  et  les  familles,  heureuses  et  paisibles, 
alloient  goûter  les  douceurs  du  sommeil. 

Au  centre  de  ces  forêts  sauvages ,  au  milieu  de 
ce  petit  peuple  antique,  la  fête  du  Saint-Sacrement 
présentoit  surtout  un  spectacle  extraordinaire.  Les 
jésuites  y  avoient  introduit  les  danses ,  à  la  ma- 
nière des  Grecs ,  parce  qu'il  n'y  avoit  rien  à  crain- 
dre pour  les  mœurs  chez  des  chrétiens  d'une  si 
grande  innocence.  Nous  ne  changerons  rien  à  la 
description  que  le  père  Charlevoix  en  a  faite  : 

«  J'ai  dit  qu'on  ne  voyoit  rien  de  précieux  à 
cette  fête  ;  toutes  les  beautés  de  la  simple  nature 
sont  ménagées  avec  une  variété  qui  la  représente 
dans  son  lustre;  elle  y  est  même,  si  j'ose  ainsi 
parler,  toute  vivante  ;  car  sur  les  fleurs  et  les  bran- 
ches des  arbres  qui  composent  les  arcs  de  triom- 
phe sous  lesquels  le  Saint-Sacrement  passe,  on 
voit  voltiger  des  oiseaux  de  toutes  les  couleurs, 
qui  sont  attachés  par  les  pâtes  à  des  fils  si  longs, 
qu'ils  paroissent  avoir  toute  leur  liberté,  et  être 
venus  d'eux-mêmes  pour  mêler  leur  gazouillement 
au  chant  des  musiciens  et  de  tout  le  peuple ,  et 
bénir  à  leur  manière  celui  dont  la  Providence  ne 
leur  manque  jamais 

«  D'espace  en  espace,  on  voit  des  tigres  et  des 
lions  bien  enchaînés,  afin  qu'ils  ne  troublent 
point  la  fête,  et  de  très-beaux  poissons  qui  se  jouent 
dans  de  grands  bassins  remplis  d'eau  :  en  un  mot, 
toutes  les  espèces  de  créatures  vivantesy  assistent, 
comme  par  députation,  pour  y  rendre  hommage 
a  l'Homme-Dieu  dans  son  auguste  sacrement. 

«  On  fait  entrer  aussi  dans  cette  décoration  tou- 
tes les  choses  dont  on  se  régale  dans  les  grandes 
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réjouissances ,  les  prémices  de  toutes  les  récoltes 
pour  les  offrir  au  Seigneur,  et  le  grain  qu'on  doit 
semer,  afin  qu'il  donne  sa  bénédiction.  Le  chant 
des  oiseaux ,  le  rugissement  des  lions ,  le  frémis- 
sement des  tigres ,  tout  s'y  fait  entendre  sans  con- 
fusion, et  forme  un  concert  unique 

«  Dès  que  le  Saint-Sacrement  est  rentré  dans 
l'église ,  on  présente  aux  missionnaires  toutes  les 
choses  comestibles  qui  ont  été  exposées  sur  son 
passage.  Ds  en  font  porter  aux  malades  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur;  le  reste  est  partagé  à  tous 
les  habitants  de  la  bourgade.  Le  soir  on  tire  un 
feu  d'artifice,  ce  qui  se  pratique  dans  toutes  les 
grandes  solennités,  et  au  jour  des  réjouissances 
publiques.  » 

Avec  un  gouvernement  si  paternel  et  si  analo- 
gue au  génie  simple  et  pompeux  du  Sauvage,  il 
ne  faut  pas  s'étonner  que  les  nouveaux  chrétiens 
fussent  les  plus  purs  et  les  plus  heureux  des  hom- 
mes. Le  cbangement  de  leurs  mœurs  étoit  un  mi- 
racle opéré  à  la  vue  du  Nouveau-Monde.  Cet  es- 
prit de  cruauté  et  de  vengeance,  cet  abandon  aux 
vices  les  plus  grossiers ,  qui  caractérisent  les  hor- 
des indiennes ,  s'étoient  transformés  en  un  esprit 
de  douceur,  de  patience  et  de  chasteté.  On  jugera 
de  leurs  vertus  par  l'expression  naïve  de  l'évêque 
de  Buenos- Ayres.  «  Sire,  écri voit-il  à  Philippe  V, 
dans  ces  peuplades  nombreuses ,  composées  d'In- 
diens, naturellement  portés  à  toutes  sortes  de 
vices,  il  règne  une  si  grande  innocence  que  je 
ne  crois  pas  qu'il  s'y  commette  un  seul  péché 
mortel.  » 

Chez  ces  Sauvages  chrétiens  on  ne  voyoit  ni 
procès  ni  querelles;  le  lien  et  le  mien  n'y  étoient 
pas  même  connus  :  car,  ainsi  que  l'observe  Char- 
levoix ,  c'est  n'avoir  rien  à  soi  que  d'être  toujours 
disposé  à  partager  le  peu  qu'on  a  avec  ceux  qui 
sont  dans  le  besoin.  Abondamment  pourvus  des 
choses  nécessaires  à  la  vie  ;  gouvernés  par  les  mê- 
mes hommes  qui  les  avoient  tirés  de  la  barbarie  , 
et  qu'ils  regardoient,  à  juste  titre,  comme  des 
espèces  de  divinités;  jouissant ,  dans  leurs  famil- 
les et  dans  leur  patrie ,  des  plus  doux  sentiments 
de  la  nature;  connoissant  les  avantages  de  la  vie 
civile  sans  avoir  quitté  le  désert,  et  les  charmes 
de  la  société  sans  avoir  perdu  ceux  de  la  solitude, 
ces  Indiens  se  pouvoient  vanter  de  jouir  d'un 
bonheur  qui  n'avoit  point  eu  d'exemple  sur  la 
terre.  L'hospitalité,  l'amitié,  la  justice  et  les  ten- 
dres vertus  découloient  naturellement  de  leurs 


cœurs  à  la  parole  de  la  religion ,  comme  des  oli- 
viers laissent  tomber  leurs  fruits  mûrs  au  souffle 
des  brises.  Muratori  a  peint  d'un  seul  mot  cette 
république  chrétienne ,  en  intitulant  la  descrip- 
tion qu'il  en  a  faite  :  //  (Jristiancsimofelice. 

Il  nous  semble  qu'on  n'a  qu'un  désir  en  lisant 
cette  histoire,  c'est  celui  de  passer  les  mers  et  d'al- 
ler, loin  des  troubles  et  des  révolutions,  chercher 
une  vie  obscure  dans  les  cabanes  de  ces  Sauva- 
ges ,  et  un  paisible  tombeau  sous  les  palmiers  de 
leurs  cimetières.  Mais  ni  les  déserts  ne  sont  assez 
profonds ,  ni  les  mers  assez  vastes  pour  dérober 
l'homme  aux  douleurs  qui  le  poursuivent.  Tou- 
tes les  fois  qu'on  fait  le  tableau  de  la  félicité  d'un 
peuple ,  il  faut  toujours  en  venir  à  la  catastrophe  ; 
au  milieu  des  peintures  les  plus  riantes ,  le  cœur 
de  l'écrivain  est  serré  par  cette  réflexion  qui  se 
présente  sans  cesse  :  Tout  cela  n'existe  plus.  Les 
missions  du  Paraguay  sont  détruites;  les  Sau- 
vages, rassemblés  avec  tant  de  fatigues ,  sont  er- 
rants de  nouveau  dans  les  bois ,  ou  plongés  vi- 
vants dans  les  entrailles  de  laterre.  Onaapplaudi 
à  la  destruction  d'un  des  plus  beaux  ouvrages  qui 
fût  sorti  de  la  main  des  hommes.  C'étoit  une  créa- 
tion du  christianisme,  une  moisson  engraissée 
du  sang  des  apôtres;  elle  ne  méritoit  que  haine 
et  mépris!  Cependant,  alors  même  que  nous  triom- 
phions en  voyant  des  Indiens  retomber  au  Nou- 
veau-Monde dans  la  servitude ,  tout  retentissoit 
en  Europe  du  bruit  de  notre  philanthropie  et  de 
notre  amour  de  liberté.  Ces  honteuses  variations 
de  la  nature  humaine ,  selon  qu'elle  est  agitée  de 
passions  contraires,  flétrissent  l'âme,  et  rendraient 
méchant  si  on  y  arrêtait  trop  longtemps  les  yeux. 
Disons  donc  plutôt  que  nous  sommes  foibles ,  et 
que  les  voies  de  Dieu  sont  profondes,  et  qu'il  se 
plaît  à  exercer  ses  serviteurs.  Tandis  que  nous 
gémissons  ici,  les  simples  chrétiens  du  Paraguay, 
maintenant  ensevelis  dans  les  mines  du  Potose, 
adorent  sans  doute  la  main  qui  lésa  frappés;  et 
par  des  souffrances  patiemment  supportées ,  ils 
acquièrent  une  place  dans  cette  république  des 
saints  qui  est  à  l'abri  des  persécutions  des  hom- 
mes. 

CHAPITRE  VI. 

MISSIONS  DE  LA  GU1ANE. 

Si  ces  missions  étonnent  par  leurs  grandeurs, 

il  en  est  d'autres  qui,  pour  être  ignorées,  n'en 

sont  pas  moins  touchantes.  C'est  souvent  dans  la 

v  cabane  obscure  et  sur  la  tombe  du  pauvre  que  le 
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Roi  des  rois  aime  à  déployer  les  richesses  de  sa 
grâce  et  de  ses  miracles.  En  remontant  vers  le 
nord,  depuis  le  Paraguay  jusqu'au  fond  du  Ca- 
nada, on  rencontroit  une  foule  de  petites  mis- 
sions, où  le  néophyte  ne  s'étoit  pas  civilisé  pour 
s'attacher  à  l'apôtre ,  mais  ou  l'apôtre  s'étoit  fait 
Sauvage  pour  suivre  le  néophyte.  Les  religieux 
franoois  étoient  à  la  tète  de  ces  églises  errantes , 
dont  les  périls  et  la  mobilité  sembloient  être  faits 
pour  notre  courage  et  notre  génie. 

Le  père  Creuilli ,  jésuite ,  fonda  les  missions  de 
Cnyenne.  Ce  qu'il  lit  pour  le  soulagement  des  Nè- 
gres et  des  Sauvages  paroit  au-dessus  de  l'huma- 
nité. Les  pères  Lombard  et  Rainette,  marchant 
sur  les  traces  de  ce  saint  homme ,  s'enfoncèrent 
dans  les  marais  de  la  Guiane.  Ils  se  rendirent  ai- 
mables aux  Indiens  Galibis,  à  force  de  se  dé- 
vouer à  leurs  douleurs,  et  parvinrent  à  obtenir 
d'eux  quelques  enfants  qu'ils  élevèrent  dans  la 
religion  chrétienne.  De  retour  dans  leurs  forêts, 
ces  jeunes  enfants  civilisés  prêchèrent  l'Évangile 
à  leurs  vieux  parents  sauvages,  qui  se  laissèrent 
aisément  toucher  par  l'éloquence  de  ces  nouveaux 
missionnaires.  Les  catéchumènes  se  rassem- 
blèrent dans  un  lieu  appelé  Kourou ,  où  le  père 
Lombard  avoit  bâti  une  case  avec  deux  Nègres. 
La  bourgade  augmentant  tous  les  jours,  on  réso- 
lut d'avoir  une  église.  Mais  comment  payer  l'ar- 
chitecte ,  charpentier  de  Cayenne ,  qui  demandoit 
quinze  cents  francs  pour  les  frais  de  l'entreprise? 
Le  missionnaire  et  ses  néophytes,  riches  en  ver- 
tus, étoient  d'ailleurs  les  plus  pauvres  des  hom- 
mes. La  foi  et  la  charité  sont  ingénieuses  :  les  Ga- 
libis s'engagèrent  à  creuser  sept  pirogues ,  que  le 
charpentier  accepta  sur  le  pied  de  deux  cents  li- 
vres chacune.  Pour  compléter  le  reste  de  la 
somme,  les  femmes  filèrent  autant  de  coton  qu'il 
en  falloit  pour  faire  huit  hamacs.  Vingt  autres 
Sauvages  se  firent  esclaves  volontaires  d'un  co- 
lon pendant  que  ses  deux  Nègres,  qu'il  eonsen- 
toit  à  prêter,  furent  occupés  à  scier  les  planches 
du  toit  de  l'édifice.  Ainsi  tout  fut  arrangé ,  et  Dieu 
eut  un  temple  au  désert. 

Celui  qui  de  toute  éternité  a  préparé  les  voies 
des  choses  vient  de  découvrir  sur  ces  bords  un  de 
ces  desseins  qui  échappent  dans  leur  principe  à  la 
sagacité  des  hommes,  et  dont  on  ne  pénètre  la 
profondeur  qu'à  l'instant  même  ou  ils  s'accom- 
plissent. Quand  le  père  Lombard  jetoit,il  y  a 
plus  d'un  siècle ,  les  fondements  de  sa  mission 
chez  les  Galibis,  il  ne  savoit  pas  qu'il  ne  faisoit 


que  disposer  des  Sauvages  à  recevoir  des  martyrs 
de  la  foi ,  et  qu'il  préparoit  les  déserts  d'une  nou- 
velle Thébaïde  à  la  religion  persécutée.  Quel  su- 
jet de  réflexion  !  Rillaud  de  Varennes  et  Piche- 
gra ,  le  tyran  et  la  victime ,  dans  la  même  case  à 
Svnnanv.iry,  l'extrémité  de  la  misère  n'ayant 
pas  même  uni  les  cœurs;  des  haines  immortelles 
vivant  parmi  les  compagnons  des  mêmes  fers, 
et  les  cris  de  quelques  infortunés  prêts  à  se  dé- 
chirer se  mêlant  aux  rugissements  des  tigres  dans 
les  forêts  du  Nouveau-Monde  ! 

Voyez  au  milieu  de  ce  trouble  des  passions  le 
calme  et  la  sérénité  évangéliques  des  confesseurs 
de  Jésus-Christ  jetés  chez  les  néophytes  de  la 
Guiane,  et  trouvant  parmi  des  Rarbares  chrétiens 
la  pitié  que  leur  refusoient  des  François; de  pau- 
vres religieuses  hospitalières,  qui  sembloient  ne 
s'être  exilées  dans  un  climat  destructeur  que  pour 
entendreunCollot-d'Herboissurson  lit  de  mort,  et 
lui  prodiguer  les  soins  de  la  charité  chrétienne  ; 
ces  saintes  femmes ,  confondant  l'innocent  et  le 
coupable  dans  leur  amour  de  l'humanité ,  versant 
des  pleurs  sur  tous ,  priant  Dieu  de  secourir  et  les 
persécuteurs  de  son  nom,  et  les  martyrs  de  sou 
culte  :  quelle  leçon  !  quel  tableau  !  que  les  hommes 
sont  malheureux  !  et  que  la  religion  est  belle  ! 

CHAPITRE  VIL 

MISSIONS  DES  ANTILLES. 

L'établissement  de  nos  colonies  aux  Antilles 
ou  Ant-IIes ,  ainsi  nommées  parce  qu'on  les  ren- 
contre les  premières  à  l'entrée  du  golfe  Mexi- 
cain,  ne  remonte  qu'à  l'an  1 627 ,  époque  à  laquelle 
M.  d'Enambuc  bâtit  un  fort,  et  laissa  quelques 
familles  sur  l'île  Saint-Christophe. 

C'étoit  alors  l'usage  de  donner  des  missionnai- 
res pour  curés  aux  établissements  lointains,  afin 
que  la  religion  partageât  en  quelque  sorte  cet 
esprit  d'intrépidité  et  d'aventure  qui  distinguoit 
les  premiers  chercheurs  de  fortune  au  Nouveau- 
Monde.  Les  Frères  Prêcheurs  de  la  congrégation 
de  Saint-Louis,  les  Pères  Carmes,  les  Capucins 
et  les  Jésuites  se  consacrèrent  à  l'instruction  des 
Caraïbes  et  des  Nègres  et  à  tous  les  travaux 
qu'ex igeoient  nos  colonies  naissantes  de  Saint- 
Christophe,  de  la  Guadeloupe,  de  la  Martinique 
et  de  Saint-Domingue. 

On  ne  connoît  encore  aujourd'hui  rien  de  plus 
satisfaisant  et  de  plus  complet  sur  les  Antilles  que 
l'histoire  du  père  Dutertre,  missionnaire  delà 
congrégation  de  Saint-Louis. 

«  Les  Caraïbes,  dit-il,  sont  grands  rêveurs; 
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ils  portent  sur  leur  visage  une  physionomie  triste 
et  mélancolique  ;  ils  passent  des  demi-journées 
entières  assis  sur  la  pointe  d'un  roc  ou  sur  la  rive , 
les  yeux  fixés  enterre  ou  sur  la  mer,  sans  dire 

un  seul  mot 

Ils  sont  d'un  na- 
turel bénin,  doux,  affable  et  compatissant ,  bien 
souvent  même  jusqu'aux  larmes,  aux  maux  de 
nos  François ,  n'étant  cruels  qu'à  leurs  ennemis 
jurés. 

«  Les  mères  aiment  tendrement  leurs  enfants , 
et  sont  toujours  en  alarme  pour  détourner  tout  ce 
qui  peut  leur  arriver  de  funeste;  elles  les  tien- 
nent presque  toujours  pendus  à  leurs  mamelles, 
même  la  nuit  ;  et  c'est  une  merveille  que ,  cou- 
chant dans  des  lits  suspendus  qui  sont  fort  in- 
commodes, elles  n'en  étouffent  jamais  aucun.... 
Dans  tous  les  voyages  qu'elles  font,  soit  sur  mer, 
soit  sur  terre,  elles  les  portent  avec  elles,  sous 
leurs  bras,  dans  un  petit  lit  de  coton  qu'elles  ont 
en  écharpe,  lié  par-dessus  l'épaule,  afin  d'avoir 
toujours  devant  les  yeux  l'objet  de  leurs  soucis  *.  » 

On  croit  lire  un  morceau  de  Plutarque  traduit 
par  Amyot. 

Naturellement  enclin  à  voir  les  objets  sous  un 
rapport  simple  et  tendre,  le  père  Dutertre  ne 
peut  manquer  d'être  fort  touchant  quand  il  parle 
des  Nègres.  Cependant  il  ne  les  représente  point , 
à  la  manière  des  philanthropes,  comme  les  plus 
vertueux  des  hommes  ;  mais  il  y  a  une  sensibilité , 
une  bonhomie,  une  raison  admirable  dans  la 
peinture  qu'il  fait  de  leurs  sentiments. 

«  L'on  a  vu ,  dit-il ,  à  la  Guadeloupe ,  une  jeune 
Négresse  si  persuadée  de  la  misère  de  sa  condi- 
tion, que  son  maître  ne  put  jamais  la  faire  con- 
sentir à  se  marier  au  Nègre  qu'il  lui  présentoit... 

Elle  attendit  que 

le  Père  (à  l'autel)  lui  demandât  si  elle  vouloit  un 
tel  pour  son  mari  ;  car  pour  lors  elle  répondit  avec 
une  fermeté  qui  nous  étonna:  Non,  mon  père, 
je  ne  veux  ni  de  celui-là ,  ni  même  d'aucun  autre  ; 
je  me  contente  d'être  misérable  en  ma  personne, 
sans  mettre  des  enfants  au  monde  qui  seroient 
peut-être  plus  malheureux  que  moi,  et  dont  les 
peines  me  seroient  beaucoup  plus  sensibles  que 
les  miennes  propres.  Elle  est  aussi  toujours  cons- 
tamment demeurée  dans  son  état  de  fille,  et  on 
l'àppèloit  ordinairement  la  Pucèîle  des  Iles.  » 

Le  bon  père  continue  à  peindre  les  mœurs  des 
Nègres,  à  décrire  leurs  petits  ménages,  à  faire 

1  Hist.  des  Ant. ,  loin,  u ,  pag.  375. 


aimer  leur  tendresse  pour  leurs  enfants  :  il  entre- 
mêle son  récit  des  sentences  de  Sénèque,  qui 
parle  de  la  simplicité  des  cabanes  où  vivoient  les 
peuples  de  l'âge  d'or;  puis  il  cite  Platon ,  ou  plu- 
tôt Homère,  qui  dit  que  les  dieux  ôtent  à  l'escla- 
vage uue  moitié  de  sa  vertu  :  Dimidiwn  mentis 
Jupiter  illis  anfert;  il  compare  le  Caraïbe  sau- 
vage dans  la  liberté  au  Nègre  sauvage  dans  la  ser- 
vitude, et  il  montre  combien  le  christianisme 
aide  au  dernier  à  supporter  ses  maux. 

La  mode  du  siècle  a  été  d'accuser  les  prêtres 
d'aimer  l'esclavage ,  et  de  favoriser  l'oppression 
parmi  les  hommes;  il  est  pourtant  certain  que 
personne  n'a  élevé  la  voix  avec  autant  de  cou- 
rage et  de  force  en  faveur  des  esclaves ,  des  petits 
et  des  pauvres ,  que  les  écrivains  ecclésiastiques. 
Ils  ont  constamment  soutenu  que  la  liberté  est  un 
droit  imprescriptible  du  chrétien.  Le  colon  pro- 
testant, convaincu  de  cette  vérité,  pour  arran- 
ger sa  cupidité  et  sa  conscieuce,  ne  baptisoit  ses 
Nègres  qu'à  l'article  de  la  mort;  souvent  même, 
dans  la  crainte  qu'ils  ne  revinssent  de  leur  mala- 
die, et  qu'ils  ne  réclamassent  ensuite,  comme 
chrétiens,  leur  liberté,  il  les  laissoit  mourir  dans 
l'idolâtrie  '  :  la  religion  se  montre  ici  aussi  belle 
que  l'avarice  paroît  hideuse. 

Le  ton  sensible  et  religieux  dont  les  mission- 
naires parloient  des  Nègres  de  nos  colonies ,  étoit 
le  seul  qui  s'accordât  avec  la  raison  et  l'huma- 
nité. Il  rendoit  les  maîtres  plus  pitoyables,  et  les 
esclaves  plus  vertueux;  il  servoit  la  cause  du 
genre  humain  sans  nuire  à  la  patrie ,  et  sans  bou- 
leverser l'ordre  et  les  propriétés.  Avec  de  grands 
mots  on  a  tout  perdu  :  on  a  éteint  jusqu'à  la  pi- 
tié ;  car  qui  oseroit  encore  plaider  la  cause  des 
noirs  après  les  crimes  qu'ils  ont  commis?  tant 
nous  avons  fait  de  mal  !  tant  nous  avons  perdu 
les  plus  belles  causes  et  les  plus  belles  choses  ! 

Quant  à  l'histoire  naturelle,  le  père  Dutertre 
vous  montre  quelquefois  tout  un  animal  d'un  seul 
trait;  il  appelle  l'oiseau-mouche  une  jleur  cé- 
leste; c'est  le  vers  du  père  Commire  sur  le  pa- 
pillon : 

Florem  putares  nare  per  liquidai»  athera. 

«  Les  plumes  du  flambant  ou  du  flamant ,  dit-il 
ailleurs,  sont  de  couleur  incarnate;  et  quand  il 
vole  à  l'opposite  du  soleil ,  il  paroit  tout  flam- 
boyant comme  un  brandon  de  feu  a  » 

Buffon  n'a  pas  mieux  peint  le  vol  d'un  oiseau 


1  Hist.  des  A  ni. ,  tom. 

2  Jbid. ,  pug.  2G8. 
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que  l'historien  des  Antilles  :  «  Cet  oiseau  [la fré- 
gate )  a  beaucoup  de  peine  à  se  lever  de  dessus 
les  branches;  mais  quand  il  a  une  fois  pris  son 
vol ,  on  lui  voit  fendre  l'air  d'un  vol  paisible , 
tenant  ses  ailes  étendues  sans  presque  les  remuer 
ni  se  fatiguer  aucunement.  Si  quelquefois  la  pe- 
santeur de  la  pluie  ou  l'impétuosité  des  vents 
l'importune ,  pour  lors  il  brave  les  nues ,  se  guindé 
dans  la  moyenne  région  de  l'air,  et  se  dérobe  à  la 
vue  des  hommes  '.  » 

Il  représente  la  femelle  du  colibri  faisant  son 
nid: 

« Elle  carde,  s'il  faut  ainsi 

dire,  tout  le  coton  que  lui  apporte  le  mâle,  et  le 
remue  quasi  poil  à  poil  avec  son  bec  et  ses  petits 
pieds  ;  puis  elle  forme  son  nid ,  qui  n'est  pas  plus 
grand  que  la  moitié  de  la  coque  d'un  œuf  de  pi- 
geon. A  mesure  qu'elle  élève  le  petit  édifice ,  elle 
fait  mille  petits  tours,  polissant  avec  sa  gorge  la 
bordure  du  nid,  et  le  dedans  avec  sa  queue. 


Je  n'ai  jamais  pu  remarquer  en 

quoi  consiste  la  becquée  que  la  mère  leur  apporte, 
sinon  qu'elle  leur  donne  sa  langue  à  sucer,  que 
je  crois  être  tout  emmiellée  du  suc  qu'elle  tire  des 
Heurs.  » 

Si  la  perfection  dans  l'art  de  peindre  consiste  à 
donner  une  idée  précise  des  objets ,  en  les  offrant 
toutefois  sous  un  jour  agréable ,  le  missionnaire 
des  Antilles  a  atteint  cette  perfection. 

CHAPITRE  VIII. 

MISSIONS  DE  LA  NOUVELLE-FRAINŒ. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  aux  missions  de 
la  Californie,  parce  qu'elles  n'offrent  aucun  ca- 
ractère particulier,  ni  à  celles  de  la  Louisiane, 
qui  se  confondent  avec  ces  terribles  missions  du 
Canada,  où  l'intrépidité  des  apôtres  de  Jésus- 
Cbrist  a  paru  dans  toute  sa  gloire. 

Lorsque  les  François,  sous  la  conduite  de  Cham- 
pelain,  remontèrent  le  fleuve  Saint-Laurent,  ils 
trouvèrent  les  forêts  du  Canada  habitées  par  des 
Sauvages  bien  différents  de  ceux  qu'on  avoit  dé- 
couverts jusqu'alors  au  Nouveau-Monde.  C'étoient 
des  hommes  robustes,  courageux,  tiers  de  leur 
indépendance,  capables  de  raisonnement  et 
de  calcul,  n'étant  étonnés  ni  des  mœurs  des  Eu- 
ropéens ,  ni  de  leurs  armes  ' ,  et  qui ,  loin  de  nous 

'  Hist.  des  .Int. ,  loin.  M  ,  png.  269. 

-  Dans  le  premier  combat  île  Champelaio  contre  les  Iro- 
quota ,  ceux-ci  Bouillirent  le  feu  des  François  sans  donner  d'a- 
i>ord  le  moindre  signe  de  frayeur  ou  d'étonnemcnt. 


admirer  comme  les  innocents  Caraïbes ,  n'avoient 
pour  nos  usages  que  du  dégoût  et  du  mépris. 

Trois  nations  se  partageoient  l'empire  du  dé- 
sert :  l'Algonquine ,  la  plus  ancienne  et  la  pre- 
mière de  toutes,  mais  qui,  s'étant  attiré  la  haine 
par  sa  puissance ,  étoit  prête  à  succomber  sous 
les  armes  des  deux  autres;  la  Huronne,  qui  fut 
notre  alliée,  et  l'Iroquoise,  notre  ennemie. 

Ces  peuples  n'étoient  pas  vagabonds  ;  ils  avoieut 
des  établissements  fixes ,  des  gouvernements  ré- 
guliers. Nous  avons  eu  nous-mème  occasion  d'ob- 
server chez  les  Indiens  du  Nouveau-Monde  tou- 
tes les  formes  de  constitutions  des  peuples  civili- 
sés :  ainsi  les  Natchez  ,  à  la  Louisiane ,  offroient 
le  despotisme  dans  l'état  de  nature  ;  les  Creecks 
de  la  Floride,  la  monarchie;  et  les  Iroquois,  au 
Canada,  le  gouvernement  républicain. 

Ces  derniers  et  les  Hurons  représentoient  en- 
core les  Spartiates  et  les  Athéniens  dans  la  con- 
dition sauvage  :  les  Hurons,  spirituels,  gais, 
légers ,  dissimulés  toutefois ,  braves ,  éloquents , 
gouvernés  par  des  femmes,  abusant  de  la  for- 
tune, et  soutenant  mal  les  revers,  ayant  plus 
d'honneur  que  d'amour  de  la  patrie  ;  les  Iroquois , 
séparés  en  cantons  que  dirigeoient  des  vieillards 
ambitieux,  politiques,  taciturnes,  sévères,  dé- 
vorés du  désir  de  dominer,  capables  des  plus 
grands  vices  et  des  plus  grandes  vertus,  sacri- 
fiant tout  à  la  patrie  ;  les  plus  féroces  et  les  plus 
intrépides  des  hommes. 

Aussitôt  que  les  François  et  les  Anglois  paru- 
rent sur  ces  rivages ,  par  un  instinct  naturel  les 
Hurons  s'attachèrent  aux  premiers  ;  les  Iroquois 
se  donnèrent  aux  seconds ,  mais  sans  les  aimer  : 
ils  ne  s'en  servoient  que  pour  se  procurer  desarmes. 
Quand  leurs  nouveaux  alliés  devenoient  trop  puis- 
sants, ilslesabandonnoient;  ilss'unissoient  à  eux 
de  nouveau  quand  les  François  obtenoient  la  vic- 
toire. On  vit  ainsi  un  petit  troupeau  de  Sauvages 
se  ménager  entre  deux  grandes  nations  civili- 
sées, chercher  à  détruire  l'une  par  l'autre,  tou- 
cher souvent  au  moment  d'accomplir  ce  dessein , 
et  d'être  à  la  fois  le  maître  et  le  libérateur  de 
cette  partie  du  Nouveau-Monde. 

Tels  furent  les  peuples  que  nos  missionnaires 
entreprirent  de  nous  concilier  par  la  religion.  Si 
la  France  vit  son  empire  s'étendre  en  Amérique 
par  delà  les  rives  du  Meschacebé;  si  elle  con- 
serva si  longtemps  le  Canada  contre  les  Iroquois 
et  les  Anglois  unis ,  elle  dut  presque  tous  ses  suc- 
cès aux  jésuites.  Ce  furent  eux  qui  sauvèrent  la 
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colonie  au  berceau ,  en  plaçant  pour  boulevard 
devant  elle  un  village  de  Hurons  et  d'Iroquois 
chrétiens,  en  prévenant  des  coalitions  générales 
d'Indiens ,  en  négociant  des  traités  de  paix ,  en 
allant  seuls  s'exposer  à  la  fureur  des  Iroquois 
pour  traverser  les  desseins  des  Anglois.  Les  gou- 
verneurs de  la  Nouvelle-Angleterre  ne  cessent 
dans  leurs  dépêches  de  peindre  nos  missionnaires 
comme  leurs  plus  dangereux  ennemis  :  «  Ils  dé- 
concertent, disent-ils,  les  projets  de  la  puissance 
britannique;  ils  découvrent  ses  secrets,  et  lui 
enlèvent  le  cœur  et  les  armes  des  Sauvages.  » 

La  mauvaise  administration  du  Canada,  les 
fausses  démarches  des  commandants,  une  politi- 
que étroite  ou  oppressive,  mettaient  souvent  plus 
d'entraves  aux  bonnes  intentions  des  jésuites  que 
l'opposition  de  l'ennemi.  Présentoient-ils  les  plans 
les  mieux  concertés  pour  la  prospérité  de  la  co- 
lonie ,  on  les  louoit  de  leur  zèle ,  et  l'on  suivoit 
d'autres  avis.  Mais  aussitôt  que  les  affaires  deve. 
noient  difficiles,  on  recouroit  à  ces  mêmes  hommes 
qu'on  avoit  si  dédaigneusement  repoussés.  On  ne 
balançoit  point  à  les  employer  dans  des  négocia- 
tions dangereuses,  sans  être  arrêté  par  la  consi- 
dération du  péril  auquel  on  les  exposoit  :  l'his- 
toire de  la  Nouvelle-France  en  offre  un  exemple 
remarquable. 

La  guerre  étoit  allumée  entre  les  François  et 
les  Iroquois  :  ceux-ci  avoient  l'avantage  ;  ils  s'é- 
toient  avancés  jusque  sous  les  murs  de  Québec, 
massacrant  et  dévorant  les  habitants  des  campa- 
gnes. Le  père  Lamberville  étoit  en  ce  moment 
même  missionnaire  chez  les  Iroquois.  Quoique 
sans  cesse  exposé  [à  être  brûlé  vif  par  les  vain- 
queurs, il  n'avoit  pas  voulu  se  retirer,  dans  l'es- 
poir de  les  ramener  à  des  mesures  pacifiques  et  de 
sauver  les  restes  de  la  colonie  ;  les  vieillards  l'ai- 
maient et  l'avoient  protégé  contre  les  guerriers. 

Sur  ces  entrefaites,  il  reçoit  une  lettre  du  gou- 
verneur du  Canada,  qui  le  supplie  d'engager  les 
Sauvages  à  envoyer  des  ambassadeurs  au  fort  Ca- 
tarocouy  pour  traiter  de  la  paix.  Le  missionnaire 
court  chez  les  anciens ,  et  fait  tant  par  ses  remon- 
trances et  ses  prières,  qu'il  les  décide  à  accepter 
la  trêve  et  à  députer  leurs  principaux  chefs.  Ces 
chefs ,  en  arrivant  au  rendez-vous ,  sont  arrêtés , 
mis  aux  fers ,  et  envoyés  en  France  aux  galères. 

Le  père  Lamberville  avoit  ignoré  le  dessein 
secret  du  commandant ,  et  il  avoit  agi  de  si  bonne 
foi ,  qu'il  étoit  demeuré  au  milieu  des  Sauvages. 
Quand  il  apprit  ce  qui  étoit  arrivé,  il  se  crut  perdu. 


Les  anciens  le  firent  appeler  ;  il  les  trouva  assem 
blés  au  conseil,  le  visage  sévère  et  l'air  menaçant. 
Un  d'entre  eux  lui  raconta  avec  indignation  la 
trahison  du  gouverneur,  puis  il  ajouta  : 

«  On  ne  saurait  disconvenir  que  toutes  sortes 
de  raisons  ne  nous  autorisent  à  te  traiter  en  en- 
nemi ,  mais  nous  ne  pouvons  nous  y  résoudre. 
Nous  te  connoissons  trop  pour  n'être  paspesuadés 
que  ton  cœur  n'a  point  de  part  à  la  trahison  que 
tu  nous  as  faite ,  et  nous  ne  sommes  pas  assez  in- 
justes pour  te  punir  d'un  crime  dont  nous  te 
croyons  innocent,  et  que  tu  détestes  sans  doute 
autant  que  nous....  Il  n'est  pourtant  pas  à  propos 
que  tu  restes  ici  :  tout  le  monde  ne  t'y  rendrait 
peut-être  pas  la  même  justice  ;  et  quand  une  fois 
notre  jeunesse  aura  chanté  la  guerre,  elle  ne  verra 
plus  en  toi  qu'un  perfide  qui  a  livré  nos  chefs  à 
un  dur  et  rude  esclavage ,  et  elle  n'écoutera  plus 
que  sa  fureur,  à  laquelle  nous  ne  serions  plus  les 
maîtres  de  te  soustraire  '.  » 

Après  ce  discours ,  on  contraignit  le  mission- 
naire de  partir,  et  on  lui  donna  des  guides  qui  le 
conduisirent  par  des  routes  détournées  au  delà  de 
la  frontière.  Louis  XIV  fit  relâcher  les  Indiens 
aussitôt  qu'il  eut  appris  la  manière  dont  on  les 
avoit  arrêtés.  Le  chef  qui  avoit  harangué  le  père 
Lamberville  se  convertit  peu  de  temps  après,  et 
se  retira  à  Québec.  Sa  conduite  en  cette  occasion 
fut  le  premier  fruit  des  vertus  du  christianisme 
qui  commençoit  à  germer  dans  son  cœur. 

Mais  aussi  quels  hommes  que  les  Brébeuf ,  les 
Lallemant,  lesJogues,  qui  réchauffèrent  de  leur 
sang  les  sillons  glacés  de  la  Nouvelle-France  ! 
J'ai  rencontré  moi-même  un  de  ces  apôtres  au 
milieu  des  solitudes  américaines.  Un  matin  que 
je  cheminois  lentement  dans  les  forêts ,  j'aperçus 
venant  à  moi  un  grand  vieillard  à  barbe  blanche , 
vêtu  d'une  longue  robe,  lisant  attentivement 
dans  un  livre ,  et  marchant  appuyé  sur  un  bâ- 
ton; il  étoit  tout  illuminé  par  un  rayon  de  l'au- 
rore qui  tomboit  sur  lui  à  travers  le  feuillage 
des  arbres  :  on  eût  cru  voir  Thermosiris  sortant 
du  bois  sacré  des  Muses,  dans  les  déserts  de 
la  Haute-Egypte.  C'étoit  un  missionnaire  de  la 
Louisiane  ;  il  revenoit  de  la  Nouvelle-Orléans ,  et 
retournoit  aux  Illinois,  où  il  dirigeoit  un  petit 
troupeau  de  François  et  de  Sauvages  chrétiens. 
Il  m'accompagna  pendant  plusieurs  jours  :  quel- 
que diligent  que  je  fusse  au  matin,  je  trouvois 

'  Cnutu.\oi\,  Hitt-  delà  \çuv-  France,  in-î°,  tom.  i, 
Itv.  m  ,  pag.  51 1. 
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toujours  le  vieux  voyageur  levé  avant  moi ,  et 
disant  son  bréviaire  en  se  promenant  dans  la 
forêt.  Ce  saint  homme  avoit  beaucoup  souffert  ; 
il  racontoit  bien  les  peines  de  sa  vie  ;  il  en  parloit 
sans  aigreur,  et  surtout  sans  plaisir,  mais  avec 
sérénité  :  je  n'ai  point  vu  un  sourire  plus  paisible 
que  le  sien.  Il  citoit  agréablement  et  souvent  des 
vers  de  Virgile ,  et  même  d'Homère ,  qu'il  appli- 
quoit  aux  belles  scènes  qui  se  succédoient  sous 
nos  yeux ,  ou  aux  pensées  qui  nous  occupoient. 
Il  me  parut  avoir  des  connoissances  en  tous  gen- 
res ,  qu'il  laissoit  à  peine  apercevoir  sous  sa  sim- 
plicité évangélique  ;  comme  ses  prédécesseurs 
les  apôtres,  sachant  tout,  il  avoit  l'air  de  tout 
ignorer.  Nous  eûmes  un  jour  une  conversation 
sur  la  révolution  francoise,  et  nous  trouvâmes 
quelque  charme  à  causer  des  troubles  des  hom- 
mes dans  les  lieux  les  plus  tranquilles.  Nous 
étions  assis  dans  une  vallée,  au  bord  d'un  fleuve 
dont  nous  ne  savions  pas  le  nom ,  et  qui ,  depuis 
nombre  de  siècles,  rafraîchissoit  de  ses  eaux 
cette  rive  inconnue  :  j'en  fis  faire  la  remarque  au 
vieillard  qui  s'attendrit;  les  larmes  lui  vinrent 
aux  yeux  à  cette  image  d'une  vie  ignorée,  sacri- 
fiée dans  les  déserts  à  d'obscurs  bienfaits. 

Le  père  Charlevoix  nous  décrit  ainsi  un  des 
missionnaires  du  Canada  : 

«  Le  père  Daniel  étoit  trop  près  de  Québec  pour 
n'y  pas  faire  un  tour  avant  de  reprendre  le  chemin 

de  sa  mission 

Il  arriva  au  port  dans  un  canot,  l'aviron  à  lamain, 
accompagné  de  trois  ou  quatre  Sauvages,  les  pieds 
nus,  épuisé  de  force,  une  chemise  pourrie  et  une 
soutane  toute  déchirée  sur  son  corps  décharné; 
mais  avec  un  visage  content  et  charmé  de  la  vie 
qu'il  menoit,  et  inspirant,  par  son  air  et  par  ses 
discours,  l'envie  d'aller  partager  avec  lui  des 
croix  auxquelles  le  Seigneur  attachoit  tant  d'onc- 
tion'. » 

Voilà  de  ces  joies  et  de  ces  larmes  telles  que 
Jésus-Christ  les  a  véritablement  promises  à  ses 
élus. 

Écoutons  encore  l'historien  de  la  Nouvelle- 
France  : 

'<  Rien  n'étoit  plus  apostolique  que  la  vie  qu'ils 
menoient  (les  missionnaires  chez  les  Hurons). 
Tous  leurs  moments  étoient  comptés  par  quelque 
action  héroïque ,  par  des  conversions  ou  par  des 
souffrances ,  qu'ils  regardoient  comme  de  vrais 
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dédommagements,  lorsque  leurs  travaux  n'a- 
voient  pas  produit  tout  le  fruit  dont  ils  étoient 
flattés.  Depuis  quatre  heures  du  matin'qu'ils  se 
levoient ,  lorsqu'ils  n'étoient  pas  en  course ,  jus- 
qu'à huit ,  ils  demeuroient  ordinairement  renfer- 
més :  c'étoit  le  temps  de  la  prière,  et  le  seul  qu'ils 
eussent  de  libre  pour  leurs  exercices  de  piété.  A 
huit  heures  chacun  alloit  où  son  devoir  l'appeloit  : 
les  uns  visitoient  lesmalades  ;  les  autres  suivoient, 
dans  les  campagnes,  ceux  qui  travailloient  à 
cultiver  la  terre;  d'autres  se  transportoient  dans 
les  bourgades  voisines  qui  étoient  destituées  de 
pasteurs.  Ces  causes  produisoient  plusieurs  bons 
effets  ;  car,  en  premier  lieu ,  il  ne  mouroit  point 
ou  il  mouroit  bien  peu  d'enfants  sans  baptême; 
des  adultes  même  qui  avoient  refusé  de  se  faire 
inscrire  tandis  qu'ils  étoient  en  santé,  se  rendoient 
dès  qu'ils  étoient  malades  ;  ils  ne  pouvoient  tenir 
contre  l'industrieuse  et  constante  charité  de  leurs 
médecins1.  » 

Si  l'on  trouvoit  de  pareilles  descriptions  dans 
le  Télémaque ,  on  se  récrieroit  sur  le  goût  simple 
et  touchant  de  ces  choses  ;  on  loueroit  avec  trans- 
port la  fiction  du  poète  ,  et  l'on  est  insensible  à 
la  vérité  présentée  avec  les  mêmes  attraits. 

Ce  n'étoit  là  que  les  moindres  travaux  de  ces 
hommes  évangéliques  :  tantôt  ils  suivoient  les 
Sauvages  dans  des  chasses  qui  duraient  plusieurs 
années ,  et  pendant  lesquelles  ils  se  trouvoient 
obligés  de  manger  jusqu'à  leur  vêtement.  Tantôt 
ils  étoient  exposés  aux  caprices  de  ces  Indiens, 
qui,  comme  des  enfants,  ne  savent  jamais  résis- 
ter à  un  mouvement  de  leur  imagination  ou  de 
leurs  désirs.  Mais  les  missionnaires  s'estimoieut 
récompensés  de  leurs  peines  s'ils  avoient ,  durant 
leurs  longues  souffrances,  acquis  une  âme  à  Dieu, 
ouvert  le  ciel  à  un  enfant ,  soulagé  un  malade , 
essuyé  les  pleurs  d'un  infortuné.  Nous  avons  déjà 
vu  que  la  patrie  n'avoit  point  de  citoyens  plus 
fidèles  ;  l'honneur  d'être  François  leur  valut  sou- 
vent la  persécution  et  la  mort  :  les  Sauvages  les 
reconnoissoient  pour  être  de  la  chair  blanche  de 
Québec,  à  l'intrépidité  avec  laquelle  ils  suppor- 
toient  les  plus  affreux  supplices. 

Le  ciel ,  touché  de  leurs  vertus ,  accorda  à  plu- 
sieurs d'entre  eux  cette  palme  qu'ils  avoient  tant 
désirée  ,  et  qui  les  a  fait  monter  au  rang  des  pre- 
miers apôtres.  La  bourgade  huronne ,  où  le  père 
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(  il  \t;i  fvoix,  Hist.  de  la  IS ouvcl. -France ,  in-4°,  toni.  i, 
v,  pag.  '217. 
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Daniel  '  étoit  missionnaire  ,  fut  surprise  par  les 
Iroquois  au  matin  du  4  juillet  1648;  les  jeunes 
guerriers  étoient  absents.  Le  jésuite  dans  ce  mo- 
ment même  disoit  la  messe  à  ses  néophytes.  Il 
n'eut  que  le  temps  d'achever  la  consécration  et  de 
courir  à  l'endroit  d'où  partaient  les  cris.  Une 
scène  lamentable  s'offrit  à  ses  yeux  :  femmes , 
enfants ,  vieillards ,  gisoient  pêle-mêle  expirants. 
Tout  ce  qui  vivoit  encore  tombe  à  ses  pieds  et  lui 
demande  le  baptême.  Le  père  trempe  un  voile 
dans  l'eau ,  et ,  le  secouant  sur  la  foule  a  genoux , 
procure  la  vie  des  cieux  à  ceux  qu'il  ne  pouvoit 
arracher  à  la  mort  temporelle.  Il  se  ressouvint 
alors  d'avoir  laissé  dans  les  cabanes  quelques 
malades  qui  n'avoient  point  encore  reçu  le  sceau 
du  christianisme  ;  il  y  vole ,  les  met  au  nombre 
des  rachetés,  retourne  à  la  chapelle,  cache  les 
vases  sacrés,  donne  une  absolution  générale  aux 
Hurons  qui  s'étoient  réfugiés  à  l'autel ,  les  presse 
de  fuir,  et ,  pour  leur  en  laisser  le  temps ,  marche 
à  la  rencontre  des  ennemis.  A  la  vue  de  ce  prêtre, 
qui  s'avançoit  seul  contre  une  armée ,  les  Barba- 
res étonnés  s'arrêtent ,  et  reculent  quelques  pas; 
n'osant  approcher  du  saint ,  ils  le  percent  de  loin 
avec  leurs  flèches.  «  Il  eu  étoit  tout  hérissé ,  dit 
Charlevoix  ,  qu'il  parloit  encore  avec  une  action 
surprenante ,  tantôt  à  Dieu ,  à  qui  il  offroit  son 
sang  pour  le  troupeau ,  tantôt  à  ses  meurtriers , 
qu'il  menaçoit  de  la  colère  du  ciel ,  en  les  assu- 
rant néanmoins  qu'ils  trouveroient  toujours  le 
Seigneur  disposé  à  les  recevoir  en  grâce  s'ils  avoient 
recours  à  sa  clémence2.  »  Il  meurt,  et  sauve  une 
partie  de  ses  néophytes ,  en  arrêtant  ainsi  les  Iro- 
quois autour  de  lui. 

Le  père  Garnier  montra  le  même  héroïsme  dans 
une  autre  bourgade  :  il  étoit  tout  jeune  encore , 
et  s'étoit  arraché  nouvellement  aux  pleurs  de  sa 
famille ,  pour  sauver  des  âmes  dans  les  forêts  du 
Canada.  Atteint  de  deux  balles  sur  le  champ  de 
carnage ,  il  est  renversé  sans  connoissance  :  un 
Troquois  le  croyant  mort  le  dépouille.  Quelque 
temps  après  le  père  revient  de  son  évanouisse- 
ment ;  il  soulève  la  tête ,  et  voit  à  quelque  dis- 
tance un  Huron  qui  rendoit  le  dernier  soupir. 
L'apôtre  fait  un  effort  pour  aller  absoudre  le 
catéchumène  ;  il  se  traîne ,  il  retombe  :  un  Bar- 
bare l'aperçoit ,  accourt,  et  lui  fend  les  entrailles 
de  deux  coups  de  hache  :  «  Il  expire,  dit  encore 
Charlevoix,  dans  l'exercice  et  pour  ainsi  dire  dans 

1  Le  même  dont  Charlevoix  nous  a  fait  le  portrait. 

2  Hist.  de  lu  ISouv. -France ,  tom.  i ,  liv.  vu  ,  pag.  286. 


le  sein  de  la  charité'.  »  Enfin  le  père  Brébeuf, 
oncle  du  poète  du  même  nom ,  fut  brûlé  avec  ces 
tourments  horribles  que  les  Iroquois  faisoient  su- 
bir à  leurs  prisonniers. 

«  Ce  père ,  que  vingt  années  de  travaux  les 
plus  capables  de  faire  mourir  tous  les  sentiments 
naturels,  un  caractère  d'esprit  d'une  fermeté  à 
l'épreuve  de  tout ,  une  vertu  nourrie  dans  la  vue 
toujours  prochaine  d'une  mort  cruelle,  et  portée 
jusqu'à  en  faire  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  ar- 
dents ,  prévenu  d'ailleurs  par  plus  d'un  avertisse- 
ment céleste  que  ses  vœux  seroient  exaucés ,  se 
rioit  également  des  menaces  et  des  tortures  ;  mais 
la  vue  de  ses  chers  néophytes  cruellement  traités 
à  ses  yeux  répandoit  une  grande  amertume  sur 
la  joie  qu'il  ressentoit  de  voir  ses  espérances  ac- 
complies  

«  Les  Iroquois  connurent  bien  d'abord  qu'ils 
avoient  affaire  à  un  homme  à  qui  ils  n'auroient 
pas  le  plaisir  de  voir  échapper  la  moindre  foi- 
blesse  ;  et  comme  s'ils  eussent  appréhendé  qu'il 
ne  communiquât  aux  autres  son  intrépidité ,  ils 
le  séparèrent ,  après  quelque  temps ,  de  la  troupe 
des  prisonniers,  le  firent  monter  seul  sur  un 
échafaud ,  et  s'acharnèrent  de  telle  sorte  sur  lui , 
qu'ils  paroissoient  hors  d'eux-mêmes  de  rage  et 
de  désespoir. 

'>  Tout  cela  n'empêchoit  point  le  serviteur  de 
Dieu  de  parler  d'une  voix  forte,  tantôt  aux  Hu- 
rons qui  ne  le  voyoient  plus,  mais  qui  pouvoient 
encore  l'entendre ,  tantôt  à  ses  bourreaux  qu'il 
exhortoit  à  craindre  la  colère  du  ciel  s'ils  conti- 
nuoient  à  persécuter  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 
Cette  liberté  étonna  les  Barbares;  ils  voulurent 
lui  imposer  silence,  et,  n'en  pouvant  venir  à 
bout ,  ils  lui  coupèrent  la  lèvre  inférieure  et  l'ex- 
trémité du  nez  ,  lui  appliquèrent  par  tout  le  corps 
des  torches  allumées,  lui  brûlèrent  les  genci- 
ves, etc.2.  » 

On  tourmentoit  auprès  du  père  Brébeuf  un 
autre  missionnaire  nommé  le  pèreLallemant,  et 
qui  ne  faisoit  que  d'entrer  dans  la  carrière  évan- 
gélique.  La  douleur  lui  arrachoit  quelquefois  des 
cris  involontaires  ;  il  demandoit  de  la  force  au 
vieil  apôtre,  qui,  ne  pouvant  plus  parler,  lui 
faisoit  de  douces  inclinations  de  tête ,  et  sourioit 
avec  ses  lèvres  mutilées  pour  encourager  le  jeune 
martyr  :  les  fumées  des  deux  bûchers  montoient 
ensemble  vers  le  ciel ,  et  affligeoient  et  réjouis- 


1  Hist.  de  la  Nouv.-France ,  tom.  î,  liv.  vu,  pag.  293. 

2  Ciiaklevoix,  tom.  i,  liv.  vu,  pag.  292. 
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soient  les  anges.  On  fit  un  collier  de  haches  ar- 
dentes au  pèreBrébeuf;  on  lui  coupa  des  lam- 
beaux de  chair  que  Ton  dévora  à  ses  yeux ,  en 
lui  disant  que  la  chair  des  François  étoit  excel- 
lente' ;  puis,  continuant  ces  railleries  :  «Tu  nous 
assurais  tout  à  l'heure,  crioient  les  Barbares,  que 
plus  on  souffre  sur  la  terre ,  plus  on  est  heureux 
dansleciel;  c'est  par  amitié  pour  toi  que  nous  nous 
étudions  à  augmenter  tes  souffrances2.  » 

Lorsqu'on  portait  dans  Paris  des  cœurs  de 
prêtres  au  bout  des  piques,  on  chantoit  :  Ah.'  il 
n'est  point  de  fête  quand  le  cœur  n'en  est  pus. 

Enfin,  après  avoir  souffert  plusieurs  autres 
tourments  que  nous  n'oserions  transcrire ,  le  père 
Brébeuf  rendit  l'esprit,  et  son  âme  s'envola  au 
séjour  de  celui  qui  guérit  toutes  les  plaies  de  ses 
serviteurs. 

C'étoit  en  1049  que  ces  choses  se  passoient 
en  Canada ,  c'est-à-dire  au  moment  de  la  plus 
grande  prospérité  de  la  France ,  et  pendant  les 
fêtes  de  Louis  XIV  :  tout  triomphoit  alors,  le 
missionnaire  et  le  soldat. 

Ceux  pour  qui  un  prêtre  est  un  objet  de  haine 
et  de  risée ,  se  réjouiront  de  ces  tourments  des 
confesseurs  de  la  foi.  Les  sages ,  avec  un  esprit 
de  prudence  et  de  modération ,  diront  qu'après 
tout  les  missionnaires  étoient  les  victimes  de  leur 
fanatisme  ;  ils  demanderont ,  avec  une  pitié  su- 
perbe, ce  que  les  moines  aliment  faire  dans  les 
déserts  de  V Amérique.  A  la  vérité,  nous  conve- 
nons qu'ils  n'alloient  pas ,  sur  un  plan  de  savants , 
tenter  de  grandes  découvertes  philosophiques; 
ils  obéissoient  seulement  à  ce  Maître  qui  leur 
avoit  dit  :  «  Allez  et  enseignez ,  »  Docete  omnes 
y  entes  ;  et  sur  la  foi  de  ce  commandement ,  avec 
une  simplicité  extrême ,  ils  quittaient  les  délices 
de  la  patrie  pour  aller,  au  prix  de  leur  sang,  ré- 
véler a  un  Barbare  qu'ils  n'avoient  jamais  vu. . .  — 
Quoi?  Rien,  selon  le  monde,  presque  rien  :  L'exis- 
tence de  Dieu  et  l'im  mortalité  de  l'âme  :  Docete 


OMNES  GENTESÎ 

CHAPITRE   IX. 

FIN  DES  MISSIONS. 

Ainsi  nous  avons  indiqué  les  voies  que  sui- 
voient  les  différentes  missions:  voies  de  simplicité, 
voies  de  science,  voies  de  législation ,  voies  d'hé- 
roïsme. Il  nous  semble  que  c'étoit  un  juste  sujet 

>  Hist.  d<-  lu  Noue-France,  pag.  293  et  204. 

a  Ibid.,  pag.  294. 


d'orgueil  pouiTEurope,  et  surtout  pour  la  France, 
qui  fournissoit  le  plus  grand  nombre  de  mission- 
naires ,  de  voir  tous  les  ans  sortir  de  son  sein  des 
hommes  qui  alloient  faire  éclater  les  miracles 
des  arts,  des  lois,  de  l'humanité  et  du  courage, 
dans  les  quatre  parties  de  la  terre.  De  là  prove- 
noit  la  haute  idée  que  les  étrangers  se  formoient 
de  notre  nation  et  du  Dieu  qu'on  y  adoroit.  Les 
peuples  les  plus  éloignés  vouloient  entrer  en  liai- 
son avec  nous;  l'ambassadeur  du  Sauvage  de 
l'Occident  rencontroit  à  notre  cour  l'ambassadeur 
des  nations  de  l'Aurore.  Nous  ne  nous  piquons 
pas  du  don  de  prophétie  ;  mais  on  se  peut  tenir 
assuré  ,  et  l'expérience  le  prouvera,  que  jamais 
des  savants  dépêchés  aux  pays  lointains,  avec 
les  instruments  et  les  plans  d'une  académie ,  ne 
feront  ce  qu'un  pauvre  moine  ,  parti  à  pied  de  son 
couvent ,  exécutoit  seul  avec  son  chapelet  et  son 
bréviaire. 


■■»■»»«■ 


LIVRE  CINQUIÈME. 

ORDRES  MILITAIRES,    OU   CHEVALERIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

CHEVALIERS  DE  MALTE. 

Il  n'y  a  pas  un  beau  souvenir,  pas  une  belle 
institution  dans  les  siècles  modernes  que  le  chris- 
tianisme ne  réclame.  Les  seuls  temps  poétiques 
de  notre  histoire ,  les  temps  chevaleresques ,  lui 
appartiennent  encore;  la  vraie  religion  a  le  sin- 
gulier mérite  d'avoir  créé  parmi  nous  l'âge  de  la 
féerie  et  des  enchantements. 

M.  de  Sainte-Palaye  semble  vouloir  séparer  la 
chevalerie  militaire  de  la  chevalerie  religieuse, 
et  tout  invite  au  contraire  à  les  confondre.  Il  ne 
croit  pas  qu'on  puisse  faire  remonter  l'institution 
de  la  première  au  delà  du  onzième  siècle  '  ;  or, 
c'est  précisément  l'époque  des  croisades  qui  donna 
naissance  aux  hospitaliers ,  aux  templiers  et  à 
l'ordre  teutonique2.  La  loi  formelle  par  laquelle 
la  chevalerie  militaire  s'engageoit  à  défendre  la 
foi ,  la  ressemblance  de  ses  cérémonies  avec  cel- 
les des  sacrements  de  l'Église,  ses  jeûnes,  ses 
ablutions ,  ses  confessions,  ses  prières,  ses  enga- 

1  ntém.mr  l'une,  cher.,  tom.  I ,  n'  part.,  pag.  6G. 

-  Ui  n.,  Hist.  de  France,  lom.  1,  pag.  167  :  Flkit.v.  B'at. 
eech  s. ,  tom.  liv,  pag.  :is?;  tom.  xv,  pag.  coi  ;  HÏxyot,  Hist. 
d,  s  ordre*  relig. ,  tom.  111 ,  pag.  :t ,  143. 
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gements  monastiques  ' ,  montrent  suffisamment 
que  tous  les  chevaliers  avoient  la  même  origine 
religieuse.  Enfin ,  le  vœu  de  célibat ,  qui  paroît 
établir  une  différence  essentielle  entre  des  héros 
chastes  et  des  guerriers  qui  ne  parlent  que  d'a- 
mour, n'est  pas  une  chose  qui  doive  arrêter  :  car 
ce  vœu  n'étoit  pas  général  dans  les  ordres  mi- 
litaires chrétiens  :  les  chevaliers  de  Saint-Jacques 
de  l'Épée ,  en  Espagne ,  pouvoient  se  marier  2 , 
et  dans  l'ordre  de  Malte  on  n'est  obligé  de  renon- 
cer au  lien  conjugal  qu'en  passant  aux  dignités 
de  l'ordre,  ou  en  entrant  en  jouissance  de  ses 
bénéfices. 

D'après  l'abbé  Giustiniani,  ou  sur  le  témoi- 
gnage plus  certain,  mais  moins  agréable,  du 
frère  Hélyot,  on  trouve  trente  ordres  religieux 
militaires  :  neuf  sous  la  règle  de  saint  Basile , 
quatorze  sous  celle  de  saint  Augustin,  et  sept 
attachés  à  l'institut  de  saint  Benoît.  Nous  ne  par- 
lerons que  des  principaux ,  à  savoir  :  les  hospi- 
taliers ou  chevaliers  de  Malte  en  Orient,  les 
Teutoniques  à  l'Occident  et  au  Nord,  et  les  che- 
valiers de  Calatrava  (  en  y  comprenant  ceux  d'Al- 
cantara  et  de  Saint- Jacques  de  l'Épée  )  au  midi 
de  l'Europe. 

Si  les  historiens  sont  exacts,  on  peut  compter 
encore  plus  de  vingt-huit  autres  ordres  militai- 
res ,  qui  n'étant  point  soumis  à  des  règles  parti- 
culières, ne  sont  considérés  que  comme  d'illustres 
confréries  religieuses  :  tels  sont  ces  chevaliers  du 
Lion ,  du  Croissant ,  du  Dragon ,  de  l'Aigle-Blan- 
che,  du  Lys ,  du  Fer-d'Or  ;  et  ces  chevalières  de  la 
Hache  ,  dont  les  noms  rappellent  les  Roland,  les 
Roger,  les  Renaud ,  les  Clorinde ,  les  Bradamante, 
et  les  prodiges  de  la  Table  ronde. 

Quelques  marchands  d'Amalfi,  dans  le  royaume 
de  Naples,  obtiennent  de  Romensor,  calife  d'E- 
gypte ,  la  permission  de  bâtir  une  église  latine  à 
Jérusalem  ;  ils  y  ajoutent  un  hôpital  pour  y  re- 
cevoir les  étrangers  et  les  pèlerins  :  Gérard  de 
Provence  les  gouverne.  Les  croisades  commen- 
cent. Godefroy  de  Bouillon  arrive ,  il  donne  quel- 
ques terres  aux  nouveaux  hospitaliers.  Boyant- 
Roger  succède  à  Gérard ,  Raymond-Dupuy  à  Ro- 
ger. Dupuy  prend  le  titre  de  grand  maître ,  divise 
les  hospitaliers  en  chevaliers ,  pour  assurer  les 
chemins  aux  pèlerins  et  pour  combattre  les  infi- 
dèles ;  en  chapelains,  consacrés  au  service  des 

*  Sainte-Palaye  ,  loc.  cit.,  et  la  noie  It. 
5  Fleury.  Hist.  ecclés. ,  tou.   xv,  liv.  LXXII ,  pag.  40(5 , 
«lit.  1719,  in-4". 
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autels,  et  en  frères  servants,  qui  dévoient  aussi 
prendre  les  armes. 

L'Italie,  l'Espagne,  la  France,  l'Angleterre, 
l'Allemagne  et  la  Grèce ,  qui ,  tour  à  tour  ou  tou- 
tes ensemble,  viennent  aborder  aux  rivages  de 
la  Syrie,  sont  soutenues  par  les  braves  hospita- 
liers. Mais  la  fortune  change  sans  changer  la  va- 
leur :  Saladin  reprend  Jérusalem.  Acre  ou  Ptolé- 
maïde est  bien  tôt  le  seul  port  qui  reste  aux  Croisés 
en  Palestine.  On  y  voit  réunis  le  roi  de  Jérusalem 
et  de  Chypre ,  le  roi  de  Naples  et  de  Sicile ,  le  roi 
d'Arménie,  le  prince  d'Antioche,  le  comte  de  Jaffa, 
le  patriarche  de  Jérusalem,  les  chevaliers  du  Saint- 
Sépulcre  ,  le  légat  du  pape,  le  comte  de  Tripoli , 
le  prince  de  Galilée,  les  templiers,  les  hospita- 
liers ,  les  chevaliers  teutoniques ,  ceux  de  Saint- 
Lazare,  les  Vénitiens,  les  Génois,  les  Pisans, 
les  Florentins ,  le  prince  de  Tarente ,  et  le  duc 
d'Athènes.  Tous  ces  princes,  tous  ces  peuples, 
tous  ces  ordres  ont  leur  quartier  séparé,  où  ils 
vivent  indépendants  les  uns  des  autres  :  «  En  sorte, 
dit  l'abbé  Fleury,  qu'il  y  avoit  cinquante -huit 
tribunaux  qui  jugeoient  à  mort  '.  » 

Le  trouble  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi  tant 
d'hommes  de  mœurs  et  d'intérêts  divers.  On  en 
vient  aux  mains  dans  la  ville.  Charles  d'Anjou 
et  Hugues  III,  roi  de  Chypre,  prétendant  tous 
deux  au  royaume  de  Jérusalem ,  augmentent  en- 
core la  confusion.  Le  Soudan  Mélec-Messor  pro- 
fite de  ces  querelles  intestines ,  et  s'avance  avec 
une  puissante  armée ,  dans  le  dessein  d'arracher 
aux  Croisés  leur  dernier  refuge.  Il  est  empoisonné 
par  un  de  ses  émirs  en  sortant  d'Egypte  ;  mais 
avant  d'expirer  il  fait  jurer  à  son  fils  de  ne  point 
donner  de  sépulture  aux  cendres  paternelles  qu'il 
n'ait  fait  tomber  Ptolémaïde. 

Mélec-Séraph  exécute  la  dernière  volonté  de 
son  père  :  Acre  est  assiégée  et  emportée  d'assaut 
le  18  de  mai  1291.  Des  religieuses  donnèrent  alors 
un  exemple  effrayant  de  la  chasteté  chrétienne  : 
elles  se  mutilèrent  le  visage,  et  furent  trouvées 
dans  cet  état  par  les  infidèles,  qui  en  eurent  hor- 
reur, et  les  massacrèrent. 

Après  la  réduction  de  Ptolémaïde ,  les  hospita- 
liers se  retirèrent  dans  l'île  de  Chypre ,  où  ils 
demeurèrent  dix-huit  ans.  Rhodes,  révoltée  con- 
tre Andronic,  empereur  d'Orient,  appelle  les 
Sarrasins  dans  ses  murs.  Villaret,  grand  maître 
des  hospitaliers ,  obtient  d'Andronic  l'investiture 


1  Hist.  ecclés. 
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de  I'ile,  en  cas  qu'il  puisse  la  soustraire  au  joug 
des  Mahométans.  Ses  chevaliers  se  couvrent  de 
peaux  de  brebis,  et ,  se  traînant  sur  les  mains  au 
milieu  d'un  troupeau ,  ils  se  glissent  dans  la  ville 
pendant  un  épais  brouillard,  se  saisissent  d'une 
des  portes,  égorgent  la  garde,  et  introduisent 
dans  les  murs  le  reste  de  l'armée  chrétienne. 

Quatre  fois  les  Turcs  essayent  de  reprendre 
l'île  de  Rhodes  sur  les  chevaliers,  et  quatre  fois 
ils  sont  repoussés.  Au  troisième  effort ,  le  siège 
de  la  ville  dura  cinq  ans,  et  au  quatrième ,  Ma- 
homet battit  les  murs  avec  seize  canons  d'un  ca- 
libre tel  qu'on  n'en  avoit  point  encore  vu  en  Eu- 
rope. 

Ces  mêmes  chevaliers,  à  peine  échappés  à  la 
puissance  ottomane,  en  devinrent  les  protecteurs. 
Un  prince  Zizime ,  fils  de  ce  Mahomet  II  qui  na- 
guère foudroyoit  les  remparts  de  Rhodes,  implore 
le  secours  des  chevaliers  contre  Rajazet  son  frère , 
qui  l'avoit  dépouillé  de  son  héritage.  Bajazet, 
qui  craignoit  une  guerre  civile ,  se  hâte  de  faire 
la  paix  avec  l'Ordre ,  et  consent  à  lui  payer  une 
certaine  somme  tous  les  ans ,  pour  la  pension  de 
Zizime.  On  vit  alors ,  par  un  de  ces  jeux  si  com- 
muns de  la  fortune,  un  puissant  empereur  des 
Turcs  tributaire  de  quelques  hospitaliers  chré- 
tiens. 

Enfin ,  sous  le  grand  maître  Yilliers  de  l'Ile 
Adam ,  Soliman  s'empare  de  Rhodes  après  avoir 
perdu  cent  mille  hommes  devant  ses  murs.  Les 
chevaliers  se  retirent  à  Malte,  que  leur  abandonne 
Charles-Quint.  Ils  y  sont  attaqués  de  nouveau  par 
les  Turcs;  mais  leur  courage  les  délivre,  et  ils 
restent  paisibles  possesseurs  de  l'île,  sous  le  nom 
de  laquelle  ils  sont  encore  connus  aujourd'hui  '. 

CHAPITRE  II. 

ORDRE  TEUTONIQUE. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Europe  la  chevalerie 
religieuse  jetoit  les  fondements  de  ces  États  qui 
sont  devenus  de  puissants  royaumes. 

L'ordre  teutonique  avoit  pris  naissance  pen- 
dant le  premier  siège  d'Acre  par  les  chrétiens, 
vers  l'an  1190.  Dans  la  suite,  le  duc  de  Masso- 
vie  et  de  Pologne  l'appela  à  la  défense  de  ses 
Etats  contre  les  incursions  des  Prussiens.  Ceux- 
ci  étoient  des  peuples  barbares  qui  sortoient  de 
temps  en  temps  de  leurs  forêts  pour  ravager  les 

1  Veiit.,  Hist.  des  cher,  de  Malte;  Flfxry,  Hist.  eccl. 
C.ii  stiniwi,  Ist.  cron.  deli'  or.  denli  Ord.  milit.  ;  Hélyot  , 
Hist.  des  Ord.  reliy. ,  t.  ni. 


contrées  voisines.  Ils  avoient  réduit  la  province 
de  Culm  en  une  affreuse  solitude ,  et  n'avoient 
laissé  debout  sur  la  Yistule  que  le  seul  château 
dePlotzko.  Les  chevaliers  teu toniques, pénétrant 
peu  à  peu  dans  les  bois  de  la  Prusse ,  y  bâtirent 
des  forteresses.  Les  NVarmiens ,  les  Barthes ,  les 
Nalangues ,  subirent  tour  à  tour  le  joug ,  et  la  na- 
vigation des  mers  du  Nord  fut  assurée. 

Les  chevaliers  de  Porte-glaive,  qui  de  leur  côté 
avoient  travaillé  à  la  conquête  des  pays  septen- 
trionaux ,  en  se  réunissant  aux  chevaliers  teuto- 
niques ,  leur  donnèrent  une  puissance  vraiment 
royale.  Les  progrès  de  l'ordre^furent  cependant 
retardés  par  la  division  qui  régna  longtemps  en- 
tre les  chevaliers  et  les  évêques  de  Livonie  ;  mais 
enfin ,  tout  le  nord  de  l'Europe  s'étant  soumis , 
Albert ,  marquis  de  Brandebourg ,  embrassa  la 
doctrine  de  Luther,  chassa  les  chevaliers  de  leurs 
gouvernements,  et  se  rendit  seul  maître  de  la 
Prusse,  qui  prit  alors  le  nom  de  Prusse  ducale. 
Ce  nouveau  duché  fut  érigé  en  royaume  en  1 701 , 
sous  l'aïeul  du  grand  Frédéric. 

Les  restes  de  l'ordre  teutonique  subsistent  en- 
core en  Allemagne ,  et  c'est  le  prince  Charles  qui 
en  est  le  grand  maître  aujourd'hui r. 

CHAPITRE  III. 

CHEVALIERS  DE  CALATRAVE  ET  DE  SAINT-JACQUES 
DE  L'ÉPÉE,  EN  ESPAGNE. 

La  chevalerie  faisoit  au  centre  de  l'Europe  les 
mêmes  progrès  qu'aux  deux  extrémités  de  cette 
partie  du  monde. 

Vers  l'an  1147,  Alphonse  le  Batailleur,  roi  de 
Castille ,  enlève  aux  Maures  la  place  de  Calatrave 
en  Andalousie.  Huit  ans  après,  les  Maures  se  pré- 
parent à  la  reprendre  sur  don  Sanche,  succes- 
seur d'Alphonse.  Don  Sanche,  effrayé  de  ce  des- 
sein, fait  publier  qu'il  donne  la  place  à  quiconque 
voudra  la  défendre.  Personne  n'ose  se  présenter, 
hors  un  bénédictin  de  l'ordre  de  Cîteaux ,  dom 
Didace  Vilasquès,  et  Raymond  son  abbé.  Ils  se 
jettent  dans  Calatrave  avec  les  paysans  et  les  fa- 
milles qui  dépendoient  de  leur  monastère  de  Fi- 
tero  :  ils  font  prendre  les  armes  aux  frères  con- 
vers,  et  fortifient  la  ville  menacée.  Les  Maures, 
étant  informés  de  ces  préparatifs,  renoncent  à  leur 
entreprise  :  la  place  demeure  à  l'abbé  Raymond, 
et  les  frères  convers  se  changent  en  chevaliers  du 
nom  de  Calatrava. 

'  Siioomîf.ck,  Ord.  milit.;  Gilstinivm  ,  Ist.  cronol.  delV 
or.  degli  Ord.  milit.  ;  HÉLYOT,  Hist.  des  Ord.  relig. ,  t.  III  ; 
Flecry,  Hist.  eccïés. 
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Ces  nouveaux  chevaliers  firent  dans  la  suite 
plusieurs  conquêtes  sur  les  Maures  de  Valence  et 
de  Jaën  :  Favera,  Maella,  Macalon,  Yaldetormo, 
la  Fresueda,  Valderobbes,  Calenda,  Aqua-Viva, 
Ozpipa,  tombèrent  tour  à  tour  entre  leurs  mains. 
Mais  l'ordre  reçut  un  échec  irréparable  à  la  ba- 
taille d'AIarcos,  que  les  Maures  d'Afrique  gagnè- 
rent en  1 1 95  sur  le  roi  de  Castille.  Les  chevaliers 
de  Calatrave  y  périrent  presque  tous ,  avec  ceux 
d'Alcantara  et  de  Saint-Jacques  de  l'Epée. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  touchant 
ces  derniers,  qui  eurent  aussi  pour  but  de  com- 
battre les  Maures,  et  de  protéger  les  voyageurs 
contre  les  incursions  des  infidèles  '. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire  à  l'épo- 
que de  l'institution  de  la  chevalerie  religieuse, 
pour  reconnoître  les  importants  services  qu'elle 
a  rendus  à  la  société.  L'ordre  de  Malte,  en  Orient, 
a  protégé  le  commerce  et  la  navigation  renais- 
sante ,  et  a  été ,  pendant  plus  d'un  siècle ,  le  seul 
boulevart  qui  empêchât  les  Turcs  de  se  précipi- 
ter sur  l'Italie  ;  dans  le  Nord,  l'ordre  Teutonique, 
en  subjuguant  les  peuples  errants  sur  les  bords 
de  la  Baltique ,  a  éteint  le  foyer  de  ces  terribles 
éruptions  qui  ont  tant  de  fois  désolé  l'Europe  :  il 
a  donné  le  temps  à  la  civilisation  de  faire  des  pro- 
grès ,  et  de  perfectionner  ces  nouvelles  armes  qui 
nous  mettent  pour  jamais  à  l'abri  des  Alaric  et 
des  Attila. 

Ceci  ne  paraîtra  point  une  vaine  conjecture , 
si  l'on  observe  que  les  courses  des  Normands  n'ont 
cessé  que  vers  le  dixième  siècle ,  et  que  les  che- 
valiers teutoniques,  à  leur  arrivée  dans  le  Nord, 
trouvèrent  une  population  réparée  et  d'innombra- 
bles Barbares,  qui  s'étoient  déjà  débordés  autour 
d'eux.  Les  Turcs  descendant  de  l'orient,  lesLivo- 
niens ,  les  Prussiens ,  les  Poméraniens ,  arrivant 
de  l'occident  et  du  septentrion,  auraient  renou- 
velé dans  l'Europe ,  à  peine  reposée  ,  les  scènes 
des  Huns  et  des  Goths. 

Les  chevaliers  teutoniques  rendirent  même  un 
double  service  à  l'humanité  ;  car,  en  domptant 
des  Sauvages ,  ils  les  contraignirent  de  s'attacher 
à  la  culture ,  et  d'embrasser  la  vie  sociale.  Chris- 
bourg,  Bartenstein,  W  issembourg,  Wesel,  Brum- 
berg ,  Thorn ,  la  plupart  des  villes  de  la  Prusse , 
de  la  Courlande  et  de  la  Sémigalie ,  furent  fondées 
par  cet  ordre  militaire  religieux  ;  et  tandis  qu'il 
peut  se  vanter  d'avoir  assuré  l'existence  des  peu- 

1   SllOONBF.CK,  GllSTlMAM,  HkLYOT,  FLELRY  et  M.YRIANA. 


pies  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il  peut  aussi 
se  glorifier  d'avoir  civilisé  le  nord  de  la  Ger- 
manie. 

Un  autre  ennemi  étoit  encore  peut-être  plus 
dangereux  que  les  Turcs  et  les  Prussiens,  parce 
qu'il  se  trouvoit  au  centre  même  de  l'Europe  :  les 
Maures  ont  été  plusieurs  fois  sur  le  point  d'asser- 
vir la  chrétienté.  Et  quoique  ce  peuple  paroisse 
avoir  eu  dans  ses  mœurs  plus  d'élégance  que  les 
autres  Barbares ,  il  avoit  toutefois  dans  sa  reli- 
gion, qui  admettoitla  polygamie  et  l'esclavage, 
dans  son  tempérament  despotique  et  jaloux  ;  il 
avoit,  disons-nous,  un  obstacle  invincible  aux 
lumières  et  au  bonheur  de  l'humanité. 

Les  ordres  militaires  de  l'Espagne,  en  combat- 
tant ces  infidèles,  ont  donc,  ainsi  que  l'ordre  Teu- 
tonique et  celui  de  Saint-Jean  de  Jérusalem ,  pré- 
venu de  très-grands  malheurs.  Les  chevaliers 
chrétiens  remplacèrent  en  Europe  les  troupes  sol- 
dées, et  furent  une  espèce  de  milice  régulière, 
qui  se  transportoit  où  le  danger  étoit  le  plus  pres- 
sant. Les  rois  et  les  barons ,  obligés  de  licencier 
leurs  vassaux  au  bout  de  quelques  mois  de  ser- 
vice ,  avoient  été  souvent  surpris  par  les  Barba- 
res :  ce  que  l'expérience  et  le  génie  des  temps  n'a- 
voient  pu  faire ,  la  religion  l'exécuta  ;  elle  associa 
des  hommes  qui  jurèrent,  au  nom  de  Dieu,  de 
verser  leur  sang  pour  la  patrie  :  les  chemins  de- 
vinrent libres ,  les  provinces  furent  purgées  des 
brigands  qui  les  infestoient ,  et  les  ennemis  du 
dehors  trouvèrent  une  digue  à  leurs  ravages'. 

On  a  blâmé  les  chevaliers  d'avoir  été  chercher 
les  infidèles  jusque  dans  leurs  foyers.  Mais  on 
n'observe  pas  que  ce  n'étoit,  après  tout,  que  de 
justes  représailles  contre  des  peuples  qui  avoient 
attaqué  les  premiers  les  peuples  chrétiens  :  les 
Maures,  que  Charles-Martel  extermina,  justifient 
les  croisades.  Les  disciples  du  Coran  sont-ils  de- 
meurés tranquilles  dans  les  déserts  de  l'Arabie, 
et  n'ont-ils  pas  porté  leur  loi  et  leurs  ravages 
jusqu'aux  murailles  de  Delhi  et  jusqu'aux  rem- 
parts de  Vienne?  Il  falloit  peut-être  attendre  que 
le  repaire  de  ces  bêtes  féroces  se  fût  rempli  de 
nouveau;  et  parce  qu'on  a  marché  contre  elles 
sous  la  bannière  de  la  religion,  l'entreprise  n'é- 
toit ni  juste  ni  nécessaire  !  tout  étoit  bon ,  Teu- 
tatès,  Odin,  Allah,  pourvu  qu'on  n'eût  pas  Jé- 
sus-Christ (55)  ! 
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CHAPITRE  IV. 

VIE  KT  MOEURS  DES  CHEVALIERS. 

Les  sujets  qui  parlent  le  plus  à  l'imagination  ne 
sont  pas  les  plus  faciles  à  peindre ,  soit  qu'ils  aient 
dans  leur  ensemble  un  certain  vague  plus  char- 
mant que  les  descriptions  qu'on  en  peut  faire,  soit 
que  l'esprit  du  lecteur  aille  toujours  au  delà  de 
vos  tableaux.  Le  seul  mot  de  chevalerie,  le  seul 
nom  d'un  illustre  chevalier,  est  proprement  une 
merveille,  que  les  détails  les  plus  intéressants 
ne  peuvent  surpasser  ;  tout  est  là-dedans,  depuis 
les  fables  de  l'Àrioste  jusqu'aux  exploits  des  vé- 
ritables paladins ,  depuis  le  palais  d'AIcine  et 
d'Armide  jusqu'aux  tourelles  de  Cœuvres  et 
d'Anet. 

Il  n'est  guère  possible  de  parler,  même  histo- 
riquement, de  la  chevalerie,  sans  avoir  recours 
aux  troubadours  qui  l'ont  chantée,  comme  on 
s'appuie  de  l'autorité  d'Homère  en  ce  qui  con- 
cerne les  anciens  héros  :  c'est  ce  que  les  criti- 
ques les  plus  sévères  ont  reconnu.  Mais  alors  on 
a  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  fictions.  Nous  som- 
mes accoutumés  à  une  vérité  si  stérile,  que  tout 
ce  qui  n'a  pas  la  même  sécheresse  nous  paroît 
mensonge  :  comme  ces  peuples  nés  dans  les  gla- 
ces du  pôle ,  nous  préférons  nos  tristes  déserts  à 
ces  champs  où 

Le  terra  molle  e  liela  e  dllettosa 
Simili  a  se  gli  alûlator  produce  2. 

L'éducation  du  chevalier  commençoit  à  l'âge  de 
sept  ans'.  Du  Guesclin,  encore  enfant,  s'amusoit, 
dans  les  avenues  du  château  de  son  père ,  à  repré- 
senter des  sièges  et  des  combats  avec  des  petits 
paysans  de  son  âge.  On  le  voyoit  courir  dans  les 
bois,  lutter  contre  les  vents,  sauter  de  larges  fossés, 
escalader  les  ormes  et  les  chênes,  et  déjà  montrer 
dans  les  landes  de  la  Bretagne  le  héros  qui  devoit 
sauver  la  France  3. 

Bientôt  on  passoit  a  l'office  de  page  ou  de  da- 
moiseau dans  le  château  de  quelque  baron.  C'étoit 
la  qu'on  prenoit  les  premières  leçons  sur  la  foi 
gardée  à  Dieu  et  aux  dames  4.  Souvent  le  jeune 
page  y  commençoit,  pour  la  fille  du  seigneur,  une 
de  ces  durables  tendresses  que  des  miracles  de 
vaillance  dévoient  immortaliser.  De  vastes  archi- 
tectures gothiques,  de  vieilles  forêts,  de  grands 

'  T.vss. ,  eanl.  r,  ott.  fi2. 

a  Sairto-Palaye  ,  tom.  i ,  i"  part. 

J  Fie  de  du  Guesclin. 

4  Sai.yte-Pai.ayk,  tom.  i,  pag.  7. 


étangs  solitaires,  nourrissoient ,  par  leur  aspect 
romanesque,  ces  passions  que  rien  ne  pouvoit 
détruire ,  et  qui  devenoient  des  espèces  de  sort  et 
d'enchantement. 

Excité  par  l'amour  au  courage ,  le  page  pour- 
suivoit  les  mâles  exercices  qui  lui  ouvroient  la 
route  de  l'honneur.  Sur  un  coursier  indompté  il 
lançoit,  dans  l'épaisseur  des  bois,  les  bêtes  sau- 
vages ,  ou ,  rappelant  le  faucon  du  haut  des  cieux, 
il  forcoit  le  tyran  des  airs  à  venir,  timide  et  sou- 
misse poser  sur  sa  main  assurée.  Tantôt ,  comme 
Achille  enfant,  il  faisoit  voler  des  chevaux  sur  la 
plaine,  s'élançant  de  l'un  à  l'autre,  d'un  saut 
franchissant  leur  croupe,  ou  s'asseyant  sur  leur 
dos  ;  tantôt  il  montoit  tout  armé  jusqu'au  haut 
d'une  tremblante  échelle ,  et  se  croyoit  déjà  sur 
la  brèche,  criant  :  Montjoie  et  Saint-Denis  '  ! 
Dans  la  cour  de  son  baron ,  il  recevoit  Jes  instruc- 
tions et  les  exemples  propres  à  former  sa  vie.  Là 
se  rendoient  sans  cesse  des  chevaliers  connus  ou 
inconnus ,  qui  s'étoient  voués  à  des  aventures  pé- 
rilleuses, qui  revenoient  seuls  des  royaumes  du 
Cattay ,  des  confins  de  l'Asie ,  et  de  tous  ces  lieux 
incroyables  où  ils  redressoient  les  torts ,  et  com- 
battoient  les  infidèles. 

«  On  veoit,  dit  Froissard  parlant  de  la  maison 
du  duc  de  Foix ,  on  veoit  en  la  salle ,  en  la  cham- 
bre, en  la  cour,  chevaliers  et  escuyers  d'honneur 
aller  et  marcher,  et  les  oyoit-on  parler  d'armes 
et  d'amour  :  tout  honneur  étoit  là  dedans  trouvé , 
toute  nouvelle,  de  quelque  pays  de  quelque 
royaume  que  ce  fust ,  là  dedans  on  y  appreuoit  ; 
car  de  tout  pays,  pour  la  vaillance  du  seigneur, 
elles  y  venoient.  » 

Au  sortir  de  page  on  devenoit  écuyer,  et  la  re- 
ligion présidoit  toujours  à  ces  changements.  De 
puissants  parrains  ou  de  belles  marraines  pro- 
mettoient  à  l'autel ,  pour  le  héros  futur,  religion , 
fidélité  et  amour.  Le  service  de  l'écuyer  consis- 
toit ,  en  paix ,  à  trancher  à  table ,  à  servir  lui-mê- 
me les  viandes ,  comme  les  guerriers  d'Homère  ; 
à  donner  à  laver  aux  convives.  Les  plus  grands 
seigneurs  ne  rougissoient  point  de  remplir  ces  of- 
fices. «  A  une  table  devant  le  roi ,  dit  le  sire  de 
Joinville,  mangeoit  le  roi  de  iNavarre,  qui  moult 
étoit  paré  et  aoumé  de  drap  d'or,  en  cotte  et  man- 
tel ,  la  ceinture ,  le  fermait  et  chapel  d'or  fin ,  de- 
vant lequel  je  tranchoys.  » 

L'écuyer  sui  voit  le  chevalier  à  la  guerre,  portoit 
sa  lance ,  et  son  heaume  élevé  sur  le  pommeau  de 
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la  selle ,  et  conduisoit  ses  chevaux  eu  les  tenant 
par  la  droite.  «  Quand  il  entra  dans  la  forest,  il 
rencontra  quatre  escuyers  qui  menoient  quatre 
blancs  destriers  en  dextre.  >•  Son  devoir,  dans  les 
duels  et  batailles,  étoit  de  fournir  des  armes  à 
son  chevalier,  de  le  relever  quand  il  étoit  abattu , 
de  lui  donner  un  cheval  frais ,  de  parer  les  coups 
qu'on  lui  portoit,  mais  sans  pouvoir  combattre 
lui-même. 

Enfin  lorsqu'il  ne  manquoit  plus  rien  aux  qua- 
lités in  poursuivant  d'armes,  il  étoit  admis  aux 
honneurs  de  la  chevalerie.  Les  lices  d'un  tournoi , 
un  champ  de  bataille,  le  fossé  d'un  château,  la 
brèche  d'unetour,  étoient  souventlethéâtrehono- 
rable  où  se  conférait  l'ordre  des  vaillants  et  des 
preux.  Dans  le  tumulte  d'une  mêlée ,  de  braves 
écuyers  tomboient  aux  genoux  du  roi  ou  du  géné- 
ral ,  qui  les  créoit  chevaliers  en  leur  frappant  sur 
l'épaule  trois  coups  du  plat  de  son  épée.  Lorsque 
Bavard  eut  conféré  la  chevalerie  à  François  Ier:  «  Tu 
es  bien  heureuse,  dil-il  en  s'adressant  à  son  épée, 
d'avoir  aujourd'hui,  à  un  si  beau  et  si  puissant  roi, 
donné  l'ordre  de  la  chevalerie  ;  certes,  ma  bonne 
espée,  vous  serez  comme  reliques  gardée,  et  sur 
toute  autre  honorée.  »  Et  puis ,  ajoute  l'historien , 
«  fit  deux  saults  ;  et  après  remit  au  fourreau  son 
espée.  » 

A  peine  le  nouveau  chevalier  jouissoit-il  de  tou- 
tes ses  armes,  qu'il  brùloit  de  se  distinguer  par 
quelques  faits  éclatants.  Il  alloit  par  monts  et  par 
vaux,  cherchant  périls  et  aventures;  il  traver- 
soit  d'antiques  forêts,  de  vastes  bruyères,  de 
profondes  solitudes.  Vers  le  soir  il  s'approehoit 
d'un  château  dont  il  apercevoit  les  tours  solitai- 
res; il  espéroit  achever  dans  ce  lieu  quelque  ter- 
rible fait  d'armes.  Déjà  il  baissoit  sa  visière ,  et  se 
recommandoit  à  la  dame  de  ses  pensées ,  lorsque 
le  son  d'un  cor  se  faisoit  entendre.  Sur  les  faîtes 
du  château  s*élevoit  un  heaume,  enseigne  écla- 
tante de  la  demeure  d'un  chevalier  hospitalier. 
Les  ponts-levis  s'abaissoient ,  et  l'aventureux 
voyageur  entroit  dans  ce  manoir  écarté.  S'il  vou- 
loit  rester  inconnu,  il  couvrait  son  écu  d'une 
housse,  oud'untwYe  vert,  ou  d'une  guimpe  plus 
fine  que  fleur  de  hjs.  Les  dames  et  les  damoisel- 
les  s'empressoient  de  le  désarmer,  de  lui  donner 
de  riches  habits,  de  lui  servir  des  vins  précieux 
dans  des  vases  de  cristal.  Quelquefois  il  trou  voit 
son  hôte  dans  la  joie  :  «  Le  seigneur  Amanieu  des 
Escas,  au  sortir  de  table,  étant  l'hiver  auprès 
d'un  bon  feu,  dans  la  salle  bien  jonchée  ou  ta- 


pissée de  nattes ,  ayant  autour  de  lui  ses  escuyers , 
s'entretenoit  avec  eux  d'armes  et  d'amour;  car 
tout  dans  sa  maison ,  jusqu'aux  derniers  varlels, 
se  mesloit  d'aimer  '.  » 

Ces  fêtes  des  châteaux  avoient  toujours  quelque 
chosed'énigmatique;c'ctoitlefestin  de  la  licorne, 
le  vœu  du  paon,  ou  du  faisan.  On  y  voyoit  des 
convives  non  moins  mystérieux ,  les  chevaliers  du 
Cygne ,  de  l'Écu-Blanc ,  de  la  Lance-d'Or,  du  Si- 
lence; guerriers  qui  n'étoient  connus  que  par  les 
devises  de  leurs  boucliers ,  et  par  les  pénitences 
auxquels  ils  s'étoient  soumis  \ 

Des  troubadours ,  ornés  de  plumes  de  paon , 
entroient  dans  la  salle  vers  la  fin  de  la  fête,  et 
chantoient  des  lays  d'amour  : 

Armes ,  amours ,  déduit ,  joie  et  plaisance , 
Fspoir,  désir,  souvenir,  Iiardemeiît, 
Jeunesse,  aussi  manière  et  contenance, 
Humble  regard,  traict  amoureusement, 
Gents  corps,  jolis,  parez  très-richement  ; 
Avisez  bien  ceste  saison  nouvelle; 
Le  jour  de  may,  ceste  grand'feste  et  belle, 
Qui  par  le  roy  se  faict  à  Saint-Denis; 
A  bien  jouter  gardez  vostre  querelle, 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 

Le  principe  du  métier  des  armes  chevaleresques 
étoit 

Grand  bruit  au  champ,  et  grand'joie  au  logis. 
Bruits  es  chants,  et  joie  ù  l'ostel.  » 

Mais  le  chevalier  arrivé  aux  château  n'y  trou- 
voit  pas  toujours  des  fêtes;  c'étoit  quelquefois 
l'habitation  d'une  piteuse  dame  qui  gémissoit  dans 
les  fers  d'un  jaloux  :  Le  biau  sire ,  noble,  cour- 
tois et  preux,  à  qui  l'on  avoit  refusé  l'entrée  du 
manoir,  passoit  la  nuit  au  pied  d'une  tour  d'où  il 
entendoit  les  soupirs  de  quelque  Gabrielle  qui  ap- 
peloit  en  vain  le  valeureux  Couci.  Le  chevaliers 
aussi  tendre  que  brave,  juroit,  par  sa  durandals 
et  son  aquitain,  sa  fidèle  épée  et  son  coursier  ra- 
pide, de  défier  en  combat  singulier  le  félon  qui 
tourmentoit  la  beauté  contre  toute  loi  d'honneur 
et  de  chevalerie. 

S'il  étoit  reçu  dans  ces  sombres  forteresses, 
c'étoit  alors  qu'il  avoit  besoin  de  tout  son  grand 
cœur.  Des  varlets  silencieux,  aux  regards  farou- 
ches, l'introduisoient,  par  de  longues  galeries 
à  peine  éclairées ,  dans  la  chambre  solitaire  qu'on 
lui  destinoit.  C'étoit  quelque  donjon  qui  gardoit 
le  souvenir  d'une  fameuse  histoire  ;  on  l'appeloit 
la  chambre  du  roi  Richard,  ou  de  la  dame  des 
Sept  Tours.  Le  plafond  en  étoit  marqueté  de  vieil- 
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les  armoiries  peintes,  et  les  murs  couverts  de  ta- 
pisseries à  grands  personnages,  qui  sembloient 
suivre  des  yeux  le  chevalier,  et  qui  servoient  à 
cacher  des  portes  secrètes.  Vers  minuit,  on  en- 
tendôit  un  bruit  léger,  les  tapisseries  s'agitoient, 
la  lampe  du  paladin  s'éteignoit,  un  cercueil  s'é- 
Ievoit  auprès  de  sa  couche. 

La  lance  et  la  masse  d'armes  étant  inutiles 
contre  les  morts,  le  chevalier  avoit  recours  à  des 
vœux  de  pèlerinage.  Délivré  par  la  faveur  divine, 
il  ne  manquoit  point  d'aller  consulter  l'ermite  du 
rocher  qui  lui  disoit  :  «  Si  tu  avois  autant  de  pos- 
sessions comme  en  avoit  le  roi  Alexandre,  et  de 
sens  comme  le  sage  Salomon,  et  de  chevalerie 
comme  le  preux  Hecteur  de  Troie  ;  seul  orgueil , 
s'il  réguoit  en  toi,  détruiroit  tout  '.  » 

Le  bon  chevalier  comprenoit  par  ces  paroles 
que  les  visions  qu'il  avoit  eues  n'éloient  que  la 
punition  des  ses  fautes,  et  il  travailloit  à  se  rendre 
sans  peur  et  sans  reproche. 

Ainsi  chevauchant,  il  mettoit  à  fin  par  cent 
coups  de  lance  toutes  ces  aventures  chantées  par 
nos  poètes,  et  recordées  dans  nos  chroniques.  Il 
délivroit  des  princesses  retenues  dans  des  grot- 
tes, punissoit  des  mécréants,  secouroit  les  orphe- 
lins et  les  veuves,  et  se  défendoit  à  la  fois  de  la 
perfidie  des  nains  et  de  la  force  des  géants.  Con- 
servateur des  mœurs  comme  protecteur  des  foi- 
bles,  quand  il  passoit  devant  le  château  d'une 
dame  de  mauvaise  renommée,  il  faisoit  aux  por- 
tes une  note  d'infamie 2.  Si,  au  contraire,  la  dame 
de  céans  avoit  bonne  grâce  et  vertu ,  il  lui  crioit  : 
«  Ma  bonne  amie,  ou  ma  bonne  dame  ou  damoi- 
selle  je  prie  à  Dieu  que  en  ce  bien  et  en  cet  hon- 
neur, il  vous  veuille  maintenir  au  nombre  des 
bonnes,  car  bien  devez  estre  louée  et  honorée.  » 

L'honneur  de  ces  chevaliers  alloit  quelquefois 
jusqu'à  cet  excès  de  vertu  qu'on  admire  et  qu'on 
déteste  dans  les  premiers  Romains.  Quand  la 
reine  Marguerite,  femme  de  saint  Louis,  apprit 
à  Damiette,  ou  elle  étoit  près  d'accoucher,  la  dé- 
faite de  l'armée  chrétienne  et  la  prise  du  roi  son 
époux,  «  elle  fit  vuidier  hors  toute  sa  chambre, 
dit  Joiuville,  fors  le  chevalier  (un  chevalier  âgé 
de  quatre-vingts  ans),  et  s'agenoilla  devant  li, 
et  li  requist  un  don  :  et  le  chevalier  liotrya  par 
son  serment  :  elle  li  dit  :  Je  vous  demande,  fist- 
elle,  par  lafoy  que  vous  m'avez  baillée,  que  se 
les  Sarrazin's prennent  cestc  ville,  que  vous  me 

'  Saintk-Pm  \\i  . 
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copez  la  tête  avant  qu'ils  me  preignent.  Et  le 
chevalier  respondit  :  Soies  cerleinne  que  je  le 
ferai  volontiers,  car  je  l'avoie  jà  bien  enpensé 
(pie  vous  occiroie  avant  qu'ils  nous  eussent 
prins  '.  » 

Les  entreprises  solitaires  servoient  au  cheva- 
lier comme  d'échelons  pour  arriver  au  plus  haut 
degré  de  gloire.  Averti  par  les  ménestriers  des 
tournois  qui  se  préparaient  au  gentil  pays  de 
Fiance ,  il  se  rendoit  aussitôt  au  rendez-vous  des 
braves.  Déjà  les  lices  sont  préparées.;  déjà  les 
dames,  placées  sur  des  échafauds  élevés  en  forme 
de  tours,  cherchent  des  yeux  les  guerriers  parés 
de  leurs  couleurs.  Des  troubadours  vont  chan- 
tant : 

Servants  d'amour,  regardez  doulcement 
Aux  esebafaux  anges  de  paradis; 
Lors  jousterez  fort  et  joyeusement, 
Et  \ous  serez  honorez  et  chéris. 

Tout  à  coup  un  cri  s'élève  :  «  Honneur  aux 
Jils  des  preux!  »  Les  fanfares  sonnent,  les  bar- 
rières s'abaissent.  Cent  chevaliers  s'élancent  des 
deux  extrémités  de  la  lice ,  et  se  rencontrent  au 
milieu.  Les  lances  volent  en  éclats;  front  con- 
tre front,  les  chevaux  se  heurteut  et  tombent. 
Heureux  le  héros  qui ,  ménageant  ses  coups,  et 
ne  frappant,  en  loyal  chevalier,  que  de  la  ceinture 
à  l'épaule,  a  renversé  sans  le  blesser  son  adver- 
saire! Tous  les  cœurs  sont  à  lui,  toutes  les  dames 
veulent  lui  envoyer  de  nouvelles  faveurs  pour  or- 
ner ses  armes.  Cependant  des  hérauts  crient  au 
chevalier  :  Souviens-toi  de  qui  tu  es  fils,  et  ne 
forligne  pas!  Joutes,  castilles,  pas  d'armes,  com- 
bats à  la  foule,  font  tour  à  tour  briller  la  vail- 
lance, la  force  et  l'adresse  des  combattants.  Mille 
cris  mêlés  au  fracas  des  armes  montent  jusqu'aux 
cieux.  Chaque  dame  encourage  son  chevalier  et 
lui  jette  un  bracelet,  une  boucle  de  cheveux,  une 
écharpe.  Lu  Sargine,  jusqu'alors  éloigné  du  champ 
de  la  gloire,  mais  transformé  en  héros  par  l'amour, 
un  brave  inconnu,  qui  a  combattu  sans  armes  et 
sans  vêtements,  et  qu'on  distingue  à  sa  camise 
sanglante  2,  sont  proclamés  vainqueurs  de  la 
joute;  ils  reçoivent  un  baiser  de  leur  dame,  et 
l'on  crie  :  «  L'amour  des  dames,  la  mort  des  hé- 
raux  3,  louengeet  priz  aux  chevaliers.  » 

C'étoit  dans  ces  fêtes  qu'on  voyoit  bri  1 1er  la  vail- 
lance ou  la  courtoisie  de  la  Trémouille,  de  Bouci- 
cault,  de  Bavard ,  de  qui  les  hauts  faits  ont  rendu 

1  Jniww.LF. ,  édit.  de  Cappcronnier,  pag.  Si. 

2  Smntk  Pal.uk,  Histoire  de  trois  chevaliers  de  la  Chanise. 
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probables  les  exploits  des  Perceforest,  des  Lan- 
celot  et  des  Gandifer.  Il  en  coûtoit  cher  aux  che- 
valiers étrangers  pour  oser  s'attaquer  aux  cheva- 
liers de  France.  Pendant  les  guerres  du  règne  de 
Charles  VI,  Sampi  et  Boucicault  soutinrent  seuls 
les  défis  que  les  vainqueurs  leur  portoient  de  tou- 
tes parts;  et,  joignant  la  générosité  à  la  valeur, 
ils  rendoient  les  chevaux  et  les  armes  aux  témé- 
raires qui  les  avoient  appelés  en  champ  clos. 

Le  roi  vouloit  empêcher  ses  chevaliers  de  re- 
lever le  gant,  et  de  ressentir  ces  insultes  parti- 
culières. Mais  ils  lui  dirent  :  a  Sire ,  l'honneur  de 
la  France  est  si  naturellement  cher  à  ses  enfants 
que ,  si  le  diable  lui-même  sortoit  de  l'enfer  pour 
un  défi  de  valeur,  il  se  trouveroit  des  gens  pour 
le  combattre.  » 

«  Et  en  ce  temps  aussi,  dit  un  historien,  estoient 
chevaliers  d'Espagne  et  de  Portugal ,  dont  trois 
de  Portugal ,  bien  renommés  de  chevalerie ,  prin- 
drent,  par  je  ne  sais  quelle  folle  entreprise, 
champ  de  bataille  encontre  trois  chevaliers  de 
France;  mais  en  bonne  vérité  de  Dieu,  ils  ne 
mirent  pas  tant  de  temps  à  aller  de  la  porte  Saint- 
Martin  à  la  porte  Saint-Antoine  à  cheval ,  que 
les  Portugallois  ne  fussent  déconfits  par  les  trois 
François  '.  » 

Les  seuls  champions  qui  pussent  tenir  devant 
les  chevaliers  de  France  étoient  les  chevaliers 
d'Angleterre.  Et  ils  avoient  de  plus  pour  eux  la  for- 
tune, car  nous  nous  déchirions  alors  de  nos  propres 
mains.  La  bataille  de  Poitiers ,  si  funeste  à  la 
France,  fut  encore  honorable  à  la  chevalerie.  Le 
prince  Noir,  qui  ne  voulut  jamais ,  par  respect , 
s'asseoir  à  la  table  du  roi  Jean ,  son  prisonnier, 
lui  dit  :  «  Il  m'est  advis  que  avez  grand  raison  de 
vous  éliesser,  combien  que  la  journée  ne  soit 
tournée  àvostre  gré;  car  vous  avez  aujourd'huy 
conquis  le  haut  nom  de  prouesse,  et  avez  passé  au- 
jourd'hui tous  les  mieux  faisants  de  votre  costé  : 
je  ne  le  die  mie ,  chier  sire ,  pour  vous  louer  ;  car 
tous  ceux  de  nostre  patrie  qui  ont  veu  les  uns  et  les 
autres  se  sont  par  pleine  conscience  à  ce  accor- 
dez, et  vous  en  donnent  le  prix  et  chapelet.  » 

Le  chevalier  de  Ribaumont,  dans  une  action 
qui  se  passoit  aux  portes  de  Calais ,  abattit  deux 
fois  à  ses  genoux  Edouard  III ,  roi  d'Angleterre; 
mais  le  monarque,  se  relevant  toujours,  força 
enfin  Ribaumont  à  lui  rendre  son  épée.  Les  An- 
glois,  étant  demeurés  vainqueurs,  rentrèrent 
dans  la  ville  avec  leurs  prisonniers.  Edouard, 

1  Journal  de  Paris ,  sous  Charles  VI  et  VII- 


accompagnédu  prince  de  Galles ,  donna  un  granp 
repas  aux  chevaliers  françois  ;  et ,  s'approchant 
deRibaumont ,  il  lui  dit  :  «Vous  estes  le  chevalier 
au  monde  que  je  visse  oneques  plus  vaillamment 
assaillir  ses  ennemis.  Adonc  print  le  roi  son  cha- 
pelet qu'il  port  oit  sur  son  chef  (qui  estoit  bon  et 
riche) ,  et  le  mit  sur  le  chef  de  monseigneur  Eus- 
tache  ,  et  dit  :  Monseigneur  Eustache ,  je  vous 
donne  ce  chapelet  pour  le  mieux  combattant  de 
la  journée.  .lésais  que  vous  estes gay  et  amoureux, 
et  que  volontiers  vous  trouvez  entre  daines  et 
damoiselles  :  si,  dites  partout  où  vous  irez  que 
je  le  vous  ai  donné.  Si,  vous  quitte  vostre  prison, 
et  vous  en  pouvez  partir  demain  s'il  vous  plaist  '.  » 

Jeanne  d'Arc  ranima  l'esprit  de  la  chevalerie 
en  France  ;  on  prétend  que  son  bras  étoit  armé 
de  la  fameuse  joyeuse  de  Charlemagne ,  qu'elle 
avoit  retrouvée  dans  l'Église  de  Sainte-Cathe- 
rine de  Fierbois  ,  en  Touraine. 

Si  donc  nous  fumes  quelquefois  abandonnés 
de  la  fortune,  le  courage  ne  nous  manqua  jamais. 
Henri  IV  à  la  bataille  d'Ivry  crioità  ses  gens  qui 
plioient  :  «  Tournez  la  tête,  si  ce  n'est  pour  com- 
battre ,  du  moius  pour  me  voir  mourir.  »  Nos 
guerriers  ont  toujours  pu  dire  dans  leur  défaite 
ce  mot  qui  fut  inspiré  par  le  génie  de  la  nation 
au  dernier  chevalier  françois  à  Pavie  :  «  Tout  est 
perdu  fors  l'honneur.  » 

Tant  de  vertus  et  de  vaillance  méritoient  bien 
d'être  honorées.  Si  le  héros  recevoit  la  mort  dans 
les  champs  de  la  patrie ,  la  chevalerie  en  deuil 
lui  faisoit  d'illustres  funérailles;  s'il  succomboit 
au  contraire  dans  les  entreprises  lointaines ,  s'il 
ne  lui  restoit  aucun  frère  d'armes ,  aucun  écuyer 
pour  prendre  soin  de  sa  sépulture ,  le  ciel  lui 
envoyoit  pour  l'ensevelir  quelqu'un  de  ces  soli- 
taires qui  habitaient  alors  dans  les  déserts,  et 
qui 

Su  '1  Libano  spesso ,  e  su  '1  Carmelo 

In  aerea  magion  fan  tlimoranza. 

C'est  ce  qui  a  fourni  au  Tasse  son  épisode  de 
Suénon  :  tous  les  jours  un  solitaire  de  la  Thébaïde 
ou  un  ermite  du  Liban  recueilloit  les  cendres  de 
quelque  chevalier  massacré  par  les  infidèles;  le 
chantre  de  Solyme  ne  fait  que  prêter  à  la  vérité 
le  langage  des  muses. 

«  Soudain  de  ce  beau  globe ,  ou  de  ce  soleil 
de  la  nuit ,  je  vis  descendre  un  rayon  qui  s'allon- 
geant  comme  un  trait  d'or,  vint  toucher  le  corps 
du  héros 

1  Froissart. 
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«  Le  guerrier  n'étoit  point  prosterné  dans  la 
poudre;  mais  de  même  qu'autrefois  tous  ses  dé- 
sirs tendoient  aux  régions  étoilées,  son  visage 
étoit  tourné  vers  le  ciel ,  comme  le  lieu  de  son 
unique  espérance.  Sa  main  droite  étoit  fermée , 
son  bras  raccourci  ;  il  serroit  le  fer,  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  va  frapper  ;  son  autre  main , 
d'une  manière  humble  et  pieuse ,  reposoit  sur  sa 
poitrine ,  et  sembloit  demander  pardon  à  Dieu. 

«  Bientôt  un  nouveau  miracle  vint  attirer  mes 
regards. 

«  Dans  l'endroit  où  mon  maître  gisoit  étendu 
s'élève  tout  à  coup  un  grand  sépulcre ,  qui ,  sor- 
tant du  sein  de  la  terre ,  embrasse  le  corps  du 
jeune  prince ,  et  se  referme  sur  lui....  Une  courte 
inscription  rappelle  au  voyageur  le  nom  et  les 
vertus  du  héros.  Je  ne  pouvois  arracher  mes  yeux 
de  ce  monument ,  et  je  contemplois  tour  à  tour 
et  les  caractères ,  et  le  marbre  funèbre. 

«  Ici ,  dit  le  vieillard ,  le  corps  de  ton  général 
reposera  auprès  de  ses  fidèles  amis ,  tandis  que 
leurs  âmes  généreuses  jouiront,  en  s'aimantdans 
les  deux ,  d'une  gloire  et  d'un  bonheur  éter- 
nels \  » 

Mais  le  chevalier  qui  avoit  formé  dans  sa  jeu- 
nesse ces  liens  héroïques  qui  ne  se  brisoient  pas 
même  avec  la  vie ,  n'avoit  point  à  craindre  de 
mourir  seul  dans  les  déserts  :  au  défaut  des  mi- 
racles du  ciel ,  ceux  de  l'amitié  le  suivoient.  Cons- 
tamment accompagné  de  son  frère  (Vannes,  il 
trouvoit  en  lui  des  mains  guerrières  pour  creuser 
sa  tombe ,  et  un  bras  pour  le  venger.  Ces  unions 
étoient  confirmées  par  les  plus  redoutables  ser- 
ments :  quelquefois  les  deux  amis  se  faisoient 
tirer  du  sang,  et  le  mèloient  dans  la  même 
coupe  ;  ils  portoient  pour  gage  de  leur  foi  mutuelle 
ou  un  cœur  d'or,  ou  une  chaîne,  ou  un  anneau. 
L'amour,  pourtant  si  cher  aux  chevaliers,  n'avoit, 
dans  ces  occasions ,  que  le  second  droit  sur  leurs 
âmes ,  et  l'on  secouroit  son  ami  de  préférence  à 
sa  maîtresse. 

Une  chose  néanmoins  pouvoit  dissoudre  ces 
nœuds ,  c'étoit  l'inimitié  des  patries.  Deux  frères 
d'armes  de  diverses  nations  cessoient  d'être  unis 
dès  que  leurs  pays  ne  l'étoient  plus.  Hue  de  Car- 
valay  ,  chevalier  anglois ,  avoit  été  l'ami  de  Ber- 
trand du  Guesclin  :  lorsque  le  prince  Noir  eut 
déclaré  la  guerre  au  roi  Henri  de  Castille ,  Hue 

*  Ger.  Ub.,  cant.  YHl. 


fut  obligé^de  se  séparer  de  Bertrand;  il  vint  lui 
faire  ses  adieux  et  lui  dit  : 

«  Gentil  sire ,  il  nous  convient  despartir.  Nous 
avons  esté  ensemble  en  bonne  compagnie,  et  avons 
tousjours  eu  du  vostre  ànostre  (de  l'argent  en  com- 
mun )  :  si  pense  bien  que  j'ai  plus  receu  que  vous  ; 
et  pour  ce  vous  prie  que  nous  en  comptions  en- 
semble.... —  Si ,  dit  Bertrand ,  ce  n'est  qu'un  ser- 
mon ;  je  n'ai  pointpensé  à  ce  compte....  Il  n'y  a 
que  du  bien  à  faire  :  raison  donne  que  vous  sui- 
viez vostre  maistre.  Ainsi  le  doit  faire  tout  preud- 
homme  :  bonne  amour  fust  l'amour  de  nous ,  et 
aussi  en  sera  la  despartie ,  dont  me  poise  qu'il 
convient  qu'elle  soit.  Lors  le  baisa  Bertrand  et 
tous  ses  compagnons  aussi  :  moult  fut  piteuse  la 
despartie  '.  » 

Ce  désintéressement  des  chevaliers ,  cette  élé- 
vation d'âme ,  qui  mérita  à  quelques-uns  le  glo- 
rieux surnom  de  sans  reproche,  couronnera  le 
tableau  de  leurs  vertus  chrétiennes.  Ce  même 
du  Guesclin ,  la  fleur  et  l'honneur  de  la  cheva- 
lerie ,  étant  prisonnier  du  prince  Noir,  égala  la 
magnanimité  de  Porus  entre  les  mains  d'Alexan- 
dre. Le  prince  l'ayant  rendu  maître  de  sa  rançon, 
Bertrand  la  porta  à  une  somme  excessive.  «  Où 
prendrez-vous  tout  cet  or?  dit  le  héros  anglois 
étonné.  Chez  mes  amis,  repartit  le  fier  connéta- 
ble :  il  n'y  a  pas  dejileresse  en  France  qui  ne 
filast  sa  quenouille  pour  me  tirer  de  vos  mains.  » 

La  reine  d'Angleterre ,  touchée  des  vertus  de 
du  Guesclin ,  fut  la  première  à  donner  une  grosse- 
somme,  pour  hâter  la  liberté  du  plus  redoutable 
ennemi  de  sa  patrie.  «  Ah ,  madame  !  s'écria  le 
chevalier  Breton  en  se  jetant  à  ses  pieds ,  j'avois 
cru  jusqu'ici  estre  le  plus  laid  homme  de  France , 
mais  je  commence  à  n'avoir  pas  si  mauvaise  opi- 
nion de  moi ,  puisque  les  dames  me  font  de  tels 
présents.  » 

1  fie  de  Bertrand  du  Guesclin, 
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SERVICES  RENDUS  A  LA  SOCIÉTÉ  PAR  LE  CLERGÉ 
ET  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  EN  GÉNÉRAL. 


CHAPITRE  PREMIER. 

IMMENSITE  DES  BIENFAITS  DU  CHRISTIANISME1. 

Ce  ne  seroit  rien  connoître  que  de  connoître 
vaguement  les  bienfaits  du  christianisme  :  c'est 
le  détail  de  ses  bienfaits ,  c'est  l'art  avec  lequel 
la  religion  a  varié  ses  dons,  répandu  ses  secours, 
distribué  ses  trésors,  ses  remèdes,  ses  lumières; 
c'est  ce  détail ,  c'est  cet  art  qu'il  faut  pénétrer. 
Jusqu'aux  délicatesses  des  sentiments  jusqu'aux 
amours  propres ,  jusqu'aux  foiblesses,  la  religion 
a  tout  ménagé  en  soulageant  tout.  Pour  nous, 
qui  depuis  quelques  années  nous  occupons  de  ces 
recherches,  tant  de  traits  de  charité,  tant  de 
fondations  admirables,  tant  d'inconcevables  sa- 
crifices, sont  passés  sous  nos  yeux,  que  nous 
croyons  qu'il  y  a  dans  ce  seul  mérite  du  chris- 
tianisme de  quoi  expier  tous  les  crimes  des  hom- 
mes :  culte  céleste,  qui  nous  force  d'aimer  cette 
triste  humanité  qui  le  calomnie. 

Ce  que  nous  allons  citer  est  bien  peu  de  chose, 
et  nous  pourrions  remplir  plusieurs  volumes  de 
ce  que  nous  rejetons  ;  nous  ne  sommes  pas  même 
sûr  d'avoir  choisi  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  : 
mais,  dans  l'impossibilité  de  tout  décrire,  et  de 
juger  qui  l'emporte  en  vertu  par  un  si  grand  nom- 
bre d'œuvres  charitables,  nous  recueillons  pres- 
que au  hasard  ce  que  nous  donnons  ici. 

Pour  se  faire  d'abord  une  idée  de  l'immensité 
des  bienfaits  de  la  religion,  il  faut  se  représenter 
la  chrétienté  comme  une  vaste  république,  où  tout 
ce  que  nous  rapportons  d'une  partie  se  passe  en 
même  temps  dans  une  autre.  Ainsi ,  quand  nous 
parlerons  des  hôpitaux,  des  missions,  des  collèges 
de  la  France ,  il  faut  aussi  se  figurer  les  hôpi- 
taux ,  les  missions .  les  collèges  de  l'Italie ,  de  l'Es- 
pagne ,  de  l'Allemagne ,  de  la  Russie ,  de  l'Angle- 
terre ,  de  l'Amérique ,  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  ;  il 
faut  voir  deux  cents  millions  d'hommes,  au  moins, 
chez  qui  se  pratiquent  les  mêmes  vertus  et  se  font 
les  mêmes  sacrifices;  il  faut  se  ressouvenir  qu'il 

1  Voyez,  pour  toute  cette  partie,  Hki/ïOT,  Hist.  des  Or- 
dres relig.  et  milil. ,  8  vol.  in-i*  ;  HEBHAHT  ,  Étab.  des  Ordres 
rclig.  .BONNANI ,  Catul.  omn.  Ord.  relit/. ,  GiisiiMANI  ,  Ml'.N- 
NK.IUIS  et  Siioomîeck  ,  dans  leur  Hist.  des  Ordres  milit.  ; 
Saint-Foix,  Essais  sur  Paris  ;  fie  de  saint  f'ineentdc  Punie  ; 
Fie  des  Pères  du  Désert;  SAINT  BASILE,  Oper.  ;  Loi'.INEAU, 
Hist,.  de  Bretagne, 


y  a  dix-huit  cents  ans  que  ces  vertus  existent ,  et 
que  les  mêmes  actes  de  charité  se  répètent  :  cal- 
culez maintenant ,  si  votre  esprit  ne  s'y  perd ,  le 
nombre  d'individus  soulagés  et  éclairés  par  le 
christianisme ,  chez  tant  de  nations ,  et  pendant 
une  aussi  longue  suite  de  siècles  ! 

CHAPITRE  II. 

HOPITAUX. 

La  charité,  vertu  absolument  chrétienne,  et 
inconnue  des  anciens ,  a  pris  naissance  dans  Jé- 
sus-Christ ;  c'est  la  vertu  qui  le  distingua  princi- 
palement du  reste  des  mortels,  et  qui  fut  en  lui  le 
sceau  de  la  rénovation  de  la  nature  humaine.  Ce 
fut  par  la  charité ,  à  l'exemple  de  leur  divin  maî- 
tre ,  que  les  apôtres  gagnèrent  si  rapidement  les 
cœurs ,  et  séduisirent  saintement  les  hommes. 

Les  premiers  fidèles,  instruits  dans  cette  grande 
vertu,  mettoient  en  commun  quelques  deniers 
pour  secourir  les  nécessiteux ,  les  malades  et  les 
voyageurs  :  ainsi  commencèrent  les  hôpitaux. 
Devenue  plus  opulente,  l'Église  fonda  pour  nos 
maux  des  établissements  dignes  d'elle.  Dès  ce 
moment  les  œuvres  de  miséricorde  n'eurent  plus 
de  retenue  :  il  y  eut  comme  un  débordement  de 
la  charité  sur  les  misérables,  jusqu'alors  aban- 
donnés sans  secours  par  les  heureux  du  monde. 
On  demandera  peut-être  comment  faisoient  les 
anciens,  qui  n'avoient  point  d'hôpitaux?  Ils 
avoient  pour  se  défaire  des  pauvres  et  des  infor- 
tunés deux  moyens  que  les  chrétiens  n'ont  pas  : 
l'infanticide  et  l'esclavage. 

Les  maladreries  ou  léproseries  de  Saint-La- 
zare semblent  avoir  été  en  Orient  les  premières 
maisons  de  refuge.  On  y  recevoit  ces  lépreux  qui, 
renonces  de  leurs  proches ,  languissoient  aux  car- 
refours des  cités ,  en  horreur  à  tous  les  hommes. 
Ces  hôpitaux  étoient  desservis  par  des  religieux 
de  l'ordre  de  Saint-Basile. 

Nous  avons  dit  un  mot  des  Trinitaires,  ou  des 
pères  de  la  Rédemption  des  captifs.  Saint  Pierre 
de  Nolasque  en  Espagne  imita  saint  Jean  de  Ma- 
thaen  France.On  ne  peut  lire  sans  attendrissement 
les  règles  austères  de  ces  ordres.  Par  leur  première 
constitution ,  les  trinitaires  ne  pouvoient  manger 
que  des  légumes  et  du  laitage.  Et  pourquoi  cette 
vie  rigoureuse?  Parce  que  plus  ces  pères  se  pri- 
voient  des  nécessités  de  la  vie,  plus  il  restoit  de 
trésors  à  prodiguer  aux  Barbares;  parce  que,  s'il 
falloit  des  victimes  à  la  colère  céleste ,  on  espéroit 
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que  le  Tout-Puissant  recevroit  les  expiations  de 
ces  religieux  en  échange  des  maux  dont  ils  déli- 
vroient  les  prisonniers. 

L'ordre  de  la  Merci  donna  plusieurs  saints  au 
monde.  Saint  Pierre  Pascal,  évèque  de  Jaën, 
après  avoir  employé  ses  revenus  au  rachat  des 
captifs  et  au  soulagement  des  pauvres ,  passa  chez 
les  Turcs,  où  il  fut  charge  de  fers.  Le  clergé  et 
le  peuple  de  son  église  lui  envoyèrent  une  somme 
d'argent' pour  sa  rançon.  <■■  Le  saint,  dit  Hélyot, 
la  reçut  avec  beaucoup  de  reconnoissance;  mais, 
au  lieu  de  l'employer  à  se  procurer  la  liberté ,  il  en 
racheta  quantité  de  femmes  et  d'enfants,  dont  la 
foiblesse  lui  faisoit  craindre  qu'ils  n'abandonnas- 
sent la  religion  chrétienne ,  et  il  demeura  toujours 
entre  les  mains  de  ces  Barbares ,  qui  lui  procurè- 
rent la  couronne  du  martyre  en  1300.  » 

Il  se  forma  aussi  dans  cet  ordre  une  congréga- 
tion de  femmes  qui  sedévouoientau  soulagement 
des  pauvres  étrangères.  Une  des  fondatrices  de  ce 
tiers  ordre  étoit  une  grande  dame  de  Barcelone, 
qui  distribua  son  bien  aux  malheureux  :  son  nom 
de  famille  s'est  perdu  ;  elle  n'est  plus  connue  au- 
jourd'hui que  par  le  nom  de  Marie  du  Secoues, 
que  les  pauvres  lui  avoient  donné. 

L'ordre  des  religieuses  pénitentes,  en  Alle- 
magne et  en  France,  retiroit  du  vice  de  malheu- 
reuses filles  exposées  à  périr  dans  la  misère, 
après  avoir  vécu  dans  le  désordre.  C'ctoit  une 
chose  tout  à  fait  divine  de  voir  la  religion,  sur- 
montant ses  dégoûts  par  un  excès  de  charité, 
exiger  jusqu'aux  preuves  du  vice,  de  peur  qu'on 
ne  trompât  ses  institutions,  et  que  l'innocence, 
sous  la  forme  du  repentir ,  n'usurpât  une  retraite 
qui  n'étoit  pas  établie  pour  elle.  «  Vous  savez , 
dit  Jehan  Simon,  évoque  de  Paris,  dans  les 
constitutions  de  cet  ordre,  qu'aucunes  sont  ve- 
nues à  nous  qui  estoient  vierges...  à  la  suggestion 
de  leurs  mères  et  parents,  qui  ne  demandoient 
qu'à  s'en  défaire  ;  ordonnons  que ,  si  aucune  vou- 
loit entrer  en  vostre  congrégation,  elle  soit  inter- 
rogée, etc.  » 

Les  noms  les  plus  doux  et  les  plus  miséricor- 
dieux servoient  à  couvrir  les  erreurs  passées  de 
ces  pécheresses.  On  les  appeloit  tes  filles  du  Soû- 
Pasteitr,  ou  tes  filles  de  la  Madeleine,  pour 
désigner  leur  retour  au  bercail ,  et  le  pardon  qui 
les  attendoit.  Elles  ne  prononçoient  que  des  vaux 
simples  ;  on  tâehoit  même  de  les  marier  quand 
elles  le  désiroient,  et  on  leur  assuroit  une  petite 
dot.  Afin  qu'elles  n'eussent  que  des  idées  de  pu- 


reté autour  d'elles,  elles  étoient  vêtues  de  blanc, 
d'où  on  les  nommoit  aussi  files  blanches.  Dans 
quelques  villes  on  leur  mettoit  une  couronne  sur 
la  tète,  et  l'on  chantoit  :  Veni,  sponsa  Christi: 
«  Venez,  épouse  du  Christ.  »  Ces  contrastes  étoient 
touchants ,  et  cette  délicatesse  bien  digne  d'une 
religion  qui  sait  secourir  sans  offenser,  et  ména- 
ger les  foiblesses  du  cœur  humain,  tout  en  l'ar- 
rachant à  ses  vices.  A  l'hôpital  du  Saint-Esprit 
à  Rome,  il  est  défendu  de  suivre  les  personnes 
qui  déposent  les  orphelins  à  la  porte  du  Père- 
Universel. 

Il  y  dans  la  société  des  malheureux  qu'on  n'a- 
perçoit pas ,  parce  que ,  descendus  de  parents 
honnêtes,  mais  indigents,  ils  sont  obligés  de 
garder  les  dehors  de  l'aisance  dans  les  privations 
de  la  pauvreté  :  il  n'y  a  guère  de  situation  plus 
cruelle;  le  cœur  est  blessé  de  toutes  parts,  et 
pour  peu  qu'on  ait  l'âme  élevée ,  la  vie  n'est 
qu'une  longue  souffrance.  Que  deviendront  les 
malheureuses  demoiselles  nées  dans  de  telles  fa- 
milles? Iront-elles  chez  des  parents  riches  et  hau- 
tains se  soumettre  à  toutes  sortes  de  mépris ,  ou 
embrasseront-elles  des  métiers  que  les  préjugés 
sociaux  et  leur  délicatesse  naturelle  leur  défen- 
dent? La  religion  a  trouvé  le  remède.  Notre- 
Dame  de  Miséricorde  ouvre  à  ces  femmes  sen- 
sibles ses  pieuses  et  respectables  solitudes.  II  y  a 
quelques  années  que  nous  n'aurions  osé  parler 
de  Saint-Cyr,  car  il  étoit  alors  convenu  que  de 
pauvres  filles  nobles  ne  méritoient  ni  asile  ni 
pitié. 

Dieu  a  différentes  voies  pour  appeler  à  lui  ses 
serviteurs.  Le  capitaine  Caraffa  sollicitait  à  Naples 
la  récompense  des  services  militaires  qu'il  avoit 
rendus  à  la  couronne  d'Espagne.  Un  jour,  comme 
il  se  rendoit  au  palais,  il  entre  par  hasard  dans 
l'églised'un  monastère.  Une  jeune  religieuse  chan- 
toit ;  il  fut  touché  jusqu'aux  larmes  de  la  douceur 
de  sa  voix  :  il  jugea  que  le  service  de  Dieu  doit  être 
plein  de  délices ,  puisqu'il  donne  de  tels  accents 
à  ceux  qui  lui  ont  consacré  leurs  jours.  II  retourne 
à  l'instant  chez  lui ,  jette  au  feu  ses  certificats  de 
service,  se  coupe  les  cheveux,  embrasse  la  vie 
monastique,  et  fonde  l'ordre  des  Ouvriers  pieux, 
qui  s'occupe  en  général  du  soulagement  des  infir- 
mités humaines.  Cet  ordre  fit  d'abord  peu  de  pro- 
grès ,  parce  que ,  dans  une  peste  qui  survint  à 
Naples ,  les  religieux  moururent  tous  en  assistant 
les  pestiférés,  à  l'exception  de  deux  prêtres  et  de 
trois  clercs. 
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Pierre  de  Bétancourt ,  frère  de  Tordre  de  Saint- 
François,  étant  à  Guatimala,  "ville  et  province 
de  l'Amérique  espagnole,  fut  touché  du  sort  des 
esclaves  qui  iTavoient  aucun  lieu  de  refuge  pen- 
dant leurs  maladies.  Ayant  obtenu  par  aumône 
le  don  d'une  chétive  maison ,  où  il  tenoit  aupara- 
vant une  école  pour  les  pauvres ,  il  bâtit  lui-même 
une  espèce  d'infirmerie ,  qu'il  recouvrit  de  paille, 
dans  le  dessein  d'y  retirer  les  esclaves  qui  man- 
quoient  d'abri.  11  ne  tarda  pas  à  rencontrer  une 
femme  nègre,  estropiée,  abandonnée  par  son  maî- 
tre. Aussitôt  le  saint  religieux  charge  l'esclave 
sur  ses  épaules ,  et,  tout  glorieux  de  son  fardeau, 
il  le  porte  à  cette  méchante  cabane  qu'il  appeloit 
son  hôpital .  1 1  alloit  courant  toute  la  ville  afin  d'ob- 
tenir quelques  secours  pour  sa  négresse.  Elle  ne 
survécut  pas  longtemps  à  tant  de  charité  ;  mais 
en  répandant  ses  dernières  larmes  elle  promit  à 
son  gardien  des  récompenses  célestes ,  qu'il  a 
sans  doute  obtenues. 

Plusieurs  riches,  attendris  par  ses  vertus,  don- 
nèrent des  fonds  à  Bétancourt,  qui  vit  la  chau- 
mière de  la  femme  nègre  se  changer  en  un  hôpi- 
tal magnifique.  Ce  religieux  mourut  jeune  ;  l'a- 
mour de  l'humanité  avoit  consumé  son  cœur. 
Aussitôt  que  le  bruit  de  son  trépas  se  fut  répandu, 
les  pauvres  et  les  esclaves  se  précipitèrent  à  l'hô- 
pital pour  voir  encore  une  fois  leur  bienfaiteur. 
Us  baisoient  ses  pieds,  ils  coupoient  des  mor- 
ceaux de  ses  habits  ;  ils  l'eussent  déchiré  pour  en 
emporter  quelques  reliques ,  si  l'on  n'eût  mis  des 
gardes  à  son  cercueil  :  on  eût  cru  que  c'étoit  le 
corps  d'un  tyran  qu'on  défendoit  contre  la  haine 
des  peuples ,  et  c'étoit  un  pauvre  moine  qu'on  dé- 
roboit  à  leur  amour. 

L'ordre  du  frère  Bétancourt  se  répandit  après 
lui  ;  l'Amérique  entière  se  couvrit  de  ses  hôpitaux, 
desservis  par  des  religieux  qui  prirent  le  nom  de 
Bethléémitc  s.  Telleétoit  la  formule  de  leurs  vœux: 
«  Moi,  frère... ,  je  fais  vœu  de  pauvreté,  de  chas- 
teté et  d'hospitalité,  et  m'oblige  de  servir  les  pau- 
vres convalescents,  encore  bien  qu'ils  soient  in- 
fidèles et  attaqués  de  maladies  contagieuses'.  » 

Si  la  religion  nous  a  attendus  sur  le  sommet  des 
montagnes,  elle  est  aussi  descendue  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  loin  de  la  lumière  du  jour, 
afin  d'y  chercher  des  infortunés.  Les  frères  Beth- 
léemites  ont  des  espèces  d'hôpitaux  jusqu'au  fond 
des  mines  du  Pérou  et  du  Mexique.  Le  christia- 
nisme s'est  efforcé  de  réparer  au  Nouveau-Monde 

1  Hélyot  ,  tom.  m ,  pag.  3GG. 


les  maux  que  les  hommes  y  ont  faits,  et  dont  on 
l'a  si  injustement  accusé  d'être  l'auteur.  Le  doc- 
teur Bobertson,  Anglois,  protestant,  et  même 
ministre  presbytérien ,  a  pleinement  justifié  sur 
ce  point  l'Église  romaine  :  «  C'est  avec  plus  d'in- 
justice encore ,  dit-il ,  que  beaucoup  d'écrivains 
ont  attribué  à  l'esprit  d'intolérance  de  la  religion 
romaine  la  destruction  des  Américains ,  et  ont 
accusé  les  ecclésiastiques  espagnols  d'avoir  excité 
leurs  compatriotes  à  massacrer  ces  peuples  inno- 
cents comme  des  idolâtres  et  des  ennemis  de  Dieu. 
Les  premiers  missionnaires ,  quoique  simples  et 
sans  lettres ,  étoient  des  hommes  pieux  ;  ils  épou- 
sèrent de  bonne  heure  la  cause  des  Indiens ,  et 
défendirent  ce  peuple  contre  les  calomnies  dont 
s'efforcèrent  de  le  noircir  les  conquérants,  qui  le 
représentoient  comme  incapable  de  se  former  ja- 
mais à  la  vie  sociale ,  et  de  comprendre  les  prin- 
cipes de  la  religion,  et  comme  une  espèce  im- 
parfaite d'hommes  que  la  nature  avoit  marquée 
du  sceau  de  la  servitude.  Ce  que.  j'ai  dit  du  zèle 
constant  des  missionnaires  espagnols  pour  la  dé- 
fense et  la  protection  du  troupeau  commis  à  leurs 
soins ,  les  montre  sous  un  point  de  vue  digne  de 
leurs  fonctions  ;  ils  furent  des  ministres  de  paix 
pour  les  Indiens ,  et  s'efforcèrent  toujours  d'ar- 
racher la  verge  de  fer  des  mains  de  leurs  oppres- 
seurs. C'est  à  leur  puissante  médiation  que  les 
Américains  durent  tous  les  règlements  qui  ten- 
doientà  adoucir  la  rigueur  de  leur  sort.  Les  In- 
diens regardent  encore  les  ecclésiastiques ,  tant 
séculiers  que  réguliers,  dans  les  établissements 
espagnols,  comme  leurs  défenseurs  naturels,  et 
c'est  à  eux  qu'ils  ont  recours  pour  repousser  les 
exactions  et  les  violences  auxquelles  ils  sont  en- 
core exposés1.  » 

Le  passage  est  formel,  et  d'autant  plus  décisif, 
qu'avant  d'en  venir  à  cette  conclusion,  le  minis- 
tre protestant  fournit  les  preuves  qui  ont  déter- 
miné son  opinion.  Il  cite  les  plaidoyers  des  Domi- 
nicains pour  les  Caraïbes  ;  car  ce  n'étoit  pas  Las 
Casas  seul  qui  prenoit  leur  défense;  c'étoit  son 
ordre  entier ,  et  le  reste  des  ecclésiastiques  espa- 
gnols. Le  docteur  anglois  joint  à  cela  les  bulles 
des  papes,  les  ordonnances  des  rois,  accordées  à 
la  sollicitation  du  clergé ,  pour  adoucir  le  sort  des 
Américains ,  et  mettre  un  frein  à  la  cruauté  des 
colons. 

Au  reste,  le  silence  que  la  philosophie  a  gardé 


1  Mist.  (Ir  V 'Amérique,  tom.  îv,  liv.  vin,  pag.  142-3.  trad. 
franc.,  «lit.  in-s°,  1780. 
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sur  ce  passage  de  Robertson  est  bien  remarquable. 
On  cite  tout  de  cet  auteur,  bors  le  fait  qui  présente 
sous  un  jour  nouveau  la  conquête  de  l'Amérique, 
et  qui  détruit  une  des  plus  atroces  calomnies  dont 
l'histoire  se  soit  rendue  coupable.  Les  sophistes 
ont  voulu  rejeter  sur  la  religion  un  crime  que 
non-seulement  la  religion  n'a  pas  commis ,  mais 
dont  elle  a  eu  horreur  :  c'est  ainsi  que  les  tyrans 
ont  souvent  accusé  leur  victime1  (56). 

CHAPITRE  III. 

HOTEL-DIEU,  SOEURS  GRISES. 

Nous  venons  à  ce  moment  où  la  religion  a  voulu, 
comme  d'un  seul  coup  et  sous  un  seul  point  de 
vue,  montrer  qu'il  n'y  a  pas  de  souffrances  hu- 
maines qu'elle  n'ose  envisager,  ni  de  misère  au- 
dessus  de  son  amour. 

La  fondation  de  l'Hôtel-Dieu  remonte  à  saint 
Landry,  huitième  évêque  de  Paris.  Les  bâtiments 
en  furent  successivement  augmentés  par  le  cha- 
pitre de  Notre-Dame,  propriétaire  de  l'hôpital; 
par  saint  Louis,  par  le  chancelier  Duprat,  et  par 
Henri  IV  ;  en  sorte  qu'on  peut  dire  que  cette  re- 
traite de  tous  les  maux  s'élargissoit  à  mesure  que 
les  maux  se  multiplioient,  et  que  la  charité  crois- 
soit  à  l'égal  des  douleurs. 

L'hôpital  étoit  desservi  dans  le  principe  par  des 
religieux  et  des  religieuses  sous  la  règle  de  saint 
Augustin;  mais  depuis  longtemps  les  religieuses 
seules  y  sont  restées.  «  Le  cardinal  de  Vitry ,  dit 
Hélyot,  a  voulu  sans  doute  parler  des  religieuses 
de  l'Hôtel-Dieu ,  lorsqu'il  dit  qu'il  y  en  avoit  qui, 
se  faisant  violence,  souffroient  avec  joie  et  sans 
répugnance  l'aspect  hideux  de  toutes  les  misères 
humaines,  et  qu'il  lui  sembloit  qu'aucun  genre 
de  pénitence  ne  pouvoit  être  comparé  à  cette  es- 
pèce de  martyre. 

«  Il  n'y  a  personne,  »  continue  l'auteur  que  nous 
citons,  «  qui ,  en  voyant  les  religieuses  de  l'Hôtel- 
Dieu  non-seulement  panser ,  nettoyer  les  mala- 
des ,  faire  leurs  lits,  mais  encore ,  au  plus  fort  de 
l'hiver,  casser  la  glace  de  la  rivière  qui  passe  au 

1  On  trouvera  le  morceau  de  Robertson  tout  entier  à  la  lin 
de  ce  volume,  ainsi  qu'une  explication  sur  le  massacre  d'Ir- 
lande et  sur  la  Saint-Bartbélemj  ;  le  passage  de  l'écrivain  nn- 
glois  étoit  trop  long  pour  être  inséré  ici.  Il  ne  laisse  rien  à 
désirer;  et  il  fait  tomber  les  bras  d'etonnement  à  ceux  qui 
n'ont  pas  été  accoutumés  aux  déclamations  des  philosophes 
sur  les  massacres  du  Nouveau-Monde.  Il  ne  s'agit  pas  de  sa- 
voir si  des  monstres  ont  fait  brûler  des  hommes  en  l'honneur 
des  douze  apôtres,  mais  si  c'est  la  religion  qui  a  provoqué 
ces  horreurs,  ou  si  c'est  elle  qui  les  a  dénoncée  h  l'exécration 
de  la  postérité.  Un  seul  prêtre  osa  justifier  les  Espagnols;  il 
faut  voir,  dans  RoBERTSOH ,  comme  il  fui  traité  par  le  clergé , 
et  quels  cris  d'indignation  il  excita. 


milieu  de  cet  hôpital ,  et  y  entrer  jusqu'à  la  moi- 
tié du  corps  pour  laver  leurs  linges  pleins  d'or- 
dures et  de  vilenies ,  ne  les  regarde  comme  autant 
de  saintes  victimes  qui ,  par  un  excès  d'amour 
et  de  charité  pour  secourir  leur  prochain  ,  courent 
volontiers  à  la  mort  qu'elles  affrontent ,  pour  ainsi 
dire ,  au  milieu  de  tant  de  puanteur  et  d'infection 
causées  par  le  grand  nombre  des  malades.  « 

N'ous  ne  doutons  point  des  vertus  qu'inspire  la 
philosophie;  mais  elles  seront  encore  bien  plus 
frappantes  pour  le  vulgaire,  ces  vertus ,  quand  la 
philosophie  nous  aura  montré  de  pareils  dévoue- 
ments. Et  cependant  la  naïveté  de  la  peinture 
d'Hélyot  est  loin  de  donner  une  idée  complète  des 
sacrifices  de  ces  femmes  chrétiennes  :  cet  histo- 
rien ne  parle  ni  de  l'abandon  des  plaisirs  de  la 
vie,  ni  de  la  perte  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté , 
ni  du  renoncement  à  une  famille,  à  un  époux, 
à  l'espoir  d'une  postérité;  il  ne  parle  point  de 
tous  les  sacrifices  du  cœur,  des  plus  doux  senti- 
ments de  l'âme  étouffés ,  hors  la  pitié  qui ,  au  mi- 
lieu de  tant  de  douleurs ,  devient  un  tourment  de 
plus. 

Eh  bien  !  nous  avons  vu  les  malades ,  les  mou- 
rants près  de  passer,  se  soulever  sur  leurs  cou- 
ches ,  et  faisant  un  dernier  effort,  accabler  d'in- 
jures les  femmes  angéliques  qui  les  servoient.  Et 
pourquoi?  parce  qu'elles  étoient  chrétiennes! 
Eh ,  malheureux  !  qui  vous  serviroit  si  ce  n'étoit 
des  chrétiennes?  D'autres  fdles,  semblables  à 
celles-ci,  et  qui  méritoient  des  autels,  ont  été 
publiquement  fouettées,  nous  ne  déguiserons 
point  le  mot.  Après  un  pareil  retour  pour  tant 
de  bienfaits,  qui  eût  voulu  encore  retourner 
auprès  des  misérables?  Qui?  elles!  ces  femmes! 
elles-mêmes!  Elles  ont  volé  au  premier  signal, 
ou  plutôt  elles  n'ont  jamais  quitté  leur  poste. 
Voyez  ici  réunies  la  nature  humaine  religieuse 
et  la  nature  humaine  impie,  et  jugez-les. 

La  sœur  grise  ne  renfermoit  pas  toujours  ses 
vertus,  ainsi  que  les  filles  de  l'Hôtel-Dieu,  dans 
l'intérieur  d'un  lieu  pestiféré  ;  elle  les  répandoit 
au  dehors  comme  un  parfum  dans  les  campa- 
gnes; elle  alloit  chercher  le  cultivateur  infirme 
dans  sa  chaumière.  Qu'il  étoit  touchant  de  voir 
une  femme,  jeune,  belle  et  compatissante , exer- 
cer au  nom  de  Dieu,  près  de  l'homme  rustique, 
la  profession  de  médecin  !  On  nous  montroit  der- 
nièrement, près  d'un  moulin,  sous  des  saules, 
dans  une  prairie,  une  petite  maison  qu'avoient 
occupée  trois  sœurs  grises.  C'étoit  de  cet  asile 
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champêtre  qu'elles  partoient  à  toutes  les  heures 
de  la  nuit  et  du  jour,  pour  secourir  les  laboureurs. 
On  remarquoit  en  elles,  comme  dans  toutes 
leurs  sœurs ,  cet  air  de  propreté  et  de  contente- 
ment qui  annonce  que  le  corps  et  l'âme  sont  éga- 
lement exempts  de  souillures;  elles  étoient  plei- 
nes de  douceur,  mais  toutefois  sans  manquer  de 
fermeté  pour  soutenir  la  vue  des  maux ,  et  pour 
se  faire  obéir  des  malades.  Elles  excelloient  à  ré- 
tablir les  membres  brisés  par  des  chutes  ou  par 
ces  accidents  si  communs  chez  les  paysans.  Mais 
ce  qui  étoit  d'un  prix  inestimable ,  c'est  que  la 
sœur  grise  ne  manquoit  pas  de  dire  un  mot  de 
Dieu  à  l'oreille  du  nourricier  de  la  patrie,  et  que 
jamais  la  morale  ne  trouva  de  formes  plus  divi- 
nes pour  se  glisser  dans  le  cœur  humain. 

Tandis  que  ces  filles  hospitalières  étonnoient 
par  leur  charité  ceux  même  qui  étoient  accoutu- 
més à  ces  actes  sublimes,  il  se  passoit  dans  Paris 
d'autres  merveilles  :  de  grandes  dames  s'exiloient 
de  la  ville  et  de  la  cour,  et  partoient  pour  le 
Canada.  Elles  alloient  sans  doute  acquérir  des 
habitations,  réparer  une  fortune  délabrée,  et  je- 
ter les  fondements  d'une  vaste  propriété?  Ce  n'é- 
toit  pas  là  leur  but  :  elles  alloient ,  au  milieu  des 
forêts  et  des  guerres  sanglantes,  fonder  des  hô- 
pitaux pour  des  Sauvages  ennemis. 

En  Europe ,  nous  tirons  le  canon  en  signe  d'al- 
légresse pour  annoncer  la  destruction  de  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  ;  mais  dans  les  établis- 
sements nouveaux  et  lointains ,  où  l'on  est  plus 
près  du  malheur  et  de  la  nature ,  on  ne  se  réjouit 
que  de  ce  qui  mérite  en  effet  des  bénédictions , 
c'est-à-dire  des  actes  de  bienfaisance  et  d'huma- 
nité. Trois  pauvres  hospitalières,  conduites  par 
madame  de  la  Peltrie,  descendent  sur  les  rives 
canadiennes ,  et  voilà  toute  la  colonie  troublée  de 
joie.  «  Le  jour  de  l'arrivée  de  personnes  si  ar- 
demment désirées ,  dit  Chailevoix ,  fut  pour  toute 
la  ville  un  jour  de  fête;  tous  les  travaux  cessè- 
rent, et  les  boutiques  furent  fermées.  Le  gouver- 
neur reçut  les  héroïnes  sur  le  rivage  à  la  tête  de 
ses  troupes,  qui  étoient  sous  les  armes,  et  au 
bruit  du  canon  ;  après  les  premiers  compliments , 
il  les  mena,  au  milieu  des  acclamations  du  peu- 
ple, à  l'Église,  où  le  Te  Deum  fut  chanté.... 

«  Ces  saintes  fdles,  de  leur  côté,  et  leur  géné- 
reuse conductrice ,  voulurent ,  dans  le  premier 
transport  de  leur  joie,  baiser  une  terre  après  la- 
quelle elles  avoient  si  longtemps  soupiré  ,  qu'el- 
les se  promettoient  bien  d'arroser  de  leurs  sueurs , 


et  qu'elles  ne  désespéroient  pas  même  de  teindre 
de  leur  sang.  Les  François  mêlés  avec  les  Sauva- 
ges ,  les  infidèles  même  confondus  avec  les  chré- 
tiens ,  ne  se  lassoient  point,  et  continuèrent  plu- 
sieurs jours  à  faire  retentir  tout  de  leurs  cris  d'al- 
légresse ,  et  donnèrent  mille  bénédictions  à  celui 
qui  seul  peut  inspirer  tant  de  force  et  de  courage 
aux  personnes  les  plus  foibles.  A  la  vue  des  ca- 
banes sauvages  où  l'on  mena  les  religieuses  le 
lendemain  de  leur  arrivée,  elles  se  trouvèrent 
saisies  d'un  nouveau  transport  de  joie  :  la  pau- 
vreté et  la  malpropreté  qui  y  régnoient  ne  les 
rebutèrent  point,  et  des  objets  si  capables  de 
ralentir  leur  zèle  ne  le  rendirent  que  plus  vif  : 
elles  témoignèrent  une  grande  impatience  d'en- 
trer dans  l'exercice  de  leurs  fonctions. 

«  Madame  de  la  Peltrie,  qui  n'avoit  jamais 
désiré  d'être  riche,  et  qui  s'étoit  faite  pauvre 
d'un  si  bon  cœur  pour  Jésus-Christ,  ne  s'épar- 
gnoit  en  rien  pour  le  salut  des  âmes.  Son  zèle  la 
porta  même  à  cultiver  la  terre  de  ses  propres 
mains  pour  avoir  de  quoi  soulager  les  pauvres 
néophytes.  Elle  se  dépouilla  en  peu  de  jours  de 
ce  qu'elle  avoit  réservé  pour  son  usage ,  jusqu'à 
se  réduire  à  manquer  du  nécessaire ,  pour  vêtir 
les  enfants  qu'on  lui  présentoit  presque  nus  ;  et 
toute  sa  vie,  qui  fut  assez  longue  ,  ne  fut  qu'un 
tissu  d'actions  les  plus  héroïques  de  la  charité  '.  » 

Trouve-t-on  dans  l'histoire  ancienne  rien  qui 
soit  aussi  touchant,  rien  qui  fasse  couler  des 
larmes  d'attendrissement  aussi  douces,  aussi 
pures  ? 

CHAPITRE  IV. 

ENFANTS-TROUVÉS,  DAMES  DE  LA  CHARITÉ, 
TRAITS  DE  BIENFAISANCE. 

11  faut  maintenant  écouter  un  moment  saint 
Justin  le  philosophe.  Dans  sa  première  Apologie 
adressée  à  l'empereur,  il  parle  ainsi  : 

«  On  expose  les  enfants  sous  votre  empire.  Des 
personnes  élèvent  ensuite  ces  enfants  pour  les 
prostituer.  On  ne  rencontre  par  toutes  les  nations 
que  des  enfants  destinés  aux  plus  exécrables  usa- 
ges, et  qu'on  nourrit  comme  des  troupeaux  de 
bêtes;  vous  levez  un  tribut  sur  ces  enfants...  et 
toutefois  ceux  qui  abusent  de  ces  petits  innocents, 
outre  le  crime  qu'ils  commettent  envers  Dieu, 
peuvent  par  hasard  abuser  de  leurs  propres  en- 
fants.... Pour  nous  autres  chrétiens,  détestant 

1  But.  de  la  Xouv.-Francf ,  liv.  v,  pag.  207 ,  tom.  i,  ln-i°. 
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ces  horreurs ,  nous  ne  nous  marions  que  pour 
élever  notre  famille,  ou  nous  renonçons  au  ma- 
riage pour  vivre  dans  la  chasteté  \  » 

Voilà  donc  les  hôpitaux  que  le  polythéisme 
élevoit  aux  orphelins.  0  venérahle  Vincent  de 
Paule!  ou  étois-tu,  ou  étois-tu,  pour  dire  aux 
dames  de  Rome ,  comme  à  ces  pieuses  Françoi- 
se? qui  t'assistoient  dans  tes  œuvres  :  «  Or,  sus, 
mesdames ,  voyez  si  vous  voulez  délaisser  à  vo- 
tre tour  ces  petits  innocents,  dont  vous  êtes  de- 
venues les  mères  selon  la  grâce,  après  qu'ils  ont 
été  abandonnés  par  leur  mère  selon  la  nature.  » 
Mais  c*est  en  vain  que  nous  demandons  l'homme 
de  miséricorde  à  des  cultes  idolâtres. 

Le  siècle  a  pardonné  le  christianisme  à  saint 
Vincent  de  Paule;  on  a  vu  la  philosophie  pleurer 
à  son  histoire.  On  sait  que,  gardien  de  trou- 
peaux ,  puis  esclave  à  Tunis ,  il  devint  un  prêtre 
illustre  par  sa  science  et  par  ses  œuvres  ;  on  sait 
qu'il  est  le  fondateur  de  l'hôpital  des  Enfants- 
Trouvés,  de  celui  des  Pauvres  Vieillards,  de 
l'hôpital  des  Galériens  de  Marseille,  du  collège 
des  prêtres  de  la  Mission,  des  Confréries  de 
Charité  dans  les  paroisses ,  des  Compagnies  de 
Dames  pour  le  service  de  l'Hôtel-Dieu ,  des  Filles 
de  la  Charité,  servantes  des  malades,  et  enfin 
des  retraites  pour  ceux  qui  désirent  choisir  un 
état  de  vie ,  et  qui  ne  sont  pas  encore  détermi- 
nés. Ou  la  charité  va-t-elle  prendre  toutes  ses 
institutions,  toute  sa  prévoyance! 

Saint  Vincent  de  Paule  fut  puissamment  se- 
condé par  mademoiselle  Legras ,  qui ,  de  concert 
avec  lui,  établit  les  Sœurs  de  la  Charité.  Elle  eut 
aussi  la  direction  de  l'hôpital  du  Nom  de  Jésus, 
qui,  d'abord  fondé  pour  quarante  pauvres,  a  été 
l'origine  de  l'hôpital  général  de  Paris.  Pour  em- 
blème et  pour  récompense  d'une  vie  consumée 
dans  les  travaux  les  plus  pénibles,  mademoiselle 
Legras  demanda  qu'on  mit  sur  son  tombeau  une 
petite  croix  avec  ces  mots  :  Spes  mea.  Sa  volonté 
fut  faite. 

Ainsi  de  pieuses  familles  se  disputoient,  au 
nom  du  Christ,  le  plaisir  de  faire  du  bien  aux 
hommes.  La  femme  du  chancelier  de  France  et 
madame  Fouquet  étoient  de  la  congrégation  des 
Dames  de  la  Charité.  Elles  avoient  chacune  leur 
jour  pour  aller  instruire  et  exhorter  les  malades , 
leur  parler  des  choses  nécessaires  au  salut  d'une 
manière  touchante  et  familière.  D'autres  dames 


1  S.  Jcstim  Oper.  1712,  pag.  Go  et  CI. 


recevoient  les  aumônes,  d'autres  avoient  soin 
du  linge,  des  meubles,  des  pauvres,  etc.  Un 
auteur  dit  que  plus  de  sept  cents  calvinistes  ren- 
trèrent dans  le  sein  de  l'Église  romaine,  parce 
qu'ils  reconnurent  la  vérité  de  sa  doctrine  dans 
les  productions  d'une  charité  si  ardente  et  si 
étendue.  Saintes  dames  de  Miramion,  de  Chan- 
tai, de  la  Peltrie,  de  Lamoiguon,  vos  œuvres 
ont  été  pacifiques  !  Les  pauvres  ont  accompagné 
vos  cercueils;  ils  les  ont  arrachés  à  ceux  qui  les 
portoient  pour  les  porter  eux-mêmes  ;  vos  funé- 
railles retentissoient  de  leurs  gémissements,  et 
l'on  eût  cru  que  tous  les  cœurs  bienfaisants  étoient 
passés  sur  la  terre  parce  que  vous  veniez  de 
mourir. 

Terminons  par  une  remarque  essentielle  cet 
article  des  institutions  du  christianisme  en  faveur 
de  l'humanité  souffrante  (57).  On  dit  que  sur  le 
mont  Saint-Bernard,  un  air  trop  vif  use  les  res- 
sorts de  la  respiration ,  et  qu'on  y  vit  rarement 
plus  de  dix  ans  :  ainsi,  le  moine  qui  s'enferme 
dans  l'hospice  peut  calculer  à  peu  près  le  nom- 
bre de  jours  qu'il  restera  sur  la  terre  ;  tout  ce 
qu'il  gagne  au  service  ingrat  des  hommes,  c'est 
de  connoître  le  moment  de  la  mort,  qui  est  ca- 
ché au  reste  des  humains.  On  assure  que  presque 
toutes  lesfillesde  l'Hôtel-Dieu  ont  habituellement 
une  petite  fièvre  qui  les  consume  et  qui  provient 
de  l'atmosphère  corrompue  où  elles  vivent  :  les 
religieux  qui  habitent  les  mines  du  Nouveau- 
Monde  ,  au  fond  desquelles  ils  ont  établi  des  hos- 
pices dans  une  nuit  éternelle ,  pour  les  infortu- 
nés Indiens,  ces  religieux  abrègent  aussi  leur 
existence;  ils  sont  empoisonnés  par  la  vapeur 
métallique  :  enfin,  les  pères  qui  s'enferment 
dans  les  bagnes  pestiférés  de  Constantinople  se 
dévouent  au  martyre  le  plus  prompt. 

Le  lecteur  nous  le  pardonnera  si  nous  suppri- 
mons ici  les  réflexions;  nous  avouons  notre  in- 
capacité a  trouver  des  louanges  dignes  de  telles 
œuvres  :  des  pleurs  et  de  l'admiration  sont  tout 
ce  qui  nous  reste.  Qu'ils  sont  à  plaindre  ceux 
qui  veulent  détruire  la  religion,  et  qui  ne  goû- 
tent pas  la  douceur  des  fruits  de  l'Évangile  !  «  Le 
stoïcisme  ne  nous  a  donné  qu'un  Épictète,  dit 
Voltaire ,  et  la  philosophie  chrétienne  forme  des 
milliers  d'Épictètes  qui  ne  savent  pas  qu'ils  le 
sont ,  et  dont  la  vertu  est  poussée  jusqu'à  igno- 
rer leur  vertu  même  '.  » 


1  Corrcsp.  gén. ,  tom.  in,  pag.  222. 
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KM  C  VTI0N. 


ÉCOLES,  COLLÈGES,  UNIVERSITÉS,  BÉNÉDICTINS 
ET  JÉSUITES. 

Consacrer  sa  vie  à  soulager  nos  douleurs  est  le 
premier  des  bienfaits  5  le  second  est  de  nous  éclai- 
rer. Ce  sont  encore  des  prêtres  superstitieux  qui 
nous  ont  guéris  de  notre  ignorance ,  et  qui ,  de- 
puis dix  siècles ,  se  sont  ensevelis  dans  la  pous- 
sière des  écoles  pour  nous  tirer  de  la  barbarie. 
Ils  ne  craignoient  pas  la  lumière ,  puisqu'ils  nous 
en  ouvraient  les  sources  ;  ils  ne  songeoient  qu'à 
nous  faire  partager  ces  clartés,  qu'ils  avoient 
recueillies  au  péril  de  leurs  jours ,  dans  les  débris 
de  Rome  et  de  la  Grèce. 

Le  bénédictin  qui  savoit  tout,  le  jésuite  qui 
connoissoit  la  science  et  le  monde,  l'oratorien, 
le  docteur  de  l'université,  méritent  peut-être 
moins  notre  reconnoissance  que  ces  humbles  frè- 
res qui  s'étoient  consacrés  à  l'enseignement  gra- 
tuit des  pauvres.  «  Les  clercs  réguliers  des  éco- 
les pieuses  s'obligeoient  à  montrer,  par  charité , 
à  lire,  à  écrire  au  petit  peuple ,  en  commençant 
par  l'a ,  b ,  c ,  à  compter,  à  calcule);  et  même  à 
tenir  les  livres  chez  les  marchands  et  dans  les 
bureaux.  Ils  enseignent  encore,  non-seulement 
la  rhétorique  et  les  langues  latine  et  grecque; 
mais ,  dans  les  villes ,  ils  tiennent  aussi  des  écoles 
de  philosophie  et  de  théologie  scolastique  et  mo- 
rale ,  de  mathématiques ,  de  fortifications  et  de 
géométrie....  Lorsque  les  écoliers  sortent  de 
classe ,  ils  vont  par  bandes  chez  leurs  parents , 
où  ils  sont  conduits  par  un  religieux ,  de  peur 
qu'ils  ne  s'amusent  par  les  rues  à  jouer  et  à  per- 
dre leur  temps1.  » 

La  naïveté  du  style  fait  toujours  grand  plai- 
sir; mais  quand  elle  s'unit,  pour  ainsi  dire ,  à  la 
naïveté  des  bienfaits,  elle  devient  aussi  admira- 
ble qu'attendrissante. 

Après  ces  premières  écoles ,  fondées  par  la  cha- 
rité chrétienne ,  nous  trouvons  les  congrégations 
savantes  vouées  aux  lettres  et  à  l'éducation  de 
la  jeunesse  par  des  articles  exprès  de  leur  insti- 
tut. Tels  sont  les  religieux  de  Saint-Rasile,  en 
Espagne,  qui  n'ont  pas  moins  de  quatre  collèges 
par  province.  Ils  en  possédoient  un  à  Soissons, 
en  France,  et  un  autre  à  Paris  :  c'était  le  col- 
lège de  Reauvais ,  fondé  par  le  cardinal  Jean  de 
Dorman.  Dès  le  neuvième  siècle, Tours,  Corbeil , 

1  Hélyot,  tom.  iv,  pag.  307. 


Fontenelle,  Fuldes,  Saint-Gall,  Saint-Denis, 
Saint-Germain  d'Auxerre,  Ferrière,  Aniane,  et 
en  Italie,  le  Mont-Cassin ,  étoient  des  écoles  fa- 
meuses2. Les  clercs  de  la  vie  commune,  aux 
Pays-Ras ,  s'occupoient  de  la  collation  des  origi- 
naux dans  les  bibliothèques ,  et  du  rétablissement 
du  texte  des  manuscrits. 

Toutes  les  universités  de  l'Europe  ont  été  éta- 
blies ou  par  des  princes  religieux,  ou  par  des 
évêques ,  ou  par  des  prêtres ,  et  toutes  ont  été 
dirigées  par  des  ordres  chrétiens.  Cette  fameuse 
université  de  Paris ,  d'où  la  lumière  s'est  répan- 
due sur  l'Europe  moderne,  étoit  composée  de 
quatre  facultés.  Son  origine  remontoit  jusqu'à 
Charlemagne ,  jusqu'à  ces  temps  où ,  luttant  seul 
contre  la  barbarie,  le  moine  Alcuin  vouloit  faire 
de  la  France  une  Athènes  chrétienne  '.  C'est  là 
qu'a\ oient  enseigné  Rude,  Casaubon,  Grenan, 
Rollin ,  Coffin ,  Lebeau  ;  c'est  là  que  s'étoient  for- 
més Abeilard,  Amyot,  de  Thon,  Roileau.  En 
Angleterre ,  Cambridge  a  vu  Newton  sortir  de  son 
sein ,  et  Oxford  présente,  avec  les  noms  de  Racon 
et  de  Thomas  Morus,  sa  bibliothèque  persane, 
ses  manuscrits  d'Homère,  ses  marbres  d'Arun- 
del  et  ses  éditions  des  classiques;  Glascow  et 
Edimbourg ,  en  Ecosse  ;  Leipsick ,  Jena ,  Tubin- 
gue ,  en  Allemagne  ;  Leyde ,  Utrecht  et  Louvain , 
aux  Pays-Ras;  Gandie,  Alcala,  et  Salamanque, 
en  Espagne  :  tous  ces  foyers  des  lumières  attes- 
tent les  immenses  travaux  du  christianisme.  Mais 
deux  ordres  ont  particulièrement  cultivé  les  let- 
tres ,  les  Rénédictins  et  les  Jésuites. 

L'an  540  de  notre  ère,  saint  Renoît  jeta  au 
Mont-Cassin ,  en  Italie ,  les  fondements  de  l'or- 
dre célèbre  qui  devoit,  par  une  triple  gloire,  con- 
vertir l'Europe,  défricher  ses  déserts,  et  rallu- 
mer dans  son  sein  le  flambeau  des  sciences3. 

Les  bénédictins,  et  surtout  ceux  de  la  congré- 
gation de  Saint-Maur,  établie  en  France  vers  l'an 
543  ,  nous  ont  donné  ces  hommes  dont  le  savoir 
est  devenu  proverbial,  et  qui  ont  retrouvé,  avec 
des  peines  infinies ,  les  manuscrits  antiques  en- 
sevelis dans  la  poudre  des  monastères.  Leur  en- 
treprise littéraire,  la  plus  effrayante  (car  l'on 
peut  parler  ainsi  ) ,  c'est  l'édition  complète  des 
Pères  de  l'Église.  S'il  est  difficile  de  faire  impri- 
mer un  seul  volume  correctement  dans  sa  propre 

1  Fi.kury,  Hist.  etrl. ,  tom.  \,  liv.  xi.vi,  pag.  34. 

2  Ibid.  liv.  xlv,  pag.  32. 

3  L'Angleterre  ,  la  Frise  et  l'Allemagne  reconnoissent  pour 
leurs  apôtres  S.  Augustin  de  Cjiiitorbery,  S.  Williborcl  et  S. 
Bouiface ,  tous  trois  sortis  de  l'iustitut  de  Saint-Benoit. 
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langue ,  qu'on  juge  ce  que  c'est  qu'une  révision 
entière  des  Pères  grecs  et  latins  qui  forment  plus 
de  cent  cinquante  volumes  in-folio  :  l'imagina 
tion  peut  à  peine  embrasser  ces  travaux  énormes. 
Rappeler  Ruinait,  Lobineau,  Calmet,  Tassin, 
Lami,  d'Acberi,  Martène,  Mabillon,  Montfau- 
con,  c'est  rappeler  des  prodiges  de  sciences. 

On  ne  peut  s'empècber  de  regretter  ces  corps 
enseignants,  uniquement  occupés  de  recherches 
littéraires  et  de  L'éducation  de  la  jeunesse.  Après 
une  révolution  qui  a  relâché  les  liens  de  la  morale 
et  interrompu  le  cours  des  études,  une  société, 
à  la  fois  religieuse  et  savante,  porteroit  un  re- 
mède assuré  à  la  source  de  nos  maux.  Dans  les 
autres  formes  d'institut ,  il  ne  peut  y  avoir  ce  tra- 
vail régulier,  cette  laborieuse  application  au 
même  sujet,  qui  régnent  parmi  des  solitaires,  et 
qui,  continués  sans  interruption  pendant  plu- 
sieurs siècles,  finissent  par  enfanter  des  miracles. 

Les  bénédictins  étoient  des  savants,  et  les  jé- 
suites des  gens  de  lettres  :  les  uns  et  les  autres 
furent  à  la  société  religieuse  ce  qu'étoient  au 
monde  deux  illustres  académies. 

L'ordre  des  jésuites  étoit  divisé  en  trois  de- 
grés ,  écoliers  approuvés,  coacljuteurs  formés, 
et  prof  es.  Le  postulant  étoit  d'abord  éprouvé  par 
dix  ans  de  noviciat,  pendant  lesquels  on  exer- 
çoit  sa  mémoire,  sans  lui  permettre  de  s'attacher 
à  aucune  étude  particulière  :  c'étoit  pour  connoî- 
tre  où  le  portoit  son  génie.  Au  bout  de  ce  temps , 
il  servoit  les  malades  pendant  un  mois  dans  un 
hôpital ,  et  faisoit  un  pèlerinage  à  pied ,  en  de- 
mandant l'aumône  :  par  là  on  prétendoit  l'accou- 
tumer au  spectacle  des  douleurs  humaines,  et  le 
préparer  aux  fatigues  des  missions. 

Il  achevoit  alors  de  fortes  ou  de  brillantes  étu- 
des. N'avoit-il  que  les  grâces  de  la  société,  et  cette 
vie  élégante  qui  plaît  au  monde ,  on  le  mettoit 
en  vue  dans  la  capitale,  on  le  poussoit  à  la  cour 
et  chez  les  grands.  Possédoit-il  le  génie  de  la  so- 
litude, on  le  retenoit  dans  les  bibliothèques  et 
dans  l'intérieur  de  la  compagnie.  S'il  s'annon- 
çoit  comme  orateur,  la  chaire  s'ouvroit  à  son  élo- 
quence; s'il  avoit  l'esprit  clair,  juste  et  patient, 
il  devenoit  professeur  dans  les  collèges;  s'il  étoit 
ardent,  intrépide,  plein  de  zèle  et  de  foi,  il  al- 
loit  mourir  sous  le  fer  du  Mahométan  ou  du  Sau- 
vage; enfin  s'il  montroit  des  talents  propres  à 
gouverner  les  hommes,  le  Paraguay  l'appeloit 
dans  ses  forêts,  ou  l'Ordre  à  la  tête  de  ses  mai- 
sons. 


Le  général  de  la  compagnie  résidoit  à  Rome. 
Les  pères  provinciaux ,  en  Europe ,  étoient  obli- 
gés de  correspondre  avec  lui  une  fois  par  mois. 
Les  chefs  des  missions  étrangères  lui  écrivoient 
toutes  les  fois  que  les  vaisseaux  ou  les  caravanes 
traversoient  les  solitudes  du  monde.  Il  y  avoit 
en  outre,  pour  les  cas  pressants,  des  missionnai- 
res qui  se  rendoient  de  Pékin  à  Rome ,  de  Rome 
en  Perse ,  en  Turquie ,  en  Ethiopie ,  au  Paraguay 
ou  dans  quelque  autre  partie  de  la  terre. 

L'Europe  savante  a  fait  une  perte  irréparable 
dans  les  jésuites.  L'éducation  ne  s'est  jamais  bien 
relevée  depuis  leur  chute.  Ils  étoient  singulière- 
ment agréables  à  la  jeunesse  ;  leurs  manières  po- 
lies ôtoient  à  leurs  leçons  ce  ton  pédantesque  qui 
rebute  l'enfance.  Comme  la  plupart  de  leurs  pro- 
fesseurs étoient  des  hommes  de  lettres  recherchés 
dans  le  monde ,  les  jeunes  gpns  ne  se  croyoient 
avec  eux  que  dans  une  illustre  académie.  Us 
avoient  su  établir  entre  leurs  écoliers  de  différen- 
tes fortunes  une  sorte  de  patronage  qui  tournoit 
au  profit  des  sciences.  Ces  liens,  formés  dans 
l'âge  où  le  cœur  s'ouvre  aux  sentiments  généreux, 
ne  se  brisoient  plus  dans  la  suite ,  et  établis- 
soient ,  entre  le  prince  et  l'homme  de  lettres ,  ces 
antiques  et  nobles  amitiés  qui  existoient  entre  les 
Scipions  et  les  Lélius. 

Us  ménageoient  encore  ces  vénérables  rela- 
tions de  disciples  et  de  maître ,  si  chères  aux  éco- 
les de  Platon  et  de  Pythagore.  Us  s'enorgueillis- 
soient  du  grand  homme  dont  ils  avoient  préparé 
le  génie,  et  réclamoient  une  partie  de  sa  gloire. 
Voltaire ,  dédiant  sa  Mérope  au  père  Porée ,  et 
l'appelant  son  cher  maître ,  est  une  de  ces  choses 
aimables  que  l'éducation  moderne  ne  présente 
plus.  Naturalistes ,  chimistes ,  botanistes ,  mathé- 
maticiens, mécaniciens,  astronomes,  poètes, 
historiens,  traducteurs,  antiquaires,  journalis- 
tes ,  il  n'y  a  pas  une  branche  des  sciences  que  les 
jésuites  n'aient  cultivée  avec  éclat.  Rourdaloue 
rappeloit l'éloquence  romaine,  Rrumoy  introdui- 
soit  la  France  au  théâtre  des  Grecs ,  Gresset  mar- 
choit  sur  les  traces  de  Molière  ;  Lecomte ,  Paren- 
nin,  Charlevoix,  Ducerceau,  Sanadon,  Duhalde, 
Noël,  Bouhours,  Daniel,  Tournemine,  Maim- 
bourg ,  Larue,  Jouvency ,  Rapin ,  Vanière ,  Com- 
mire ,  Sirmond ,  Bougeant ,  Petau ,  ont  laissé  des 
noms  qui  ne  sont  pas  sans  honneur.  Que  peut-on 
reprocher  aux  jésuites?  un  peu  d'ambition,  si 
naturelle  au  génie.  «  Il  sera  toujours  beau ,  dit 
Montesquieu  en  parlant  de  ces  pères ,  de  gouver- 
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ner  les  hommes  en  les  rendant  heureux.  »  Pesez 
la  masse  du  bien  que  les  jésuites  ont  fait;  sou- 
venez-vous des  écrivains  célèbres  que  leur  corps 
a  donnés  à  la  France ,  ou  de  ceux  qui  se  sont  for- 
més dans  leurs  écoles;  rappelez-vous  les  royau- 
mes entiers  qu'ils  ont  conquis  à  notre  commerce 
par  leur  habileté  ,  leurs  sueurs  et  leur  sang  ;  re- 
passez dans  votre  mémoire  les  miracles  de  leurs 
missions  au  Canada ,  au  Paraguay ,  à  la  Chine , 
et  vous  verrez  que  le  peu  de  mal  dont  on  les  ac- 
cuse ne  balance  pas  un  moment  les  services  qu'ils 
ont  rendus  à  la  société. 

CHAPITRE  VI. 

PAPES  ET  COUR  DE  ROME,  DÉCOUVERTES 
MODERNES,  ETC. 

Avant  de  passer  aux  services  que  l'Eglise  a 
rendus  à  l'agriculture ,  rappelons  ce  que  les  pa- 
pes ont  fait  pour  les  sciences  et  les  beaux-arts. 
Tandis  que  les  ordres  supérieurs  travailloient 
dans  toute  l'Europe  à  l'éducation  de  la  jeunesse, 
à  la  découverte  des  manuscrits ,  à  l'explication 
de  l'antiquité,  les  pontifes  romains,  prodiguant 
aux  savants  les  récompenses  et  jusqu'aux  hon- 
neurs du  sacerdoce,  étoient  le  principe  de  ce 
mouvement  général  vers  les  lumières.  Certes, 
c'est  une  grande  gloire  pour  l'Église  qu'un  pape 
ait  donné  son  nom  au  siècle  qui  commence  l'ère 
de  l'Europe  civilisée,  et  qui  s'élevant  du  milieu 
des  ruines  de  la  Grèce,  emprunta  ses  clartés  du 
siècle  d'Alexandre,  pour  les  réfléchir  sur  le  siè- 
cle de  Louis. 

Ceux  qui  représentent  le  christianisme  comme 
arrêtant  le  progrès  des  lumières  contredisent  ma- 
nifestement les  témoignages  historiques.  Partout 
la  civilisation  a  marché  sur  les  pas  de  l'Évangile , 
au  contraire  des  religions  de  Mahomet ,  de  Brama 
et  de  Confucius,  qui  ont  borné  les  progrès  de  la 
société,  et  forcé  l'homme  à  vieillir  dans  son  en- 
fance. 

Rome  chrétienne  étoit  comme  un  grand  port , 
qui  recueilloit  tous  les  débris  des  naufrages  des 
arts.  Constantinople  tombe  sous  le  joug  des  Turcs, 
aussitôt  l'Église  ouvre  mille  retraites  honorables 
aux  illustres  fugitifs  de  Byzance  et  d'Athènes. 
L'imprimerie,  proscrite  en  France,  trouve  une 
retraite  en  Italie.  Des  cardinaux  épuisent  leurs 
fortunes  à  fouiller  les  ruines  de  la  Grèce  et  à  ac- 
quérir des  manuscrits.  Le  siècle  de  Léon  X  avoit 
paru  si  beau  au  savant  abbé  Barthélémy ,  qu'il 
l'avoit  d'abord  préféré  à  celui  de  Périclès  pour 
ni\TF\i  IBR1AND.  —  tome  i. 


sujet  de  son  grand  ouvrage  :  c'étoit  dans  l'Italie 
chrétienne  qu'il  prétendoit  conduire  un  moderne 
Anacharsis. 

«  A  Rome,  dit-il,  mon  voyageur  voit  Michel- 
Ange  élevant  la  coupole  de  Saint-Pierre  ;  Raphaël 
peignant  les  galeries  du  Vatican;  Sadolet  et 
Bembe,  depuis  cardinaux ,  remplissant  alors  au- 
près de  Léon  X  la  place  de  secrétaires;  le  Trissin 
donnant  la  première  représentation  de  Sopho- 
nisbn,  première  tragédie  composée  par  un  mo- 
derne ;  Béroald ,  bibliothécaire  du  Vatican ,  s'oc- 
cupant  à  publier  les  Annales  de  Tacite,  qu'on 
venoit  de  découvrir  en  Westphalie,  et  que 
Léon  X  avoit  acquises  pour  la  somme  de  cinq 
cents  ducats  d'or  ;  le  même  pape  proposaut  des 
places  aux  savants  de  toutes  les  nations  qui 
viendroient  résider  dans  ses  États ,  et  des  récom- 
penses distinguées  à  ceux  qui  lui  apporteraient 
des  manuscrits  inconnus....  Partout  s'organisoient 
des  universités,  des  collèges,  des  imprimeries 
pour  toutes  sortes  de  langues  et  de  sciences,  des 
bibliothèques  sans  cesse  enrichies  des  ouvrages 
qu'on  y  publioit ,  et  des  manuscrits  nouvellement 
apportés  des  pays  où  l'ignorance  avoit  conservé  son 
empire.  Les  académies  se  multiplioient  tellement, 
qu'à  Ferrare  on  en  comptoit  dix  à  douze  ;  à  Bo- 
logne ,  environ  quatorze  ;  à  Sienne ,  seize.  Elles 
a  voient  pour  objet  les  sciences,  les  belles-lettres, 
les  langues ,  l'histoire ,  les  arts.  Dans  deux  de  ces 
académies ,  dont  l'une  étoit  simplement  dévouée  à 
Platon,  et  l'autre  à  son  disciple  Aristote,  étoient 
discutées  les  opinions  de  l'ancienne  philosophie , 
et  pressenties  celles  de  la  philosophie  moderne.  A 
Bologne,  ainsi  qu'à  Venise,  une  de  ces  sociétés 
veilloit  sur  l'imprimerie ,  sur  la  beauté  du  papier, 
la  fonte  des  caractères ,  la  correction  des  épreuves, 
et  sur  tout  ce  qui  pouvoit  contribuer  à  la  per- 
fection des  éditions  nouvelles.. . .  Dans  chaque  Etat, 
les  capitales,  et  même  des  villes  moins  considé- 
rables ,  étoient  extrêmement  avides  d'instruction 
et  de  gloire  :  elles  offraient  presque  toutes,  aux  as- 
tronomes, des  observatoires  ;  aux  anatomistes,  des 
amphithéâtres;  aux  naturalistes,  des  jardins  de 
plantes;  à  tous  les  gens  de  lettres,  des  collections 
de  livres ,  de  médailles  et  de  monuments  antiques  ; 
à  tous  les  genres  de  connoissances  des  marques 
éclatantes  de  considération ,  de  reconnoissance  et 
de  respect....  Les  progrès  des  arts  favorisoient  le 
goût  des  spectacles  et  de  la  magnificence.  L'étude 
de  l'histoire  et  des  monuments  des  Grecs  et  des 
Romains  inspirait  des  idées  de  décence,  d'en- 
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semble  et  de  perfection  qu'on  jn'avoit  point  eues 
jusqu'alors.  Julien  de  Médieis,  frère  de  Léon  X  , 
ayant  été  ploclamé  citoyen  romain,  cette  procla- 
mation fut  accompagnée  de  jeux  publics  ;  et , 
sur  un  vaste  théâtre ,  construit  exprès  dans  la 
place  du  Capitole ,  on  représenta  pendant  deux 
jours  une  comédie  de  Plaute ,  dont  la  musique  et 
l'appareil  extraordinaire  excitèrent  une  admira- 
tion générale.  » 

Les  successeurs  de  Léon  X  ne  laissèrent  point 
s'éteindre  cette  noble  ardeur  pour  les  travaux  du 
génie.  Les  évèques  pacifiques  de  Rome  rassem- 
blaient dans  leurs  villa  les  précieux  débris  des 
âges.  Dans  les  palais  des  Borghèse  et  desFarnese 
le  voyageur  admiroit  les  chefs-d'œuvre  de  Praxi- 
tèle et  de  Phidias  ;  c'étoit  des  papes  qui  achetoient 
au  poids  de  l'or  les  statues  de  l'Hercule  et  de  l'A- 
pollon; c'étoit  des  papes  qui,  pour  conserver  les 
ruines  trop  insultées  de  l'antiquité,  les  couvroient 
du  manteau  de  la  religion.  Qui  n'admirera  la 
pieuse  industrie  de  ce  pontife  qui  plaça  des  ima- 
ges chrétiennes  sur  les  beaux  débris  des  Ther- 
mes de  Dioclétien?  Le  Panthéon  n'existeroit  plus 
s'il  n'eût  été  consacré  par  le  culte  des  apôtres,  et 
la  colonne  Trajane  ne  seroit  pas  debout  si  la  sta- 
tue de  saint  Pierre  ne  l'eût  couronnée. 

Cet  esprit  conservateur  se  faisoit  remarquer 
dans  tous  les  ordres  de  l'Église.  Tandis  que  les 
dépouilles  qui  ornoient  le  Vatican  surpassoient 
les  richesses  des  anciens  temples ,  de  pauvres  re- 
ligieux protégeoient  dans  l'enceinte  de  leurs  mo- 
nastères les  ruines  des  maisons  de  Tibur  et  de 
Tusculum ,  et  prornenoient  l'étranger  dans  les 
jardins  de  Cicéron  et  d'Horace.  Un  chartreux 
vous  montroit  le  laurier  qui  croît  sur  la  tombe 
de  Virgile,  et  un  pape  couronnoit  le  Tasse  au 
Capitole. 

Ainsi  depuis  quinze  cents  ans  l'Église  proté- 
geoit  les  sciences  et  les  arts  ;  son  zèle  ne  s'étoit  ra- 
lenti à  aucune  époque.  Si  dans  le  huitième  siècle 
le  moine  Alcuin  enseigne  la  grammaire  à  Char- 
lemagne,  dans  le.  dix-huitieme  un  autre  moine 
industrieux  cl  patient'  trouve  un  moyen  de  dé- 
rouler les  manuscrits  d'Herculanum  :  si  en  740 
Grégoire  de  Tours  décrit  les  antiquités  des  Gau- 
les, en  1754  le  chanoine  Mozzochi  explique  les 
tables  législatives  d'Héraclée.  La  plupart  des  dé- 
couvertes qui  ont  changé  le  système  du  monde 
civilisé  ont  été  faites  par  des  membres  de  l'Église. 

>  BABTHÉLEm  .  J'o'.i'ujc  en  Italie. 


L'invention  de  la  poudre  à  canon ,  et  peut-être 
celle  du  télescope,  sont  dues  au  moine  Roger  Ba- 
con; d'autres  attribuent  la  découverte  de  la  pou- 
dre au  moine  allemand  Berthold  Sehwartz  ;  les 
bombes  ont  été  inventées  par  Galen ,  évêque  de 
Munster;  le  diacre  Flavio  de  Gioia,  Napolitain, 
a  trouvé  la  boussole  ;  le  moine  Despina ,  les  lunet- 
tes ;  et  Pacificus ,  archidiacre  de  Vérone ,  ou  le 
pape  Silvestre  II,  l'horloge  a  roues.  Que  de  sa- 
vants ,  dont  nous  avons  déjà  nommé  un  grand 
nombre  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  ont  illus- 
tré les  cloîtres,  ou  ajouté  de  la  considération  aux 
chaires  émiuentes  de  l'Église!  Que  d'écrivains 
célèbres!  que  d'hommes  de  lettres  distingués! 
que  d'illustres  voyageurs!  que  de  mathémati- 
ciens, de  naturalistes,  de  chimistes,  d'astrono- 
mes ,  d'antiquaires  !  que  d'orateurs  fameux  !  que 
d'hommes  d'État  renommés!  Parler  de  Suger, 
de  Ximenès ,  d'Alberoni ,  de  Richelieu ,  de  Maza- 
rin ,  de  Fleury ,  n'est-ce  pas  rappeler  à  la  fois 
les  plus  grands  ministres  et  les  plus  grandes  cho- 
ses de  l'Europe  moderne? 

Au  moment  même  où  nous  traçons  ce  rapide 
tableau  des  bienfaits  de  l'Église ,  l'Italie  en  deuil 
rend  un  témoignage  touchant  d'amour  et  de  recon- 
noissance  à  la  dépouille  mortelle  de  Pie  VI  *.  La 
capitale  du  monde  chrétien  attend  le  cercueil  du 
pontife  infortuné  qui,  par  des  travaux  dignes 
d'Auguste  et  de  Marc-Aurèle ,  a  desséché  des  ma- 
rais infects ,  retrouvé  le  chemin  des  consuls  ro- 
mains, et  réparé  les  aqueducs  des  premiers  mo- 
narques de  Rome.  Pour  dernier  trait  de  cet  amour 
des  arts,  si  naturel  aux  chefs  de  l'Église,  le  suc- 
cesseur de  Pie  VI,  en  même  temps  qu'il  rend  la 
paix  aux  fidèles,  trouve  encore,  dans  sa  noble 
indigence ,  des  moyens  de  remplacer  par  de  nou- 
velles statues  les  chefs-d'œuvre  que  Rome,  tu- 
trice des  beaux-arts ,  a  cédés  à  l'héritière  d'A- 
thènes. 

Apres  tout ,  les  progrès  des  lettres  étoient  in- 
séparables des  progrès  de  la  religion,  puisque 
c'étoit  dans  la  langue  d'Homère  et  de  Virgile  que 
les  Pères  expliquoient  les  principes  de  la  foi  :  le 
sang  des  martyrs ,  qui  fut  la  semence  des  chré- 
tiens ,  fit  croître  aussi  le  laurier  de  l'orateur  et  du 
poète. 

Rome  chrétienne  a  été  pour  le  monde  moderne 
ce  que  Rome  païenne  fut  pour  le  monde  antique , 
le  lieu  universel;  cette  capitale  des  nations  rem- 

•  En  l'année  1800. 
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plit  toutes  les  conditions  de  sa  destinée ,  et  semble 
véritablement  la  Ville  éternelle.  Il  viendra  peut- 
être  un  temps  où  Ton  trouvera  que  c'étoit  pourtant 
une  grande  idée ,  une  magnifique  institution  que 
celle  du  trône  pontifical.  Le  père  spirituel ,  placé 
au  milieu  des  peuples,  unissoit  ensemble  les  di- 
verses parties  de  la  chrétienté.  Quel  beau  rôle  que 
celui  d'un  pape ,  vraiment  animé  de  l'esprit  apos- 
tolique !  Pasteur  général  du  troupeau ,  il  peut  ou 
contenir  les  fidèles  dans  les  devoirs ,  ou  les  dé- 
fendre de  l'oppression.  Ses  États,  assez  grands 
pour  lui  donner  l'indépendance,  trop  petits  pour 
qu'on  ait  rien  à  craindre  de  ses  efforts ,  ne  lui 
laissent  que  la  puissance  de  l'opinion  ;  puissance 
admirable  quand  elle  n'embrasse  dans  son  em- 
pire que  des  œuvres  de  paix ,  de  bienfaisance  et 
de  charité. 

Le  mal  passager  que  quelques  mauvais  papes 
ont  fait  a  disparu  avec  eux  ;  mais  nous  ressentons 
encore  tous  les  jours  l'influence  des  biens  immenses 
et  inestimables  que  le  monde  entier  doit  à  la  cour 
de  Rome.  Cette  cour  s'est  presque  toujours  mon- 
trée supérieure  à  son  siècle.  Elle  avoit  des  idées 
de  législation,  de  droit  public;  elle  connoissoit 
les  beaux-arts,  les  sciences,  la  politesse,  lorsque 
tout  étoit  plongé  dans  les  ténèbres  des  institutions 
gothiques  :  elle  ne  se  réservoit  pas  exclusivement 
la  lumière,  elle  la  répandoit  sur  tous;  elle  faisoit 
tomber  les  barrières  que  les  préjugés  élèvent  en- 
tre les  nations  :  elle  cherchoit  à  adoucir  nos 
mœurs,  à  nous  tirer  de  notre  ignorance,  à  nous 
arracher  à  nos  coutumes  grossières  ou  féroces. 
Les  papes  parmi  nos  ancêtres  furent  des  mission- 
naires des  arts  envoyés  à  des  Rarbares,  des  légis- 
lateurs chez  des  Sauvages.  «  Le  règne  seul  de 
Charlemagriè ,  dit  Voltaire,  eut  une  lueur  de  poli- 
tesse ,  qui  fut  probablement  le  fruit  du  voyage  de 
Rome.  » 

C'est  donc  une  chose  assez  généralement  re- 
connue ,  que  l'Europe  doit  au  saint-siége  sa  civi- 
lisation ,  une  partie  de  ses  meilleures  lois ,  et  pres- 
que toutes  ses  sciences  et  ses  arts.  Les  souve- 
rains pontifes  vont  maintenant  chercher  d'autres 
moyens  d'être  utiles  aux  hommes  :  une  nouvelle 
carrière  les  attend ,  et  nous  avons  des  présages 
qu'ils  la  rempliront  avec  gloire.  Rome  est  remon- 
tée à  cette  pauvreté  évangélique  qui  faisoit  tout 
son  trésor  dans  les  anciens  jours.  Par  une  con- 
formité remarquable,  il  y  a  des  gentils  à  con- 
vertir, des  peuples  a  rappeler  à  l'unité,  des  haines 
à  éteindre,  des  larmes  à  essuyer,  des  plaies  à 


fermer,  et  qui  demandent  tous  les  baumes  de  la 
religion.  Si  Rome  comprend  bien  sa  position, 
jamais  elle  n'a  eu  devant  elle  de  plus  grandes  es- 
pérances et  de  plus  brillantes  destinées.  Nous 
disons  des  espérances,  car  nous  comptons  les 
tribulations  au  nombre  des  désirs  de  l'Église  de 
Jésus-Christ.  Le  monde  dégénéré  appelle  une  se- 
conde publication  de  l'Évangile ,  le  christianisme 
se  renouvelle,  et  sort  victorieux  du  plus  terrible 
des  assauts  que  l'enfer  lui  ait  encore  livrés.  Qui  sait 
si  ce  que  nous  avons  pris  pour  la  chute  de  l'Eglise 
n'est  pas  sa  réédification  !  Elle  périssoit  dans  la 
richesse  et  dans  le  repos  ;  elle  ne  se  souvenoit  plus 
de  la  croix  :  la  croix  a  reparu,  elle  sera  samée 

CHAPITRE  VII. 

AGRICULTURE. 

C'est  au  clergé  séculier  et  régulier  que  nous  de- 
vons encore  le  renouvellement  de  l'agriculture  en 
Europe,  comme  nous  lui  devons  la  fondation 
des  collèges  et  des  hôpitaux.  Défrichements  des 
terres ,  ouverture  des  chemins ,  agrandissements 
des  hameaux  et  des  villes,  établissements  des 
messageries  et  des  auberges,  arts  et  métiers, 
manufactures ,  commerce  intérieur  et  extérieur, 
lois  civiles  et  politiques  ;  tout  enfin  nous  vient 
originairement  de  l'Église.  Nos  pères  étoient  des 
barbares  à  qui  le  christianisme  étoit  obligé  d'en- 
seigner jusqu'à  l'art  de  se  nourrir. 

La  plupart  des  concessions  faites  aux  monas- 
tères dans  les  premiers  siècles  de  l'Église ,  étoient 
des  terres  vagues,  que  les  moines  cultivoient  de 
leurs  propres  mains.  Des  forêts  sauvages,  des 
marais  impraticables ,  de  vastes  landes ,  furent  la 
source  de  ces  richesses  que  nous  avons  tant  repro- 
chées au  clergé. 

Tandis  que  les  chanoines  prémontrés  labou- 
raient les  solitudes  de  la  Pologne  et  une  portion 
de  la  forêt  de  Coucy  en  France,  les  bénédictins 
fertilisoientnos  bruyères.  Molesme,  Colan  et  Ci- 
teaux,  qui  se  couvrent  aujourd'hui  de  vignes  et 
de  moissons ,  étoient  des  lieux  semés  de  ronces  et 
d'épines ,  où  les  premiers  religieux  habitoient  sous 
des  huttes  de  feuillages,  comme  les  Américains 
au  milieu  de  leurs  défrichements. 

Saint  Bernard  et  ses  disciples  fécondèrent  les 
vallées  stériles  que  leur  abandonna  Thibaut, 
comte  de  Champagne.  Fonte  v  nui  !t  fut  une  véri- 
table colonie,  établie  par  Robert  d'Arbrissel, 
dans  un  pays  désert,  sur  les  confins  de  l'Anjou 
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et  de  la  Bretagne.  Des  familles  entières  cherchè- 
rent un  asile  sous  la  direction  de  ces  bénédictins  : 
il  s'y  forma  des  monastères  de  veuves,  de  filles, 
de  laïques,  d'infirmes  et  de  vieux  soldats.  Tous 
devinrent  cultivateurs,  à  l'exemple  des  pères, 
qui  abattaient  eux-mêmes  les  arbres ,  guidoient  la 
charrue,  semoient  les  grains,  et  couronnoient 
cette  partie  de  la  France  de  ces  belles  moissons 
qu'elle  n'avoit  point  encore  portées. 

La  colonie  fut  bientôt  obligée  de  verser  au  de- 
hors une  partie  de  ses  habitants,  et  de  céder  a 
d'autres  solitudes  le  superflu  de  ses  mains  labo- 
rieuses. Raoul  de  la  Futaye  ,  compagnon  de  Ro- 
bert, s'établit  dans  la  forêt  du  Nid-du-Merle,  et 
Vital ,  autre  bénédictin ,  dans  les  bois  de  Savigny. 
La  forêt  de  l'Orges,  dans  le  diocèse  d'Angers; 
Chaufournois ,  aujourd'hui  Chantenois,  en  Tou- 
raine;  Bellay,  dans  la  même  province;  la  Puie, 
en  Poitou;  l'Encloître,  dans  la  forêt  de  Gironde; 
Gaisne,  à  quelques  lieues  de  Loudun  ;  Luçon, 
dans  les  bois  du  même  nom;  la  Lande,  dans  les 
landes  de  Garnache  ;  la  Madeleine,  sur  la  Loire; 
Bourbon,  en  Limousin;  Cadouin,  en  Périgord; 
enfin,  Haute-Bruyère,  près  de  Paris,  furent 
autant  de  colonies  de  Fontevrault,  et  qui,  pour 
la  plupart ,  d'incultes  qu'elles  étoient ,  se  changè- 
rent en  opulentes  campagnes. 

Nous  fatiguerions  le  lecteur  si  nous  entrepre- 
nions de  nommer  tous  les  sillons  que  la  charrue 
des  bénédictins  a  tracés  dans  les  Gaules  sauva- 
ges. Maurecourt ,  Longpré ,  Fontaine ,  le  Charme , 
Cofinance,  Foici,  Rellomer,  Cousanie,  Sauve- 
ment,  les  Épines,  Eube,Vanassel,  Pons,  Charles, 
Vairville ,  et  cent  autres  lieux  dans  la  Bretagne, 
l'Anjou,  le  Berry,  l'Auvergne,  la  Gascogne,  le 
Languedoc,  la  Guyenne,  attestent  leurs  immen- 
ses travaux.  Saint  Colomban  fit  fleurir  le  désert 
de  Vauge  ;  des  filles  bénédictines  même,  à  l'exem- 
ple des  pères  de  leur  ordre,  se  consacrèrent  à  la 
culture;  celles  de  Montreuil-Ies-Dames  «  s'occu- 
poient,  dit  Hermann,  à  coudre,  à  filer  et  à  dé- 
fricher les  épines  de  la  forêt ,  à  l'imitation  de  Laon 
et  de  tous  les  religieux  de  Clairvaux  '.  » 

En  Espagne,  les  bénédictins  déployèrent  la 
même  activité.  Ils  achetèrent  des  terres  en  friche 
au  bord  du  Tage,  près  de  Tolède  ,  et  ils  fondè- 
rent le  couvent  de  Venghalia ,  après  avoir  planté 
en  vignes  et  en  orangers  tout  le  pays  d'alentour. 

Le  Mont-Cassin ,  en  Italie ,  n'etoit  qu'une  pro- 

1  !)<•  Miracul.,  lib.  m.  cap.xvn. 


fonde  solitude  :  lorsque  saint  Benoît  s'y  retira,  le 
pays  changea  de  face  en  peu  de  temps ,  et  l'abbaye 
non  vel  le  devint  si  opulente  par  ses  travaux ,  qu'elle 
fut  en  état  de  se  défendre,  en  10.37,  contre  les 
Normands ,  qui  lui  firent  la  guerre. 

Saint  Boniface,  avec  les  religieux  de  son  or- 
dre, commença  toutes  les  cultures  dans  les  qua- 
tre évêchés  de  Bavière.  Les  bénédictins  de  Fulde 
défrichèrent,  entre  la  Hesse,  laFranconie  et  la 
Thuringe,  un  terrain  du  diamètre  de  huit  mille 
pas  géométriques,  ce  qui  donnoit  vingt-quatre 
mille  pas,  ou  seize  lieues  de  circonférence;  ils 
comptèrent  bientôt  jusqu'à  dix-huit  mille  métai- 
ries, tant  en  Bavière  qu'en  Souabe.  Les  moines 
de  Saint -Benoît-Polironne,  près  de  Mantoue, 
employèrent  au  labourage  plus  de  trois  mille 
bœufs. 

Remarquons ,  en  outre ,  que  la  règle  ,  presque 
générale,  qui  interdisoit  l'usage  de  la  viande  aux 
ordres  monastiques  vint  sansdoute,  en  premier 
lieu,  d'un  principe  d'économie  rurale.  Les  so- 
ciétés religieuses  étant  alors  fort  multipliées ,  tant 
d'hommes  qui  ne  vivoient  que  de  poissons,  d'œufs  ; 
de  lait  et  de  légumes,  durent  favoriser  singuliè- 
rement la  propagation  des  races  de  bestiaux.  Ainsi 
nos  campagnes,  aujourd'hui  si  florissantes,  sont 
en  partie  redevables  de  leurs  moissons  et  de  leurs 
troupeaux  au  travail  des  moines  et  à  leur  frugalité. 

Déplus,  l'exemple,  qui  est  souvent  peu  de 
chose  en  morale ,  parce  que  les  passions  en  dé- 
truisent les  bons  effets,  exerce  une  grande  puis- 
sance sur  le  côté  matériel  de  la  vie.  Le  spectacle 
de  plusieurs  milliers  de  religieuxcultivant  la  terre, 
mina  peu  à  peu  ces  préjugés  barbares,  qui  atta- 
choient  le  mépris  à  l'art  qui  nourrit  les  hommes. 
Le  paysan  apprit ,  dans  les  monastères ,  à  retour- 
ner la  glèbe  et  à  fertiliser  le  sillon.  Le  baron  com- 
mença à  chercher  dans  son  champ  des  trésors 
plus  certains  que  ceux  qu'il  se  procuroit  par  les 
armes.  Les  moines  furent  donc  réellement  les 
pères  de  l'agriculture ,  et  comme  laboureurs  eux- 
mêmes,  et  comme  les  premiers  maîtres  de  nos 
laboureurs. 

Ils  n'avoient  point  perdu ,  de  nos  jours ,  ce  génie 
utile.  Les  plus  belles  cultures,  les  paysans  les 
plus  riches,  les  mieux  nourris  et  les  moins  vexés, 
les  équipages  champêtres  les  plus  parfaits,  les  trou- 
peaux les  plus  gras ,  les  fermes  les  mieux  entre- 
tenues se  trouvoient  dans  les  abbayes.  Ce  n'étoit 
pas  là ,  ce  nous  semble ,  un  sujet  de  reproches  à 
faire  au  clergé. 
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CHAPITRE  VIII. 

VILLES  ET  VILLAGES ,  PONTS,  GRANDS  CHEMINS ,  ETC. 

Mais  si  le  clergé  a  défriché  l'Europe  sauvage , 
il  a  aussi  multiplié  nos  hameaux,  accru  et  embelli 
nos  villes.  Divers  quartiers  de  Paris,  tels  que  ceux 
de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois,  se  sont  élevés  en  partie,  aux  frais  des  abbayes 
du  même  nom'.  En  général,  partout  où  il  se 
trouvoit  un  monastère ,  là  se  formoit  un  village  : 
la  Chaise-Dieu,  Abbevile,  et  plusieurs  autres 
lieux ,  portent  encore  dans  leurs  noms  la  marque 
de  leur  origine.  La  ville  de  Saint-Sauveur,  au  pied 
du  Mont-Cassin ,  en  Italie,  et  les  bourgs  environ- 
nants, sont  l'ouvrage  des  religieux  de  Saint -Be- 
noît. A  Fulde,  à  Mayence,  dans  tous  les  cercles 
ecclésiastiques  de  l'Allemagne;  en  Prusse,  en 
Pologne,  en  Suisse ,  en  Espagne,  en  Angleterre, 
une  foule  de  cités  ont  eu  pour  fondateurs  des  or- 
dres monastiques  ou  militaires.  Les  villes  qui  sont 
sorties  le  plus  tôt  de  la  barbarie  sont  celles  même 
qui  ont  été  soumises  à  des  princes  ecclésiastiques. 
L'Europe  doit  la  moitié  de  ses  monuments  et  de  ses 
fondations  utiles  à  la  munificence  des  cardinaux, 
des  abbés  et  des  évèques. 

Mais  on  dira  peut-être  que  ces  travaux  n'attes- 
tent que  la  richesse  immense  de  l'Église. 

Nous  savons  qu'on  cherche  toujours  à  atténuer 
les  services  :  l'homme  hait  la  reconnoissance.  Le 
clergé  a  trouvé  des  terres  incultes  ;  il  y  a  fait  croî- 
tre des  moissons.  Devenu  opulent  par  son  propre 
travail ,  il  a  appliqué  ses  revenus  à  des  monuments 
publics.  Quand  vous  lui  reprochez  des  biens  si 
nobles,  et  dans  leur  emploi  et  dans  leur  source , 
vous  l'accusez  a  la  fois  du  crime  de  deux  bienfaits. 

L'Europe  entière  n'a\oit  ni  chemins  ni  auber- 
ges ;  ses  forêts  étoient  remplies  de  voleurs  et  d'as- 
sassins :  ses  lois  étoient  impuissantes ,  ou  plutôt  il 
n'y  avoit  point  de  lois  ;  la  religion  seule ,  comme 
une  grande  colonne  élevée  au  milieu  des  ruines 
gothiques,  offroiùles  abris,  et  un  point  de  commu- 
nication aux  hommes. 

Sous  la  seconde  race  de  nos  rois,  la  France 
étant  tombée  dans  l'anarchie  la  plus  profonde,  les 
voyageurs  étoient  surtout  arrêtés,  dépouillés  et 
massacrés  aux  passages  des  rivières.  Des  moines 
habiles  et  courageux  entreprirent  de  remédier 
à  ces  maux.  Ils  formèrent  entre  eux  une  compa- 
gnie, sous  le  nom  d' Hospitaliers  pontifes  ou  fui - 

1  Histoire  de  la  ville  de  Paris. 


seurs  de  ponts.  Ils  s'obligeoient,  par  leur  institut, 
à  prêter  main-forte  aux  voyageurs,  à  réparer  les 
chemins  publics,  à  construire  des  ponts,  et  à  lo- 
ger des  étrangers  dans  des  hospices  qu'ils  élevè- 
rent au  bord  des  rivières.  lis  se  fixèrent  d'abord 
sur  la  Durance,  dans  un  endroit  dangereux  ,  ap- 
pelé Maupas  ou  Mauvais-pas ,  et  qui ,  grâce  à  ces 
généreux  moines,  prit  bientôt  le  nom  de  Bon-pas, 
qu'il  porte  encore  aujourd'hui.  C'est  cet  ordre  qui 
a  bâti  le  pont  du  Rhône  à  Avignon.  On  sait  que 
les  messageries  et  les  postes ,  perfectionnées  par 
Louis  XI ,  furent  d'abord  établies  par  l'université 
de  Paris. 

Sur  une  rude  et  haute  montagne  du  Rouergue , 
couverte  de  neige  et  de  brouillards  pendant  huit 
mois  de  l'année ,  on  aperçoit  un  monastère ,  bâti 
vers  l'an  1120,  par  Alard,  vicomte  de  Flandre. 
Ce  seigneur,  revenant  d'un  pèlerinage,  fut  atta- 
qué dans  ce  lieu  par  des  voleurs;  il  fit  vœu ,  s'il 
se  sauvoit  de  leurs  mains,  de  fonder  dans  ce  dé- 
sert un  hôpital  pour  les  voyageurs ,  et  de  chasser 
les  brigands  de  la  montagne.  Étant  échappé  au 
péril ,  il  fut  fidèle  a  ses  engagements,  et  l'hôpital 
d'Abrac  ou  d'Aubrac  s'éleva  in  loco  horroris  et 
vastœ  solitudinis,  comme  le  porte  l'acte  de  fou- 
dation.  Alard  y  établit  des  prêtres  pour  le  service 
de  l'église,  des  chevaliers  hospitaliers  pour  escor- 
ter les  voyageurs,  et  des  dames  de  qualité  pour  la- 
ver les  pieds  des  pèlerins ,  faire  leurs  lits  et  pren- 
dre soin  de  leurs  vêtements. 

Dans  les  siècles  de  barbarie,  les  pèlerinages 
étoient  fort  utiles  ;  ce  principe  religieux,  qui  attiroit 
les  hommes  hors  de  leurs  foyers ,  servoit  puis- 
samment au  progrès  de  la  civilisation  et  des  lu- 
mières. Dans  l'année  du  grand  jubilé  ' ,  on  ne 
reçut  pas  moins  de  quatre  cent  quarante  mille 
cinq  cents  étrangers  à  l'hôpital  de  Saint-Philippe 
de  Nérî ,  à  Rome  ;  chacun  d'eux  fut  nourri ,  logé 
et  défrayé  entièrement  pendant  trois  jours. 

Il  n'y  avoit  point  de  pèlerin  qui  ne  revint  dans 
son  \  illage  avec  quelque  préjugé  de  moins  et  quel- 
que idée  de  plus.  Tout  se  balance  dans  les  siècles  : 
certaines  classes  riches  de  la  société  voyagent 
peut-être  à  présent  plus  qu'autrefois  ;  mais ,  d'une 
autre  part,  le  paysan  est  plus  sédentaire.  La  guerre 
l'appeloit  sous  la  bannière  de  son  seigneur,  et  la 
religion,  dans  les  pays  lointains.  Si  nous  pouvions 
revoir  uu  de  ces  anciens  vassaux  que  nous  nous 
représentonscommeuneespeced'eselavestupide, 
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peut-être  serions-nous  surpris  de  lui  trouver  plus 
de  bon  sens  et  d'instruction  qu'au  paysan  libre 
d'aujourd'hui. 

Avant  de  partir  pour  les  royaumes  étrangers, 
le  voyageur  s'adressoit  à  son  évêque ,  qui  lui  don- 
noit  une  lettre  apostolique  avec  laquelle  il  passoit 
en  sûreté  dans  toute  la  chrétienté.  La  forme  de 
ces  lettres  varioit  selon  le  rang  et  la  profession  du 
porteur,  d'où  on  les  appeMt  formatée.  Ainsi,  la 
religion  n'étoit  occupée  qu'à  renouer  les  fils  so- 
ciaux que  la  barbarie  rompoit  sans  cesse. 

En  général ,  les  monastères  étoient  des  hôtelle- 
ries où  les  étrangers  trouvoient  en  passant  le 
vivre  et  le  couvert.  Cette  hospitalité,  qu'on  admire 
chez  les  anciens ,  et  dont  on  voit  encore  les  restes 
en  Orient ,  étoit  en  honneur  chez  nos  religieux  : 
plusieurs  d'entre  eux,  sous  le  nom  d'hospitaliers, 
se  consacrèrent  particulièrement  à  cette  vertu 
touchante.  Elle  se  manifestoit,  comme  aux  jours 
d'Abraham ,  dans  toute  sa  beauté  antique ,  par 
le  lavement  des  pieds ,  la  flamme  du  foyer  et  les 
douceurs  du  repas  et  de  la  couche.  Si  le  voyageur 
étoit  pauvre,  on  lui  donnoit  des  habits,  des  vivres, 
et  quelque  argent  pour  se  rendre  à  un  autre  mo- 
nastère, où  il  recevoit  les  mêmes  secours.  Les 
dames  montées  sur  leur  palefroi ,  les  preux  cher- 
chant aventures,  les  rois  égarés  à  la  chasse, 
frappoient,  au  milieu  de  la  nuit,  à  la  porte  des 
vieilles  abbayes,  et  venoient  partager  l'hospitalité 
qu'on  donnoit  à  l'obscur  pèlerin.  Quelquefois  deux 
chevaliers  ennemis  s'y  rencontroient  ensemble, 
et  se  faisoient  joyeuse  réception  jusqu'au  lever 
du  soleil ,  ou ,  le  fer  a  la  main ,  ils  maintenoient 
l'un  contre  l'autre  la  supériorité  de  leurs  dames 
et  de  leurs  patries.  Boucicault,  au  retour  de  la 
croisade  de  Prnsse,  logeant  dans  un  monastère 
avec  plusieurs  chevaliers  anglois,  soutint  seul 
contre  tous  qu'un  chevalier  écossois,  attaqué  par 
eux  dans  les  bois,  avoit  été  traîtreusement  mis  à 
mort. 

Dans  ces  hôtelleries  de  la  religion,  on  croyoit 
faire  beaucoup  d'honneur  a  un  prince  quand  on 
lui  proposoit  de  rendre  quelques  soins  aux  pauvres 
qui  s'y  trouvoient  par  hasard  avec  lui.  Le  cardi- 
nal de  Bourbon,  revenant  de  conduire  l'infortu- 
née Elisabeth  en  Espagne,  s'arrêta  à  l'hôpital 
de  Roncevaux  dans  les  Pyrénées;  il  servit  à  table 
trois  cents  pèlerins,  et  donna  à  chacun  d'eux 
trois  réaux  pour  continuer  leur  voyage.  Le  Pous- 
sin est  un  des  derniers  voyageurs  qui  aient  profite 
de  cette  coutume  chrétienne  ;  il  alloit  à  Rome ,  de 


monastère  en  monastère,  peignant  des  tableaux 
d'autel  pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il  recevoit, 
et  renouvelant  ainsi  chez  les  peintres  l'aventure 
d'Homère. 

CHAPITRE  IX. 

ARTS  ET  MÉTIERS,  COMMERCE. 

Rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité  historique 
cpie  de  se  représenter  les  premiers  moines  comme 
des  hommes  oisifs ,  qui  vivoient  dans  l'abondance 
aux  dépens  des  superstitions  humaines.  D'abord 
cette  abondance  n'étoit  rien  moins  que  réelle. 
L'ordre,  par  ses  travaux,  pouvoit  être  devenu 
riche,  mais  il  certain  que  le  religieux  vivoit  très- 
durement.  Toutes  ces  délicatesses  du  cloître,  si 
exagérées,  se  réduisoient,  même  de  nos  jours, 
à  une  étroite  cellule ,  des  pratiques  désagréables , 
et  une  table  fort  simple ,  pour  ne  rien  dire  de 
plus.  Ensuite ,  il  est  très-faux  que  les  moines  ne 
fussent  que  de  pieux  fainéants;  quand  leurs 
nombreux  hospices,  leurs  collèges,  leurs  biblio- 
thèques ,  leurs  cultures ,  et  tous  les  autres  services 
dont  nous  avons  parlé ,  n'auroient  pas  suffi  pour 
occuper  leurs  loisirs ,  ils  avoient  encore  trouvé 
bien  d'autres  manières  d'être  utiles;  ils  se  consa- 
craient aux  arts  mécaniques,  et  étendoient  le 
commerce  au  dehors  et  au  dedans  de  l'Europe. 

La  congrégation  du  tiers  ordre  de  Saint-Fran- 
çois, appelée  des  Bons-Fieux,  faisoitdes  draps  et 
des  galons ,  en  même  temps  qu'elle  montroit  à  lire 
aux  enfants  des  pauvres,  et  qu'elle  prenoit  soin 
des  malades.  La  compagnie  des  Pauvres  Frères 
cordonniers  et  tailleurs  étoit  instituée  dans  le 
même  esprit.  Le  couvent  des  Hiéronymites ,  en 
Espagne,  avoit  dans  son  sein  plusieurs  manu- 
factures. La  plupart  des  premiers  religieux  étoient 
maçons  aussi  bien  que  laboureurs.  Les  bénédictins 
bâtissoient  leurs  maisons  de  leurs  propres  mains , 
comme  on  le  voit  par  l'histoire  des  couvents  du 
Mont-Cassin ,  de  ceux  de  Fontevrault  et  de  plu- 
sieurs autres. 

Quant  au  commerce  intérieur,  beaucoup  de 
foires  et  de  marchés  appartenoient  aux  abbayes, 
et  avoient  été  établis  par  elles.  La  célèbre  foire  du 
Landyt,  à  Saint-Denis,  devoit  sa  naissance  à 
l'université  de  Paris.  Les  religieuses  liloient  une 
grande  partie  des  toiles  de  l'Europe.  Les  bières 
de  Flaudre,  et  la  plupart  des  vins  fins  de  l'Ar- 
chipel, de  la  Hongrie,  de  l'Italie,  de  la  France 
et  de  L'Espagne ,  étoient  faits  par  les  congrégations 
religieuses;  l'exportation  et  l'importation  des 


DU  CHRISTIANISME. 


263 


grains ,  soit  pour  l'étranger,  soit  pour  les  armées, 
dépendoient  encore  en  partie  des  grands  proprié- 
taires ecclésiastiques.  Les  églises  faisoient  valoir 
le  parchemin ,  la  cire ,  le  lin ,  la  soie ,  les  mar- 
bres, l'orfèvrerie,  les  manufactures  en  laine, 
les  tapisseries  et  les  matières  premières  d'or  et 
d'argent;  elles  seules,  dans  les  temps  barbares, 
procuraient  quelque  travail  aux  artistes,  qu'elles 
faisoient  venir  exprès  de  l'Italie  et  jusque  du  fond 
de  la  Grèce.  Les  religieux  eux-mêmes  cultivoient 
les  beaux-arts ,  et  étoient  les  peiutres ,  les  sculp- 
teurs et  les  architectes  de  l'âge  gothique.  Si  leurs 
ouvrages  nous  paroissent  grossiers  aujourd'hui , 
n'oublions  pas  qu'ils  forment  l'anneau  où  les  siècles 
antiques  viennent  se  rattacher  aux  siècles  mo- 
dernes ;  que ,  sans  eux ,  la  chaîne  de  la  tradition 
des  lettres  et  des  arts  eût  été  totalement  inter- 
rompue :  il  ne  faut  pas  que  la  délicatesse  de  notre 
goût  nous  mène  à  l'ingratitude. 

A  l'exception  de  cette  petite  partie  du  nord 
comprise  dans  la  ligne  des  villes  anséatiques,  le 
commerce  extérieur  se  faisoit  autrefois  par  la 
Méditerranée.  Les  Grecs  et  les  Arabes  nous  ap- 
portoient  les  marchandises  de  l'Orient  qu'ils  char- 
gement à  Alexandrie.  Mais  les  croisades  firent  pas- 
ser entre  les  mains  des  Franks  cette  source  de 
richesses.  «  Les  conquêtes  des  Croisés ,  dit  l'abbé 
Fleury,  leur  assurèrent  la  liberté  du  commerce 
pour  les  marchandises  de  la  Grèce,  de  Syrie  et 
d'É  gypte ,  et  par  conséquent  pour  celles  des  Indes , 
qui  ne  venoient  point  encore  en  Europe  par  d'au- 
tres routes  '.  » 

Le  docteur  Robertson ,  dans  son  excellent  ou- 
vrage sur  le  commerce  des  anciens  et  des  modernes 
aux'  Indes  orientales,  confirme,  par  les  détails 
les  plus  curieux ,  ce  qu'avance  ici  l'abbé  Fleury. 
Gènes,  Venise,  Pise,  Florence  et  Marseille  du- 
rent leurs  richesses  et  leur  puissance  à  ces  en- 
treprises d'un  zèle  exagéré,  que  le  véritable 
esprit  du  christianisme  a  condamnées,  depuis 
longtemps  \  Mais  enfin  on  ne  peut  se  dissimuler 
que  la  marine  et  le  commerce  moderne  ne  soient 
nés  de  ces  fameuses  expéditions.  Ce  qu'il  y  eut 
de  bon  en  elles  appartient  à  la  religion ,  le  reste 
aux  passions  humaines.  D'ailleurs,  si  les  Croisés 
ont  eu  tort  de  vouloir  arracher  l'Egypte  et  la 
Syrie  aux  Sarrasins,  ne  gémissons  donc  plus 
quand  nous  voyons  ces  belles  contrées  en  proie 
à  ces  Turcs,  qui  semblent  arrêter  la  peste  et  la 

1  Hist.  ecclcs.,  tom.  xvin,  sixième  dise.,  pag.  20. 

2  Vide  FLEUBÏ,  toc.  cil. 


barbarie  sur  la  patrie  de  Phidias  et  d'Euripide. 
Quel  mal  y  auroit-il  si  l'Egypte  étoit  depuis  saint 
Louis  une  colonie  de  la  France ,  et  si  les  descen- 
dants des  chevaliers  françois  régnoient  à  Cons- 
tantinople ,  à  Athènes ,  à  Damas ,  à  Tripoli ,  à 
Carthage,  à  Tyr,  à  Jérusalem? 

Au  reste ,  quand  le  christianisme  a  marché  seul 
aux  expéditions  lointaines ,  on  a  pu  juger  que  les 
désordres  des  croisades  n'étoientpas  venus  de  lui, 
mais  de  l'emportement  des  hommes.  Nos  mission- 
naires nous  ont  ouvert  des  sources  de  commerce 
pour  lesquelles  ils  n'ont  versé  de  sang  que  le  leur, 
dont,  à  la  vérité,  ils  ont  été  prodigues.  Nous  ren- 
voyons le  lecteur  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce 
sujet  au  livre  des  Missions. 

CHAPITRE  X. 

DES  LOIS  CIVILES  ET  CRIMINELLES. 

Rechercher  quelle  a  été  l'influence  du  chris- 
tianisme sur  les  lois  et  sur  les  gouvernements , 
comme  nous  l'avons  fait  pour  la  morale  et  pour  la 
poésie,  seroit  le  sujet  d'un  fort  bel  ouvrage.  Nous 
indiquerons  seulement  la  route,  et  nous  offrirons 
quelques  résultats,  afin  d'additionner  la  somme 
des  bienfaits  de  la  religion. 

Il  suffit  d'ouvrir  au  hasard  les  conciles,  le  droit 
canonique,  les  bulles  et  les  rescrits  de  la  cour  de 
Rome ,  pour  se  convaincre  que  nos  anciennes  lois 
recueillies  dans  les  capitulaires  de  Charlemagne, 
dans  les  formules  de  Marculfe,  dans  les  ordon- 
nances des  rois  de  France,  ont  emprunté  une  foule 
de  règlements  à  l'Église,  ou  plutôt  qu'elles  ont 
été  rédigées  en  partie  par  de  savants  prêtres ,  ou 
des  assemblées  d'ecclésiastiques. 

De  temps  immémorial  les  évêques  et  les  mé- 
tropolitains ont  eu  des  droits  assez  considérables 
en  matière  civile.  Ils  étoient  chargés  de.  la  pro- 
mulgation des  ordonnances  impériales  relatives 
à  la  tranquillité  publique  ;  on  les prenoit  pour  arbi- 
tres dans  les  procès  :  c'étoit  des  espèces  de  juges 
de  paix  naturels  que  la  religion  avoit  donnés  aux 
hommes.  Les  empereurs  chrétiens,  trouvant  cette 
coutume  établie,  la  jugèrent  si  salutaire  ' ,  qu'ils 
la  confirmèrent  par  des  articles  de  leurs  codes. 
Chaque  gradué,  depuis  le  sous-diacre  jusqu'au 
souverain  pontife,  exerçoit  une  petite  juridiction, 
de  sorte  que  l'esprit  religieux  agissoit  par  mille 
points  et  de  mille  manières  sur  les  lois  .Mais  cette 
influence  étoit-elle  favorable  ou  dangereuse  aux 

1  Lis.,  de  Fit.  Const. ,  lib.  XV,  cap. XVII ; SOZOH. ,  Mb.  I , 
cap.  i\  ,  (  "il-  Justin.,  lib.  i,  lit.  iv,  kg.  7. 
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citoyens?  Nous  croyons  qu'elle  étoit  favorable. 

D'abord,  dans  tout  ce  qui  s'appelle  adminis- 
tra.! ion  ,  la  sagesse  du  clergé  a  constamment  été 
reconnue ,  même  des  écrivains  les  plus  opposés 
au  christianisme  \  Lorsqu'un  État  est  tranquille, 
les  hommes  ne  font  pas  le  mal  pour  le  seul  plai- 
sir de  le  faire.  Quel  intérêt  un  concile  pouvoit-il 
avoir  à  porter  une  loi  inique  touchant  l'ordre  des 
successions  ou  les  conditions  d'un  mariage?  ou 
pourquoi  un  officiai ,  ou  un  simple  prêtre ,  admis 
à  prononcer  sur  un  point  de  droit ,  auroit-il  pré- 
variqué?  S'il  est  vrai  que  l'éducation  et  les  prin- 
cipes qui  nous  sont  inculqués  dans  la  jeunesse 
influent  sur  notre  caractère,  des  ministres  de  l'E- 
vangile dévoient  être ,  en  général ,  guidés  par  un 
conseil  de  douceur  et  d'impartialité;  mettons,  si 
l'on  veut,  une  restriction,  et  disons  dans  tout  ce 
qui  ne  regardoit  pas  ou  leur  ordre  ou  leurs  per- 
sonnes. D'ailleurs  l'esprit  de  corps,  qui  peut  être 
mauvais  dans  l'ensemble,  est  toujours  bon  dans 
la  partie.  11  est  à  présumer  qu'un  membre  d'une 
grande  société  religieuse  se  distinguera  plutôt  par 
sa  droiture  dans  une  place  civile  que  par  ses  pré- 
varications, ne  fût-ce  que  pour  la  gloire  de  son 
ordre  et  le  joug  que  cet  ordre  lui  impose. 

De  plus ,  les  conciles  étoient  composés  de  pré- 
lats de  tous  les  pays,  et  partant,  ils  avoient  l'im- 
mense avantage  d'être  comme  étrangers  aux  peu- 
ples pour  lesquels  ilsfaisoient  des  lois.  Ces  haines, 
ces  amours,  ces  préjugés  feudataires  qui  accom- 
pagnent ordinairement  le  législateur,  étoient  in- 
connus aux  Pères  des  conciles.  Un  evèque  fran- 
eois  avoit  assez  de  lumières  touchant  sa  patrie  pour 
combattre  un  canon  qui  en  blessoit  les  mœurs  ; 
mais  il  n'avoit  pas  assez  de  pouvoir  sur  des  pré- 
lats italiens,  espagnols,  anglois,  pour  leur  faire 
adopter  un  règlement  injuste  ;  libre  dans  le  bien , 
sa  position  le  bornoit  dans  le  mal.  C'est  Machia- 
vel ,  ce  nous  semhle ,  qui  propose  de  faire  rédiger 
la  constitution  d'un  Etat  par  un  étranger.  Mais 
cet  étranger  pourrait  être ,  ou  gagné  par  intérêt, 
ou  ignorant  du  génie  de  la  nation  dont  il  fixerait 
le  gouvernement;  deux  grands  inconvénients  que 
le  concile  n'avoit  pas ,  puisqu'il  étoit  à  la  fois  au- 
dessus  de  la  corruption  par  ses  richesses ,  et  ins- 
truit des  inclinations  particulières  des  royaumes 
par  les  divers  membres  qui  le  composoient. 

L'Église,  prenant  toujours  la  morale  pour  base, 
de  préférence  à  la  politique  (  comme  on  le  voit 

1  Voyez  Voltaire  ,  dans  V Essai  sur  les  mœurs 


par  les  questions  de  rapt ,  de  divorce ,  d'adul- 
tère ) ,  ses  ordonnances  doivent  avoir  un  fonds 
naturel  de  rectitude  et  d'universalité.  En  effet,  la 
plupart  des  canons  ne  sont  point  relatifs  à  telle  ou 
telle  contrée;  ils  comprennent  toute  la  chrétienté. 
La  charité,  le  pardon  des  offenses  formant  tout  le 
christianisme,  et  étant  spécialement  recomman- 
dés dans  le  sacerdoce,  l'action  de  ce  caractère  sa- 
cré sur  les  mœurs  doit  participer  de  ces  vertus. 
L'histoire  nous  offre  sans  cesse  le  prêtre  priant 
pour  le  malheureux ,  demandant  grâce  pour  le 
coupable  ou  intercédant  pour  l'innocent.  Le  droit 
d'asile  dans  les  églises,  tout  abusif  qu'il  pouvoit 
être ,  est  néanmoins  une  grande  preuve  de  la  to- 
lérance que  l'esprit  religieux  avoit  introduite  dans 
la  justice  criminelle.  Les  dominicains  furent  ani- 
més par  cette  pitié  évangélique  lorsqu'ils  dénon- 
cèrent avec  tant  de  force  les  cruautés  des  Espa- 
gnols dans  le  Nouveau-Monde.  Enfin,  comme 
notre  code  a  été  formé  dans  des  temps  de  barba- 
rie, le  prêtre  étant  le  seul  homme  qui  eût  alors 
quelques  lettres,  il  ne  pouvoit  porter  dans  les  lois 
qu'une  influence  heureuse  et  des  lumières  qui 
manquoient  au  reste  des  citoyens. 

On  trouve  un  bel  exemple  de  l'esprit  de  justice 
que  le  christianisme  teudoit  à  introduire  dans  nos 
tribunaux.  Saint  Ambroise  observe  que  si ,  en  ma- 
tière criminelle ,  les  évêques  sont  obligés  par  leur 
caractère  d'implorer  la  clémence  du  magistrat, 
ils  ne  doivent  jamais  intervenir  dans  les  causes 
civiles  qui  ne  sont  pas  portées  à  leur  propre  ju- 
ridiction :  «  Car,  dit-il ,  vous  ne  pouvez  solliciter 
pour  une  des  parties  sans  nuire  à  l'autre ,  et  vous 
rendre  peut-être  coupable  d'une  grande  injustice1.» 

Admirable  esprit  de  la  religion  ! 

La  modération  de  saint  Chrysostôme  n'est  pas 
moins  remarquable  :  «  Dieu ,  dit  ce  grand  saint , 
a  permis  à  un  homme  de  renvoyer  sa  femme  pour 
cause  d'adultère ,  mais  non  pas  pour  cause  d'e- 
dolàtrie  2.  Selon  le  droit  romain,  les  infâmes  ne 
pou  voient  être  juges.  Saint  Ambroise  et  saint  Gré- 
goire poussent  encore  plus  loin  cette  belle  loi ,  car 
ils  ne  veulent  pas  que  ceux  qui  ont  commis  de 
grandes  fautes  demeurent  juges,  de  peur  qu'ils 
ne  se  condamnent  eux-mêmes  en  condamnant 
les  autres  3. 

En  matière  criminelle,  le  prélat  se  recusoit, 
parce  que  la  religion  a  horreur  du  sang.  Saint 


1  Ajibros.  ,  de  OJfic. ,  lib.  m ,  cnp.  m. 

'   in  cap. ,  Is.  3. 

1  HÉRICODRT,  Lois  cal. ,  pag.  700,  quest.  ^ m. 
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Augustin  obtint  par  ses  prières  la  vie  des  Circum  - 
cellions ,  convaincus  d'avoir  assassiné  des  prêtres 
catholiques.  Le  concile  de  Sardique  fait  même 
une  loi  aux  évêques  d'interposer  leur  médiation 
dans  les  sentences  d'exil  et  de  bannissement  \ 
Ainsi  le  malheureux  devoit  à  cette  charité  chré- 
tienne non-seulement  la  vie,  mais,  ce  qui  est  bien 
plus  précieux  encore ,  la  douceur  de  respirer  son 
air  natal. 

Ces  autres  dispositions  de  notre  jurisprudence 
criminelle  sont  tirées  du  droit  canonique  :  «  lu  On 
ne  doit  point  condamner  un  absent,  qui  peut 
avoir  des  moyens  légitimes  de  défense.  2°  L'ac- 
cusateur et  le  juge  ne  peuvent  servir  de  témoins. 
3°  Les  grands  criminels  ne  peuvent  être  accusa- 
teurs 2.  4°  En  quelque  dignité  qu'une  personne 
soit  constituée,  sa  seule  déposition  ne  peut  suffire 
pour  condamner  un  accusé  3.  » 

On  peut  voir  dans  Héricourt  la  suite  de  ces  lois 
qui  confirment  ce  que  nous  avons  avancé ,  sa- 
voir, que  nous  devons  les  meilleures  dispositions 
de  notre  code  civil  et  criminel  au  droit  canonique. 
Ce  droit  est  en  général  beaucoup  plus  doux  que 
nos  lois,  et  nous  avons  repoussé  sur  plusieurs 
points  son  indulgence  chrétienne.  Par  exemple, 
le  septième  concile  de  Carthage  décide  que  quand 
il  y  a  plusieurs  chefs  d'accusation,  si  l'accusateur 
ne  peut  prouver  le  premier  chef,  il  ne  doit  point 
être  admis  à  la  preuve  des  autres  ;  nos  coutumes 
en  ont  ordonné  autrement. 

Cette  grande  obligation  que  notre  système  ci- 
vil doit  aux  règlements  du  christianisme  est  une 
chose  très-grave,  très-peu  observée,  et  pourtant 
très-digne  de  l'être  4. 

Enfin  les  juridictions  seigneuriales,  sous  la  féo- 
dalité ,  furent  de  nécessité  moins  vexatoires  dans 
la  dépendance  des  abbayes  et  des  prélatures 
que  sous  le  ressort  d'un  comte  ou  d'un  baron.  Le 
seigneur  ecclésiastique  étoit  tenu  à  de  certaines 
vertus  que  le  guerrier  ne  se  croyoit  pas  obligé 
de  pratiquer.  Les  abbés  cessèrent  promptement 
de  marcher  à  l'armée,  et  leurs  vassaux  devinrent 
de  paisibles  laboureurs.  Saint  Benoit  d'Aniane , 
réformateur  des  bénédictins  en  France,  recevoit 
les  terres  qu'on  lui  offrait,  mais  il  ne  vouloit  point 
accepter  les  serfs;  il  leur  rendoit  sur-le-champ  la 
liberté  5  :  cet  exemple  de  magnanimité,  au  milieu 

1  Cmic.  Snrd. ,  can.  xvn. 

'  Cet  admirable  canon  a'étoit  pas  suivi  dans  nos  lois. 

3  Hl:;R.  ,  loc.  cil.  et  srr/. 

1  Montesquieu  et  le  docteur  Robertson  en  ont  dit  quelques 
nets. 
à  Hélïot. 


du  dixième  siècle,  est  bien  frappant;  et  c'est  un 
moine  qui  l'a  donné  ! 

CHAPITRE  XL 

POLITIQUE  ET  GOUVERNEMENT. 

La  coutume  qui  accordoit  le  premier  rang  au 
clergé  dans  les  assemblées  des  nations  modernes 
tenoit  au  grand  principe  religieux,  que  l'anti- 
quité entière  regardoit  comme  le  fondement  de 
l'existence  politique.  Je  ne  sais,  dit  Cicéron,  si 
anéantir  la  piété  envers  les  dieux,  ce  ne  seroit 
point  aussi  anéantir  la  bonne  foi ,  la  société  du 
genre  humain,  et  la  plus  excellente  des  vertus, 
la  justice1  :  «  Haud  scio  an,  pietate  adversus 
deos  sublata,  fides  etiam,  et  societas  humani 
generis  et  una  excellentissima  virtus,justitia, 
tollatur.  » 

Puisqu'on  avoit  cru  jusqu'à  nos  jours  que  la 
religion  est  la  base  de  la  société  civile,  ne  faisons 
pas  un  crime  à  nos  pères  d'avoir  pensé  comme 
Platon ,  Aristote ,  Cicéron ,  Plutarque ,  et  d'avoir 
mis  l'autel  et  ses  ministres  au  degré  le  plus  émi- 
nent  de  l'ordre  social. 

Mais  si  personne  ne  nous  conteste  sur  ce  point 
l'influence  de  l'Église  dans  le  corps  politique,  on 
soutiendra  peut-être  que  cette  influence  a  été  fu- 
neste au  bonbeur  public  et  à  la  liberté.  INous  ne 
ferons  qu'une  réflexion  sur  ce  vaste  et  profond 
sujet  :  remontons  un  instant  aux  principes  géné- 
raux d'où  il  faut  toujours  partir  quand  on  veut 
atteindre  à  quelque  vérité. 

La  nature,  au  moral  et  au  physique,  semble 
n'employer  qu'un  seul  moyen  de  création  :  c'est 
de  mêler,  pour  produire ,  la  force  à  la  douceur. 
Son  énergie  paroît  résider  dans  la  loi  générale 
des  contrastes.  Si  elle  joint  la  violence  à  la  vio- 
lence, ou  la  foiblesse  à  la  foiblesse,  loin  de  for- 
mer quelque  chose,  elle  détruit  par  excès  ou  par 
défaut.  Toutes  les  législations  de  l'antiquité  of- 
frent ce  système  d'opposition  qui  enfante  le  corps 
politique. 

Cette  vérité  une  fois  reconnue,  il  faut  chercher 
les  points  d'opposition  :  il  noussembleque  lesdeux. 
principaux  résident ,  l'un  dans  les  mœurs  du  peu- 
ple ,  l'autre  dans  les  institutions  à  donner  à  ce 
peuple.  S'il  est  d'un  caractère  timide  et  foible , 
que  sa  constitution  soit  hardie  et  robuste;  s'il 
est  fier,  impétueux,  inconstant,  que  son  gouver- 
nement soit  doux,  modéré,  invariable.  Aiusi  la 

'  De  ISat.  Dcor.,  1,11. 


206 


GENIE 


théocratie  ne  fut  pas  bonne  aux  Égyptiens;  elle 
les  asservit  sans  leur  donner  des  vertus  qui  leur 
manquoient  :  c'étoit  une  nation  pacifique  ;  il  lui 
falloit  des  institutions  militaires. 

L'influence  sacerdotale ,  au  contraire,  produi- 
sit à  Rome  des  effets  admirables  :  cette  reine  du 
monde  dut  sa  grandeur  à  Numa,  qui  sut  placer 
la  religion  au  premier  rang  chez  un  peuple  de 
guerriers  :  qui  ne  craint  pas  les  hommes  doit 
craindre  les  dieux. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  Romain  s'ap- 
plique au  François;  il  n'a  pas  besoin  d'être  ex- 
cité, mais  d'être  retenu.  On  parle  du  danger  de  la 
théocratie;  mais  chez  quelle  nation  belliqueuse 
un  prêtre  a-t-il  conduit  l'homme  à  la  servitude? 

C'est  donc  de  ce  grand  principe  général  qu'il 
faut  partir  pour  considérer  l'influence  du  clergé 
dans  notre  ancienne  constitution ,  et  non  pas  de 
quelques  détails  particuliers,  locaux  et  acciden- 
tels. Toutes  ces  déclamations  contre  la  richesse 
de  l'Église,  contre  son  ambition,  sont  de  petites 
vues  d'un  sujet  immense  ;  c'est  considérer  à  peine 
la  surface  des  objets,  et  ne  pas  jeter  un  coup  d'œil 
ferme  dans  leurs  profondeurs.  Le  christianisme 
étoit  dans  notre  corps  politique ,  comme  ces  ins- 
truments religieux  dont  les  Spartiates  se  servoient 
dans  les  batailles,  moins  pour  animer  le  soldat 
que  pour  modérer  son  ardeur. 

Si  l'on  consulte  l'histoire  de  nos  états  géné- 
raux ,  on  verra  que  le  clergé  a  toujours  rempli  ce 
beau  rôle  de  modérateur.  Il  calmoit,  il  adoucis- 
soit  les  esprits  ;  il  prévenoit  les  résolutions  extrê- 
mes. L'Église  avoit  seule  de  l'instruction  et  de 
l'expérience,  quand  des  barons  hautains  et  d'i- 
gnorantes communes  ne  connoissoient  que  les 
factions  et  une  obéissance  absolue  ;  elle  seule ,  par 
l'habitude  des  synodes  et  des  conciles,  savoit 
parler  et  délibérer  ;  elle  seule  avoit  de  la  dignité , 
lorsque  tout  en  manquoit  autour  d'elle.  Nous  la 
voyons  tour  à  tour  s'opposer  aux  excès  du  peu- 
ple, présenter  de  libres  remontrances  aux  rois, 
et  braver  la  colère  des  nobles.  La  supériorité  de 
ses  lumières,  son  génie  conciliant,  sa  mission 
de  paix ,  la  nature  même  de  ses  intérêts ,  dévoient 
lui  donner  en  politique  des  idées  généreuses  qui 
manquoient  aux  deux  autres  ordres.  Placée  entre 
ceux-ci,  elle  avoit  tout  à  craindre  des  grands, 
et  rien  des  communes,  dont  elle  devenoit  par 
cette  seule  raison  le  défenseur  naturel.  Aussi  la 
voit-on,  dans  les  moments  de  troubles,  voter  de 
préférence  avec  les  dernières.  La  chose  la  plus 


vénérable  qu'offroient  nos  anciens  états  généraux 
étoit  ce  banc  de  vieux  évêques  qui ,  la  mitre  en 
tète  et  la  crosse  à  la  main  ,  plaidoient  tour  à  tour 
la  cause  du  peuple  contre  les  grands ,  et  celle  du 
souverain  contre  des  seigneurs  factieux. 

Ces  prélats  furent  souvent  la  victime  de  leur 
dévouement.  La  haine  des  nobles  contre  le  clergé 
fut  si  grande  au  commencement  du  treizième  siè- 
cle, que  saint  Dominique  se  vit  contraint  de  prê- 
cher une  espèce  de  croisade  pour  arracher  les 
biens  de  l'Église  aux  barons  qui  les  avoient  en- 
vahis. Plusieurs  évêques  furent  massacrés  par 
les  nobles,  ou  emprisonnés  par  la  cour.  Ils  subis- 
soient  tour  à  tour  les  vengeances  monarchiques , 
aristocratiques,  et  populaires. 

Si  vous  voulez  considérer  plus  en  grand  l'in- 
fluence du  christianisme  sur  l'existence  politique 
des  peuples  de  l'Europe ,  vous  verrez  qu'il  préve- 
noit les  famines,  et  sauvoit  nos  ancêtres  de  leurs 
propres  fureurs,  en  proclamant  ces  paix  appelées 
paix  de  Dieu,  pendant  lesquelles  on  recueilloit 
les  moissons  et  les  vendanges.  Dans  les  commo- 
tions publiques  souvent  les  papes  se  montrèrent 
comme  de  très-grands  princes.  Ce  sont  eux  qui, 
en  réveillant  les  rois,  sonnant  l'alarme  et  faisant 
des  ligues,  ont  empêché  l'Occident  de  devenir 
la  proie  des  Turcs.  Ce  seul  service  rendu  au  monde 
par  l'Église  mériterait  des  autels. 

Des  hommes  indignes  du  nom  de  chrétiens 
égorgeoient  les  peuples  du  Nouveau-Monde,  et 
la  cour  de  Rome  fulminoit  des  bulles  pour  pré- 
venir ces  atrocités  \  L'esclavage  étoit  reconnu 
légitime ,  et  l'Église  ne  reconnoissoit  point  d'es- 
claves 2  parmi  ses  enfants.  Les  excès  mêmes  de 
la  cour  de  Rome  ont  servi  à  répandre  les  prin- 
cipes généraux  du  droit  des  peuples.  Lorsque  les 
papes  mettoient  les  royaumes  en  interdit ,  lors- 
qu'ils forçoient  les  empereurs  à  venir  rendre 
compte  de  leur  conduite  au  saint-siège,  ils  s'ar- 
rogeoient  sans  doute  un  pouvoir  qu'ils  n'avoient 
pas  ;  mais  en  blessant  la  majesté  du  trône  ils  fai- 
soient  peut-être  du  bien  à  l'humanité.  Les  rois 
devenoient  plus  circonspects  ;  ils  sentoient  qu'ils 
avoient  un  frein,  et  le  peuple  une  égide.  Les 
rescrits  des  pontifes  ne  manquoient  jamais  de 
mêler  la  voix  des  nations  et  l'intérêt  général  des 
hommes  aux  plaintes  particulières.  «  //  nous  est 
venu  des  rapports  que  Philippe,  Ferdinand, 


1  La  fameuse  bulle  de  Paul  ni. 

1  Le  décret  de  Consl  antin ,  qui  déclare  libre  tout  esclave  qui 
embrasse  le  christianisme. 


DU  CHRISTIANISME. 


267 


Henri  opprimoit  son  peuple,  etc.  »  Tel  étoit  à 
peu  près  le  début  de  tous  ces  arrêts  de  la  cour 
de  Rome, 

S'il  existait  au  milieu  de  l'Europe  uu  tribunal 
qui  jugeât ,  au  nom  de  Dieu ,  les  nations  et  les 
monarques ,  et  qui  prévînt  les  guerres  et  les  ré- 
volutions, ce  tribunal  seroit  le  cbef-d'œuvre  de 
la  politique,  et  le  dernier  degré  de  la  perfection 
sociale  :  les  papes,  par  l'influence  qu'ils  exer- 
çoient  sur  le  monde  chrétien,  ont  été  au  moment 
de  réaliser  ce  beau  songe. 

Montesquieu  a  fort  bien  prouvé  que  le  christia- 
nisme est  opposé  d'esprit  et  de  conseil  au  pou- 
voir arbitraire ,  et  que  ses  principes  font  plus 
que  l'honneur  dans  les  monarchies ,  la  vertu 
clans  les  républiques,  et  la  crainte  dans  les  Etats 
despotiques.  N'existe-t-il  pas  d'ailleurs  des  répu- 
bliques chrétiennes  qui  paraissent  même  plus  at- 
tachées à  leur  religion  que  les  monarchies?  N'est- 
ce  pas  encore  sous  la  loi  évangélique  que  s'est 
formé  ce  gouvernement  dont  l'excellence  parois- 
soit  telle  au  plus  grave  des  historiens  ',  qu'il  le 
croyoit  impraticable  pour  les  hommes?  «  Dans 
toutes  les  nations,  dit  Tacite,  c'est  le  peuple,  ou 
les  nobles ,  ou  un  seul  qui  gouverne  ;  une  forme 
de  gouvernement  qui  se  composerait  à  la  fois  des 
trois  ordres  est  une  brillante  chimère,  etc.  2. 

Tacite  ne  pou  voit  pas  deviner  que  cette  espèce 
de  miracle  s'accompliroit  un  jour  chez  les  Sauva- 
ges dont  il  nous  a  laissé  l'histoire  \  Les  passions, 
sous  le  polythéisme,  auroient  bientôt  renversé  un 
gouvernement  qui  ne  se  conserve  que  par  la  jus- 
tesse des  contre-poids.  Le  phénomène  de  son  exis- 
tence étoit  réservé  à  une  religion  qui,  en  main- 
tenant l'équilibre  moral  le  plus  parfait,  permet 
d'établir  la  plus  parfaite  balance  politique. 

Montesquieu  a  vu  le  principe  du  gouvernement 
anglois  dans  les  forêts  de  la  Germanie  :  il  étoit 
peut-être  plus  simple  de  le  découvrir  dans  la  di- 
vision des  trois  ordres  ;  division  connue  de  tou- 
tes les  grandes  monarchies  de  l'Europe  moderne. 
L'Angleterre  a  commencé ,  comme  la  France  et 
l'Espagne,  par  ses  états  généraux  :  l'Espagne 
passa  à  une  monarchie  absolue  ,  la  France  à  une 
monarchie  tempérée,  et  l'Angleterre  à  une  mo- 
narchie mixte.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable, 
c'est  que  les  cortès  de  la  première  jouissoient 

'  Il  faut  se  souvenir  que  ceci  étoit  écrit  sous  Buonnpnrte. 
L'auteur  semble  annoncer  ici  la  Charte  de  Louis  XVI11.  Ses 
opinions  constitutionnelles  ,  comme  on  le  voit,  datent  de  loin. 

•  Tac.  ,  .in h.  ,  lih.  iv,  xxxui. 

■  In  f  it.  Agric. 


de  plusieurs  privilèges  que  n'avoient  pas  les 
états  généraux  de  la  seconde  et  les  parlements 
de  la  troisième,  et  que  le  peuple  le  plus  libre 
est  tombé  sous  le  gouvernement  le  plus  absolu. 
D'une  autre  part,  les  Anglois,  qui  étoient  pres- 
que réduits  en  servitude,  se  rapprochèrent  de 
l'indépendance,  et  les  François,  qui  n'étoient 
ni  très-libres  ni  très-asservis ,  demeurèrent  à  peu 
près  au  même  point. 

Eufin  ce  fut  une  grande  et  féconde  idée  poli- 
tique que  cette  division  des  trois  ordres.  Totale- 
ment ignorée  des  anciens,  elle  a  produit  chez 
les  modernes  le  système  représentatif,  qu'on  peut 
mettre  au  nombre  de  ces  trois  ou  quatre  décou- 
vertes qui  ont  créé  un  autre  univers.  Et  qu'il 
soit  encore  dit  à  la  gloire  de  notre  religion ,  que 
le  système  représentatif  découle  en  partie  des 
institutions  ecclésiastiques,  d'abord  parce  que 
l'Église  en  offrit  la  première  image  dans  ses  con- 
ciles, composés  du  souverain  pontife ,  des  pré- 
lats et  des  députés  du  bas  clergé,  et  ensuite  parce 
que  les  prêtres  chrétiens  ne  s'étant  pas  séparés 
de  l'État  ont  donné  naissance  à  un  nouvel  ordre 
de  citoyens,  qui,  par  sa  réunion  aux  deux  au- 
tres ,  a  entraîné  la  représentation  du  corps  poli- 
tique. 

Nous  ne  devons  pas  négliger  une  remarque  qui 
vient  à  l'appui  des  faits  précédents,  et  qui  prouve 
que  le  génie  évangélique  est  éminemment  favo- 
rable à  la  liberté.  La  religion  chrétienne  établit 
en  dogme  l'égalité  morale ,  la  seule  qu'on  puisse 
prêcher  sans  bouleverser  le  monde.  Le  poly- 
théisme cherchoit-il  à  Rome  à  persuader  au  pa- 
tricien qu'il  n'étoit  pas  d'une  poussière  plus  no- 
ble que  le  plébéien?  Quel  pontife  eût  osé  faire 
retentir  de  telles  paroles  aux  oreilles  de  Néron 
et  de  Tibère?  On  eût  bientôt  vu  le  corps  du  lévite 
imprudent  exposé  aux  gémonies.  C'est  cependant 
de  telles  leçons  que  les  potentats  chrétiens  reçoi- 
vent tous  les  jours  dans  cette  chaire  si  justement 
appelée  la  chaire  de  vérité. 

En  général ,  le  christianisme  est  surtout  admi- 
rable pour  avoir  converti  V homme  physique  en 
l'homme  moral.  Tous  les  grands  principes  de 
Rome  et  de  la  Grèce,  l'égalité,  la  liberté,  se  trou- 
vent dans  notre  religion,  mais  appliqués  à  l'âme  et 
au  génie,  et  considérés  sous  des  rapports  sublimes. 

Les  conseils  de  l'Evangile  forment  le  véritable 
philosophe,  et  ses  préceptes  le  véritable  citoyen. 
Il  n'y  a  pas  un  petit  peuple  chrétien  chez  lequel  il 
ne  soit  plus  doux  de  vivre  que  chez  le  peuple  an- 
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tique  le  plus  fameux,  excepté  Athènes,  qui  fut 
charmante,  mais  horriblement  injuste.  Il  y  a  une 
paix  intérieure  dans  les  nations  modernes,  un 
exercice  continuel  des  plus  tranquilles  vertus, 
qu'on  ne  vit  point  régner  au  bordde  l'Ilissuset  du 
Tihre.  Si  la  république  delirutus  ou  la  monarchie 
d'Auguste  sortoit  tout  à  coup  de  la  poudre ,  nous 
aurions  horreur  de  la  vie  romaine.  Il  ne  faut  que 
se  représenter  les  jeux  de  la  déesse  Flore,  et  cette 
boucherie  continuelle  de  gladiateurs,  pour  sentir 
l'énorme  différence  que  l'Évangile  a  mise  entre 
nous  et  les  païens  ;  le  dernier  des  chrétiens,  hon- 
nête homme,  est  plus  moral  que  le  premier  des 
philosophes  de  l'antiquité. 

«Enfin,  dit  Montesquieu,  nous  devons  au 
christianisme,  et  dans  le  gouvernement  un  certain 
droit  politique,  et  dans  la  guerre  un  certain  droit 
des  gens  que  la  nature  humaine  ne  sauroit  assez 
reconnoitre. 

«  C'est  ce  droit  qui  fait  que  parmi  nous  la  vic- 
toire laisse  aux  peuples  vaincus  ces  grandes  cho- 
ses, la  vie,  la  liberté,  les  lois,  les  biens,  et  tou- 
jours la  religion ,  quand  on  ne  s'aveugle  pas 
soi-même  '.  » 

Ajoutons,  pour  courouner  tant  de  bienfaits,  un 
bienfait  qui  devroit  être  écrit  en  lettres  d'or  dans 
les  annales  de  la  philosophie  : 

l'abolition  ue  l'esclavage. 
CHAPITRE  XII. 

RÉCAPITULATION  GÉNÉRALE. 

Ce  n'est  pas  sans  éprouver  une  sorte  de  crainte 
que  nous  touchons  à  la  fin  de  notre  ouvrage.  Les 
graves  idées  qui  nous  l'ont  fait  entreprendre,  la 
dangereuse  ambition  que  nous  avons  eue  de  déter- 
miner, autant  qu'il  dépendoit  de  nous,  la  question 
sur  le  christianisme,  toutes  ces  considérations  nous 
alarment.  Il  est  difficile  de  découvrir  jusqu'à  quel 
point  Dieu  approuve  que  les  hommes  prennent 
dans  leurs  débiles  mains  la  cause  de  son  éternité , 
se  fassent  les  avocats  du  Créateur  au  tribunal  de 
la  créature,  et  cherchent  a  justifier  par  des  rai- 
sons humaines  ces  conseils  qui  ont  donné  nais- 
sance à  l'univers.  Ce  n'est  donc  qu'avec  une  dé- 
fiance extrême,  trop  motivée  par  l'insuffisance 
de  nos  talents,  que  nous  offrons  ici  la  récapitula- 
tion générale  de  cet  ouvrage. 

Toute  religion  a  des  mystères  ;  toute  la  nature 
est  un  secret. 

'  Esprit  des  Lois  ,  H\ .  \\i\  ,  cfaap.  in. 


Les  mystères  chrétiens  sont  les  plus  beaux 
possibles  :  ils  sont  l'archétype  du  système  de 
l'homme  et  du  monde. 

Les  sacrements  sont  une  législation  morale ,  et 
des  tableaux  pleins  de  poésie. 

La  foi  est  une  force ,  la  charité  un  amour,  l'es- 
pérance toute  une  félicité,  ou,  comme  parle  la 
religion,  toute  une  vertu. 

Les  lois  de  Dieu  sont  le  code  le  plus  parfait  de 
la  justice  naturelle. 

La  chute  de  notre  premier  père  est  une  tradi- 
tion universelle. 

On  peut  en  trouver  une  preuve  nouvelle  dans 
la  constitution  de  l'homme  moral ,  qui  contredit 
la  constitution  générale  des  êtres. 

La  défense  de  toucher  au  fruit  de  science  est  un 
commandement  sublime,  et  le  seul  qui  fût  digne 
de  Dieu. 

Toutes  les  prétendues  preuves  de  l'antiquité 
de  la  terre  peuvent  être  combattues. 

Dogme  de  l'existence  de  Dieu  démontré  par 
les  meneilles  de  l'univers;  dessein  visible  de  la 
Providence  dans  les  instincts  des  animaux  ;  en- 
chantement de  la  nature. 

La  seule  morale  prouve  l'immortalité  de  l'âme. 
L'homme  désire  le  bonheur,  et  il  est  le  seul  être 
qui  ne  puisse  l'obteuir  :  il  y  a  donc  une  félicité 
au  delà  de  la  vie;  car  on  ne  désire  point  ce  qui 
n'est  pas. 

Le  système  de  l'athéisme  n'est  fondé  que  sur 
des  exceptions  :  ce  n'est  point  le  corps  qui  agit 
sur  l'âme,  c'est  l'âme  qui  agit  sur  le  corps.  L'homme 
ne  suit  point  les  règles  générales  de  la  matière; 
il  diminue  ou  l'animal  augmente. 

L'athéisme  n'est  bon  à  personne,  ni  à  l'infor- 
tuné auquel  il  ravit  l'espérance ,  ni  à  l'heureux 
dont  il  dessèche  le  bonheur,  ni  au  soldat  qu'il 
rend  timide,  ni  à  la  femme  dont  il  flétrit  la  beau- 
té et  la  tendresse ,  ni  à  la  mère  qui  peut  perdre 
son  fils,  ni  aux  chefs  des  hommes  qui  n'ont  pas 
de  plus  sûr  garant  de  la  fidélité  des  peuples  que 
la  religion. 

Les  châtiments  et  les  récompenses  que  le  chris- 
tianisme dénonce  ou  promet  dans  une  autre  vie 
s'accordent  avec  la  raison  et  la  nature  de  l'âme. 

En  poésie,  les  caractères  sont  plus  beaux,  et 
les  passions  plus  énergiques  sous  la  religion  chré- 
tienne qu'ils  ne  l'étoient  sous  le  polythéisme.  Ce- 
lui-ci ne  présentoit  point  de  partie  dramatique, 
point  de  combats  des  penchants  naturels  et  des 
vertus. 
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La  mythologie  rapetissent  la  nature;  et  les  an- 
ciens, par  cette  raison  ,  n'avoient  point  de  poésie 
descriptive.  Le  christianisme  rend  au  désert  et 
ses  tableaux  et  ses  solitudes. 

Le  merveilleux  chrétien  peut  soutenir  le  paral- 
lèle avec  le  merveilleux  de  la  Fable.  Les  anciens 
fondent  leur  poésie  sur  Homère,  et  les  chrétiens 
sur  la  Bible  ;  et  les  beautés  de  la  Bible  surpassent 
les  beautés  d'Homère. 

C'est  au  christianisme  que  les  beaux-arts  doi- 
vent leur  renaissance  et  leur  perfection. 

En  philosophie,  il  ne  s'oppose  à  aucune  vérité 
naturelle.  S'il  a  quelquefois  combattu  les  scien- 
ces ,  il  a  suivi  l'esprit  de  son  siècle,  et  l'opinion 
des  plus  grands  législateurs  de  l'antiquité. 

En  histoire ,  nous  fussions  demeurés  inférieurs 
aux  anciens  sans  le  caractère  nouveau  d'images , 
de  réflexions  et  de  pensées  qu'a  fait  naître  la  re- 
ligion chrétienne:  l'éloquence  moderne  fournit  la 
même  observation. 

Restesdes  beaux-arts,  solitudesdes  monastères, 
charmes  des  ruines,  gracieuses  dévotions  du  peu- 
ple, harmonies  du  cœur,  de  la  religion  et  des  dé- 
serts ,  c'est  ce  qui  conduit  à  l'examen  du  culte. 

Partout ,  dans  le  culte  chrétien ,  la  pompe  et  la 
majesté  sont  unies  aux  intentions  morales ,  aux 
prières  touchantes  ou  sublimes.  Le  sépulcre  vit 
et  s'anime  dans  notre  religion  :  depuis  le  labou- 
reur qui  repose  au  cimetière  champêtre  jusqu'au 
roi  couché  à  Saint-Denis,  tout  dort  dans  une  pous- 
sière poétique.  Job  et  David ,  appuyés  sur  le  tom- 
beau du  chrétien ,  chantent  tour  à  tour  la  mort 
aux  portes  de  l'éternité. 

Nous  venons  de  voir  ce  que  les  hommes  doi- 
vent au  clergé  séculier  et  régulier ,  aux  institutions , 
au  génie  du  christianisme. 

Si  Shoonbeck,  Bonnani,  Giustiniani  etHélyot 
avoient  mis  plus  d'ordre  dans  leurs  laborieuses 
recherches ,  nous  pourrions  donner  ici  le  catalo- 
gue complet  des  services  rendus  par  la  religion  à 
l'humanité.  Nous  commencerions  par  faire  la  liste 
des  calamités  qui  accablent  l'âme  ou  le  corps  de 
l'homme ,  et  nous  placerions  sous  chaque  douleur 
l'ordre  chrétien  qui  se  dévoue  au  soulagement 
de  cette  douleur.  Ce  n'est  point  une  exagération  : 
un  homme  peut  penser  telle  misère  qu'il  voudra , 
et  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  la  religion  a 
deviné  sa  pensée  et  préparé  le  remède.  Yoiei  ce 
que  nous  avons  trouvé  après  un  calcul  aussi  exact 
que  nous  l'avons  pu  faire. 

On  compte  à  peu  près ,  sur  la  surface  de  l'Eu- 


rope chrétienne ,  quatre  mille  trois  cents  villes  et 
villages. 

Sur  ces  quatre  mille  trois  cents  villes  et  villages, 
trois  mille  deux  cent  quatre-vingt-quatorze  sont 
de  la  première ,  de  la  seconde ,  de  la  troisième  et 
de  la  quatrième  grandeur. 

En  accordant  un  hôpital  à  chacune  de  ces  trois 
mille  deux  cent  quatre-vingt-quatorze  villes  (cal- 
cul au-dessous  de  la  vérité),  vous  aurez  trois 
mille  deux  cent  quatre-vingt-quatorze  hôpitaux , 
presque  tous  institués  par  le  génie  du  christia- 
nisme, dotés  sur  les  biens  de  l'Église,  et  desser- 
vis par  des  ordres  religieux. 

Prenant  une  moyenne  proportionnelle ,  et  don- 
nant seulement  cent  lits  a  chacun  de  ces  hôpitaux , 
ou,  si  l'on  veut,  cinquante  lits  pour  deux  mala- 
des, vous  verrez  que  la  religion,  indépendam- 
ment de  la  foule  immense  de  pauvres  qu'elle 
nourrit,  soulage  et  entretient  par  jour,  depuis  plus 
de  mille  ans,  environ  trois  cent  vingt-neuf  mille 
quatre  cents  hommes. 

Sur  un  relevé  des  collèges  et  des  universités, 
on  trouve  à  peu  près  les  mêmes  calculs,  et  l'on 
peut  admettre  hardiment  qu'el  le  enseigne  au  moins 
trois  cent  mille  jeunes  gens  dans  les  divers  États 
de  la  chrétienté  *  (58). 

Nous  ne  faisons  point  entrer  ici  en  ligne  de 
compte  les  hôpitaux  et  les  collèges  chrétiens  dans 
les  trois  autres  parties  du  monde,  ni  l'éducation 
des  filles  par  les  religieuses. 

Maintenant  il  faut  ajouter  à  ces  résultats  le 
dictionnaire  des  hommes  célèbres  sortis  du  sein 
de  l'Église ,  et  qui  forment  à  peu  près  les  deux 
tiers  des  grands  hommes  des  siècles  modernes  : 
il  faut  dire,  comme  nous  l'avons  montré,  que  le 
renouvellement  des  sciences,  des  arts  et  des  let- 
tres ,  est  dû  à  l'Eglise  ;  que  la  plupart  des  grandes 
découvertes  modernes,  telles  que  la  poudre  à  ca- 
non ,  l'horloge ,  les  lunettes ,  la  boussole ,  et  en 
politique  le  système  représentatif ,  lui  appartien- 
nent; que  l'agriculture,  le  commerce,  les  lois  et 
le  gouvernement  lui  ont  des  obligations  immen- 
ses ;  que  ses  missions  ont  porté  les  sciences  et  les 
arts  chez  des  peuples  civilisés,  et  les  lois  chez  des 
peuples  sauvages;  que  sa  chevalerie  a  puissam- 
ment contribué  à  sauver  l'Europe  d'une  invasion 
de  nouveaux  Barbares  ;  que  le  genre  humain  lui 
doit  : 


1  On  a  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  les  bases  île  tous  ces 
mlciils,  que  l'un  a  laissés  exprès  Infiniment  au-dessous  de  la 
vérité. 
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Le  culte  d'un  seul  Dieu  ; 

Le  dogme  plus  fixe  de  l'existence  de  cet  Être 
suprême  ; 

La  doctrine  moins  vague  et  plus  certaine  de 
l'immortalité  de  l'âme ,  ainsi  que  celle  des  peines 
et  des  récompenses  dans  une  autre  vie; 

Une  plus  grande  humanité  chez  les  hommes  ; 

Une  vertu  tout  entière ,  et  qui  vaut  seule  toutes 
les  autres,  la  charité; 

Un  droit  politique  et  un  droit  des  gens,  incon- 
nus des  peuples  antiques;  et  par-dessus  tout  cela, 
l'aholition  de  l'esclavage. 

Qui  ne  seroitpas  convaincu  de  la  heauté  et  de 
la  grandeur  du  christianisme?  Qui  n'est  écrasé 
par  cette  effrayante  masse  de  bienfaits? 

CHAPITRE  XIII 

ET    DERNIER. 

QUEL  SEIIOIT  AUJOURD'HUI  L'ÉTAT  DE  LA  SOCIÉTÉ  SI  LE 
CHRISTIANISME  N'EUT  POINT  PARU   SUR  LA  TERRE. 

CONJECTURES.  —  CONCLUSION. 

Nous  terminerons  cet  ouvrage  par  l'examen  de 
l'importante  question  qui  fait  le  titre  de  ce  dernier 
chapitre  :  en  tâchant  de  découvrir  ce  que  nous 
serions  probablement  aujourd'hui  si  le  christia- 
nisme n'eût  pas  paru  sur  la  terre ,  nous  appren- 
drons à  mieux  apprécier  ce  que  nous  devons  à 
cette  religion  divine. 

Auguste  parvint  à  l'empire  par  des  crimes ,  et 
régna  sous  la  forme  des  vertus.  Il  succédoit  à  un 
conquérant,  et,  pour  se  distinguer,  il  fut  tran- 
quille. 

Ne  pouvant  être  un  grand  homme ,  il  voulut 
être  un  prince  heureux.  Il  donua  beaucoup  de  re- 
pos à  ses  sujets  :  un  immense  foyer  de  corrup- 
tion s'assoupit;  ce  calme  fut  appelé  prospérité. 
Auguste  eut  le  génie  des  circonstances  :  c'est  ce- 
lui qui  recueille  les  fruits  que  le  véritable  génie  a 
préparés  ;  il  le  suit ,  et  ne  l'accompagne  pas  tou- 
jours. 

Tibère  méprisa  trop  les  hommes ,  et  surtout 
leur  fit  trop  voir  ce  mépris.  Le  seul  sentiment 
dans  lequel  il  mit  de  la  franchise  étoit  le  seul  ou 
il  eût  dû  dissimuler;  mais  c'étoit  un  cri  de  joie 
qu'il  ne  pouvoit  s'empêcher  de  pousser,  en  trou- 
vant le  peuple  et  le  sénat  romain  au-dessous  même 
de  la  bassesse  de  son  propre  cœur. 

I  .orsqu'on  vit  ce  peuple-roi  se  prosterner  devant 
Claude,  et  adorer  le  fils  d'Enobarbus,  on  put  ju- 
ger qu'on  l'avoit  honoré  en  gardant  avec  lui 
quelque  mesure.  Rome  aima  Néron.  Longtemps 


après  la  mort  de  ce  tyran,  ses  fantômes  faisoient 
tressaillir  l'empire  de  joie  et  d'espérance.  C'est 
ici  qu'il  faut  s'arrêter  pour  contempler  les  mœurs 
romaines.  ?\i  Titus ,  ni  Antonin ,  ni  Marc-Aurèle , 
ne  purent  en  changer  le  fond  :  un  Dieu  seul  le 
pouvoit. 

Le  peuple  romain  fut  toujours  un  peuple  hor- 
rible :  on  ne  tombe  point  dans  les  vices  qu'il  fit 
éclater  sous  ses  maîtres ,  sans  une  certaine  perver- 
sité naturelle  et  quelque  défaut  de  naissance  dans 
le  cœur.  Athènes  corrompue  ne  fut  jamais  exé- 
crable :  dans  les  fers,  elle  ne  songea  qu'à  jouir. 
Elle  trouva  que  ses  vainqueurs  ne  lui  avoient  pas 
toutôté,  puisqu'ils  lui  avoient  laissé  le  temple 
des  muses. 

Quand  Rome  eut  des  vertus ,  ce  furent  des  ver- 
tus contre  nature.  Le  premier  Rrutus  égorge  ses 
fils ,  et  le  second  assassine  son  père.  Il  y  a  des 
vertus  de  position  qu'on  prend  trop  facilement 
pour  des  vertus  générales ,  et  qui  ne  sont  que  des 
résultats  locaux.  Rome  libre  fut  d'abord  frugale, 
parce  qu'elle  étoit  pauvre  ;  courageuse ,  parce  que 
ses  institutions  lui  mettoient  le  fer  à  la  main ,  et 
qu'elle  sortoit  d'une  caverne  de  brigands.  Elle 
étoit  d'ailleurs  féroce,  injuste ,  avare,  luxurieuse  : 
elle  n'eut  de  beau  que  son  génie  ;  son  caractère 
fut  odieux. 

Les  décemvirs  la  foulent  aux  pieds.  Marius 
verse  à  volonté  le  sang  des  nobles,  et  Sylla  celui 
du  peuple  :  pour  dernière  insulte ,  celui-ci  abjure 
publiquement  la  dictature.  Les  conjurés  de  Cati- 
lina  s'engagent  à  massacrer  leurs  propres  pères  *, 
et  se  font  un  jeu  de  renverser  cette  majesté  ro- 
maine que  Jugurtha  se  propose  d'acheter 2.  Vien- 
nent les  triumvirs  et  leurs  proscriptions  :  Auguste 
ordonne  au  père  et  au  fils  de  s'entre-tuer  3 ,  et  le 
père  et  le  fils  s'entre-tuent.  Le  sénat  se  montre 
trop  vil ,  même  pour  Tibère  4.  Le  dieu  Néron  a 
des  temples.  Sans  parler  de  ces  délateurs  sortis 
des  premières  familles  patriciennes  ;  sans  montrer 
les  chefs  d'une  même  conjuration ,  se  dénonçant 
et  s'égorgeaut  les  uns  les  autres 5  ;  sans  représen- 
ter des  philosophes  discourant  sur  la  vertu ,  au  mi- 
lieu des  débauches  de  Néron,  Sénèque  excusant 
un  parricide ,  Rurrhus  fi  le  louant  et  pleurant  à 

1  Sed  filiifamiliarum  ,  quorum  ex  nobilltate  maxutna  pars 
cm/,  parentes  interflcerent.  iSu.ust.  ,  in  (util.,  nlty.) 
1  Salllst.  ,  in  Bell.  Jugurth. 
;>  Sort.,  in  Avg'.;  et  km-  All\. 

*  TvciT. ,  Ann. 

s  ld.  ibid.,  lib.  xv,  58,  57. 

«  Id.ibid.Wh.  XIV,  15.  Papinien,  jurisconsulte  cl  préfet 
du  prétoire,  qui  ne  se  piquoit  p;is  de  philosophie,  répondit 
a  Caracalla  qui  lui  ordounoit  de  justilier  le  meurtre  de  son 
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la  fois;  sans  rechercher  sous  Galba,  Vitellius, 
Domitien,  Commode,  ces  actes  de  lâcheté  qu'on 
a  lus  cent  ibis ,  et  qui  étonnent  toujours,  un  seul 
trait  nous  peindra  l'infamie  romaine  :  Plautien  , 
ministre  de  Sévère,  en  mariant  sa  fille  au  lils 
aine  de  l'empereur,  fit  mutiler  cent  Romains  li- 
bres, dont  quelques-uns  étoient  mariés  et  pères 
de  famille ,  «  afin,  dit  l'historien  ,  que  sa  iille  eût 
à  sa  suite  des  eunuques  dignes  d'une  reine  d'O- 
rient '.  » 

A  cette  lâcheté  de  caractère  joignez  une  épou- 
vantable corruption  de  mœurs.  Le  grave  Caton 
vient  pour  assister  aux  prostitutions  des  jeux  de 
Flore.  Sa  femme  Marcia  étant  enceiute,  il  la  cède 
à  Hortensius;  quelque  temps  après  Hortensius 
meurt,  et  ayant  laissé  Marcia  héritière  de  tous 
ses  biens ,  Caton  la  reprend  au  préjudice  du  fils 
d'Hortensias.  Cicéron  se  sépare  de  Térentia  pour 
épouser  Publilia  sa  pupille.  Sénèquenous  apprend 
qu'il  y  avoit  des  femmes  qui  ne  comptoient  plus 
leurs  années  par  consuls,  mais  par  le  nombre  de 
leurs  maris  '■  :  Tibère  invente  les  scella  ri i  et  les 
spintriœ;  Néron  épouse  publiquement  l'affranchi 
Pythagore 3 ,  et  Héliogabaie  célèbre  ses  noces  avec 
Hiéroclès  4. 

Ce  fut  ce  même  Néron ,  déjà  tant  de  fois  cité, 
qui  institua  les  fêtes  Juvénales.  Les  chevaliers , 
les  sénateurs  et  les  femmes  du  premier  rang  étoient 
obligés  de  monter  sur  le  théâtre ,  à  l'exemple  de 
l'empereur,  et  de  chanter  des  chansons  dissolues , 
en  copiant  les  gestes  des  histrions 5.  Pour  le  repas 
de  Tigellin,  sur  l'étang  d' Agrippa,  on  avoit  bâti 
des  maisons  au  bord  du  lac,  où  les  plus  illustres 
Romaines  étoient  placées  vis-à-vis  de  courtisanes 
toutesnues.  A  l'entréede  la  nuit  tout  fut  illuminé6, 
afin  que  les  débauches  eussent  un  sens  de  plus  et 
un  voile  de  moins. 

La  mort  faisoitune  partie  essentielle  de  ces  di- 
vertissements antiques.  Elle  étoit  là  pour  contraste 
et  pour  rehaussement  des  plaisirs  de  la  vie.  Afin 
d'égayer  le  repas, on  faisoit  venir  des  gladiateurs 
avec  des  courtisanes  et  des  joueurs  de  llùte.  En 
sortant  des  bras  d'une  infâme,  on  alloit  voir  une 
bête  féroce  boire  du  sang  humain  :  de  la  vue  d'une 
prostitution  on  passoit .au  spectacle  des  convulsions 
d'un  homme  expirant.  Quel  peuple  que  celui-là , 

frère  Géta  :  «  Il  est  plus  aisé  de  commettre  un  parricide  que 
di-  le  justifier.  »  (  Hist.  Aug.  ) 
'  Dion.,  lib.  lxxvi,  pag.  1271. 
-  /><  Benejlc,  m,  in. 
TACIT.,    liai.  x\  ,  37. 
*  Dion.,  lib.  xxix,  pag.  i;g:j;  Hist.  Aug.,yag.  10. 

1 M  11.,  .//;/(.,  XIV,  15. 
k  Id.  ibid.,  xv,  37. 


qui  avoit  placé  l'opprobre  à  la  naissance  et  à  la 
mort,  et  élevé  sur  un  théâtre  les  deux  grands 
mystères  de  la  nature  pour  déshonorer  d'un  seul 
coup  tout  l'ouvrage  de  Dieu  ! 

Les  esclaves  qui  travailloient  à  la  terre  avoient 
constamment  les  fers  aux  pieds  :  pour  toute  nour- 
riture on  leur  donnoit  un  peu  de  pain ,  d'eau  et 
de  sel  5  la  nuit  on  les  renfermoit  dans  des  souter- 
rains qui  ne  recevoient  d'air  que  par  une  lucarne 
pratiquée  à  la  voûte  de  ces  cachots.  Il  y  avoit 
une  loi  qui  défendoit  de  tuer  les  lions  d'Afrique , 
réservés  pour  les  spectacles  de  Rome.  Un  paysan 
qui  eût  disputé  sa  vie  contre  un  de  ces  animaux 
eût  été  sévèrement  puni l.  Quand  un  malheureux 
périssoit  dans  l'arène  déchiré  par  une  panthère 
ou  percé  par  les  bois  d'un  cerf,  certains  malades 
couroient  se  baigner  dans  son  sang  et  le  recevoir 
sur  leurs  lèvres  avides  2.  Caligula  souhaitoit  que 
le  peuple  romain  n'eût  qu'une  seule  tête,  pour 
l'abattre  d'un  seul  coup  3.  Ce  même  empereur,  en 
attendant  les  jeux  du  Cirque ,  nourrissoit  les  lions 
de  chair  humaine  ;  et  Néron  fut  sur  le  point  de 
faire  manger  des  hommes  tout  vivants  à  un  Égyp- 
tien connu  par  sa  voracité 4.  Titus,  pour  célébrer 
la  fête  de  son  père  Vespasien,  donna  trois  mille 
Juifs  à  dévorer  aux  bêtes  5.  On  conseilloit  à  Ti- 
bère de  faire  mourir  un  de  ses  anciens  amis  qui 
languissoit  en  prison  :  «  Je  ne  me  suis  pas  récon- 
cilié avec  lui ,  »  répondit  le  tyran  par  un  mot  qui 
respire  tout  le  génie  de  Rome. 

C'étoit  une  chose  assez  ordinaire  qu'on  égorgeât 
cinq  mille  ,  six  mille,  dix  mille ,  vingt  mille  per- 
sonnes de  tout  rang ,  de  tout  sexe  et  de  tout  âge 
sur  un  soupçon  de  l'empereur 6  ;  et  les  parents  des 
victimes  ornoient  leurs  maisons  de  feuillages, 
baisoient  les  mains  du  dieu ,  et  assistoient  à  ses 
fêtes.  La  fille  de  Séjan,  âgée  de  neuf  ans,  qui 
disoit  qu'elle  ne  le  feroit  plus,  et  qui  demandoit 
qu'o/i  lui  donnât  le  fouet'  lorsqu'on  la  condui- 
soit  en  prison,  fut  violée  par  le  bourreau  avant 
d'être  étranglée  par  lui  :  tant  ces  vertueux  Ro- 
mains avoient  de  respect  pour  les  fois!  On  \  it 
sous  Claude  (et  Tacite  le  rapporte  comme  un  beau 
spectacle  8  )  dix-neuf  mille  hommes  s'égorger 
sur  le  lac  Fucin  pour  l'amusement  de  la  populace 

1  Cad.  Thcod.,  tom.  yi,  pag.  92. 

2  Tit.t.  ,  Apologet. 
■'•  Si  et.,  in  lit. 

1  hl. ,  in  Calig.  et  Ner.' 
'■•  Joseph.,  de  Bell.  Jud. 

'   TACIT.,  Jim.,  Ml).  \v 
non.,  lib.  iv,  pag.  160. 

'  Taot.  .  /un.,  Iil>.  \  .  :>. 
»  Id.  ibid.,  lib.   xii,  M. 


Iil>.  vu. 

Dior.,  iii>-  tx\  11, pag.  i290:Ht> 
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romaine  :  avant  d'en  venir  aux  mains ,  les  com- 
battants saluèrent  l'empereur  :  Ave,  imperalor; 
morituri  te  suintant!  «  César,  ceux  qui  vont 
mourir  te  saluent!  »Mot  aussi  lâche  qu'il  est  tou- 
chant. 

C'est  l'extinction  absolue  du  sens  moral  qui  don- 
noit  aux  Romains  cette  facilité  de  mourir  qu'on  a 
si  follement  admirée.  Les  suicides  sont  toujours 
communs  chez  les  peuples  corrompus.  L'homme 
réduit  à  l'instinct  de  la  brute  meurt  indifférem- 
ment comme  elle.  Nous  ne  parlerons  point  des 
autres  vices  des  Romains,  de  l'infanticide  autorisé 
par  une  loi  de  Romulus ,  et  confirmé  par  celle  des 
Douze  Tables;  de  l'avarice  sordide  de  ce  peuple 
fameux.  Scaptius  avoit  prêté  quelques  fonds  au 
sénat  de  Salamine.  Le  sénat  n'ayant  pu  le  rem- 
bourser au  terme  fixé,  Scaptius  le  tint  si  long- 
temps assiégé  par  des  cavaliers,  que  plusieurs 
sénateurs  moururent  de  faim.  Le  stoïque  Brulus, 
ayant  quelque  affaire  commune  avec  ce  concus- 
sionnaire, s'intéresse  pour  lui  auprès  de  Cicéron, 
qui  ne  peut  s'empêcher  d'en  être  indigné  *. 

Si  donc  les  Romains  tombèrent  dans  la  servi- 
tude ,  ils  ne  durent  s'en  prendre  qu'à  leurs  mœurs. 
C'est  la  bassesse  qui  produit  d'abord  la  tyrannie; 
et,  par  une  juste  réaction,  la  tyrannie  prolonge 
ensuite  la  bassesse.  Ne  nous  plaignons  plus  de  l'é- 
tat actuel  de  la  société  ;  le  peuple  moderne  le  plus 
corrompu  est  un  peuple  de  sages  auprès  des  nations 
païennes. 

Quand  on  supposeroit  un  instant  que  l'ordre 
politique  des  anciens  fût  plus  beau  que  le  nôtre, 
leur  ordre  moral  n'approcha  jamais  de  celui  que 
le  christianisme  a  fait  naître  parmi  nous.  Et  comme 
enfin  la  morale  est  en  dernier  lieu  la  base  de  toute 
institution  sociale,  jamais  nous  n'arriverons  à  la 
dépravation  de  l'antiquité ,  tandis  que  nous  serons 
chrétiens. 

Lorsque  les  liens  politiques  furent  brisés  à 
Rome  et  dans  la  Grèce,  quel  frein  resta-t-il  aux 
hommes?  Le  culte  de  tant  de  divinités  infâmes 
pouvoit-il  maintenir  des  mœurs  que  les  lois  ne 
soutenoient  plus?  Loin  de  remédier  à  la  corrup- 
tion ,  il  en  devint  un  des  agents  les  plus  puissants. 
Par  un  excès  de  misère  qui  l'ait  frémir,  l'idée  de 
l'existence  des  dieux ,  qui  nourrit  la  vertu  chez 
les  hommes,  entretenoit  les  vices  parmi  les  païens, 
et  sembloit  éterniser  le  crime  en  lui  donnant  un 
principe  d'éternelle  durée. 

1  L'intérèl  de  la  somme  étoH  do  quatre  pour  cent  par  mois. 
(  / '/'(/.  ('.ici  iî.,  Epitt.  ad  AU.,  lit).  VI ,  epist.  il.  ) 


Des  traditions  nous  sont  restées  de  la  méchan- 
ceté des  hommes,  et  des  catastrophes  terribles 
qui  n'ont  jamais  manqué  de  suivre  la  corruption 
des  mœurs.  Ne  seroit-il  pas  possible  que  Dieu  eût 
combiné  l'ordre  physique  et  moral  de  l'univers 
de  manière  qu'un  bouleversement  dans  le  dernier 
entraînât  des  changements  nécessaires  dans  l'au- 
tre, et  que  les  grands  crimes  amenassent  natu- 
rellement les  grandes  révolutions?  La  pensée  agit 
sur  le  corps  d'une  manière  inexplicable;  l'homme 
est  peut-être  la  pensée  du  grand  corps  de  l'univers. 
Cela  simplifieroit  beaucoup  la  nature  et  agrandi- 
roit  prodigieusement  la  sphère  de  l'homme  ;  ce 
seroit  aussi  une  clef  pour  l'explication  des  mi- 
racles, qui  rentreroient  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses.  Que  les  déluges,  les  embrasements, 
le  renversement  des  États ,  eussent  leurs  causes 
secrètes  dans  les  vices  de  l'homme  ;  que  le  crime 
et  le  châtiment  fussent  les  deux  poids  moteurs 
placés  dans  les  deux  bassins  de  la  balance  morale 
et  physique  du  monde ,  la  correspondance  seroit 
belle ,  et  ne  feroit  qu'un  tout  d'une  création  qui 
semble  double  au  premier  coup  d'œil. 

Il  se  peut  donc  faire  que  la  corruption  de  l'em- 
pire romain  ait  attiré  du  fond  de  leurs  déserts  les 
Barbares  qui,  sans  connoitre  la  mission  qu'ils 
avoient  de  détruire ,  s'étaient  appelés  par  instinct 
le  fléau  de  Dieu  (59).  Que  fût  devenu  le  monde  si 
la  grande  arche  du  christianisme  n'eût  sauvé  les 
restes  du  genre  humain  de  ce  nouveau  déluge? 
Quelle  chance  restoit-il  à  la  postérité?  où  les  lu- 
mières se  fussent-elles  conservées? 

Les  prêtres  du  polythéisme  ne  formoient  point 
un  corps  d'hommes  lettrés ,  hors  en  Perse  et  en 
Egypte  ;  mais  les  mages  et  les  prêtres  égyptiens , 
qui  d'ailleurs  ne  communiquoient  point  leurs 
sciences  au  vulgaire,  n'existoient  déjà  plus  en 
corps  lors  de  l'invasion  des  Barbares.  Quant  aux 
sectes  philosophiques  d'Athènes  et  d'Alexandrie, 
elles  se  renfermoient  presque  entièrement  dans 
ces  deux  villes,  et  consistoient  tout  au  plus  en 
quelques  centaines  de  rhéteurs  qui  eussent  été 
égorgés  avec  le  reste  des  citoyens. 

Point  d'esprit  de  prosélytisme  chez  les  anciens  ; 
aucune  ardeur  pour  enseigner;  point  de  retraite 
au  désert  pour  y  vivre  avec  Dieu  et  pour  y  sauver 
les  sciences.  Quel  pontife  de  Jupiter  eût  marché 
au-devant  d'Attila  pour  l'arrêter?  Quel  lévite  eût 
persuadé  à  un  Alaric  de  retirer  ses  troupes  de 
Rome?  Les  Barbares  qui  entroient  dans  l'empire 
étoient  déjà  à  demi  chrétiens  ;  mais  voyons-les 
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marcher  sous  la  bannière  sanglante  du  dieu  de  la 
Scandinavie  ou  des  Tartares ,  ne  rencontrant  sur 
leur  route  ni  une  force  d'opinion  religieuse  qui 
les  oblige  à  respecter  quelque  chose ,  ni  un  fonds 
de  mœurs  qui  commence  à  se  renouveler  chez 
les  Romains  par  le  christianisme  :  n'en  doutons 
point,  ils  eussent  tout  détruit.  Ce  fut  même  le 
projet  d'Alaric  :  «  Je  sens  en  moi ,  disoit  ce  roi 
barbare,  quelque  chose  qui  me  porte  à  brûler 
Rome.  »  C'est  un  homme  monté  sur  des  ruines  et 
qui  paroit  gigantesque. 

Des  différents  peuples  qui  envahirent  l'empire , 
les  Goths  semblent  avoir  eu  le  génie  le  moins  dé- 
vastateur. Théodoric ,  vainqueur  d'Odoacre ,  fut 
un  grand  prince;  mais  il  étoit  chrétien;  mais 
Roëce ,  son  premier  ministre ,  étoit  un  homme  de 
lettres  chrétien  :  cela  trompe  toutes  les  conjectu- 
res. Qu'eussent  fait'des  Goths  idolâtres  ?  Ils  au- 
roient  sans  doute  tout  renversé  comme  les  autres 
Rarbares.  D'ailleurs  ils  se  corrompirent  très-vite, 
et  si ,  au  lieu  de  vénérer  Jésus-Christ ,  ils  s'étoient 
mis  à  adorer  Priape ,  Vénus  et  Racchus ,  quel  ef- 
froyable mélange  ne  fût-il  point  résulté  de  la  re- 
ligion sanglante  d'Odin  et  des  fables  dissolues  de 
la  Grèce? 

Le  polythéisme  étoit  si  peu  propre  à  conserver 
quelque  chose ,  qu'il  tomboit  lui-même  en  ruines 
de  toutes  parts,  et  que  Maximin  voulut  lui  faire 
prendre  les  formes  chrétiennes  pour  le  soutenir. 
Ce  césar  établit  dans  chaque  province  un  lévite 
qui  correspondoit  à  l'évèque ,  un  grand  prêtre 
qui  représentoit  le  métropolitain  '.  Julien  fonda 
des  couvents  de  païens,  et  fit  prêcher  les  minis- 
tres de  Raal  dans  leurs  temples.  Cet  échafaudage , 
imité  du  christianisme,  se  brisa  bientôt,  parce 
qu'il  n'étoit  pas  soutenu  par  un  esprit  de  vertu , 
et  ne  s'appuyoit  pas  sur  les  mœurs. 

La  seule  classe  des  vaincus  respectée  par  les 
Rarbares  fut  celle  des  prêtres  et  des  religieux.  Les 
monastères  devinrent  autant  de  foyers  où  le  feu 
sacré  des  arts  se  conserva  avec  la  langue  grecque 
et  la  langue  latine.  Les  premiers  citoyens  de  Rome 
et  d'Athènes ,  s'étant  réfugiés  dans  le  sacerdoce 
chrétien,  évitèrent  ainsi  la  mort  ou  l'esclavage 
auquel  ils  eussent  été  condamnés  avec  le  reste  du 
peuple. 

On  peut  juger  de  l'abîme  où  nous  serions  plon- 
gés aujourd'hui ,  si  les  Rarbares  avoient  surpris 
le  monde  sous  le  polythéisme,  par  l'état  actuel 

1  Eis. ,  Ub.  vin ,  cap.  xiv  ;  lib.  i\  ,  cnp.  n->  m. 
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des  nations  où  le  christianisme  s'est  éteint.  Nous 
serions  tous  des  esclaves  turcs,  ou  quelque  chose 
de  pis  encore  ;  car  le  mahométisme  a  du  moins 
un  fonds  de  morale  qu'il  tient  de  la  religion  chré- 
tienne ,  dont  il  n'est ,  après  tout ,  qu'une  secte 
très-éloignée.  Mais ,  de  même  que  le  premier  Is- 
maël  fut  ennemi  de  l'antique  Jacob ,  le  second  est 
le  persécuteur  de  la  nouvelle. 

Il  est  donc  très-probable  que  sans  le  christia- 
nisme le  naufrage  de  la  société  et  des  lumières 
eût  été  total.  On  ne  peut  calculer  combien  de  siè- 
cles eussent  été  nécessaires  au  genre  humain  pour 
sortir  de  l'ignorance  et  de  la  barbarie  corrompue 
dans  lesquelles  il  se  fût  trouvé  enseveli.  H  ne  fal- 
loit  rien  moins  qu'un  corps  immense  de  solitaires 
répandus  dans  les  trois  parties  du  globe ,  et  tra- 
vaillant de  concert  à  la  même  fin ,  pour  conserver 
ces  étincelles  qui  ont  rallumé  chez  les  modernes 
le  flambeau  des  sciences.  Encore  une  fois ,  aucun 
ordre  politique,  philosophique  ou  religieux  du 
paganisme  n'eût  pu  rendre  ce  service  inapprécia- 
ble ,  au  défaut  de  la  religion  chrétienne.  Les  écrits 
des  anciens ,  se  trouvant  dispersés  daus  les  mo- 
nastères ,  échappèrent  en  partie  aux  ravages  des 
Goths.  Enfin,  le  polythéisme  n'étoit  point,  comme 
le  christianisme ,  une  espèce  de  religion  lettrée, 
si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi ,  parce  qu'il  ne 
joignoit  point ,  comme  lui ,  la  métaphysique  et  la 
morale  aux  dogmes  religieux.  La  nécessité  où  les 
prêtres  chrétiens  se  trouvèrent  de  publier  eux- 
mêmes  des  livres ,  soit  pour  propager  la  foi ,  soit 
pour  combattre  l'hérésie ,  a  puissamment  servi  à 
la  conservation  et  à  la  renaissance  des  lumières. 

Dans  toutes  les  hypothèses  imaginables,  on 
trouve  toujours  que  l'Évangile  a  prévenu  la  des- 
truction de  la  société  ;  car,  en  supposant  qu'il 
n'eût  point  paru  sur  la  terre,  et  que,  d'un  autre 
côté ,  les  Rarbares  fussent  demeurés  dans  leurs 
forêts,  le  monde  romain,  pourrissant  dans  ses 
mœurs,  étoit  menacé  d'une  dissolution  épouvan- 
table. 

Les  esclaves  se  fussent-ils  soulevés?  Mais  ils 
étoient  aussi  pervers  que  leurs  maîtres  ;  ils  porta- 
geoient  les  mêmes  plaisirs  et  la  même  honte;  ils 
avoient  la  même  religion ,  et  cette  religion  pas- 
sionnée détruisoit  toute  espérance  de  changement 
dans  les  principes  moraux.  Les  lumières  n'avan- 
çoient  plus ,  elles  reculoient  ;  les  arts  tomboient 
en  décadence.  La  philosophie  ne  servoit  qu'à  ré- 
pandre une  sorte  d'impiété  qui,  sans  conduire  à 
la  destruction  des  idoles ,  produisoit  les  crimes  et 
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les  malheurs  de  l'athéisme  dans  les  grands  en  lais- 
sant aux  petits  ceux  de  la  superstition.  Le  genre 
humain  avoit-il  fait  des  progrès  parce  que  Néron 
ne  eroyoit  plus  aux  dieux  du  Capitole  ',  et  qu'il 
souilloit  par  mépris  les  statues  des  dieux? 

Tacite  prétend  qu'il  y  avoit  encore  des  mœurs 
au  fond  des  provinces 2  ;  mais  ces  provinces  com- 
mençoient  à  devenir  chrétiennes  3 ,  et  nous  rai- 
sonnons dans  la  supposition  que  le  christianisme 
n'eût  pas  été  connu ,  et  que  les  Barhares  ne  fus- 
sent pas  sortis  de  leurs  déserts.  Quant  aux  ar- 
mées romaines,  qui  vraisemblablement  auroient 
démembré  l'empire ,  les  soldats  en  étoient  aussi 
corrompus  que  le  reste  des  citoyens ,  et  l'eussent 
été  bien  davantage  s'ils  n'avoient  été  recrutés 
par  les  Goths  et  les  Germains.  Tout  ce  que  l'on 
peut  conjecturer,  c'est  qu'après  de  longues  guer- 
res civiles,  et  un  soulèvement  général  qui  eût 
duré  plusieurs  siècles,  la  race  humaine  se  fût 
trouvée  réduite  à  quelques  hommes  errants  sui- 
des ruines.  Mais  que  d'années  n'eût-il  point  fallu 
à  ce  nouvel  arbre  des  peuples  pour  étendre  ses 
rameaux  sur  tant  de  débris  !  Combien  de  temps 
les  sciences,  oubliées  ou  perdues,  n'eussent-elles 
point  mis  à  renaître ,  et  dans  quel  état  d'enfance 
la  société  ne  seroit-elle  point  encore  aujourd'hui  ! 

De  même  que  le  christianisme  a  sauvé  la  so- 
ciété d'une  destruction  totale,  en  convertissant 
les  Barbares  et  en  recueillant  les  débris  de  la  civi- 
lisation et  des  arts ,  de  même  il  eût  sauvé  le  monde 
romain  de  sa  propre  corruption ,  si  ce  monde  n'eût 
point  succombé  sous  des  armes  étrangères  :  une 
religion  seule  peut  renouveler  un  peuple  dans  ses 
sources.  Déjà  celle  du  Christ  rétablissoit  toutes 
les  bases  morales.  Les  anciens  admettoient  l'in- 
fanticide et  la  dissolution  du  lien  du  mariage ,  qui 
n'est,  en  effet,  que  le  premier  lien  social;  leur 
probité  et  leur  justice  étoient  relatives  à  la  patrie  : 
elles  ne  passoient  pas  les  limites  de  leurs  pays. 
Les  peuples  en  corps  avoient  d'autres  principes 
que  le  citoyen  en  particulier.  La  pudeur  et  l'huma- 
nité n'étoient  pas  mises  au  rang  des  vertus.  La 
classe  la  plus  nombreuse  étoit  esclave  ;  les  sociétés 
flottoient  éternellement  entre  l'anarchie  populaire 

1  Tacit.,  ,4nn.,  lib.  xiv  ;Sif.t.,  in  tfeï.  Religlontm  tmqnr- 
quaquc  cunlemplor,  protêt  uniusdea  Syriœ.  liane  moxita 
éprevii ,  ut  urina  contaminant. 

-  Tacit.,  Ami.,  Iil>.  xvi,  5. 

3  DlOKYS.  cl  Ii.nat.  ,  Epùt.  op.  Eus.,  iv,  23;  Cnins. ,  Op. 
tom.  vu,  p.  G5Sel8lo,edil.  Savil.  ;  Puv,  epist.  \  ;  I.i  i  w. 
in  Alexandre,  cap.  \\v.  Pline,  dans  sa  fameuse  lettre  ici  ci- 
ter ,  se  plaint  que  les  temples  sont  clé.-erl> ,  cl  qu'on  ne  trouve 
plus  d'acheteurs  pour  les  victimes  sacrées,  etc. 


et  le  despotisme  :  voilà  les  maux  auxquels  le  chris- 
tianisme apportoit  un  remède  certain ,  comme  il 
l'a  prouvé  en  délivrant  de  ces  maux  les  sociétés 
modernes.  L'excès  même  des  premières  austérités 
des  chrétiens  étoit  nécessaire;  il  falloit  qu'il  y 
eût  des  martyrs  de  la  chasteté,  quand  il  y  avoit 
des  prostitutions  publiques;  des  pénitents  cou- 
verts de  cendre  et  de  cilice ,  quand  la  loi  autori- 
soit  les  plus  grands  crimes  contre  les  mœurs  ;  des 
héros  de  la  charité ,  quand  il  y  avoit  des  monstres 
de  barbarie;  enfin,  pour  arracher  tout  un  peuple 
corrompu  aux  vils  combats  du  cirque  et  de  l'a- 
rène ,  il  falloit  que  la  religion  eût ,  pour  ainsi  dire , 
ses  athlètes  et  ses  spectacles  dans  les  déserts  de 
la  Thébaïde. 

Jésus-Christ  peut  donc  en  toute  vérité  être  ap- 
pelé, dans  le  sens  matériel,  le  Sauveur  du  monde, 
comme  il  l'est  dans  le  sens  spirituel.  Son  passage 
sur  la  terre  est,  humainement  parlant,  le  plus 
grand  événement  qui  soit  jamais  arrivé  chez  les 
hommes ,  puisque  c'est  à  partir  de  la  prédication 
de  l'Évangile  que  la  face  du  monde  a  été  renou- 
velée. Le  moment  de  la  venue  du  Fils  de  l'Homme 
est  bien  remarquable  :  un  peu  plus  tôt ,  sa  morale 
n'étoit  pas  absolument  nécessaire  ;  les  peuples  se 
soutenoient  encore  par  leurs  anciennes  lois  ;  un 
peu  plus  tard ,  ce  divin  Messie  n'eût  paru  qu'a- 
près le  naufrage  de  la  société. 

Nous  nous  piquons  de  philosophie  dans  ce  siè- 
cle; mais  certes,  la  légèreté  avec  laquelle  nous 
traitons  les  institutions  chrétiennes  n'est  rien 
moins  que  philosophique.  L'Évangile,  sous  tous 
les  rapports ,  a  changé  les  hommes  ;  il  leur  a  fait 
faire  un  pas  immense  vers  la  perfection.  Consi- 
dérez-le comme  une  grande  institution  religieuse 
en  qui  la  race  humaine  a  été  régénérée ,  alors 
toutes  les  petites  objections ,  toutes  les  chicanes 
de  l'impiété  disparoissent.  Il  est  certain  que  les 
nations  païennes  étoient  dans  une  espèce  d'en- 
fance morale ,  par  rapport  à  ce  que  nous  sommes 
aujourd'hui  :  de  beaux  traits  de  justice  échappés 
à  quelques  peuples  anciens  ne  détruisent  pas  cette 
vérité  et  n'altèrent  pas  le  fond  des  choses.  Le 
christianisme  nous  a  indubitablement  apporté  de 
nouvelles  lumières  :  c'est  le  culte  qui  convient  à 
un  peuple  mûri  par  le  temps  ;  c'est ,  si  nous  osons 
parler  ainsi,  la  religion  naturelle  à  l'âge  présent 
du  monde ,  comme  le  règne  des  figures  convenoit 
au  berceau  d'Israël.  Au  ciel  elle  n'a  placé  qu'un 
Dieu  ;  sur  la  terre  elle  a  aboli  l'esclavage.  D'une 
autre  part,  si  vous  regardez  ses  mystères,  ainsi  que 
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nous  l'avons  fait,  comme  l'archétype  des  lois  de  la 
nature ,  il  n'y  aura  en  cela  rien  d'affligeant  pour 
un  grand  esprit  :  les  vérités  du  christianisme,  loin 
de  demander  la  soumission  de  la  raison ,  en  récla- 
ment au  contraire  l'exercice  le  plus  sublime. 

Cette  remarque  est  si  juste,  la  religion  chré- 
tienne ,  qu'on  a  voulu  faire  passer  pour  la  religion 
des  Barbares ,  est  si  bien  le  culte  des  philosophes , 
qu'on  peut  dire  que  Platon  l'avoit  presque  devi- 
née. Non-seulement  la  morale ,  mais  encore  la  doc- 
trine du  disciple  de  Soerate ,  a  des  rapports  frap- 
pants avec  celle  de  l'Évangile.  Dacier  la  résume 
ainsi  : 

«  Platon  prouve  que  le  Verbe  a  arrangé  et  rendu 
visible  cet  univers  ;  que  la  connoissance  de  ce 
Verbe  fait  mener  ici-bas  une  vie  heureuse ,  et 
procure  la  félicité  après  la  mort; 

«  Que  l'âme  est  immortelle;  que  les  morts  res- 
susciteront ;  qu'il  y  aura  un  dernier  jugement  des 
bons  et  des  méchants ,  où  l'on  ne  paroîtra  qu'a- 
vec ses  vertus  ou  ses  vices ,  qui  seront  la  cause  du 
bonheur  ou  du  malheur  éternel. 

«  Enfin,  ajoute  le  savant  traducteur,  Platon 
avoit  une  idée  si  grande  et  si  vraie  de  la  souve- 
raine justice  ,  et  il  connoissoit  si  parfaitement  la 
corruption  des  hommes ,  qu'il  a  fait  voir  que ,  si  un 
homme  souverainement  juste  venoit  sur  la  terre, 
il  trouveroit  tant  d'opposition  dans  le  monde  qu'il 
seroit  mis  en  prison ,  bafoué ,  fouetté ,  et  enfin 
ckucifié  par  ceux  qui ,  étant  pleins  d'injustice, 
passeroient  cependant  pour  justes1.  » 

Les  détracteurs  du  christianisme  sont  dans  une 
position  dont  il  leur  est  difficile  de  ne  pas  recon- 
noître  la  fausseté  :  s'ils  prétendent  que  la  reli- 
gion du  Christ  est  un  culte  formé  par  des  Goths 
et  des  Vandales,  on  leur  prouve  aisément  que 
les  écoles  de  la  Grèce  ont  eu  des  notions  assez 
distinctes  des  dogmes  chrétiens;  s'ils  soutien- 
nent, au  contraire,  que  la  doctrine  évangélique 
n'est  que  la  doctrine  philosophique  des  anciens, 
pourquoi  donc  ces  philosophes  la  rejettent-ils? 
Ceux  même  qui  ne  voient  dans  le  christianisme 
que  d'antiques  allégories  du  ciel,  des  planètes, 
des  signes,  etc.,  ne  détruisent  pas  la  grandeur 
de  cette  religion  :  il  en  résulterait  toujours  qu'elle 
seroit  profonde  et  magnifique  dans  ses  mystères, 
antique  et  sacrée  dans  ses  traditions ,  lesquelles , 
par  cette  nouvelle  route,  iroient  encore  se  per- 
dre au  berceau  du  monde.  Chose  étrange ,  sans 
doute ,  que  toutes  les  interprétations  de  l'ineré- 

1  D.YCIEK,  Discours  sur  Plu/ou ,  pag.  22. 


dulité  ne  puissent  parvenir  à  donner  quelque 
chose  de  petit  ou  de  médiocre  au  christianisme  ! 

Quant  à  la  morale  évangélique,  tout  le  monde 
convient  de  sa  beauté;  plus  elle  sera  connue  et 
pratiquée,  plus  les  hommes  seront  éclairés  sur 
leur  bonheur  et  leurs  véritables  intérêts.  La 
science  politique  est  extrêmement  bornée  :  le 
dernier  degré  de  perfection  ou  elle  puisse  attein- 
dre est  le  système  représentatif ,  né ,  comme  nous 
l'avons  montré,  du  christianisme;  mais  une  re- 
ligion dont  les  préceptes  sont  un  code  de  morale 
et  de  vertu  est  une  institution  qui  peut  suppléer 
à  tout ,  et  devenir,  entre  les  mains  des  saints  et 
des  sages ,  un  moyen  universel  de  félicité.  Peut- 
être  un  jour  les  diverses  formes  de  gouvernement , 
hors  le  despotisme ,  paroîtront-elles  indifférentes , 
et  l'on  s'en  tiendra  aux  simples  lois  morales  et  re- 
ligieuses ,  qui  sont  le  fond  permanent  des  sociétés 
et  le  véritable  gouvernement  des  hommes. 

Ceux  qui  raisonnent  sur  l'antiquité ,  et  qui  vou- 
draient nous  ramener  à  ses  institutions ,  oublient 
toujours  que  l'ordre  social  n'est  plus  ni  ne  peut 
être  le  même.  Au  défaut  d'une  grande  puissance 
morale ,  une  grande  force  coercitive  est  du  moins 
nécessaire  parmi  les  hommes.  Dans  les  républi- 
ques de  l'antiquité,  la  foule ,  comme  on  le  sait, 
étoit  esclave;  l'homme  qui  laboure  la  terre  ap- 
partenoit  à  un  autre  homme  :  il  y  avoit  des  peu- 
ples, il  n'y  avoit  point  de  nations. 

Le  polythéisme ,  religion  imparfaite  de  toutes 
les  manières,  pouvoit  donc  convenir  à  cet  état 
imparfait  de  la  société,  parce  que  chaque  maître 
étoit  une  espèce  de  magistrat  absolu ,  dont  le  des- 
potisme terrible  contenoit  l'esclave  dans  le  de- 
voir, et  suppléoit  par  des  fers  à  ce  qui  manquoit 
à  la  force  morale  religieuse  :  le  paganisme, 
n'ayant  pas  assez  d'excellence  pour  rendre  le 
pauvre  vertueux ,  étoit  obligé  de  le  laisser  traiter 
comme  un  malfaiteur. 

Mais  dans  l'ordre  présent  des  choses ,  pourrez- 
vous  réprimer  une  masse  énorme  de  paysans  li- 
bres et  éloignés  de  l'œil  du  magistrat;  pourrez- 
vous,dans  les  faubourgs  d'une  grande  capitale, 
prévenir  les  crimes  d'une  populace  indépendante , 
sans  une  religion  qui  prêche  les  devoirs  et  la 
vertu  à  toutes  les  conditions  de  la  vie?  Détruisez 
le  culte  évangélique,  et  il  vous  faudra  dans  cha- 
que village  une  police,  des  prisons  et  des  bour- 
reaux. Si  jamais,  par  un  retour  inouï,  les  autels 
des  dieux  passionnés  du  paganisme  se  relevoient 
chez  les  peuples  modernes;  si  dans  un  ordre  de 
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société  où  la  servitude  est  abolie  on  alloit  adorer 
Mercure  le  voleur  et  Vénus  la  prostituée,  c'en 
serait  fait  du  genre  humain. 

Et  c'est  ici  la  grande  erreur  de  ceux  qui  louent 
le  polythéisme  d'avoir  séparé  les  forces  morales 
des  forces  religieuses,  et  qui  blâment  en  même 
temps  le  christianisme  d'avoir  suivi  un  système 
opposé.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  le  paganisme 
s'adressoit  à  un  immense  troupeau  d'esclaves, 
que  par  conséquent  il  devoit  craindre  d'éclairer 
la  race  humaine,  qu'il  devoit  tout  donner  aux 
sens,  et  ne  rien  faire  pour  l'éducation  de  l'âme  : 
le  christianisme,  au  contraire,  qui  vouloit  dé- 
truire la  servitude,  dut  révéler  aux  hommes  la 
dignité  de  leur  nature,  et  leur  enseigner  les 
dogmes  de  la  raison  et  de  la  vertu.  On  peut  dire 
que  le  culte  évangelique  est  le  culte  d'un  peuple 
libre,  par  cela  seul  qu'il  unit  la  morale  à  la  re- 
ligion. 

Il  est  temps  enfin  de  s'effrayer  sur  l'état  où 
nous  avons  vécu  depuis  quelques  années.  Qu'on 
songe  à  la  race  qui  s'élève  dans  nos  villes  et  dans 
nos  campagnes,  à  tous  ces  enfants  qui,  nés  pen- 
dant la  révolution,  n'ont  jamais  entendu  parler 
ni  de  Dieu,  ni  de  l'immortalité  de  leur  âme,  ni 
des  peines  ou  des  récompenses  qui  les  attendent 
dans  une  autre  vie  ;  qu'on  songe  à  ce  que  peut 
devenir  une  pareille  génération,  si  l'on  ne  se  hâte 
d'appliquer  le  remède  sur  la  plaie  :  déjà  se  mani- 
festent les  symptômes  les  plus  alarmants,  et 
l'âge  de  l'innocence  à  été  souillé  de  plusieurs  cri- 
mes ■ .  Que  la  philosophie  qui  ne  peut ,  après  tout , 
pénétrer  chez  le  pauvre,  se  contente  d'habiter 
les  salons  du  riche,  et  qu'elle  laisse  au  moins 
les  chaumières  à  la  religion;  ou  plutôt  que, 
mieux  dirigée  et  plus  digne  de  son  nom,  elle 
fasse  tomber  elle-même  les  barrières  qu'elle  avoit 
voulu  élever  entre  l'homme  et  son  créateur. 

\ppuyons  nos  dernières  conclusions  sur  des 
autorités  qui  ne  seront  pas  suspectes  à  la  philo- 
sophie. 

'<  Un  peu  de  philosophie,  dit  Bacon,  éluigne 
de  la  religion,  et  beaucoup  de  philosophie  y  ra- 
mené; personne  ne  nie  qu'il  y  ait  un  Dieu,  si  ce 
n'est  celui  à  qui  il  importe  qu'il  n'y  en  ait  point.  ■> 

Selon  Montesquieu ,  dire  que  la  religion  n'est 
pas  un  motif  réprimant ,  parce  qu'elle  ne  réprime 
pas  toujours,  c'est  dire  que  les  lois  civiles  ne 


1  Les  papiers  publies  retentissent  des  crimes  commis  par  de 
petits  malheureux  de  onze  ou  douze  ans.  Il  faut  que  le  dan- 
ger soit  bien  ^ra\e.  puisque  les  paysans  eux-mêmes  se  plai- 
gnent des  vices  de  leurs  enfants. 


sont  pas  un  motif  réprimant  non  plus....  La  ques- 
tion n'est  pas  de  savoir  s'il  vaudroit  mieux  qu'un 
certain  homme  ou  qu'un  certain  peuple  n'eût 
point  de  religion,  que  d'abuser  de  celle  qu'il  a  ; 
mais  de  savoir  quel  est  le  moindre  mal  que  l'on 
abuse  quelquefois  de  la  religion,  ou  qu'il  n'y 
en  ait  point  du  tout  parmi  les  hommes  '.  » 

«  L'histoire  de  Sabbacon ,  »-  dit  l'homme  célèbre 
que  nous  continuons  de  citer,  «  est  admirable.  Le 
dieu  de  Thèbes  lui  apparut  en  songe ,  et  lui  or- 
donna de  faire  mourir  tous  les  prêtres  de  l'E- 
gypte ;  il  jugea  que  les  dieux  n'avoient  plus  pour 
agréable  qu'il  régnât,  puisqu'ils  lui  ordonuoient 
des  choses  si  contraires  à  leur  volonté  ordinaire; 
et  il  se  retira  en  Ethiopie \  » 

«  Enfin,  s'écrie  J.  J.  Rousseau,  fuyez  ceux 
qui,  sous  prétexte  d'expliquer  la  nature,  sèment 
dans  le  cœur  des  hommes  de  désolantes  doctri- 
nes, et  dont  le  scepticisme  apparent  est  ceut  fois 
plus  affirmatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton 
décidé  de  leurs  adversaires.  Sous  le  hautain  pré- 
texte qu'eux  seuls  sont  éclairés,  vrais,  de  bonne 
foi,  ils  nous  soumettent  impérieusement  à  leurs 
décisions  tranchantes,  et  prétendent  nous  don- 
ner, pour  les  vrais  principes  des  choses,  les  inin- 
telligibles systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans  leur 
imagination.  Du  reste,  renversant,  détruisant, 
foulant  aux  pieds  tout  ce  que  les  hommes  res- 
pectent ,  ils  ôtent  aux  affligés  la  dernière  conso- 
lation de  leur  misère ,  aux  puissants  et  aux  riches 
le  seul  frein  de  leurs  passions;  ils  arrachent  au 
fond  des  cœurs  le  remords  du  crime,  l'espoir  de 
la  vertu ,  et  se  vantent  encore  d'être  les  bienfai- 
teurs du  genre  humain.  Jamais,  disent-ils,  la 
vérité  n'est  nuisible  aux  hommes  :  je  le  crois 
comme  eux;  et  c'est,  à  mon  avis,  une  grande 
preuve  que  ce  qu'ils  enseignent  n'est  pas  la  vérité. 

«  Un  des  sophismes  les  plus  familiers  au  parti 
philosophiste  est  d'opposer  un  peuple  supposé  de 
bons  philosophes  à  un  peuple  de  mauvais  chré- 
tiens :  comme  si  un  peuple  de  vrais  philosophes 
étoit  plus  facile  à  faire  qu'un  peuple  de  vrais 
chrétiens.  Je  ne  sais  si,  parmi  les  individus,  l'un 
est  plus  facile  à  trouver  que  l'autre;  mais  je  sais 
bien  que,  dès  qu'il  est  question  du  peuple,  il  en 
faut  supposer  qui  abuseront  de  la  philosophie 
sans  religion,  comme  les  nôtres  abusent  de  la 
religion  sans  philosophie;  et  cela  me  paroît  chan- 
ger beaucoup  l'état  de  la  question. 

1  Montesqi  IEU,  Esprit  des  lois,  liv.  xxiv,  chap.  u. 
3  Id.,  ibid.,  chap.  iv. 
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«  D'ailleurs,  il  est  aisé  d'étaler  de  belles  maxi- 
mes dans  des  livres;  mais  la  question  est  de  sa- 
voir si  elles  tiennent  bien  à  la  doctrine,  si  elles 
en  découlent  nécessairement;  et  c'est  ce  qui  n'a 
point  paru  jusqu'ici.  Reste  à  savoir  encore  si  la 
philosophie,  à  son  aise  et  sur  le  trône,  comman- 
derait bien  à  la  gloriole,  à  l'intérêt,  à  l'ambi- 
tion ,  aux  petites  passions  de  l'homme ,  et  si  elle 
pratiqneroit  cette  humanité  sidouce  qu'elle  nous 
vante  la  plume  à  la  main. 

«  PAR  LES  PRINCIPES ,  LA  PHILOSOPHIE  NE  PEUT 
FAIRE  AUCUN  BIEN  QUE  LA  RELIGION  NE  LE  FASSE 
ENCORE  MIEUX;  ET  LA  RELIGION  EN  FAIT  BEAU 
COUP  QUE  LA  PHILOSOPHIE  NE  SAUROIT  FAIRE. 

«  Nos  gouvernements  modernes  doivent  incon- 
testablement au  christianisme  leur  plus  solide 
autorité,  et  leurs  révolutions  moins  fréquentes  : 
il  les  a  rendus  eux-mêmes  moins  sanguinaires  ; 
cela  se  prouve  par  le  fait,  en  les  comparant  aux 
gouvernements  anciens.  La  religion ,  mieux  con- 
nue ,  écartant  le  fanatisme ,  a  donné  plus  de  dou- 
ceur aux  mœurs  chrétiennes.  Ce  changement 
n'est  point  l'ouvrage  des  lettres;  car,  partout 
où  elles  ont  brillé ,  l'humanité  n'en  a  pas  été  plus 
respectée  :  les  cruautés  des  Athéniens,  des  Égyp- 
tiens, des  empereurs  de  Rome,  des  Chinois,  en 
font  foi.  Que  d'œuvres  de  miséricorde  sont  l'ou- 
vrage de  l'Évangile  !  » 

Pour  nous ,  nous  sommes  convaincu  que  le 
christianisme  sortira  triomphant  de  l'épreuve 
terrible  qui  vient  de  le  purifier;  ce  qui  nous  le 
persuade ,  c'est  qu'il  soutient  parfaitement  l'exa- 
men de  la  raison,  et  que,  plus  on  le  sonde,  plus 
on  y  trouve  de  profondeur.  Ses  mystères  expli- 
quent l'homme  et  la  nature;  ses  œuvres  appuient 
ses  préceptes  :  sa  charité,  sous  mille  formes,  a 
remplacé  la  cruauté  des  anciens  ;  il  n'a  rien  perdu 
des  pompes  antiques ,  et  son  culte  satisfait  da- 
vantage le  cœur  et  la  pensée  ;  nous  lui  devons 
tout ,  lettres ,  sciences,  agriculture,  beaux-arts; 
il  joint  la  morale  à  la  religion  et  l'homme  à  Dieu  : 
Jésus-Christ ,  sauveur  de  l'homme  moral ,  l'est 
encore  de  l'homme  physique  ;  il  est  arrivé  comme 
un  grand  événement  heureux  pour  contre-balan- 
cer  le  déluge  des  Rarbares  et  la  corruption  gé- 
nérale des  mœurs.  Quand  on  nieroit  même  au 
christianisme  ses  preuves  surnaturelles,  il  reste- 
roit  encore  dans  la  sublimite  de  sa  morale,  dans 
l'immensité  de  ses  bienfaits,  dans  la  beauté  de 
ses  pompes,  de  quoi  prouver  suffisamment  qu'il 


est  le  culte  le  plus  divin  et  le  plus  pur  que  ja- 
mais les  hommes  aient  pratiqué. 

«  A  ceux  qui  ont  de  la  répugnance  pour  la  re- 
ligion, dit  Pascal,  il  faut  commencer  par  leur 
montrer  qu'elle  n'est  point  contraire  à  la  raison  ; 
ensuite  qu'elle  est  vénérable  et  en  donner  res- 
pect; après,  la  rendre  aimable  et  faire  souhai- 
ter qu'elle  fût  vraie;  et  puis  montrer  par  des 
preuves  incontestables  qu'elle  est  vraie;  faire 
voir  son  antiquité  et  sa  sainteté  pas  sa  grandeur 
et  son  élévation.  » 

Telle  est  la  route  que  ce  grand  homme  a  tra- 
cée, et  que  nous  avons  essayé  de  suivre.  Nous 
n'avons  pas  employé  les  arguments  ordinaires 
des  apologistes  du  christianisme,  mais  un  autre 
enchaînement  de  preuves  nous  amène  toutefois 
à  la  même  conclusion  :  elle  sera  le  résultat  de 
cet  ouvrage  : 

Le  christianisme  est  parfait  :  les  hommes  sont 
imparfaits. 

Or,  une  conséquence  parfaite  ne  peut  sortir 
d'un  principe  imparfait. 

Le  christianisme  n'est  donc  pas  venu  des  hom- 
mes. 

S'il  n'est  pas  venu  des  hommes,  il  ne  peut 
être  venu  que  de  Dieu. 

S'il  est  venu  de  Dieu ,  les  hommes  n'ont  pu  le 
connoitre  que  par  révélation. 

Donc  le  christianisme  est  une  religion  révélée. 

FIN  DE  LA  QUATRIÈME  ET  DERMÈKE  PARTIE. 

DÉFENSE 


GÉNIE  DU  CHRISTIANISME, 

PAR   L'AUTEUR  '. 

Il  n'y  a  peut-être  qu'une  réponse  noble  pour 
un  auteur  attaqué,  le  silence  :  c'est  le  plus  sur 
moyeu  de  s'honorer  dans  l'opinion  publique. 

Si  un  livre  est  bon ,  la  critique  tombe  ;  s'il  est 
mauvais ,  l'apologie  ne  le  justifie  pas. 

Convaincu  de  ces  vérités,  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  s'étoit  promis  de  ne  jamais 
répondre  aux  critiques  :  jusqu'à  présent  il  avoit 
tenu  sa  résolution. 

1  On  sent  bien  que  les  critiques  dont  il  est  question  dans 
la  Défense  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  mis  Je  la  décence  ou  de 
la  lionne  foi  dans  leur»  censures;  à  ceux-là  je  ne  dois  que 
des  remerctments. 


278 


DÉFENSE 


Il  a  supporté  sans  orgueil  et  sans  décourage- 
ment les  éloges  et  les  insultes  :  les  premiers  sont 
souvent  prodigués  à  la  médiocrité ,  les  secondes 
au  mérite. 

Il  a  vu  avec  indifférence  certains  critiques  pas. 
ser  de  l'injure  à  la  calomnie ,  soit  qu'ils  aient  pris 
le  silence  de  l'auteur  pour  du  mépris ,  soit  qu'ils 
n'aient  pu  lui  pardonner  l'offense  qu'ils  lui  avoient 
faite  en  vain. 

Les  honnêtes  gens  vont  donc  demander  pour- 
quoi l'auteur  rompt  le  silence,  pourquoi  il  s'écarte 
de  la  règle  qu'il  s'étoit  prescrite? 

Parce  qu'il  est  visible  que ,  sous  prétexte  d'at- 
taquer l'auteur,  on  veut  maintenant  anéantir  le 
peu  de  bien  qu'a  pu  faire  l'ouvrage. 

Parce  que  ce  n'est  ni  sa  personne ,  ni  ses  talents 
vrais  ou  supposés,  que  l'auteur  va  défendre,  mais 
le  livre  lui-même;  et  ce  livre,  il  ne  le  défendra 
pas  comme  ouvrage  littéraire,  mais  comme  ou- 
vrage  religieux. 

Le  Génie  du  Christianisme  a  été  reçu  du  pu- 
blic avec  quelque  indulgence.  A  ce  symptôme 
d'un  changement  dans  l'opinion ,  l'esprit  de  so- 
phisme s'est  alarmé  ;  il  a  cru  voir  s'approcher  le 
terme  de  sa  trop  longue  faveur.  Il  a  eu  recours 
à  toutes  les  armes  ;  il  a  pris  tous  les  déguisements, 
jusqu'à  se  couvrir  du  manteau  de  la  religion  pour 
frapper  un  livre  écrit  en  faveur  de  cette  religion 
même. 

Il  n'est  donc  plus  permis  à  l'auteur  de  se  taire. 
Le  même  esprit  qui  lui  a  inspiré  son  livre  le  force 
aujourd'hui  à  le  défendre.  Il  est  assez  clair  que 
les  critiques  dont  il  est  question  dans  cette  dé- 
fense n'ont  pas  été  de  bonne  foi  dans  leur  censure  : 
ils  ont  feint  de  se  méprendre  sur  le  but  de  l'ou- 
vrage ;  ils  ont  crié  à  la  profanation  ;  ils  se  sont 
donné  garde  de  voir  que  l'auteur  ne  parloit  de 
la  grandeur,  de  la  beauté ,  de  la  poésie  même  du 
christianisme ,  que  parce  qu'on  ne  parloit ,  depuis 
cinquante  ans,  que  de  la  petitesse,  du  ridicule 
et  de  la  barbarie  de  cette  religion.  Quand  il  aura 
développé  les  raisons  qui  lui  ont  fait  entreprendre 
son  ouvrage,  quand  il  aura  désigné  l'espèce  de 
lecteurs  à  qui  cet  ouvrage  est  particulièrement 
adressé ,  il  espère  qu'on  cessera  de  méconnoître 
ses  intentions  et  l'objet  de  son  travail.  L'auteur 
necroit  paspouvoirdonner  une  plus  grande  preuve 
de  son  dévouement  à  la  cause  qu'il  a  défendue 
qu'en  répondant  aujourd'hui  à  des  critiques, 
malgré  la  répugnance  qu'il  s'est  toujours  sentie 
pour  ces  controverses. 


Il  va  considérer  le  sujet,  \eplan  et  les  détails 
du  Génie  du  Christianisme. 

SUJET  DE  L'OUVRAGE. 

On  a  d'abord  demandé  si  l'auteur  avoit  le  droit 
de  faire  cet  ouvrage. 

Cette  question  est  sérieuse  ou  dérisoire.  Si  elle 
est  sérieuse ,  le  critique  ne  se  montre  pas  fort 
instruit  de  son  sujet. 

Qui  ne  sait  que ,  dans  les  temps  difficiles ,  tout 
chrétien  est  prêtre  et  confesseur  de  Jésus-Christ  '  ? 
La  plupart  des  apologies  de  la  religion  chrétienne 
ont  été  écrites  par  des  laïques.  Aristide,  saint  Jus- 
tin ,  Minucius  Félix ,  Arnobe  et  Lactance  étoient- 
ils  prêtres?  II  est  probable  que  saint  Prosper  ne 
fut  jamais  engagé  dans  l'état  ecclésiastique  ;  ce- 
pendant il  défendit  la  foi  contre  les  erreurs  des 
semi-pélagiens  :  l'Eglise  cite  tous  les  jours  ses 
ouvrages  à  l'appui  de  sa  doctrine.  Quand  Nestorius 
débita  son  hérésie ,  il  fut  combattu  par  Eusèbe , 
depuis  évêque  de  Dorylée ,  mais  qui  n'étoit  alors 
qu'un  simple  avocat.  Origène  n'avoit  point  encore 
reçu  les  ordres  lorsqu'il  expliqua  l'Écriture  dans 
la  Palestine,  à  la  sollicitation  même  des  prélats 
de  cette  province.  Démétrius ,  évêque  d'Alexan- 
drie ,  qui  étoit  jaloux  d'Origène ,  se  plaignit  de 
ces  discours  comme  d'une  nouveauté.  Alexandre, 
évêque  de  Jérusalem ,  et  Théoctiste  de  Césarée , 
répondirent  «  que  c'étoit  une  coutume  ancienne 
et  générale  dans  l'Église  de  voir  des  évêques  se 
servir  indifféremment  de  ceux  qui  avoient  de  la 
piété  et  quelque  talent  pour  la  parole.  »  Tous  les 
siècles  offrent  les  mêmes  exemples.  Quand  Pascal 
entreprit  sa  sublime  apologie  du  christianisme; 
quand  la  Bruyère  écrivit  si  éloquemment  contre 
les  esprits  forts  ;  quand  Leibnitz  défendit  les  prin- 
cipaux dogmes  de  la  foi  ;  quand  Newton  donna 
son  explication  d'un  livre  saint;  quand  Montes- 
quieu fit  ses  beaux  chapitres  de  Y  Esprit  des  Lois 
en  faveur  du  culte  évangélique,  a-t-on  demandé 
s'ils  étoient  prêtres  ?  Des  poètes  même  ont  mêlé 
leur  voix  à  la  voix  de  ces  puissants  apologistes, 
et  le  fils  de  Racine  a  défendu  en  vers  harmonieux 
la  religion  qui  avoit  inspiré  Aihalie  à  son  père. 

Mais  si  jamais  de  simples  laïques  ont  dû  pren- 
dre en  main  cette  cause  sacrée ,  c'est  sans  doute 
dans  l'espèce  d'apologie  que  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  a  embrassée;  genre  de  défense 
que  commandoit  impérieusement  le  genre  d'at- 
taque, et  qui  (vu  l'esprit  des  temps)  étoit  peut- 

1  S.  Hieron.,  Dial.  c.  Lucif. 
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être  le  seul  dont  on  pût  se  promettre  quelque  I 
succès.  En  effet,  une  pareille  apologie  ne  devoit 
être  entreprise  que  par  un  laïque.  Un  ecclésiasti- 
que n'auroitpu,  sans  blesser  toutes  les  conve- 
nances, considérer  la  religion  dans  ses  rapports 
purement  humains ,  et  lire ,  pour  les  réfuter,  tant 
de  satires  calomnieuses,  de  libelles  impies  et  de 
romans  obscènes. 

Disons  la  vérité  :  les  critiques  qui  ont  fait  cette 
objection  en  connoissoient  bien  la  frivolité  ;  mais 
ils  espéroient  s'opposer,  par  cette  voie  détournée, 
aux  bons  effets  qui  pouvoient  résulter  du  livre. 
Ils  vouloient  faire  naître  des  doutes  sur  la  com- 
pétence de  l'auteur,  afin  de  diviser  l'opinion  et 
d'effrayer  des  personnes  simples  qui  peuvent  se 
laisser  tromper  à  l'apparente  bonne  foi  d'une  cri- 
tique. Que  les  consciences  timorées  se  rassurent, 
ou  plutôt  qu'elles  examinent  bien,  avant  de  s'a- 
larmer, si  ces  censeurs  scrupuleux  qui  accusent 
l'auteur  de  porter  la  main  à  l'encensoir,  qui 
montrent  une  si  grande  tendresse ,  de  si  vives 
inquiétudes  pour  la  religiou ,  ne  seroient  point 
des  hommes  connus  parleur  mépris  ou  leur  indif- 
férence pour  elle.  Quelle  dérision!  Taies  sunt 
hominum  mentes. 

La  seconde  objection  que  l'on  fait  au  Génie  du 
Christianisme  a  le  même  but  que  la  première; 
mais  elle  est  plus  dangereuse,  parce  qu'elle  tend 
à  confondre  toutes  les  idées,  àobscurcirune  chose 
fort  claire,  et  surtout  à  faire  prendre  le  change 
au  lecteur  sur  le  véritable  objet  du  livre. 

Les  mêmes  critiques ,  toujours  zélés  pour  la 
prospérité  de  la  religion ,  disent  : 

«  On  ne  doit  pas  parler  de  la  religion  sous  les 
rapports  purement  humains ,  ni  considérer  ses 
beautés  littéraires  et  poétiques.  C'est  nuire  à  la 
religion  même,  c'est  en  ravaler  la  dignité,  c'est 
toucher  au  voile  du  sanctuaire,  c'est  profaner 
l'arche  sainte,  etc.  etc.  Pourquoi  l'auteur  ne 
B'est-il  pas  contenté  d'employer  les  raisonnements 
de  la  théologie?  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  servi  de 
cette  logique  sévère  qui  ne  met  que  des  idées 
saines  dans  la  tête  des  enfants,  confirme  dans  la 
foi  le  chrétien ,  édifie  le  prêtre ,  et  satisfait  le 
docteur?  » 

Cette  objection  est,  pour  ainsi  dire,  la  seule 
que  fassent  les  critiques  ;  elle  est  la  base  de  toutes 
leurs  censures,  soit  qu'ils  parlent  du  sujet,  du 
plan  ou  des  détails  de  l'ouvrage.  Us  ne  veulent 
jamais  entrer  dans  l'esprit  de  l'auteur,  en  sorte 
qu'il  peut  leur  dire  :  «  Ou  croiroit  que  le  critique 


a  juré  de  n'être  jamais  au  fait  de  l'état  de  la  ques- 
tion ,  et  de  n'entendre  pas  un  seul  des  passages 
qu'il  attaque1.  » 

Toute  la  force  de  l'argument,  quant  à  la  der- 
nière partie  de  l'objection  ,  se  réduit  à  ceci  : 

«  L'auteur  a  voulu  considérer  le  christianisme 
dans  ses  relations  avec  la  poésie ,  les  beaux-arts, 
l'éloquence,  la  littérature;  il  a  voulu  montrer 
en  outre  tout  ce  que  les  hommes  doivent  à  cette 
religion  sous  les  rapports  moraux ,  civils  et  poli- 
tiques. Avec  un  tel  projet,  il  n'a  pas  fait  un  livre 
de  théologie;  il  n'a  pas  défendu  ce  qu'il  ne  vou- 
loit  pas  défendre  ;  il  ne  s'est  pas  adressé  à  des 
lecteurs  auxquels  il  ne  vouloit  pas  s'adresser  : 
donc  il  est  coupable  d'avoir  fait  précisément  ce 
qu'il  vouloit  faire .  » 

Mais ,  en  supposant  que  l'auteur  ait  atteint  son 
but,  devoit-il  chercher  ce  but? 

Ceci  ramène  la  première  partie  de  l'objection, 
tant  de  fois  répétée,  qu'il  ne  faut  pas  envisager 
la  religion  sous  le  rapport  de  ses  simples  beau,' 
tés  humaines,  morales,  poétiques;  c'est  en  ra- 
valer la  dignité,  etc.  etc. 

L'auteur  va  tâcher  d'éclaircir  ce  point  prin- 
cipal de  la  question  dans  les  paragraphes  sui- 
vants. 

I.  D'abord  l'auteur  n'attaque  pas,  il  défend; 
il  n'a  pas  cherché  le  but ,  le  but  lui  a  été  offert  : 
ceci  change  d'un  seul  coup  l'état  de  la  question  et 
fait  tomber  la  critique.  L'auteur  ne  vient  pas 
vanter  de  propos  délibéré  une  religion  chérie, 
admirée  et  respectée  de  tous,  mais  une  religion 
haïe,  méprisée  et  couverte  de  ridicule  par  les 
sophistes.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  Génie  du 
Christianisme  eût  élé  un  ouvrage  fort  déplacé 
au  siècle  de  Louis  XIV  [  et  le  critique  qui  observe 
que  Massillon  n'eût  pas  publié  une  pareille  apolo- 
gie a  dit  une  grande  vérité.  Certes ,  l'auteur  n'au- 
roit  jamais  songé  à  écrire  son  livre  s'il  n'eût  existé 
des  poèmes ,  des  romans ,  des  livres  de  toutes  les 
sortes,  où  le  christianisme  est  exposé  à  la  déri- 
sion des  lecteurs.  Mais,  puisque  ces  poèmes,  ces 
romans  existent,  il  est  nécessaire  d'arracher  la 
religion  aux  sarcasmes  de  l'impiété  ;  mais  puis- 
qu'on a  dit  et  écrit  de  toutes  parts  que  le  chris- 
tianisme est  barbare,  ridicule,  ennemi  des 
arts  et  du  génie,  il  est  essentiel  de  prouver 
qu'il  n'est  ni  barbare ,  ni  ridicule,  ni  ennemi  des 
arts  et  du  génie ,  et  que  ce  qui  semble  petit ,  igno- 
ble ,  de  mauvais  goût ,  sans  charmes  et  sans  ten- 

1  MONTESQina  ,  Défense  de  ('Esprit  des  Lois. 
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dresse  sous  la  plume  du  scandale ,  peut  être  grand , 
noble ,  simple ,  dramatique  et  divin  sous  la  plume 
de  l'homme  religieux. 

II.  S'il  n'est  pas  permis  de  défendre  la  religion 
sous  le  rapport  de  sa  beauté,  pour  ainsi  dire  hu- 
maine ;  si  l'on  ne  doit  pas  faire  ses  efforts  pour 
empêcher  le  ridicule  de  s'attacher  à  ses  institu- 
tions sublimes,  il  y  aura  donc  toujours  un  côté 
de  cette  religion  qui  restera  à  découvert?  Là ,  tous 
les  coups  seront  portés  ;  là ,  vous  serez  surpris 
sans  défense;  vous  périrez  par  là.  N'est-ce  pas 
ce  qui  a  déjà  pensé  vous  arriver?  N'est-ce  pas 
avec  des  grotesques  et  des  plaisanteries  que  Vol- 
taire est  parvenu  à  ébranler  les  bases  mêmes  de 
la  foi?  Répondrez-vous  par  de  la  théologie  et  des 
syllogismes  à  des  contes  licencieux  et  à  des  fo- 
lies? Des  argumentations  en  forme  empêcheront- 
elles  un  monde  frivole  d'être  séduit  par  des  vers 
piquants,  ou  écarté  des  autels  par  la  crainte  du 
ridicule?  Ignorez-vous  que  chez  la  nation  fran- 
çoise  un  bon  mot,  une  impiété  d'un  tour  agréable, 
felix  culpa ,  ont  plus  de  pouvoir  que  des  volumes 
de  raisonnement  et  de  métaphysique?  Persuadez 
à  la  jeunesse  qu'un  honnête  homme  peut  être 
chrétien  sans  être  un  sot;  otez-lui  de  l'esprit  qu'il 
n'y  a  que  des  capucins  et  des  imbéciles  qui  puis- 
sent croire  à  la  religion,  votre  cause  sera  bientôt 
gagnée  :  il  sera  temps  alors ,  pour  achever  la  vic- 
toire ,  de  vous  présenter  avec  des  raisons  théolo- 
giques ;  mais  commencez  par  vous  faire  lire.  Ce 
dont  vous  avez  besoin  d'abord,  c'est  d'un  ouvrage 
religieux  qui  soit  pour  ainsi  dire  populaire.  Vous 
voudriez  conduire  votre  malade  d'un  seul  trait 
au  haut  d'une  montagne  escarpée ,  et  il  peut  à 
peine  marcher  !  Montrez-lui  donc  à  chaque  pas 
des  objets  variés  et  agréables;  permettez-lui  de 
s'arrêter  pour  cueillir  les  fleurs  qui  s'offriront  sur 
sa  route ,  et ,  de  repos  en  repos ,  il  arrivera  au 
sommet. 

III.  L'auteur  n'a  pas  écrit  seulement  son  apo- 
logie pour  les  écoliers,  pour  les  chrétiens,  pour 
les  prêtres,  pour  les  docteurs1  :  il  l'a  écrite  sur- 
tout pour  les  yens  de  lettres  et  pour  le  monde; 
c'est  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  c'est  ce  qui  est  im- 
pliqué dans  les  deux  derniers  paragraphes.  Si  l'on 
ne  part  point  de  cette  base ,  que  l'on  feigne  tou- 
jours de  méconnoitre  la  classe  de  lecteurs  à  qui 
le  Génie  du  Christianisme  est  particulièrement 

1  Et  pourtant  ce  ne  sont  ni  les  vrais  chrétiens,  ni  les  doc- 
teurs de  Sorbonne,  mais  les  philosophes  (comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit),  qui  se  montrent  si  scrupuleux  sur  l'ouvrage; 
c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier.       (.Vête  de  l'Auteur.) 


adressé,  il  est  assez  clair  qu'on  ne  doit  rien  com- 
prendre à  l'ouvrage.  Cet  ouvrage  a  été  fait  pour 
être  lu  de  l'homme  de  lettres  le  plus  incrédule, 
du  jeune  homme  le  plus  léger,  avec  la  même 
facilité  que  le  premier  feuillette  un  livre  impie, 
le  second  un  roman  dangereux.  Vous  voulez  donc, 
s'écrient  ces  rigoristes  si  bien  intentionnés  pour 
la  religion  chrétienne,  vous  voulez  donc  faire  de 
la  religion  une  chose  de  mode?  Hé!  plût  à  Dieu 
qu'elle  fût  à  la  mode,  cette  divine  religion,  dans 
ce  sens  que  la  mode  est  l'opinion  du  monde! 
Cela  favoriseroit  peut-être,  il  est  vrai,  quelques 
hypocrisies  particulières  ;  mais  il  est  certain ,  d'une 
autre  part,  que  la  morale  publique  y  gagneroit. 
Le  riche  ne  mettroit  plus  son  amour-propre  à 
corrompre  le  pauvre,  le  maître  à  pervertir  le 
domestique,  le  père  à  donner  des  leçons  d'a- 
théisme a  ses  enfants,  la  pratique  du  culte  mè- 
neroit  à  la  croyance  du  dogme ,  et  l'on  verroit 
renaître ,  avec  la  piété,  le  siècle  des  mœurs  et  des 
vertus. 

IV.  Voltaire,  en  attaquant  le  christianisme, 
connoissoit  trop  bien  les  hommes  pour  ne  pas 
chercher  à  s'emparer  de  cette  opinion  qu'on  ap- 
pelle Yopinion  du  monde;  aussi  employa-t-il 
tous  ses  talents  à  faire  une  espèce  de  bon  ton  de 
l'impiété.  11  y  réussit  en  rendant  la  religion  ridi- 
cule aux  yeux  des  gens  frivoles.  C'est  ce  ridicule 
que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  a  cher- 
ché à  effacer;  c'est  le  but  de  tout  son  travail,  le 
but  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  si  l'on 
veut  juger  son  ouvrage  avec  impartialité.  Mais 
l'auteur  l'a-t-il  effacé,  ce  ridicule?  Ce  n'est  pas 
là  la  question.  Il  faut  demander  :  A-t-il  fait  tous 
ses  efforts  pour  l'effacer?  Sachez-lui  gré  de  ce 
qu'il  a  entrepris ,  non  de  ce  qu'il  a  exécuté.  Per- 
mute divis  cœtera.  Il  ne  défend  rien  de  son  livre, 
hors  l'idée  qui  en  fait  la  base.  Considérer  le  chris- 
tianisme dans  ses  rapports  avec  les  sociétés  hu- 
maines; montrer  quel  changement  il  a  apporté 
dans  la  raison  et  les  passions  de  l'homme,  com- 
ment il  a  civilisé  les  peuples  gothiques,  comment 
il  a  modifié  le  génie  des  arts  et  des  lettres, 
comment  il  a  dirigé  l'esprit  et  les  mœurs  des 
nations  modernes;  en  uu  mot,  découvrir  tout 
ce  que  cette  religion  a  de  merveilleux  dans  ses 
relations  poétiques ,  morales,  politiques ,  histori- 
ques, etc.,  cela  semblera  toujours  à  l'auteur  un 
des  plus  beaux  sujets  d'ouvrage  que  l'on  puisse 
imaginer.  Quant  à  la  manière  dont  il  a  exécuté 
son  ouvrage,  il  l'abandonne  à  la  critique. 
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V.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'affecter  une 
modestie ,  toujours  suspecte  chez  les  auteurs  mo- 
dernes, qui  ne  trompe  personne.  Lacause  est  trop 
grande ,  l'intérêt  trop  pressant ,  pour  ne  pas  s'é- 
lever au-dessus  de  toutes  les  considérations  de 
convenance  et  de  respect  humain.  Or,  si  l'auteur 
compte  le  nombre  des  suffrages  et  l'autorité  de 
ces  suffrages,  il  ne  peut  se  persuader  qu'il  ait  tout 
à  fait  manqué  le  but  de  son  livre.  Qu'on  prenne 
un  tableau  impie,  qu'on  le  place  auprès  d'un 
tableau  religieux  composé  sur  le  même  sujet ,  et 
tiré  du  Génie  du  Christianisme ,  on  ose  avan- 
cer que  ce  dernier  tableau ,  tout  imparfait  qu'il 
puisse  être,  affoiblira le  dangereux  effet  du  pre- 
mier :  tant  a  de  force  la  simple  vérité  rapprochée 
du  plus  brillant  mensonge  !  Voltaire ,  par  exem- 
ple ,  s'est  souvent  moqué  des  religieux  ;  eh  bien , 
mettez  auprès  de  ses  burlesques  peintures  le  mor- 
ceau des  Missions ,  celui  où  l'on  peint  les  ordres 
des  hospitaliers  secourant  le  voyageur  dans  les 
déserts ,  le  chapitre  où  l'on  voit  des  moines  se 
consacrant  aux  hôpitaux ,  assistant  les  pestiférés 
dans  les  bagnes ,  ou  accompagnant  le  criminel  à 
l'échafaud  :  quelle  ironie  ne  sera  pas  désarmée , 
quel  sourire  ne  se  convertira  pas  en  larmes?  Ré- 
pondez aux  reproches  d'ignorance  que  l'on  fait 
au  culte  des  chrétiens  par  les  travaux  immenses 
de  ces  religieux  qui  ont  sauvé  les  manuscrits  de 
l'antiquité;  répondez  aux  accusations  de  mauvais 
goût  et  de  barbarie ,  par  les  ouvrages  de  Bossuet 
et  de  Fénelou  ;  opposez  aux  caricatures  des  saints 
et  des  anges  les  effets  sublimes  du  christianisme 
dans  la  partie  dramatique  de  la  poésie ,  dans 
l'éloquence  et  les  beaux-arts ,  et  dites  si  l'impres- 
sion du  ridicule  pourra  longtemps  subsister.  Quand 
l'auteur  c'aurait  fait  que  mettre  à  l'aise  l'amour- 
propre  des  gens  du  monde ,  quand  il  n'auroit  eu 
que  le  succès  de  dérouler,  sous  les  yeux  d'un  siè- 
cle incrédule,  une  série  de  tableaux  religieux, 
sans  dégoûter  ce  siècle,  il  croiroit  encore  n'avoir 
pas  été  inutile  à  la  cause  de  la  religion. 

VI.  Pressés  par  cette  vérité ,  qu'ils  ont  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  sentir,  et  qui  fait  peut-être 
le  motif  secret  de  leurs  alarmes ,  les  critiques  ont 
recours  à  un  autre  subterfuge  ;  ils  disent  :  «  Eh! 
qui  vous  nie  que  le  christianisme,  comme  toute 
autre  religion ,  n'ait  des  beautés  poétiques  et  mo- 
rales, que  ses  cérémonies  ne  soient  pompeuses  , 
etc.  ?  »  Qui  le  nie?  vous,  vous-mêmes  qui  naguère 
encore  faisiez  des  choses  saintes  l'objet  de  vos  mo- 
queries ;  vous  qui ,  ne  pouvant  plus  vous  refuser 


à  l'évidence  des  preuves,  n'avez  d'autre  ressource 
que  de  dire  que  personne  n'attaque  ce  que  l'au- 
teur défend.  Vous  avouez  maintenant  qu'il  y  a 
des  choses  excellentes  dans  les  institutions  mo- 
nastiques ;  vous  vous  attendrissez  sur  les  moines 
du  Saint-Bernard,  sur  les  missionnaires  du  Pa- 
raguay, sur  les  filles  de  la  Charité  ;  vous  confes- 
sez que  les  idées  religieuses  sont  nécessaires  aux 
effets  dramatiques  ;  que  la  morale  de  l'Évangile , 
en  opposant  une  barrière  aux  passions ,  en  a  tout 
à  la  fois  épuré  la  flamme  et  redoublé  l'énergie  ; 
vous  reeonnoissez  que  le  christianisme  a  sauvé 
les  lettres  et  les  arts  de  l'inondation  des  Barbares  ; 
que  lui  seul  vous  a  transmis  la  langue  et  les  écrits 
de  Rome  et  de  la  Grèce  ;  qu'il  a  fondé  vos  collèges, 
bâti  ou  embelli  vos  cités,  modéré  le  despotisme 
de  vos  gouvernements ,  rédigé  vos  lois  civiles , 
adouci  vos  lois  criminelles,  policé  et  même  défri- 
ché l'Europe  moderne  :  conveniez-vous  de  tout 
cela  avant  la  publication  d'un  ouvrage ,  très-im- 
parfait sans  doute,  mais  qui  pourtant  a  rassem- 
blé sous  un  seul  point  de  vue  ces  importantes 
vérités? 

VII.  On  a  déjà  fait  remarquer  la  tendre  solli- 
citude des  critiques  pour  la  pureté  de  la  religion  ; 
on  devoit  donc  s'attendre  qu'ils  se  formalise- 
roient  des  deux  épisodes  que  l'auteur  a  introduits 
dans  son  livre.  Cette  délicatesse  des  critiques 
rentre  dans  la  grande  objection  qu'ils  ont  fait  va- 
loir contre  tout  l'ouvrage ,  et  elle  se  détruit  par  la 
réponse  générale ,  que  l'on  vient  de  faire  à  cette 
objection.  Encore  une  fois,  l'auteur  a  dû  combat- 
tre des  poèmes  et  des  romans  impies  ,  avec  de 
poèmes  et  des  romans  pieux  ;  il  s'est  couvert  des 
mêmes  armes  dont  il  voyoit  l'ennemi  revêtu  :  c'é- 
tait une  conséquence  naturelle  et  nécessaire  du 
genre  d'apologie  qu'il  avoit  choisi.  Il  a  cherché  à 
donner  l'exemple  avec  le  précepte  :  dans  la  partie 
théorique  de  son  ouvrage,  il  avoit  dit  que  la  re- 
ligion embellit  notre  existence,  corrige  les  pas- 
sions sans  les  éteindre ,  jette  un  intérêt  singulier 
sur  tous  les  sujets  où  elle  est  employée  ;  il  avoit 
dit  que  sa  doctrine  et  son  culte  se  mêlent  merveil- 
leusement aux  émotions  du  cœur  et  aux  scènes 
de  la  nature,  qu'elle  est  enfin  la  seule  ressource 
dans  les  grands  malheurs  de  la  vie  :  il  ne  suffi- 
soit  pas  d'avancer  tout  cela,  il  falloit  encore  le 
prouver.  C'est  ce  que  l'auteur  a  essayé  de  faire 
dans  les  deux  épisodes  de  son  livre.  Ces  épisodes 
étoient,  en  outre,  une  amorce  préparée  à  l'espèce 
de  lecteurs  pour  qui  l'ouvrage  est  spécialement 
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écrit.  L'auteur  avoit-il  donc  si  mal  connu  le 
cœur  humain,  lorsqu'il  a  tendu  ce  piège  innocent 
aux  incrédules?  Et  n'est-il  pas  probable  que  tel 
lecteur  n'eût  jamais  ouvert  le  Génie  du  Chris- 
tianisme, s'il  n'y  avoit  cherché  René  et  Atala  '  ? 

Sa  clie  là  corre  il  mondo,  ove  più  versi 
Pelle  sue  ilolcezze  il  lusinghier  Parnaso, 
E  che  'I  vero,  condito  in  molli  versi, 
I  più  schivi  allettando,  ha  persuaso. 

VIII.  Tout  ce  qu'un  critique  impartial ,  qui 
veut  entrer  dans  l'esprit  de  l'ouvrage ,  étoit  en 
proit  d'exiger  de  l'auteur,  c'est  que  les  épisodes 
de  cet  ouvrage  eussent  unetendance  visible  à  faire 
aimer  la  religion  et  à  en  démontrer  l'utilité.  Or , 
la  nécessité  des  cloîtres  pour  certains  malheurs 
de  la  vie,  et  ceux-là  même  quisont  les  plus  grands  ; 
la  puissance  d'une  religion  qui  peut  seule  fermer 
des  plaies  que  tous  les  baumes  de  la  terre  ne  sau- 
raient guérir,  ne  sont-elles  pas  invinciblement 
prouvées  dans  l'histoire  de  René?  L'auteur  y 
combat,  en  outre,  le  travers  particulier  des  jeunes 
gens  du  siècle,  le  travers  qui  mène  directement 
au  suicide.  C'est  J.  J.  Rousseau  qui  introduisit  le 
premier  parmi  nous  ces  rêveries  si  désastreuses 
et  si  coupables.  Ens'isolant  des  hommes,  en  s'a- 
bandonnaut  à  ses  songes,  il  a  fait  croire  à  une 
foule  de  jeunes  gens  qu'il  est  beau  de  se  jeter 
ainsi  dans  le  vague  de  la  vie.  Le  roman  de  Wer- 
ther a  développé  depuis  ce  germe  de  poison. 
L'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  obligé  de 
faire  entrer  dans  le  cadre  de  son  apologie  quel- 
ques tableaux  pour  l'imagination,  a  voulu  dénon- 
cer cette  espèce  de  vice  nouveau ,  et  peindre  les 
funestes  conséquences  de  l'amour  outré  de  la  so- 
litude. Les  couvents  offraient  autrefois  des  retrai- 
tes à  ces  âmes  contemplatives  que  la  nature  ap- 
pelle impérieusement  aux  méditations.  Elles  y 
trouvoient  auprès  de  Dieu  de  quoi  remplir  le  vide 
qu'elles  sentent  en  elles-mêmes,  et  souvent  l'oc- 
casion d'exercer  de  rares  et  sublimes  vertus. 
Mais,  depuis  la  destruction  des  monastères  et 
les  progrès  de  l'incrédulité ,  on  doit  s'attendre  à 
voir  se  multiplier  au  milieu  de  la  société  (comme 
il  est  arrivé  en  Angleterre)  des  espèces  de  soli- 
taires tout  à  la  fois  passionnés  et  philosophes, 
qui  ne  pouvant  ni  renoncer  aux  vices  du  siècle,  ni 
aimer  ce  siècle,  prendront  la  haine  des  hommes 
pour  de  l'élévation  de  génie,  renonceront  à  tout 
devoir  divin  et  humain ,  se  nourriront  à  l'écart 

1  Voyez,  dans  la  préface  nouvelle  du  Ce  nie  du  Christia- 
nisme, pag.  2,  ce  qui  a  déterminé  l'auteur  à  placer  ces  épi- 
sodes dans  uo  volume  à  part. 


des  plus  vaines  chimères,  et  se  plongeront  de  plus 
en  plus  dans  une  misanthropie  orgueilleuse  qui 
les  conduira  à  la  folie  ou  à  la  mort. 

Afin  d'inspirer  plus  d'éloignement  pour  ces  rê- 
veries criminelles ,  l'auteur  a  pensé  qu'il  devoit 
prendre  la  punition  de  René  dans  le  cercle  de 
ces  malheurs  épouvantables ,  qui  appartiennent 
moins  à  l'individu  qu'à  la  famille  de  l'homme, 
et  que  les  anciens  attribuoient  à  la  fatalité.  L'au- 
teur eût  choisi  le  sujet  de  Phèdre  s'il  n'eût  été 
traité  par  Racine  :  il  ne  restoit  que  celui  d'Érope 
et  de  Thyeste  '  chez  les  Grecs ,  ou  d'Ammon  et 
de  Thamar  chez  les  Hébreux 2  ;  et  bien  que  ce 
sujet  ait  été  aussi  transporté  sur  notre  scène 3 , 
il  est  toutefois  moins  connu  que  le  premier.  Peut- 
être  aussi  s'applique-t-il  mieux  au  caractère  que 
l'auteur  a  voulu  peindre.  En  effet,  les  folles  rê- 
veries de  René  commencent  le  mal ,  et  ses  ex- 
travagances l'achèvent;  par  les  premières,  il 
égare  l'imagination  d'une  foible  femme  ;  par  les 
dernières,  en  voulant  attenter  à  ses  jours,  il 
oblige  cette  infortunée  à  se  réunir  à  lui  :  ainsi 
le  malheur  nait  du  sujet ,  et  la  punition  sort  de  la 
faute. 

Il  ne  restoit  qu'à  sanctifier,  par  le  christianisme, 
cette  catastrophe  empruntée  à  la  fois  de  l'anti- 
quité païenne  et  de  l'antiquité  sacrée.  L'auteur , 
même  alors,  n'eut  pas  tout  à  faire,  car  il  trouva 
cette  histoire  presque  naturalisée  chrétienne  dans 
une  vieille  ballade  de  Pèlerin,  que  les  paysans 
chantent  encore  dans  plusieurs  provinces4.  Ce 
n'est  pas  par  les  maximes  répandues  dans  un  ou- 
vrage, mais  par  l'impression  que  cet  ouvrage 
laisse  au  fond  de  l'âme ,  que  l'on  doit  juger  de  sa 
moralité.  Or,  la  sorte  d'épouvante  et  de  mystère 
qui  règne  dans  l'épisode  de  René,  serre  eteontriste 
le  cœur  sans  y  exciter  d'émotion  criminelle.  Il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'Amélie  meurt  heu- 
reuse et  guérie,  et  que  René  finit  misérablement. 
Ainsi  le  vrai  coupable  est  puni,  tandis  que  sa 
trop  foible  victime ,  remettant  sou  âme  blessée 
entre  les  mains  de  celui  gui  retourne  le  malade 
sur  sa  couche,  sent  renaître  une  joie  ineffable 
du  fond  même  des  tristesses  de  sou  cœur.  Au 
reste ,  le  discours  du  père  Souël  ne  laisse  aucun 


1  Sf.n.,  in  Air.  et  Th.  Voyez  aussi  Canacé  et  Macareus,  et 
Caune  et  Byblis  dans  les  Métamorphoses  et  dans  les  Héroides 
d'OviDE. 

-  feg.  13,  14. 

3  Dans  YAbufar  de  M.  Dicis. 

«  C'est  le  chevalier  îles  Landes. 

Malheureux  chevalier,  etc. 
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doute  sur  le  but  et  les  moralités  religieuses  de 
l'histoire  de  René. 

IX.  A  l'égard  d'Atala,  on  en  a  tant  fait  de  com- 
mentaires, qu'il  seroit  superflu  de  s'y  arrêter. 
On  se  contentera  d'observer  que  les  critiques  qui 
ont  jugé  le  plus  sévèrement  cette  histoire ,  ont 
reconnu  toutefois  qu'elle  J'ai  soit  aimer  la  reli- 
gion chrétienne,  et  cela  suffit  à  l'auteur.  En  vain 
s'appesantiroit-on  sur  quelques  tableaux  ;  il  n'en 
semble  pas  moins  vrai  que  le  public  a  vu  sans 
trop  de  peine  le  vieux  missionnaire,  tout  prêtre 
qu'il  est,  et  qu'il  a  aimé  dans  cet  épisode  indien 
la  description  des  cérémonies  de  notre  culte.  C'est 
Atala  qui  a  annoncé,  et  qui  peut-être  a  fait  lire 
le  Génie  du  Christianisme  ;  cette  Sauvage  a  ré- 
veillé dans  un  certain  monde  les  idées  chrétien- 
nes ,  et  rapporté  pour  ce  monde  la  religion  du 
père  Aubry  des  déserts  où  elle  étoit  exilée. 

X.  Au  reste,  cette  idée  d'appeler  l'imagination 
au  secours  des  principes  religieux  n'est  pas  nou- 
velle. N'avons-nous  pas  eu  de  nos  jours  le  Comte 
de  Val  mont,  ou  les  Égarements  de  la  Raison  ? 
Le  père  Marin,  minime,  n'a-t-il  pas  cherché  à  in- 
troduire les  vérités  chrétiennes  dans  les  cœurs 
incrédules,  en  les  faisant  entrer  déguisés  sous  les 
voiles  de  la  fiction  '  ?  Plus  anciennement  encore, 
Pierre  Camus,  évêque  de  Belley,  prélat  connu 
par  l'austérité  de  ses  mœurs ,  écrivit  une  foule  de 
romans  pieux J  pour  combattre  l'influence  des  ro- 
mans de  d'Urfé.  Il  y  a  bien  plus  :  ce  fut  saint 
François  de  Sales  lui-même  qui  lui  conseilla  d'en- 
treprendre ce  genre  d'apologie,  par  pitié  pour  les 
gens  du  monde,  et  pour  les  rappeler  à  la  religion, 
en  la  leur  présentant  sous  des  ornements  qu'ils 
connoissoient.  Ainsi  Paul  se  rendoit  foible  avec 
les  foibles  pour  gagner  les  foibles  3.  Ceux  qui 
condamnent  l'auteur  voudroient  donc  qu'il  eût 
été  plus  scrupuleux  que  l'auteur  du  Comte  de  Val- 
mont,  que  le  père  Marin ,  que  Pierre  Camus ,  que 
saint  François  de  Sales,  qu'Héliodore4 ,  évêque 
de  ïricca,  qu'  Amyot 5,  grand  aumônier  de  France, 


1  Nous  avons  de  lui  dix  romans  pieux  fort  répandus  :  Adé- 
laïde de  fVitzbury,  ou  la  Pieuse  Pensionnaire  ;  Virginie, 
on  in  Vierge  chrétienne  ;  !<■  baron  de  f-'an-Hesden ,  ou  la 
République  des  incrédules;  Far/alla,  ou  la  Comédienne  con- 
vertie ,  etc. 

-  Dorothée,  Alcine ,  Daphnide,  Hyacinthe,  etc. 

:t  I.  Cor.,  ix,  il. 

1  Auteur  de  Théagène  et  Charicléc.  On  sait  que  l'histoire 
ridicule,  rapportée  par  Nieéphore  au  sujet  de  ce  roman  ,  est 
dénuée  de  toute  \crité.  Sociale,  Pliolius,  et  les  autres  au- 
teurs m-  disent  pas  un  mot  de  la  prétendue  déposition  de 
Pévêque  de  Tricca. 

1  Traducteur  de  Théagène  et  Chariclée,  et  de  Daphnis  et 

Chloé. 


ou  qu'un  autre  prélat  fameux ,  qui,  pour  donner 
des  leçons  de  vertu  à  un  prince,  et  à  un  prince 
chrétien,  n'a  pas  craint  de  représenter  le  trouble 
des  passions  avec  autant  de  vérité  que  d'énergie? 
Il  est  vrai  que  les  Faidyt  et  les  Gueudeville  re- 
prochèrent aussi  à  Fénelou  la  peinture  des  amours 
d'Eucharis;  mais  leurs  critiques  sont  aujour- 
d'hui oubliées  (GO)  :  le  Télémaque  est  devenu  un 
livre  classique  entre  les  mains  de  la  jeunesse; 
personne  ne  songe  plus  à  faire  un  crime  à  l'arche- 
vêque de  Cambray  d'avoir  voulu  guérir  les  pas- 
sions par  le  tableau  du  désordre  des  passions;  pas 
plusqu'on  ne  reproche  à  saint  Augustin  et  à  saint 
Jérôme  d'avoir  peint  si  vivement  leurs  propres 
foiblesses  et  les  charmes  de  l'amour. 

XI.  Mais  ces  censeurs  qui  savent  tout  sans 
doute ,  puisqu'ils  jugent  l'auteur  de  si  haut ,  ont- 
ils  réellement  cru  que  cette  manière  de  défendre 
la  religion,  en  la  rendant  douce  et  touchante  pour 
le  cœur,  en  la  parant  même  des  charmes  de  la 
poésie,  fût  une  chose  si  inouïe,  si  extraordinaire? 
«  Qui  oseroit  dire,  s'écrie  saint  Augustin ,  que  la 
vérité  doit  demeurer  désarmée  contre  le  men- 
songe, et  qu'il  sera  permis  aux  ennemis  de  la  foi 
d'effrayer  les  fidèles  par  des  paroles  fortes,  et  de 
les  réjouir  par  des  rencontres  d'esprit  agréables, 
mais  que  les  catholiques  ne  doivent  écrire  qu'avec 
une  froideur  de  style  qui  endorme  les  lecteurs?  » 
C'est  un  sévère  disciple  de  Port-Royal  qui  traduit 
ce  passage  de  saint  Augustin  ;  c'est  Pascal  lui- 
même;  et  il  ajoute ,  à  l'endroit  cité  ' ,  «  qu'il  y  a 
deux  choses  dans  les  vérités  de  notre  religion,  une 
beauté  divine  qui  les  rend  aimables,  et  une  sainte 
majesté  qui  les  rend  vénérables.  »  Pour  démon- 
trer que  les  preuves  rigoureuses  ne  sont  pas  tou- 
jours celles  qu'on  doit  employer  en  matière  de 
religion,  il  dit  ailleurs  (dans  ses  Pensées)  que  le 
cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connoit 
point2.  Le  grand  Arnauld,  chef  de  cette  école 
austère  du  christianisme,  combat  à  son  tour3 
l'académicien  du  Bois,  qui  prétendoit  aussi  qu'on 
ne  doit  pas  faire  servir  l'éloquence  humaine  à 
prouver  les  vérités  de  la  religion.  Ramsay,  dans 
sa  Vie  de  Fénelon,  parlant  du  Traité  de  l'Exis- 
tence de  Dieu  par  cet  illustre  prélat,  observe 
«  que  M.  de  Cambray  savoit  que  la  plaie  de  la 
plupart  de  ceux  qui  doutent  vient,  non  de  leur 
esprit,  mais  de  leur  cœur,  et  qu'il  faut  donc 

■  Lettres  provinciales,  lettre  M',  pag.  154-98. 

2  Penses  de  Pascal,  enap.  \\\m,  pag,  179. 

3  Dans  un  petit  traité  intitule  :  Réflexions  sur  l'éloquence 
des  Prédicateurs. 
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répandre  partout  des  sentiments  pour  toucher , 
pour  intéresser,  pour  saisir  te  cœur  !.»  Raymond 
de  Sébonde  a  laissé  un  ouvrage  écrit  à  peu  près 
dans  les  mêmes  vues  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme ;  Montaigne  a  pris  la  défense  de  cet  auteur 
contre  ceux  qui  avancent  que  les  chrétiens  se  font 
tort  de  vouloir  appuyer  leur  créance  par  des 
raisons  humaines  2.  «  C'est  la  foy  seule,  »  ajoute 
Montaigne,  «  qui  embrasse  vivement  et  certaine- 
ment les  hauts  mystères  denostre  religion.  Mais 
ce  n'est  pas  à  dire  que  cène  soit  une  très-belle  et 
très-louable  entreprise  d'accommoder  encore  au 
service  de  nostre  foy  lesoutils  naturels  et  humains 
que  Dieu  nous  a  donnez....  Il  n'est  occupation 
ni  desseins  plus  dignes  d'un  homme  chrestien 
que  de  viser  par  tous  ses  estudes  et  pensements  à 
embellir,  estendre  et  amplifier  la  vérité  de  sa 
créance  3.  » 

L'auteur  ne  finirait  point  s'il  vouloit  citer  tous 
les  écrivains  qui  ont  été  de  son  opinion  sur  la  né- 
cessité de  rendre  la  religion  aimable,  et  tous  les 
livres  où  l'imagination ,  les  beaux-arts  et  la  poésie 
ont  été  employés  comme  un  moyen  d'arriver  à  ce 
but.  Un  ordre  tout  entier  de  religieux  connus  par 
leur  piété ,  leur  aménité  et  leur  science  du  monde , 
s'est  occupé  pendant  plusieurs  siècles  de  cette 
unique  idée.  Ah  !  sans  doute ,  aucun  genre  d'élo- 
quence ne  peut  être  interdit  à  cette  sagesse ,  qui 
ouvre  la  bouche  des  muets  4,  et  qui  rend  diserte 
la  langue  des  petits  enfants.  Il  nous  reste  une 
lettre  de  saint  Jérôme  où  ce  Père  se  justifie  d'a- 
voir employé  l'érudition  païenne  à  la  défense  de 
la  doctrine  des  chrétiens  (61).  Saint  Ambroise 
eùt-il  donné  saint  Augustin  à  l'Église ,  s'il  n'eût 
fait  usage  de  tous  les  charmes  de  l'élocution? 
«  Augustin ,  encore  tout  enchanté  de  l'éloquence 
profane,  dit  Rollin  ,  necherchoit  dans  les  prédi- 
cations de  saint  Ambroise  que  les  agréments  du 
discours,  et  non  la  solidité  des  choses;  mais  il 
n'étoit  pas  en  son  pouvoir  de  faire  cette  sépara- 
tion. »  Et  n'est-ce  pas  sur  les  ailes  de  l'imagina- 
tion que  saint  Augustin  s'est  élevé  à  son  tour 
jusqu'à  la  Cité  de  Dieu?  Ce  Père  ne  fait  point 
de  difficulté  de  dire  qu'on  doit  ravir  aux  païens 
leur  éloquence,  en  leur  laissant  leurs  mensonges, 
afin  de  l'appliquer  à  la  prédication  de  l'Évangile , 
comme  Israël  emporta  l'or  des  Égyptiens  sans 

1  Hist.  de  la  Fie  de  Fvnelon ,  pag.  193. 

1  Essai»  de  Montaigne,  tom.  i\.  liv.  n,  ch.  su,  pag.  172. 

3  Id. ,  ibid. ,  pag.,  174. 

4  Sapientia  aperuit  os  mutorum,  et  linyuas  iitfantium 
fecit  disertas. 


toucher  à  leurs  idoles,  pour  embellir  l'arche 
sainte  '.  C'étoit  une  vérité  si  unanimement  re- 
connue des  Pères ,  qu'il  est  bon  d'appeler  l'ima- 
gination au  secours  des  idées  religieuses,  que  ces 
saints  hommes  ont  été  jusqu'à  penser  que  Dieu 
s'étoit  servi  de  la  poétique  philosophie  de  Platon 
pour  amener  l'esprit  humain  à  la  croyance  des 
dogmes  du  christianisme. 

XII.  Mais  il  y  a  un  fait  historique  qui  prouve 
invinciblement  la  méprise  étrange  où  les  critiques 
sont  tombés  lorsqu'ils  ont  cru  l'auteur  coupable 
d'innovation  dans  la  manière  dont  il  a  défendu 
le  christianisme.  Lorsque  Julien ,  entouré  de  ses 
sophistes ,  attaqua  la  religion  avec  les  armes  de 
la  plaisanterie,  comme  on  l'a  fait  de  nos  jours; 
quand  il  défendit  aux  Galiléens  d'enseigner  2  et 
même  d'apprendre  les  belles-lettres;  quand  il 
dépouilla  les  autels  du  Christ,  dans  l'espoir  d'é- 
branler la  fidélité  des  prêtres,  ou  de  les  réduire 
à  l'avilissement  de  la  pauvreté,  plusieurs  fidèles 
élevèrent  la  voix  pour  repousser  les  sarcasmes 
de  l'impiété,  et  pour  défendre  la  beauté  de  la 
religion  chrétienne.  Apollinaire  le  père,  selon 
l'historien  Socrate,  mit  en  vers  héroïques  tous 
les  livres  de  Moïse,  et  composa  des  tragédies  et 
des  comédies  sur  les  autres  livres  de  l'Ecriture. 
Apollinaire  le  fils  écrivit  des  dialogues  à  l'imita- 
tion de  Platon,  et  il  renferma  dans  ces  dialogues 
la  morale  de  l'Évangile  et  les  préceptes  des 
Apôtres  (62).  Enfin,  ce  Père  de  l'Église  surnommé 
par  excellence  le  théologien ,  Grégoire  de  Na- 
zianze,  combattit  aussi  les  sophistes  avec  les 
armes  du  poète.  Il  fit  une  tragédie  de  la  mort  de 
Jésus-Christ ,  que  nous  avons  encore.  Il  mit  en 
vers  la  morale,  les  dogmes  et  les  mystères  mêmes 
de  la  religion  chrétienne  3.  L'historien  de  sa  vie 
affirme  positivement  que  ce  saint  illustre  ne  se 
livra  à  son  talent  poétique  que  pour  défendre  le 
christianisme  contre  la  dérision  de  l'impiété  4  ; 
c'est  aussi  l'opinion  du  sage  Fleury.  «  Saint  Gré- 
goire ,  dit-il ,  vouloit  donner  à  ceux  qui  aiment  la 
poésie  et  la  musique  des  sujets  utiles  pour  se 
divertir,  et  ne  pas  laisser  aux  païens  l'avantage 
de  croire  qu'ils  fussent  les  seuls  qui  pussent  réussir 
dans  les  belles-lettres  (63).  » 

Cette  espèce  d'apologie  poétique  de  la  religion 

1  De  Doct.  chr.,  lil).  il,  n°  7. 

2  Nous  avons  encore  redit  de  Julien.  Jix.,p.  42.  f'id.  Gueg. 
NàZ.,  or.  m,  cap.  iv;  Amm.,  lil).  xxir. 

1  L'abbé  de  Billy  a  recueilli  cent  quarante-sept  poèmes  de 
ce  Père,  à  qui  saint  Jérôme  et  Suidas  attribuent  plus  treute 
mille  vers  pieux. 

1  Naz  fit.,  pag.  12. 


DU  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME. 


285 


aété  continuée ,  presque  sans  interruption ,  depuis 
Julien  jusqu'à  nos  jours.  Elle  prit  une  nouvelle 
force  à  la  renaissance  des  lettres  :  Sannazar 
écrivit  son  poëme  de  partit  Virginie  '64),  et  A  ida 
sonpoëme  de  la  Vie  de  Jésus-Christ  {Christiade)1; 
Buchanan  donna  ses  tragédies  de  Jcphté  et  de 
saint  Jean-Baptiste.  La  Jérusalem  délivrée ,  le 
Paradis  perdu,  Polijeucte,  Esther,  Athalie , 
sout  devenus  depuis  de  véritables  apologies  en 
faveur  de  la  beauté  de  la  religion.  Enfin  Bos- 
suet,  dans  le  second  chapitre  de  sa  préface  inti- 
tulée de  grandiloquentia   et  suavitate  Psal- 
tnorum;  Fleury,  dans  son  traité  des  Poésies 
sacrées  ;Y\o\\in,  dans  son  c\ia\>\tvede\'Éloqitence 
de  l'Écriture;  Lowth,  dans  son  excellent  livre 
de  sacra  Poesi  Hebrœorum;  tous  se  sont  com- 
plu à  faire  admirer  la  grâce  et  la  magnificence 
de  la  religion.  Quel  besoin  d'ailleurs  y  a-t-il  d'ap- 
puyer  de  tant  d'exemples  ce  que  le  seul  bon  sens 
suffit  pour  enseigner?  Dès  lors  que  l'on  a  voulu 
rendre  la  religion  ridicule,  il  est  tout  simple  de 
montrer  qu'elle  est  belle.  Hé  quoi  !  Dieu  lui-même 
nous  auroit  fait  annoncer  son  Église  par  des 
poètes  inspirés;  il   se  seroit  servi   pour  nous 
peindre  les  grâces  de  Y  Épouse  des  plus  beaux 
accords  de  la  harpe  du  roi-prophète  :  et  nous, 
nous  ne  pourrions  dire  les  charmes  de  celle  qui 
vient  du  Liban  2,  qui  regarde  les  montagnes 
de  Saniret  tVHermon  3,  qui  se  montra  comme 
V aurore 4 ,  qui  est  belle  comme  la  lune,  et  dont 
la  taille  est  semblable  à  un  palmier  5  !  La  Jé- 
rusalem nouvelle  que  saint  Jean  vit  s'élever  du 
désert  étoit  toute  brillante  de  clarté. 

Peuples  de  la  terre,  chantez  , 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  lielle6! 

Oui,  chantons-la  sans  crainte,  cette  religion 
sublime;  défendons-la  contre  la  dérision  ,  faisons 
valoir  toutes  ses  beautés,  comme  au  temps  de 
Julien;  et,  puisque  des  siècles  semblables  ont 
ramené  à  nos  autels  des  insultes  pareilles,  em- 
ployons contre  les  modernes  sophistes  le  même 
genre  d'apologie  que  les  Grégoire  et  les  Apolli- 
naire employ oient  contre  les  Maxime  et  les  Li- 
banius. 


1  Dont  on  a  retenu  ce  vers  sur  le  dernier  soupir  du  Christ  : 

Suprcmamque  aurain  ,  ponens  caput,  expirant. 

2  l'uni  de  Libano,  sponsa  mea.  (Cant.,  cap.  iv,  pag.  8.) 

3  De  verlice  Sanir  et  Hermon.  (  /</.,  ibid.) 

4  Quasi  auront  consurgens,  fraîchira  ut  tuna.  (/(/.,  cap. 
vi .  p.  9.) 

1  Statura  tua  assimilata  est palnUB.  I  Cant.,  cap.  vi,  p.  7.) 
«  .lthalie. 


PLAN  DE  L'OUVRAGE. 

L'auteur  ne  peut  pas  parler  d'après  lui-même 
du  plan  de  son  ouvrage,  comme  il  a  parlé  du 
fond  de  sou  sujet;  car  un  plan  est  une  chose  de 
l'art,  qui  a  ses  lois,  et  pour  lesquelles  on  est 
obligé  de  s'en  rapporter  à  la  décision  des  maî- 
tres. Ainsi,  en  rappelant  les  critiques  qui  désap- 
prouvent le  plan  de  son  livre,  l'auteur  sera 
forcé  de  compter  aussi  les  voix  qui  lui  sont  fa- 
vorables. 

Or,  s'il  se  fait  une  illusion  sur  son  plan,  et  qu'il 
ne  le  croie  pas  tout  à  fait  défectueux ,  ne  doit-on 
pas  excuser  un  peu  en  lui  cette  illusion,  puisqu'elle 
semble  être  aussi  le  partage  de  quelques  écrivains 
dont  la  supériorité  en  critique  n'est  contestée  de 
personne?  Ces  écrivains  ont  bien  voulu  donner 
leur  approbation  publique  à  l'ouvrage;  M.  de  la 
Harpe  l'avoit  pareillement  jugé  avec  iudulgence. 
Une  telle  autorité  est  trop  précieuse  à  l'auteur 
pour  qu'il  manque  à  s'en  prévaloir,  dût-il  se  faire 
accuser  de  vanité.  Ce  grand  critique  a  voit  donc 
repris  pour  le  Génie  du  Christianisme  le  projet 
qu'il  avoit  eu  longtemps  pour  Attila1;  il  vouloit 
composer  la  Défense  que  l'auteur  est  réduit  à 
composer  lui-même  aujourd'hui  :  celui-ci  eût  été 
sûr  de  triompher,  s'il  eût  été  secondé  par  un 
homme  aussi  habile;  mais  la  Providence  a  voulu 
le  priver  de  ce  puissant  secours  et  de  ce  glorieux 
suffrage. 

Si  l'auteur  passe  des  critiques  qui  semblent 
l'approuver  aux  critiques  qui  le  condamnent ,  il 
a  beau  lire  et  relire  leurs  censures,  il  n'y  trouve 
rien  qui  puisse  l'éclairer  :  il  n'y  voit  rien  de  pré- 
cis, rien  de  déterminé;  ce  sont  partout  des  ex- 
pressions vagues  ou  ironiques.  Mais  au  lieu  de 
juger  l'auteur  si  superbement,  les  critiques  ne 
devroient-ils  pas  avoir  pitié  de  sa  foiblesse ,  lui 
montrer  les  vices  de  son  plan ,  lui  enseigner  les 
remèdes?  «  Ce  qui  résulte  de  tant  de  critiques 
amères ,  dit  M.  de  Montesquieu  dans  sa  Défense, 
c'est  que  l'auteur  n'a  point  fait  son  ouvrage  sui- 
vant le  plan  et  les  vues  de  ses  critiques,  et  que, 
si  ses  critiques  avoient  fait  un  ouvrage  sur  le 
même  sujet ,  ils  y  auraient  mis  un  grand  nombre 
de  choses  qu'ils  savent  \  >> 

1  Je  connoissois  à  peine  M.  de  la  Harpe  dans  ce  temps-là  ; 
mais  ayant  entendu  parler  de  son  dessein,  Je  le  lis  prier  par 
ses  amis  de  ne  point  répoudre  a  la  critique  de  M.  l'abbé 
Morellet.  Toute  glorieuse  qu'eûl  été  pour  moi  une  défense 
d'Atala  par  H.  de  la  Harpe,  Je  cuis  avec  raison  que  jYtois 
trop  peu  de  chose  peur  exciter  une  controverse  entre  deux 
écrivains  célèbres. 

'•'  Défense  de  l'E*prit  des  Lois. 
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Puisque  ces  critiques  refusent  (  sans  doute  parce 
que  cela  n'en  vaut  pas  la  peine)  de  montrer  l'in- 
convénient attaché  au  plan ,  ou  plutôt  au  sujet  du 
Génie  du  Christianisme,  l'auteur  va  lui-même 
essayer  de  le  découvrir. 

Quand  on  veut  considérer  la  religion  chrétienne 
ou  le  génie  du  christianisme  sous  toutes  ses  faces, 
on  s'aperçoit  que  ce  sujet  offre  deux  parties  très- 
distinctes  : 

1°  Le  christianisme  proprement  dit,  à  savoir 
ses  dogmes,  sa  doctrine  et  son  culte;  et  sous  ce 
dernier  rapport  se  rangent  aussi  ses  bienfaits  et 
ses  institutions  morales  et  politiques; 

2"  La  poétique  du  christianisme  ou  l'influence 
de  cette  religion  sur  la  poésie ,  les  beaux-arts , 
l'éloquence,  l'histoire,  la  philosophie,  la  littéra- 
ture en  général  ;  ce  qui  mène  aussi  à  considérer 
les  changements  que  le  christianisme  a  apportés 
dans  les  passions  de  l'homme  et  dans  le  dévelop- 
pement de  l'esprit  humain. 

L'inconvénient  du  sujet  est  donc  le  manque 
d'unité ,  et  cet  inconvénient  est  inévitable.  En 
vain  pour  le  faire  disparoître  l'auteur  a  essayé 
d'autres  combinaisons  de  chapitres  et  de  parties 
dans  les  deux  éditions  qu'il  a  supprimées.  Après 
s'être  obstiné  longtemps  à  chercher  le  plan  le 
plus  régulier,  il  lui  a  paru  en  dernier  résultat 
qu'il  s'agissoit  bien  moins,  pour  le  but  qu'il  se 
proposoit,  de  faire  un  ouvrage  extrêmement  mé- 
thodique, que  de  porter  un  grand  coup  au  cœur 
et  de  frapper  vivement  l'imagination.  Ainsi ,  au 
lieu  de  s'attacher  à  l'ordre  des  sujets ,  comme  il 
l'avoit  fait  d'abord ,  il  a  préféré  l'ordre  des  preu- 
ves. Les  preuves  de  sentiment  sont  renfermées 
dans  le  premier  volume,  où  l'on  traite  du  charme 
et  de  la  grandeur  des  mystères ,  de  l'existence  de 
Dieu,  etc.;  les  preuves  pour  l'esprit  et  l'imagi- 
nation remplissent  le  second  et  le  troisième  vo- 
lume ,  consacrés  à  la  poétique;  enfin,  ces  mêmes 
preuves  pour  le  cœur,  l'esprit  et  l'imagination, 
réunies  aux  preuves  pour  la  raison,  c'est-à-dire 
aux  preuves  de  fait,  occupent  le  quatrième  vo- 
lume, et  terminent  l'ouvrage.  Cette  gradation 
de  preuves  sembloit  promettre  d'établi?  une  pro- 
gression d'intérêt  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme; il  paroît  que  le  jugement  du  public  à  con- 
firmé cette  espérance  de  l'auteur.  Or,  si  l'intérêt 
va  croissant  de  volume  en  volume ,  le  plan  du 
livre  ne  saurait  être  tout  à  fait  vicieux. 

Qu'il  soit  permis  à  l'auteur  de  faire  remarquer 
une  chose  de  plus.  Malgré  les  écarts  de  son  ima- 


gination ,  perd-il  souvent  de  vue  son  sujet  dans 
son  ouvrage  ?  Il  en  appelle  au  critique  impartial  : 
quel  est  le  chapitre,  quelle  est,  pour  ainsi  dire, 
la  page  où  l'objet  du  livre  ne  soit  pas  reproduit  *? 
Or,  dans  une  apologie  du  christianisme,  où  l'on 
ne  veut  que  montrer  au  lecteur  la  beauté  de  cette 
religion,  peut-on  dire  que  le  plan  de  cette  apolo- 
gie est  essentiellement  défectueux,  si,  dans  les 
choses  les  plus  directes  comme  dans  les  plus  éloi- 
gnées ,  on  a  fait  reparaître  partout  la  grandeur  de 
Dieu ,  les  merveilles  de  la  Providence ,  l'influence , 
les  charmes  et  les  bienfaits  des  dogmes ,  de  la 
doctrine  et  du  culte  de  Jésus-Christ  ? 

En  général ,  on  se  hâte  un  peu  trop  de  pronon- 
cer sur  le  plan  d'un  livre.  Si  ce  plan  ne  se  déroule 
pas  d'abord  aux  yeux  des  critiques  comme  ils 
l'ont  conçu  sur  le  titre  de  l'ouvrage ,  ils  le  con- 
damnent impitoyablement.  Mais  ces  critiques  ne 
voient  pas  ou  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  voir 
que ,  si  le  plan  qu'ils  imaginent  étoit  exécuté,  il 
aurait  peut-être  une  foule  d'inconvénients  qui  le 
rendraient  encore  moins  bon  que  celui  que  l'auteur 
a  suivi. 

Quand  un  écrivain  n'a  pas  composé  sou  ou- 
vrage avec  précipitation  ;  quand  il  y  a  employé 
plusieurs  années;  quand  il  a  consulté  les  livres 
et  les  hommes ,  et  qu'il  n'a  rejeté  aucun  conseil, 
aucune  critique  ;  quand  il  a  recommencé  plusieurs 
fois  son  travail  d'un  bout  à  l'autre  ;  quand  il  a 
livré  deux  fois  aux  flammes  son  ouvrage  tout  im- 
primé, ce  ne  serait  que  justice  de  supposer  qu'il 
a  peut-être  aussi  bieu  vu  son  sujet  que  le  critique 
qui ,  sur  une  lecture  rapide ,  condamne  d'un  mot 
un  plan  médité  pendant  des  années.  Que  l'on 
donne  toute  autre  forme  au  Génie  du  Christia- 
nisme, et  l'on  ose  assurer  que  l'ensemble  des 
beautés  de  la  religion,  l'accumulation  des  preu- 
ves aux  derniers  chapitres ,  la  force  de  la  conclu- 
sion générale,  auront  beaucoup  moins  d'éclat  et 
seront  beaucoup  moins  frappants  que  dans  l'ordre 
où  le  livre  est  actuellement  disposé.  On  ose  en- 
core avancer  qu'il  n'y  a  point  de  grand  monument 
en  prose  dans  la  langue  françoise  (  le  Télemaque 
et  les  ouvrages  historiques  exceptés  )  dont  le  plan 
ne  soit  exposé  à  autant  d'ohjections  que  l'on  en 
peut  faire  au  plan  de  l'auteur.  Que  d'arbitraire 
dans  la  distribution  des  parties  et  des  sujets  de 
nos  livres  les  plus  beaux  et  les  plus  utiles  !  Et  cer- 
tainement (si  l'on  peut  comparer  un  chef-d'œuvre 


1  Otto  vérité  a  été  reconnue  par  le  critique  même  qui  s'est 
le  plus  élevé  contre  l'ouvrage. 
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â  une  œuvre  très-imparfaite  ) ,  l'admirable  Esprit 
des  Lois  est  une  composition  qui  n'a  peut-être 
pas  plus  de  régularité  que  l'ouvrage  dont  on  es- 
saye de  justifier  le  plan  dans  cette  défense.  Tou- 
tefois la  méthode  étoit  encore  plus  nécessaire  au 
sujet  traité  par  Montesquieu  qu'à  celui  dont  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme  a  tenté  une  si 
foible  ébauche. 

DÉTAILS  DE  L'OUVRAGE. 

Venons  maintenant  aux  critiques  de  détail. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'observer  d'abord  que 
la  plupart  de  ces  critiques  tombent  sur  le  premier 
et  sur  le  second  volume.  Les  censeurs  ont  marqué 
un  singulier  dégoût  pour  le  troisième  et  le  qua- 
trième. Ils  les  passent  presque  toujours  sous  si- 
lence. L'auteur  doit-il  s'en  attrister  ou  s'en  réjouir  ? 
Seroit-ce  qu'il  n'y  a  rien  à  redire  sur  ces  deux 
volumes ,  ou  qu'ils  ne  laissent  rien  à  dire  ? 

On  s'est  donc  presque  uniquement  attaché  à 
combattre  quelques  opinions  littéraires  particu- 
lières à  l'auteur,  et  répandues  dans  le  second  vo- 
lume '  ;  opinions  qui,  après  tout,  sont  d'une  petite 
importance,  et  qui  peuvent  être  reçues  ou  reje- 
tées sans  qu'on  eu  puisse  rien  conclure  contre  le 
fond  de  l'ouvrage  :  il  faut  ajouter  à  la  liste  de  ces 
graves  reproches  uue  douzaine  d'expressions  vé- 
ritablement répréhensibles,  et  que  l'on  a  fait 
disparoitre  dans  les  nouvelles  éditions. 

Quant  à  quelques  phrases  dont  on  a  détourné 
le  sens  (  par  un  art  si  merveilleux  et  si  nouveau  ) 
pour  y  trouver  d'indécentes  allusions ,  comment 
éviter  ce  malheur,  et  quel  remède  y  apporter  ? 
«  Un  auteur  (c'est  la  Bruyère  qui  le  dit),  un  au- 
teur n'est  pas  obligé  de  remplir  son  esprit  de 
toutes  les  extravagances ,  de  toutes  les  saletés , 
de  tous  les  mauvais  mots  qu'on  peut  dire ,  et  de 
toutes  les  ineptes  applications  que  l'on  peut  faire 
au  sujet  de  quelques  endroits  de  son  ouvrage, 
et  encore  moins  de  les  supprimer  ;  il  est  convaincu 
que  quelque  scrupuleuse  exactitude  qu'on  ait 
dans  sa  manière  d'écrire,  la  raillerie  froide  des 
mauvais  plaisants  est  un  mal  inévitable,  et  que 
Us  meilleures  choses  ne  leur  servent  souvent  qu'à 
leur  faire  rencontrer  une  sottise  2.  » 

L'auteur  a  beaucoup  cité  dans  son  livre,  mais 
il  paroît  encore  qu'il  eût  dû  citer  davantage.  Par 
une  fatalité  singulière,  il  est  presque  toujours 
arrivé  qu'en  voulant  blâmer  l'auteur,  les  critiques 

1  Encore  n'a-t-on  f;iii  que  répéter  les  observations  judi- 
cieuses et  polies  qui  avoient  paru  à  ce  sujet  clans  quelques 
Journaux  accrédités. 

Carnet,  de  la  Br.uÈrtE. 


ont  compromis  leur  mémoire.  Ils  ne  veulent  pas 
que  l'auteur  dise ,  déchirer  le  rideau  des  mon- 
des, et  laisser  voir  les  abîmes  de  l'éternité  ;  et 
ces  expressions  sont  de  Tertullien  '  :  ils  souli- 
gnent le  puits  de  l'abîme  et  le  cheval  pâle  de  la 
mort,  apparemment  comme  étant  une  vision  de 
l'auteur;  et  ils  ont  oublié  que  ce  sont  des  images 
de  l'Apocalypse 2  :  ils  rient  des  tours  gothiques 
coiffées  de  nuages  ;  et  ils  ne  voient  pas  que  l'au- 
teur traduit  littéralement  un  vers  de  Shakes- 
peare 3  5  ils  croient  que  les  ours  enivrés  de  raisins 
sont  une  circonstance  inventée  par  l'auteur;  et 
l'auteur  n'est  ici  qu'historien  fidèle  (65  )  :  l'Esqui- 
mau qui  s'embarque  sur  un  rocher  de  glace  leur 
paroît  une  imagination  bizarre;  et  c'est  un  fait 
rapporté  par  Charlevoix 4  :  le  crocodile  qui  pond 
un  œuf  est  une  expression  d'Hérodote5;  ruse  de 
la  sagesse  appartient  à  la  Bible 6,  etc.  Un  criti- 
que prétend  qu'il  faut  traduire  l'épithète  d'Ho- 
mère, eHSuéTr^ç,  appliquée  à  Nestor,  par  Nestor 
au  doux  langage.  Mais  'Hous-^ne  voulut  jamais 
dire  au  doux  langage.  Rollin  traduit  à  peu  près 
comme  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme , 
Nestor  cette  bouche  éloquente!,  d'après  le  texte 
grec,  et  non  d'après  la  leçon  latine  du  scoliaste, 
Suaviloqmis ,  que  le  critique  a  visiblement  suivie. 

Au  reste  l'auteur  a  déjà  dit  qu'il  ne  pretendoit 
pas  défendre  des  talents  qu'il  n'a  pas  sans  doute  ; 
mais  il  ne  peut  s'empêcher  d'observer  que  tant  de 
petites  remarques  sur  un  long  ouvrage  ne  servent 
qu'à  dégoûter  un  auteur  sans  l'éclairer;  c'est  la 
réflexion  que  Montesquieu  fait  lui-même  dans  ce 
passage  de  sa  Défense  : 

«  Les  gens  qui  veulent  tout  enseigner  empê- 
chent beaucoup  d'apprendre;  il  n'y  a  point  de 

1  Cum  ergo finis  et  limes  médius,  qui  interhial,  adfuerit, 
ut  etiam  mundi  ipsius  species  transferatur  œgve  temporalis, 

quœ  illi  dispositions  œterniiatis  aulœi  vice  oppausa  est. 
i   ipolog.,  cap.  \i.mii.) 

'-'  Equut pallidus ,  cap.  m,  v.  S;  Puteus  abijssi,  cap.  ix, 
V.  2. 

3  The  clouds-capt  towers,  tlic  gorgeous  palaces,  etc. 

(  /«  t/te   Te  m  p.) 

Dclille  avoit  dit  dans  les  Jardins,  en  parlant  des  rochers 

l'aime  à  voir  leur  front  chauve  et  leur  tête  sauvage 
Se  coiffer  de  verdure ,  et  s'entourer  d'ombrage. 

J'ai  cependant  mis ,  dans  les  dernières  éditions ,  couronnéet 
d'un  chapiteau  de  nuages. 

'  «  Croiroit-on  que  sur  ces  glaces  énormes  on  rencontre 
des  hommes  qui  s'y  sont  embarqués  exprès?  <>n  assure  pour- 
tanl  qu'on  \  a  plus  d'une  fois  aperçu  des  Esquimaux,  etc.  » 
[Histoire  de  ht  VouvelfaFrance ,  tom.  Il,  liv.  x,  pag.  29:î, 
('•dit.  de  Paris,  ITii.i 

5  Texte-,  jj-îv  yàp  tôà  Iv  YÏ),  xoî  i/.'/:~::.  |  Hi  non.,  lib.  u, 
cap.  i.wiii.) 

i:    isiulias  sapientùB  (  Bccl.,  cap.  t,  v.  0.) 

'  Traité  des  Études,  tom.  I,  pag.  375,  de  la  lecture  d'Ho- 
mère. 
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génie  qu'on  ne  rétrécisse  lorsqu'on  l'enveloppera 
d'un  million  de  scrupules  vains  :  avez-vous  les 
meilleures  intentions  du  monde,  on  vous  forcera 
vous-même  d'en  douter.  Vous  ne  pouvez  plus  être 
occupé  à  bien  dire  quand  vous  êtes  effrayé  par 
la  crainte  de  dire  mal,  et  qu'au  lieu  de  suivre 
votre  pensée,  vous  ne  vous  occupez  que  des  ter- 
mes qui  peuvent  échapper  à  la  subtilité  des  criti- 
ques. On  vient  nous  mettre  un  béguin  sur  la 
tête ,  pour  nous  dire  a  chaque  mot  :  Prenez  garde 
de  tomber  :  vous  voulez  parler  comme  vous ,  je 
veux  que  vous  parliez  comme  moi.  Va-t-on  pren- 
dre l'essor,  ils  vous  arrêtent  par  la  manche.  A-t- 
on de  la  force  et  de  la  vie ,  on  vous  l'ôte  à  coups 
d'épingle.  Yousélevez-vous  un  peu,  voilà  des  gens 
qui  prennent  leur  pied  ou  leur  toise,  lèvent  la  tête, 
et  vous  crient  de  descendre  pour  vous  mesurer.... 
Il  n'y  a  ni  science  ni  littérature  qui  puisse  résis- 
ter à  ce  pédantisme  '.  ■> 

C'est  bien  pis  encore  quand  on  y  joint  les  dé- 
nonciations et  les  calomnies.  Mais  l'auteur  les  par- 
donne aux  critiques  ;  il  conçoit  que  cela  peut  faire 
partie  de  leur  plan ,  et  ils  ont  le  droit  de  réclamer 
pour  leur  ouvrage  l'indulgence  que  l'auteur  de- 
mande pour  le  sien.  Cependant  que  revient-il  de 
tant  de  censures  multipliées,  où  l'on  n'aperçoit  que 
l'envie  de  nuire  à  l'ouvrage  et  à  l'auteur,  et  jamais 
un  goût  impartial  de  critique?  Que  l'on  provoque 
des  hommes  que  leurs  principes  retenoient  dans 
le  silence ,  et  qui ,  forcés  de  descendre  dans  l'a- 
rène, peuvent  y  paroitre  quelquefois  avec  des  ar- 
mes qu'on  ne  leur  soupçonnoit  pas. 

UN  DE  LV  I>ÉFENSE  DU  CÉNIE  I)U  CHRISTIANISME. 

LETTPŒ 

A  M.  DE  FONTANES. 


LA  2e  EDITION  DE  L'OUVRAGE  DE  M«  DE  STAËL2. 

J'attendois  avec  impatience,  mon  cher  ami, 
la  seconde  édition  du  livre  de  madame  de  Staël , 
sur  la  littérature.  Comme  elle  avoil  promis  de 
répondre  à  votre  critique,  j'étoiscurieux  de  savoir 
ce  qu'une  femme  aussi  spirituelle  diroit  pour  la 
défense  de  Yàperfeetibilité.  Aussitôt  que  l'ouvrage 
m'est  parvenu  dans  ma  solitude,  je  me  suis  hâté 

1  Défense  d<  l'Esprit  des  Lois,  111e  partie. 

2  De  la  Littérature  dans  ses  rapports  arec  la.  morale ,  etc. 
(1801). 


de  lire  la  préface  et  les  notes  ;  mais  j'ai  vu  qu'on 
n'avoit  résolu  aucune  de  vos  objections  '.  On  a 
seulement  taché  d'expliquer  le  mot  sur  lequel 
roule  tout  le  système.  Hélas  !  il  seroit  fort  doux 
de  croire  que  nous  nous  perfectionnons  d'âge  en 
âge,  et  que  le  fils  est  toujours  meilleur  que  son 
père.  Si  quelque  chose  pouvoit  prouver  cette  ex- 
cellence du  cœur  humain,  ce  seroit  de  voir  que 
madame  de  Staël  a  trouvé  le  principe  de  cette  il- 
lusion dans  son  propre  cœur.  Toutefois ,  j'ai  peur 
que  cette  dame,  qui  se  plaint  si  souvent  des  hom- 
mes en  vantant  leur  perfectibilité ,  ne  soit  comme 
ces  prêtres  qui  ne  croient  point  à  l'idole  dont  ils 
encensent  les  autels. 

Je  vous  dirai  aussi ,  mon  cher  ami ,  qu'il  me 
semble  tout  à  fait  indigne  d'une  femme  du  mérite 
de  l'auteur  d'avoir  cherché  à  vous  répondre  en 
élevant  des  doutes  sur  vos  opinions  politiques. 
Et  que  font  ces  prétendues  opinions  aune  querelle 
purement  littéraire?  >~epourroit-on  pas  rétorquer 
l'argument  contre  madame  de  Staël ,  et  lui  dire 
qu'elle  a  bien  l'air  de  ne  pas  aimer  le  gouverne- 
ment actuel  ',  et  de  regretter  les  jours  d'une  plus 
grande  liberté?  madame  de  Staël  étoit  trop  au- 
dessus  de  ces  moyens  pour  les  employer. 

A  présent,  mon  cher  ami,  il  faut  que  je  vous 
dise  ma  façon  de  penser  sur  ce  nouveau  cours  de 
littérature  ;  mais  en  combattant  le  système  qu'il 
renferme ,  je  vous  paroitrai  peut-être  aussi  dérai- 
sonnable que  mon  adversaire.  Vous  n'ignorez  pas 
que  ma  folie  est  de  voir  Jésus- Christ  partout, 
comme  madame  de  Staël  la  perfectibilité.  J'ai  le 
malheur  de  croire,  avec  Pascal,  que  la  religion 
chrétienne  a  seule  exprimé  le  problème  de  l'hom- 
me. Vous  voyez  que  je  commence  par  me  mettre 
à  l'abri  sous  un  grand  nom ,  afin  que  vous  épar- 
gniez un  peu  mes  idées  étroites  et  ma  superstition 
antiphilosophique.  Au  reste,  je  m'enhardis  en 
songeant  avec  quelle  indulgence  vous  avez  déjà 
annoncé  mon  ouvrage  3  ;  mais  cet  ouvrage,  quand 
paroitra-t-il?  Il  y  a  deux  ans  qu'on  l'imprime,  et 
il  y  a  deux  ans  que  le  libraire  ne  se  lasse  point  de 
me  faire  attendre,  ni  moi  de  corriger.  Ce  que  je 
vais  donc  vous  dire  dans  cette  lettre  sera  tiré  en 
partie  de  mon  livre  futur  sur  les  beautés  de  la  re- 
ligion chrétienne.  Il  sera  divertissant  pour  vous 
de  voir  comment  deux  esprits  partant  de  deux 
points  opposés  sont  quelquefois  arrivés  aux  mê- 

1  M.  de  Fonlanes  avoit  fait  trois  extraits  d'une  excellente 
critique  sur  la  première  édition  de  l'ouvrage  de  madame  de 
Staël.  , 

'  Le  consulat ,  en  isoi.  •-     Génie  du  Carislldkmt^ 
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mes  résultats.  Madame  de  Staël  donne  à  la  philo- 
sophie ce  que  j'attribue  à  la  religion  ;  et,  en  com- 
mençant par  la  littérature  ancienne,  je  vois  bien, 
avec  l'ingénieux  auteur  que  vous  avez  refuté,  que 
notre  théâtre  est  supérieur  au  théâtre  ancien;  je 
vois  bien  encore  que  cette  supériorité  découle 
d'une  plus  profonde  étude  du  cœur  humain.  Mais 
à  quoi  devons-nous  cette  connoissance  des  pas- 
sions?—  Au  christianisme  et  non  à  la  philosophie. 
Vous  riez ,  mon  ami  ;  écoutez-moi  : 

S'il  existoit  une  religion  dont  la  qualité  essen- 
tielle fût  de  poser  une  barrière  aux  passions  de 
l'homme,  elle  augmenterait  nécessairement  le  jeu 
de  ces  passions  dans  le  drame  et  dans  l'épopée  ; 
elle  seroit,  par  sa  nature  même,  beaucoup  plus 
favorable  au  développement  des  caractères  que 
toute  autre  institution  reiglieuse  qui ,  ne  se  mêlant 
point  aux  affections  de  L'âme,  n'agiroitsur  nous 
que  par  des  scènes  extérieures.  Or,  la  religion 
chrétienne  a  cet  avantage  sur  les  cultes  de  l'anti- 
quité :  c'est  un  vent  céleste  qui  enfle  les  voiles  de 
la  vertu,  et  multiplie  les  orages  de  la  conscience 
autour  du  vice. 

Toutes  les  bases  du  vice  et  de  la  vertu  ont 
changé  parmi  les  hommes ,  du  moins  parmi  les 
hommes  chrétiens,  depuis  la  prédication  de  l'E- 
vangile. Chez  les  anciens,  par  exemple,  l'humi- 
lité étoit  une  bassesse,  et  l'orgueil  une  qualité. 
Parmi  nous,  c'est  tout  le  contraire  :  l'orgueil  est 
le  premier  des  vices,  et  l'humilité  la  première  des 
vertus.  Cette  seule  mutation  de  principes  boule- 
verse la  morale  entière.  11  n'est  pas  difficile  de 
voir  que  c'est  le  christianisme  qui  a  raison,  et  que 
lui  seul  a  rétabli  la  véritable  nature.  Mais  il  ré- 
sulte de  là  que  nous  devons  découvrir  dans  les 
passions  des  choses  que  les  anciens  n'y  voyoient 
pas,  sans  qu'on  puisse  attribuer  ces  nouvelles  vues 
du  cœur  humain  à  une  perfection  croissante  du 
génie  de  l'homme. 

Donc,  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  vanité, 
et  la  racine  du  bien  la  charité;  de  sorte  que  les 
passions  vicieuses  sont  toujours  un  composé  d'or- 
gueil, et  les  passions  vertueuses  un  composé  d'a- 
mour. Avec  ces  deux  termes  extrêmes,  il  n'est 
point  de  termes  moyens  qu'on  ne  trouve  aisément 
dans  l'échelle  de  nos  passions.  Le  christianisme 
a  été  si  loin  en  morale,  qu'il  a,  pour  ainsi  dire, 
donné  les  abstractions  ou  les  règles  mathémati- 
ques des  émotions  de  l'âme. 

Je  n'entrerai  point  ici ,  mon  cher  ami ,  dans  le 
détail  des  caractères  dramatiques,  tels  que  ceux 

GHME.UBRIAND.  —  TOME   IU. 


du  père,  de  l'époux,  etc.  Je  ne  traiterai  point  aussi 
de  chaque  sentiment  en  particulier  :  vous  verrez 
tout  cela  dans  mon  ouvrage.  Jobserverai  seule- 
ment, à  propos  de  l'amitié,  en  pensant  à  vous, 
que  le  christianisme  en  développe  singulièrement 
les  charmes ,  parce  qu'il  est  tout  en  contrastes 
comme  elle.  Pour  que  deux  hommes  soient  par- 
faits amis,  ils  doivent  s'attirer  et  se  repousser 
sanscesse  par  quelque  endroit  :  il  faut  qu'ilsaieut 
des  génies  d'une  même  force,  mais  d'un  genre 
différent;  des  opinions  opposées,  des  principes 
semblables;  des  haines  et  des  amours  diverses, 
mais  au  fond  la  même  dose  de  sensibilité;  des 
humeurs  tranchantes,  et  pourtant  des  goûts  pa- 
reils; en  un  mot,  de  grands  constrastes  de  carac- 
tère ,  et  de  grandes  harmonies  de  cœur. 

En  amour,  madame  de  Staél  a  commenté  Phè- 
dre :  ses  observations  sont  fines ,  et  l'on  voit  par 
la  leçon  du  scoliaste  qu'il  a  parfaitement  entendu 
son  texte.  Mais  si  ce  n'est  que  dans  les  siècles 
modernes  que  s'est  formé  ce  mélange  des  sens  et 
de  l'âme,  cette  espèce  d'amour  dout  l'amitié  est 
la  partie  morale,  n'est-ce  pas  encore  au  christia- 
nisme que  l'on  doit  ce  sentiment  perfectionné? 
N'est-ce  pas  lui  qui,  tendant  sans  cesse  à  épurer 
le  cœur,  est  parvenu  à  répandre  de  la  spiritualité 
jusque  dans  le  penchant  qui  en  paroissoit  le  moins 
susceptible?  Et  combien  n'en  a-t-il  pas  redoublé 
l'énergie  en  le  contrariant  dans  le  cœur  de 
l'homme?  Le  christianisme  seul  a  établi  ces  ter- 
ribles combats  de  la  chair  et  de  l'esprit ,  si  favo- 
rables aux  grands  effets  dramatiques.  Voyez  dans 
Hé/oïse,  la  plus  fougueuse  des  passions  luttant 
contre  une  religion  menaçaute.  Heloïse  aime ,  Hé- 
loïse  brûle  5  mais  là  s'élèvent  des  murs  glacés  ;  là , 
tout  s'éteint  sous  des  marbres  insensibles  ;  là ,  des 
châtiments  ou  des  récompenses  éternelles  atten- 
dent sa  chute  ou  son  triomphe.  Didon  ne  perd 
qu'un  amant  ingrat  :  oh  !  qu'Heloïse  est  travaillée 
d'un  tout  autre  soin  !  Il  faut  qu'elle  choisisse  en- 
tre Dieu  et  un  amant  fidèle.  Et  qu'elle  n'espère 
pas  détourner  secrètement,  au  profit  d'Abeilard , 
la  moindre  partie  de  son  cœur  :  le  Dieu  qu'elle 
sert  est  un  Dieu  jaloux ,  un  Dieu  qui  veut  être 
aimé  de  préférence  ;  il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une 
pensée ,  jusqu'au  songe  qui  s'adresse  à  d'autres 
qu'à  lui. 

Au  reste,  on  sent  que  ces  cloîtres,  que  ces 
voûtes,  que  ces  mœurs  austères,  en  contraste 
a\  ec  l'amour  malheureux ,  en  doivent  augmenter 
encore  la  force  et  la  mélancolie.  Je  suis  fâché  (pie 
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madame  de  Staël  ne  nous  ait  pas  développé  reli- 
gieusement le  système  des  passions.  La  perfec- 
tibilité n'étoit  pas,  du  moins  selon  moi,  l'instru- 
ment dont  il  falloit  se  servir  pour  mesurer  des 
foiblesses.  J'en  aurois  plutôt  appelé  aux  erreurs 
mêmes  de  ma  vie  :  forcé  de  faire  l'histoire  des 
songes ,  j'aurois  interrogé  mes  songes  ;  et  si  j'eusse 
trouvé  que  nos  passions  sont  réellement  plus  dé- 
liées que  les  passions  des  anciens,  j'en  aurois 
seulement  conclu  que  nous  sommes  plus  parfaits 
en  illusions. 

Si  le  temps  et  le  lieu  le  permettoient ,  mon 
cher  ami ,  j'aurois  bien  d'autres  remarques  à  faire 
sur  la  littérature  ancienne  :  je  prendrois  la  liberté 
de  combattre  plusieurs  jugements  littéraires  de 
madame  de  Staël. 

Je  ne  suis  pas  de  son  opinion  touchant  la  mé- 
taphysique des  anciens  :  leur  dialectique  étoit 
plus  verbeuse  et  moins  pressante  que  la  nôtre  ; 
mais  en  métaphysique ,  ils  en  savoient  autant  que 
nous. 

Le  genre  humain  a-t-il  fait  un  pas  dans  les 
sciences  morales?  Non  ;  il  avance  seulement  dans 
les  sciences  physiques  :  encore,  combien  il  seroit 
aisé  de  contester  les  principes  de  nos  sciences  ! 
Certainement  Aristote ,  avec  ses  dix  catégories , 
qui  renfermoient  toutes  les  forces  de  la  pensée, 
étoit  aussi  savant  que  Bayle  et  Condillac  en  idéo- 
logie; mais  on  passera  éternellement  d'un  sys- 
tème à  l'autre  sur  ces  matières  :  tout  est  doute, 
obscurité,  incertitude  en  métaphysique.  La  ré- 
putation et  l'influence  de  Locke  sont  déjà  tombées 
en  Angleterre.  Sa  doctrine,  qui  devoit  prouver 
si  clairement  qu'il  n'y  a  point  d'idées  innées , 
n'est  rien  moins  que  certaine ,  puisqu'elle  échoue 
contre  les  vérités  mathématiques  qui  ne  peuvent 
jamais  être  entrées  dans  l'âme  par  les  sens.  Est- 
ce  l'odorat,  le  goût,  le  toucher,  l'ouïe,  la  vue, 
qui  ont  démontré  à  Pythagore  que,  dans  un 
triangle  rectangle ,  le  carré  de  l'hypothénuse  est 
égal  à  la  somme  des  carrés  faits  sur  les  deux  autres 
côtes?  Tous  les  arithméticiens  et  tous  les  géomè- 
tres diront  a  madame  de  Staël  que  les  nombres  et 
les  rapports  des  trois  dimensions  de  la  matière  sont 
de  pures  abstractions  de  la  pensée,  et  que  les 
sens,  loin  d'entrer  pour  quelque  chose  dans  ces 
connoissances,  en  sont  les  plus  grands  ennemis. 
D'ailleurs,  les  vérités  mathématiques,  si  j'ose  le 
dire,  sont  innées  en  nous,  par  cela  seul  qu'elles 
sont  éternelles.  Or,  si  ces  vérités  sont  éternelles , 
elles  ne  peuvent  être  que  les  émauatious  d'une 


source  de  vérité  qui  existe  quelque  part.  Cette 
source  de  vérité  ne  peut  être  que  Dieu.  Donc  l'i- 
dée de  Dieu ,  dans  l'esprit  humain ,  est  à  son  tour 
une  idée  innée  ;  donc  notre  âme ,  qui  contient  des 
vérités  éternelles,  est  au  moins  une  immortelle 
substance. 

Voyez,  mon  cher  ami,  quel  enchaînement  de 
choses,  et  combien  madame  de  Staël  est  loin 
d'avoir  approfondi  tout  cela.  Je  serai  obligé,  mal- 
gré moi,  de  porter  ici  un  jugement  sévère.  Ma- 
dame de  Staël ,  se  hâtant  d'élever  un  système ,  et 
croyant  apercevoir  que  Rousseau  avoit  plus  pensé 
que  Platon,  et  Sénèque  plus  que  Tite-Live,  s'est 
imaginé  tenir  tous  les  fils  de  l'âme  et  de  l'intelli- 
gence humaine;  mais  les  esprits  pédantesques, 
comme  moi,  ne  sont  point  du  tout  contents  de 
cette  marche  précipitée.  Ils  voudroient  qu'on  eût 
creusé  plus  avant  dans  le  sujet,  qu'on  n'eût  pas 
été  si  superficiel ,  et  que  dans  un  livre  où  l'on  fait 
la  guerre  à  l'imagination  et  aux  préjugés,  dans 
un  livre  où  l'on  traite  de  la  chose  la  plus  grave 
du  monde,  la  pensée  de  l'homme,  on  eût  moins 
senti  l'imagination,  le  goût  du  sophisme,  et  la 
pensée  inconstante  et  versatile  de  la  femme. 

Vous  savez,  mon  cher  ami,  ce  que  les  philoso- 
phes nous  reprochent,  à  nous  autres  gens  reli- 
gieux ;  ils  disent  que  nous  n'avons  pas  la  tête  forte. 
Ils  lèvent  les  épaules  de  pitié  quand  nous  leur 
parlons  du  sentiment  moral.  Ils  demandent 
qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  ?  Eu  vérité,  je  vous 
avouerai ,  à  ma  confusion ,  que  je  n'en  sais  rien 
moi-même,  car  je  n'ai  jamais  cherché  à  me  dé- 
montrer mon  cœur;  j'ai  toujours  laissé  ce  soin  à 
mes  amis.  Toutefois,  n'allez  pas  abuser  de  cet 
aveu ,  et  me  trahir  auprès  de  la  philosophie.  Il 
faut  que  j'aie  l'air  de  m'entendre,  lors  même  que 
je  ne  m'entends  pas  du  tout.  On  m'a  dit,  dans 
ma  retraite,  que  cette  manière  réussissoit.  Mais 
il  est  bien  singulier  que  tons  ceux  qui  nousacca- 
blentde  leur  mépris  pour  notre  défaut  Cî argumen- 
tation, et  qui  regardent  nos  misérables  idées 
comme  les  habitués  de  la  maison  * ,  oublient  le 
fond  même  des  choses  dans  le  sujet  qu'ils  traitent  ; 
de  sorte  que  nous  sommes  obligés  de  nous  faire 
violence,  et  dépenser,  au  péril  de  nos  jours,  con- 
tre notre  tempérament  religieux ,  pour  rappeler  à 
ces  penseurs  ce  qu'ils  auroieut  dii  penser. 

jN'est-il  pas  tout  à  fait  incroyable  qu'eu  parlant 
de  l'avilissement  des  Romains  sous  les  empereurs, 
madame  de  Staël  ait  négligé  de  nous  faire  valoir 

1  Phrase  de  madame  de  Staël. 
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l'influence  du  christianisme  naissant  sur  l'esprit 
des  hommes?  Elle  a  l'air  de  ne  se  souvenir  de  la 
religion,  qui  a  changé  la  face  du  monde,  qu'au 
moment  de  l'invasion  des  Barbares.  Mais,  bien 
avant  cette  époque ,  des  cris  de  justice  et  de  liberté 
avoient  retenti  dans  l'empire  des  Césars.  Et  qui 
est-ce  qui  les  avoit  poussés ,  ces  cris  ?  les  chrétiens. 
Fatal  aveuglement  des  systèmes!  madame  de 
Staël  appelle  la  folie  du  martyre  des  actes  que 
son  cœur  généreux  loueroit  ailleurs  avec  trans- 
port :  je  veux  dire  déjeunes  vierges  préférant  la 
mort  aux  caresses  des  tyrans,  des  hommes  refu- 
sant de  sacrifier  aux  idoles,  et  scellant  de  leur 
sang,  aux  yeux  du  monde  étonné,  le  dogme  de 
l'unité  d'un  Dieu  et  de  l'immortalité  de  lame  ;  je 
pense  que  c'est  là  de  la  philosophie. 

Quel  dut  être  l'étonnement  de  la  race  humaine , 
lorsqu'au  milieu  des  superstitions  les  plus  honteu- 
ses, lorsque  tout  était  Dieu,  excepté  Dieu  même, 
comme  parle  Bossuet,  Tertullien  lit  tout  à  coup 
attendre  ce  symbole  de  la  foi  chrétienne  :  «  Le 
«  Dieu  que  nous  adorons  est  un  seul  Dieu,  qui  a 

■  créé  l'univers  avec  les  éléments,  les  corps  et  les 
«  esprits  qui  le  composent ,  et  qui ,  par  sa  parole , 
«.  sa  raison  et  sa  toute-puissance,  a  transformé 
«  le  néant  en  un  monde,  pour  être  l'ornement 
«  de  sa  grandeur....  Il  est  invisible,  quoiqu'il  se 
«  montre  partout  ;  impalpable,  quoique  nous  nous 
«en  fassions  une  image;  incompréhensible, 
«  quoique  appelé  par  toutes  les  lumières  de  la 
«  raison....  Rien  ne  fait  mieux  comprendrelesou- 
«  verain  Être  que  l'impossibilité  de  le  concevoir  : 
«  son  immensité  le  cache  et  le  découvre  à  la  fois 
«  aux  hommes'.  » 

Et  quand  le  même  apologiste  osoit  seul  parler 
la  langue  de  la  liberté  au  milieu  du  silence  du 
monde,  u'étoit-ce  point  encore  de  la  philosophie? 
Qui  n'eût  cru  que  le  premier  Brutus,  évoqué  de 
la  tombe, menaçoit  le  trône  des  libères,  lorsque 
ces  fiers  accents  ébranlèrent  les  portiques  où  ve- 
noient  se  perdre  les  soupirs  de  Rome  esclave  : 

«  Je  ne  suis  point  l'esclave  de  l'empereur.  Je 

■  n'ai  qu'un  maître,  c'est  le  Dieu  tout-puissant 
«  et  éternel,  qui  est  aussi  le  maître  de  César2.... 
«  Voila  donc  pourquoi  vous  exercez  sur  nous 
«  toutes  sortes  de  cruautés!  Ah!  s'il  nous  étoit 
«  permis  de  rendre  le  mal  pour  le  mal ,  une  seule 
«  nuit  et  quelques  flambeaux  suffiraient  à  notre 

'  Ti.imu..,  Apologet.,  cap.  xvii. 
(  ilerum  liber  sum  illi.  Dominuê  enim  meus  uuus  est, 
Deus  omnipotent ,  cl  aternus,  idem  qui  et  ipsius.  (  .//<<)/<<- 
gel.,  cap.  xwiv.i 


«  vengeance.  Nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  nous 
«  remplissons  tout  :  vos  cités,  vos  îles,  vos  forte- 
«  resses,  vos  camps,  vos  colonies,  vos  tribus,  vos 
«  décuries,  vos  conseils,  le  palais,  le  sénat,  le  fo- 
«  rum  '  ;  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples.  » 

Je  puis  me  tromper,  mon  cher  ami ,  mais  il  me 
semble  que  madame  de  Staël ,  en  faisant  l'histoire 
de  l'esprit  philosophique,  n'auroit  pas  dû  omet- 
tre de  pareilles  choses.  Cette  littérature  des  Pè- 
res ,  qui  remplit  tous  les  siècles ,  depuis  Tacite 
jusqu'à  saint  Bernard ,  offroit  une  carrière  im- 
mense d'observations.  Par  exemple ,  un  des  noms 
injurieux  que  le  peuple  donnoit  aux  premiers 
chrétiens,  étoit  celui  de  pldlosophe*.  On  les 
appeloit  aussi  athées 3,  et  on  les  forçoit  d'abju- 
rer leur  religion  en  ces  termes  :  ATpa  -olç  àOéoyç, 
confusion  aux  athées*.  Étrange  destinée  des 
chrétiens!  Brûlés,  sous  rsérou,  pour  cause  d'a- 
théisme; guillotinés,  sous  Robespierre,  pour  cause 
de  crédulité  :  lequel  des  deux  tyrans  eut  raison? 
Selon  la  loi  de  la  perfectibilité,  ce  doit  être  Ro- 
bespierre. 

On  peut  remarquer,  mou  cher  ami,  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'ouvrage  de  madame  de  Staël ,  des 
contradictions  singulières.  Quelquefois  elle  paroit 
presque  chrétienne,  et  je  suis  prêt  à  me  réjouir. 
Mais  l'instant  d'après,  la  philosophie  reprend  le 
dessus.  Tantôt,  inspirée  par  sa  sensibilité  natu- 
relle, qui  lui  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  touchant,  rien 
de  beau  sans  religion,  elle  laisse  échapper  son 
âme.  Mais  tout  à  coup  l'argumentation  se  ré- 
veille et  vient  contrarier  les  élans  du  cœur  ;  l'ana- 
lyse prend  la  place  de  ce  vague  infini  ou  la  pensée 
aime  à  se  perdre  ;  et  Y  entende  ment  cite  à  son  tri- 
bunal des  causes  qui  ressortissoient  autrefois  à 
ce  vieux  siège  de  la  vérité ,  que  nos  pères  gaulois 
appeloient  les  entrailles  de  l'homme.  Il  résulte 
que  le  livre  de  madame  de  Staël  est  pour  moi  un 
mélange  singulier  de  vérités  et  d'erreurs.  Ainsi , 
lorsqu'elle  attribue  au  christianisme  la  mélancolie 
qui  règne  dans  le  génie  des  peuples  modernes , 
je  suis  absolument  de  son  avis;  mais  quand  elle 
joint  à  cette  cause  je  ne  sais  quelle  maligne  in- 
fluence du  Nord ,  je  ne  reconnois  plus  l'auteur  qui 
meparoissoit  si  judicieux  auparavant.  Vous  voyez, 
mon  cher  ami ,  que  je  me  tiens  dans  mon  sujet , 
et  que  je  passe  maintenant  à  la  littérature  mo- 
derne. 


*  Apologet,  cap.  xxwit. 
-  Svim-Jim.,    tpologet.;  Tr.r.r.,  Apologet.,  etc. 
3  Athenagor.  Légat,  pro  Christ.;  Ar.xon. ,  lib.  i. 
■i  El SKB.,  lit',  n.  cap.  m. 
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La  religion  des  Hébreux,  née  au  milieu  des 
foudres  et  des  éclairs,  dans  les  bois  d'Horeb 
et  de  Siuaï,  avoit  je  ne  sais  quelle  tristesse  for- 
midable. La  religion  chrétienne,  en  retenant  ce 
que  celle  de  Moïse  avoit  de  sublime,  en  a  adouci 
les  autres  traits.  Faite  pour  les  misères  et  pour 
les  besoins  de  notre  cœur,  elle  est  essentielle- 
ment tendre  et  mélancolique.  Elle  nous  représente 
toujours  l'homme  comme  un  voyageur  qui  passe 
ici-bas  dans  une  vallée  de  larmes  et  qui  ne  se  re- 
pose qu'au  tombeau.  Le  Dieu  qu'elle  offre  à  nos 
adorations  est  le  Dieu  des  infortunés;  il  a  souf- 
fert lui-même,  les  enfants  et  les  foibles  sont  les 
objets  de  sa  prédilection ,  et  il  chérit  ceux  qui 
pleurent. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers 
fidèles  augmentèrent  sans  doute  leur  penchant  aux 
méditations  sérieuses.  L'invasion  des  Barbares  mit 
le  comble  à  tant  de  calamités,  et  l'esprit  humain 
en  reçut  une  impression  de  tristesse  qui  ne  s'est 
jamais  effacée.  Tous  les  liens  qui  attachent  à  la 
vie  étant  brisés  à  la  fois,  il  ne  reste  plus  que  Dieu 
pour  espérance,  et  les  déserts  pour  refuge.  Comme 
au  temps  du  déluge ,  les  hommes  se  sauvèrent  sur 
le  sommet  des  montagnes,  emportant  avec  eux 
les  débris  des  arts  et  de  la  civilisation.  Les  soli- 
tudes se  remplirent  d'anachorètes  qui,  vêtus  de 
feuilles  de  palmier,  se  dévouoient  à  des  péniten- 
ces sans  fin  pour  fléchir  la  colère  céleste.  De  toutes 
parts  s'élevèrent  des  couvents,  où  se  retirèrent 
des  malheureux  trompés  par  le  monde,  et  des 
âmes  qui  aimoient  mieux  ignorer  certains  senti- 
ments de  l'existence  que  de  s'exposer  à  les  voir 
cruellement  trahis.  Une  prodigieuse  mélancolie 
dut  être  le  fruit  de  cette  vie  monastique  ;  car  la 
mélancolie  s'engendre  du  vague  des  passions, 
lorsque  ces  passions ,  sans  objet ,  se  consument 
d'elles-mêmes  dans  un  cœur  solitaire. 

Ce  sentiment  s'accrut  encore  par  les  règles  qu'on 
adopta  dans  la  plupart  des  communautés.  Là, 
des  religieux  Déchoient  leurs  tombeaux,  à  la  lueur 
de  la  lune,  dans  les  cimetières  de  leurs  cloîtres; 
ici,  ils  n'a  voient  pour  lit  qu'un  cercueil  :  plusieurs 
erroient  comme  des  ombres  sur  les  débris  de 
Memphis  et  Babylone ,  accompagnés  par  des  lions 
qu'ils  avoient  apprivoisés  au  son  de  la  harpe  de 
David.  Les  uns  se  condamnoient  à  un  perpétuel 
silence;  les  autres  répétoient,  dans  un  éternel 
cantique,  ou  les  soupirs  de  Job,  ou  les  plaintes 
de  Jérémie,  ou  les  pénitences  du  roi-prophète. 
Enfin  les  monastères  étoient  bâtis  dans  les  sites 


les  plus  sauvages  :  on  les  trouvoit  dispersés  sur 
les  cimes  du  Liban,  au  milieu  des  sables  de  l'E- 
gypte ,  dans  l'épaisseur  des  forêts  des  Gaules  et 
sur  les  grèves  des  mers  britanniques.  Oh  !  comme 
ils  dévoient  être  tristes,  les  tintements  de  la  cloche 
religieuse  qui ,  dans  le  calme  des  nuits,  appeloient 
les  vestales  aux  veilles  et  aux  prières ,  et  se  mê- 
loient ,  sous  les  voûtes  du  temple ,  aux  derniers 
sons  des  cantiques  et  aux  foibles  bruissements 
des  flots  lointains  !  Combien  elles  étoient  profon- 
des les  méditations  du  solitaire  qui,  à  travers  les 
barreaux  de  sa  fenêtre ,  revoit  à  l'aspect  de  la 
mer,  peut-être  agitée  par  l'orage  !  la  tempête  sur 
les  flots,  le  calme  dans  sa  retraite  !  des  hommes 
brisés  par  des  écueils  au  pied  de  l'asile  de  la  paix  ! 
l'infini  de  l'autre  côté  du  mur  d'une  cellule,  de 
même  qu'il  n'y  a  que  la  pierre  du  tombeau  entre 
l'éternité  et  la  vie  !...  Toutes  ces  diverses  puissan- 
ces du  malheur,  de  la  religion  ,  des  souvenirs, 
des  mœurs,  des  scènes  de  la  nature,  se  réunirent 
pour  faire  du  génie  chrétien  le  génie  même  de 
la  mélancolie. 

II  me  paroît  donc  inutile  d'avoir  recours  aux 
Barbares  du  Nord  pour  expliquer  ce  caractère  de 
tristesse  que  madame  de  Staël  trouve  particuliè- 
rement dans  la  littérature  angloise  et  germani- 
que ,  et  qui  pourtant  n'est  pas  moins  remarquable 
chez  les  maîtres  de  l'école  francoise.  ÎNi  l'Angle- 
terre, ni  l'Allemagne  ,  n'a  produit  Pascal  et  Bos- 
suet ,  ces  deux  grands  modèles  de  la  mélancolie 
en  sentiments  et  en  pensées. 

Mais  Ossian,  mon  cher  ami,  n'est-il  pas  la  grande 
fontaine  du  INord  où  tous  les  bardes  se  sont  eni- 
vrés de  mélancolie ,  de  même  que  les  anciens  pei- 
gnoient  Homère  sous  la  figure  d'un  grand  fleuve 
où  tous  les  petits  fleuves  venoient  remplir  leurs 
urnes  ?  J'avoue  que  cette  idée  de  madame  de  Staël 
me  plaît  fort.  J'aime  à  me  représenter  les  deux 
aveugles,  l'un  sur  la  cime  d'une  montagne  d'E- 
cosse ,  la  tète  chauve ,  la  barbe  humide ,  la  harpe 
à  la  main,  et  dictant  ses  lois,  du  milieu  des 
brouillards ,  à  tout  le  peuple  poétique  de  la  Ger- 
manie; l'autre,  assis  sur  le  sommet  du  Pinde, 
environné  des  Muses  qui  tiennent  sa  lyre ,  éle- 
vant son  front  couronné  sous  le  beau  ciel  de  la 
Grèce,  et  gouvernant  avec  un  sceptre  orné  de 
lauriers  la  patrie  du  Tasse  et  celle  de  Racine. 

«  Vous  abandonnez  donc  ma  cause?  »  allez-vous 
vous  écrier  ici.  Sans  doute,  mon  cher  ami;  mais 
il  faut  que  je  vous  en  dise  la  raison  secrète  :  cest 
qu'Ossian  lui-même  est  chrétien.  Ossian  chré- 


A  M.  DE  FONTANES. 


293 


tien  !  Convenez  que  je  suis  bien  heureux  d'avoir 
converti  ce  barde,  et  qu'en  le  faisant  entrer  dans 
les  rangs  de  la  religion  j'enlève  un  des  premiers 
héros  à  l'âge  de  la  mélancolie. 

Il  n'y  a  plus  que  les  étrangers  qui  soient  en- 
core dupes  d'Ossian.  Toute  l'Angleterre  est  con- 
vaincue que  les  poèmes  qui  portent  ce  nom  sont 
l'ouvrage  de  M.  Macpherson  lui-même.  J'ai  été 
lougtemps  trompé  par  cet  ingénieux  mensonge  : 
enthousiaste  d'Ossian  comme  un  jeune  homme 
que  j'étois  alors,  il  m'a  fallu  passer  plusieurs 
années  à  Londres,  parmi  les  gens  de  lettres, 
pour  être  entièrement  désabusé.  Mais  enfin  je 
n'ai  pu  résister  à  la  conviction,  et  les  palais  de 
Fingal  se  sont  évanouis  pour  moi,  comme  beau- 
coup d'autres  songes. 

Vous  connoissez  toute  l'ancienne  querelle  du 
docteur  Johnson  et  du  traducteur  supposé  du 
barde  calédonien.  M.  Macpherson,  poussé  à  bout, 
ne  put  jamais  montrer  le  manuscrit  de  Fingal, 
dont  il  avoit  fait  une  histoire  ridicule ,  prétendant 
qu'il  l'avoit  trouvé  dans  un  vieux  coffre  chez  un 
paysan  ;  que  ce  manuscrit  étoit  en  papier  et  en 
caractères  runiqnes.  Or  Johnson  démon!  ra  que  ni 
le  papier  ni  l'alphabet  runique  n'étoient  en  usage 
en  Ecosse  à  l'époque  fixée  par  M.  Macpherson. 
Quant  au  texte  qu'on  voit  maintenant  imprimé 
avec  quelques  poëmes  de  Smith,  ou  à  celui  qu'on 
peut  imprimer  encore1,  on  sait  que  les  poëmes 
d'Ossian  ont  été  traduits  de  l'anglais  dans  la 
langue  calédonienne  ;  car  plusieurs  montagnards 
écossois  sont  devenus  complices  de  la  fraude  de 
leur  compatriote.  C'est  ce  qui  a  trompé. 

Au  reste,  c'est  une  chose  fort  commune  en  An- 
gleterre que  tous  ces  manuscrits  retrouvés.  On  a 
vu  dernièrement  une  tragédie  de  Shakespeare, 
et ,  ce  qui  est  plus  extraordinaire ,  des  ballades  du 
temps  de  Chaucer,  si  parfaitement  imitées  pour 
le  style ,  le  parchemin  et  les  caractères  antiques , 
que  tout  le  monde  s'y  est  mépris.  Déjà  mille  volu- 
mes se  préparoient  pour  développer  les  beautés 
et  prouver  l'authenticité  de  ces  merveilleux  ou- 
vrages, lorsqu'on  surprit  Y  éditeur  écrivant  et 
composant  lui-même  ces  poëmes  saxons.  Les  ad- 
mirateurs en  furent  quittes  pour  rire  et  pour  jeter 
leurs  commentaires  au  feu  ;  mais  je  ne  sais  si  le 
jeune  homme  qui  s'étoit  exercé  dans  cet  art  sin- 


1  Quelques  journaux  anglois  ont  dit,  et  des  journaux  fran- 
çois  ont  répété,  que  le  texte  \érilal>le  d'Ossian  allnit  enfin 
paroitre;  mais  ce  ne  peut  être  que  la  version  écossaise  faite 
sur  le  texte  même  de  Macpherson. 


gulier  ne  s'est  point  brûlé  la  cervelle  de  déses- 
poir. 

Cependant  il  est  certain  qu'il  existe  d'anciens 
poëmes  qui  portent  le  nom  d'Ossian.  Ds  sont  ir- 
landois  ou  erses  d'origine.  C'est  l'ouvrage  de  quel- 
que moine  du  treizième  siècle.  Fingal  est  un  géant 
qui  ne  fait  qu'une  enjambée  d'Ecosse  en  Irlande; 
et  les  héros  vont  en  Terre-Sainte  pour  expier  les 
meurtres  qu'ils  ont  commis. 

Et,  pour  dire  la  vérité ,  il  est  même  incroyable 
qu'on  ait  pu  se  tromper  sur  l'auteur  des  poëmes 
d'Ossian.  L'homme  du  dix-huitieme  siècle  y  perce 
de  toutes  parts.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que 
l'apostrophe  du  barde  au  soleil  :  «  0  soleil ,  lui  dit- 
il,  qui  es-tu?  d'où  viens-tu?  où  vas-tu?  ne  tom- 
beras-tu point  un  jour,  etc.  '  ?  » 

Madame  de  Staël ,  qui  reconnoit  si  bien  l'his- 
toire de  l'entendement  humain,  verra  qu'il  y  a 
là-dedans  tant  d'idées  complexes  sous  les  rapports 
moraux ,  physiques  et  métaphysiques ,  qu'on  ne 
peut  presque  sans  absurdité  les  attribuer  à  un  Sau- 
vage. En  outre ,  les  notions  les  plus  abstraites  du 
temps,  de  la  durée ,  de  X  étendue ,  se  trouvent  à 
chaque  page  d'Ossian.  .l'ai  vécu  parmi  les  Sauva- 
ges de  l'Amérique ,  et  j'ai  remarqué  qu'ils  parlent 
souvent  des  temps  écoulés ,  mais  jamais  des  temps 
à  naître.  Quelques  grains  de  poussière  au  fond  du 
tombeau  leur  restent  en  témoignage  de  la  vie  dans 
le  néant  du  passé;  mais  qui  peut  leur  indiquer 
l'existence  dans  le  néant  de  l'avenir?  Cette  antici- 
pation du  futur,  qui  nous  est  si  familière,  est 
néanmoins  une  des  plus  fortes  abstractions  où  la 
pensée  de  l'homme  soit  arrivée.  Heureux  toute- 
fois le  Sauvage  qui  ne  sait  pas ,  comme  nous ,  que 
la  douleur  est  suivie  de  la  douleur,  et  dont  l'âme , 
sans  souvenu  et  sans  prévoyance ,  ne  concentre 
pas  en  elle-même ,  par  une  sorte  d'éternité  dou- 
loureuse, le  passé,  le  présent  et  l'avenir! 

Mais  ce  qui  prouve  incontestablement  que 
M.  Macpherson  est  l'auteur  des  poëmes  d'Ossian  , 
c'est  la  perfection ,  ou  le  beau  idéal  de  la  morale 
dans  ces  poëmes.  Ceci  mérite  quelque  développe- 
ment. 

Le  beau  idéal  est  né  de  la  société.  Les  hommes 
très-près  de  la  nature  ne  le  connoissent  pas.  Ils  se 
contentent  dans  leurs  chansons  de  peindre  exac- 
tement ce  qu'ils  voient.  Mais ,  comme  ils  vivent 
au  milieu  des  déserts,  leurs  tableaux  sont  tou- 
jours grands  et  poétiques,  Voilà  pourquoi  vous 

1  J'écris  de  mémoire,  et  je  puis  me  tromper  sur  quelques 
mots;  mats  c'est  le  sens,  et  cela  suffit 
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ne  trouvez  point  de  mauvais  goût  dans  leurs 
compositions.  Mais  aussi  elles  sont  monotones, 
et  les  sentiments  qu'ils  expriment  ne  vont  pas 
jusqu'à  l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignoit  déjà  de  ces  pre- 
miers temps.  Qu'un  Sauvage  perce  un  chevreuil 
de  sa  flèche  ;  qu'il  le  dépouille  au  milieu  de  toutes 
les  forêts  ;  qu'il  étende  la  victime  sur  les  charhons 
du  tronc  d'un  chêne ,  tout  est  nohle  dans  cette 
action.  Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y  a  déjà 
des  bassins,  des  broches,  des  couteaux.  Un  ins- 
trument de  plus,  et  Homère  tomboit  dans  la 
bassesse  des  descriptions  allemandes;  ou  bien  il 
falloit  qu'il  cherchât  le  beau  idéal  physique ,  en 
commençant  à  cacher.  Remarquez  bien  ceci. 
L'explication  suivante  va  tout  éclaircir. 

A  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins 
et  les  commodités  de  la  vie,  les  poètes  apprirent 
qu'ils  ne  dévoient  plus,  comme  par  le  passé, 
peindre  tout  aux  yeux ,  mais  voiler  certaines  par- 
tics  du  tableau.  Ce  premier  pas  fait,  ils  virent 
encore  qu'il  falloit  choisir;  ensuite,  que  la  chose 
choisie  étoit  susceptible  d'une  forme  plus  belle  et 
d'un  plus  bel  effet  dans  telle  ou  telle  position. 
Toujours  cachant  et  choisissant ,  retranchant  ou 
ajoutant ,  ils  se  trouvèrent  peu  à  peu  dans  des 
formes  qui  n'étoient  plus  naturelles,  mais  qui 
étoient  plus  belles  que  celles  de  la  nature;  et  les 
artistes  appelèrent  ces  formes  le  beau  idéal.  On 
peut  donc  définir  le  beau  idéal  l'art  de  choisir  et 
de  cacher. 

Le  beau  idéal  moral  se  forma  comme  le  beau 
idéal  physique.  On  déroba  à  la  vue  certains  mou- 
vements de  l'âme,  car  l'âme  a  ses  honteux  be- 
soins et  ses  bassesses  comme  le  corps.  Et  je  ne 
puis  m'empècher  de  remarquer  que  l'homme  est 
le  seul  de  tous  les  êtres  vivants  qui  soit  suscepti- 
ble d'être  représenté  plus  parfait  que  nature  et 
comme  approchant  de  la  Divinité.  On  ne  s'avise 
pas  de  peindre  le  beau  idéal  d'un  aigle,  d'un  lion , 
etc.  Si  j'osois  m'élever  jusqu'au  raisonnement, 
mon  cher  ami,  je  vous  dirois  que  j'entrevois  ici 
une  graude  pensée  de  l'Auteur  des  êtres,  et  une 
preuve  de  notre  immortalité. 

La  société  où  la  morale  atteignit  le  plus  vitt 
tout  son  développement ,  dut  atteindre  le  plus  tôt 
au  beau  idéal  des  caractères.  Or  c'est  ce  qui  dis- 
tingue éminemment  les  sociétés  formées  dans  la 
religion  chrétienne.  C'est  une  chose  étrange,  et 
cependant  rigoureusement  vraie, qu'au  moyen  de 
l'Évangile  la  morale  avoit  acquis  chez  nos  pères 


son  plus  haut  point  de  perfection ,  tandis  qu'ils     . 
étoient  de  vrais  barbares  dans  tout  le  reste. 

Je  demande  à  présent  où  Ossiau  auroit  pris 
cette  morale  parfaite  qu'il  donne  partout  à  ses 
héros?  Ce  n'est  pas  dans  sa  religion,  puisqu'on 
convient  qu'il  n'y  a  point  de  religion  dans  ses  ou- 
vrages. Seroit-ce  dans  la  nature  même?  et  com- 
ment le  sauvage  Ossian ,  sur  un  rocher  de  la  Ca- 
lédonie,  tandis  que  tout  étoit  cruel,  barbare, 
sanguinaire,  grossier  autour  de  lui,  seroit-il  ar- 
rivé en  quelques  jours  à  des  connoissances  mo- 
rales que  Socrate  eut  à  peine  dans  les  siècles  les 
plus  éclairés  de  la  Grèce,  et  que  l'Évangile  seul  a 
révélées  au  monde,  comme  le  résultat  de  quatre 
mille  ans  d'observations  sur  le  caractère  des  hom- 
mes? La  mémoire  de  madame  de  Staël  l'a  trahie, 
lorsqu'elle  avance  que  les  poésies  Scandinaves 
ont  la  même  couleur  que  les  poésies  du  prétendu 
barde  écossois.  Chacun  sait  que  c'est  tout  le  con- 
traire. Les  premières  ne  respirent  que  brutalité 
et  vengeance.  M.  Macpherson  lui-même  a  bien 
soin  de  remarquer  cette  différence ,  et  de  mettre 
en  contraste  les  guerriers  de  Morven  et  les  guer- 
riers de  Lochlin.  L'ode  que  madame  de  Staël 
rappelle  dans  une  note  a  même  été  citée  et  com- 
mentée par  le  docteur  RIair,  en  opposition  aux 
poésies  d'Ossian.  Cette  ode  ressemble  beaucoup  à 
la  chanson  de  mort  des  Iroquois  :  «  Je  ne  crains 
«  point  la  mort,  je  suis  brave;  que  ne  puis-je 
«  boire  dans  le  crâne  de  mes  ennemis  et  leur  dé- 
«  vorer  le  cœur  !  etc.  ><  Enfin  M.  Macpherson  a  fait 
des  fautes  en  histoire  naturelle,  qui  sufflroient 
seules  pour  découvrir  le  mensonge.  Il  a  planté  des 
chênes  où  jamais  il  n'est  venu  que  des  bruyères, 
et  fait  crier  des  aigles  où  l'on  n'entend  que  la 
voix  de  la  baruache  et  le  sifflement  du  courlieu. 

M.  Macpherson  étoit  membre  du  parlement 
d'Angleterre.  Il  étoit  riche;  il  avoit  un  fort  beau 
parc  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  où,  à  force 
d'art  et  de  soin ,  il  étoit  parvenu  à  faire  croître 
quelques  arbres;  il  étoit  en  outre  très-bon  chré- 
tien et  profondément  nourri  de  la  lecture  de  la 
Bible '  ;  il  a  chanté  sa  montagne,  son  parc,  et  le 
liénie  de  sa  reliuiou. 


1  Plusieurs  morceaux  d'Ossian  sont  visiblement  imités  de 
la  Bible,  et  d'autres  traduits  d'Homère,  tels  que  la  belle  ex- 
pression thejoy  o/ (/;•('<;/",■  ■/.p-jîj,oioTîTap7iiôii.£'j6aY6oto.  {Od., 
Mb.  il ,  v.  211 ,  le  plaisir  de  la  douleur.)  J'observerai  qu'Ho- 
mère a  une  teinte  mélancolique  dans  le  grec  que  toutes  les 
traductions  ont  fait  disparoitre.  Je  ne  crois  pas,  comme  ma- 
dame de  Staël ,  qu'il  y  ait  un  âge  particulier  de  la  mélancolie  ; 
mais  je  crois  que  tous  les  grauds  génies  ont  été  mélancoli- 
ques. 
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Cela ,  sans  doute,  ne  détruit  rien  du  mérite  des 
poèmes  de  Temora  et  de  Fingat;  ils  n'en  sont 
pas  moins  le  vrai  modèle  d'une  sorte  de  mélan- 
colie du  désert,  pleine  de  charmes.  J'ai  fait  ve- 
nir la  petite  édition  qu'on  vient  de  publier  der- 
nièrement en  Ecosse;  et,  ne  vous  en  déplaise, 
mon  cher  ami,  je  ne  sors  plus  sans  mon  Homère 
de  "Western  dans  une  poche ,  et  mon  Ossian  de 
Glascow  dans  l'autre.  Mais  cependant,  il  résulte 
de  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  que  le  sys- 
tème de  madame  de  Staël,  touchant  l'influence 
d'Ossian  sur  la  littérature  du  Nord,  s'écroule; 
et  quand  elle  s'ohstineroit  à  croire  que  le  barde 
écossois  a  existé,  elle  a  trop  d'esprit  et  de  raison 
pour  ne  pas  sentir  que  c'est  toujours  un  mauvais 
système  que  celui  qui  repose  sur  une  base  aussi 
contestée  \  Pour  moi ,  mon  cher  ami ,  vous  voyez 
que  j'ai  tout  à  gagner  par  la  chute  d'Ossian,  et 
que  chassant  la  perfectibilité  mélancolique  des 
tragédies  de  Shakespeare,  des  Nuits  de  Young, 
de  YHéloïse  de  Pope,  de  la  Clarisse  de  Richard- 
son,  j'y  rétablis  victorieusement  la  mélancolie 
des  idées  religieuses.  Tous  ces  auteurs  étoient 
chrétiens,  et  l'on  croit  même  que  Shakespeare 
étoit  catholique. 

Si  j'allois  maintenant,  mon  cher  ami,  suivre 
madame  de  Staël  dans  le  siècle  de  Louis  XIV, 
c'est  alors  que  vous  me  reprocheriez  d'être  tout 
à  fait  extravagant.  J'avoue  que,  sur  ce  sujet,  je 
suis  d'une  superstition  ridicule.  J'entre  dans  une 
sainte  colère  quand  on  veut  l'approcher  les  au- 
teurs du  dix-huitième  siècle  des  écrivains  du 
dix-septième  ;  et  même ,  à  présent  que  je  vous  en 
parle,  ce  seul  souvenir  est  prêt  à  m'emporter  la 
raison  hors  des  gonds,  comme  dit  Biaise  Pascal. 
Il  faut  que  je  sois  bien  séduit  par  le  talent  de 
madame  de  Staël  pour  rester  muet  dans  une  pa- 
reille cause. 

Mon  ami ,  nous  n'avons  pas  d'historiens ,  dit- 
elle.  Je  pensois  que  Bossuet  étoit  quelque  chose  ! 
Montesquieu  lui-même  lui  doit  son  livre  de  la 
Grandeur  et  de  la  décadence  de  l'empire  ro- 
main, dont  il  a  trouvé  l'abrégé  sublime  dans  la 
troisième  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  uni- 
verselle. Les  Hérodote,  les  Tacite,  les  Tite-Live 
sont  petits ,  selon  moi ,  auprès  de  Bossuet  ;  c'est 

1  D'ailleurs,  quand  ces  poèmes  aufoienf  existé  avant  Mac- 
phersoD  (ce  qui  est  sans  vraisemblance),  ils  n'étoient  point 
rassemblés,  et  les  poètes  célèbres  de  l'Angleterre  né  1rs  con- 
Doissoienl  pas.  Gray  lui-même,  si  voisin  de  nous,  dans  son 
ode  du  Barde,  ne  rappelle  pas  une  seule  l'ois  le  nom  d'Ossian. 


dire  assez  que  les  Guichardin ,  les  Mariana ,  les 
Hume,  les  Robertson,  disparoissent  devant  lui. 
Quelle  revue  il  fait  de  la  terre!  il  est  en  mille 
lieux  à  la  fois  :  patriarche  sous  le  palmier  de 
Tophel,  ministre  à  la  cour  de  Babylone,  prêtre 
à  Memphis ,  législateur  à  Sparte ,  citoyen  à  Athè- 
nes et  à  Rome ,  il  change  de  temps  et  de  place  à 
son  gré;  il  passe  avec  la  rapidité  et  la  majesté  des 
siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main,  avec  une 
autorité  incroyable,  il  chasse  pêle-mêle  devant 
lui  et  Juifs  et  gentils  au  tombeau;  il  vient  enfin 
lui-même  à  la  suite  du  convoi  de  tant  de  généra- 
tions ,  et ,  marchant  appuyé  sur  Isate  et  sur  Jéré- 
mie,  il  élève  ses  lamentations  prophétiques  à  tra- 
vers la  poudre  et  les  débris  du  genre  humain. 

Sans  religion  on  peut  avoir  de  l'esprit,  mais  il 
est  presque  impossible  d'avoir  du  génie.  Qu'ils 
me  semblent  petits  la  plupart  de  ces  hommes  du 
dix-huitième  siècle,  qui,  au  lieu  de  l'instrument 
infini  dont  les  Racine  et  les  Bossuet  se  servoient 
pour  trouver  la  note  fondamentale  de  leur  élo- 
quence, emploient  l'échelle  d'une  étroite  philo- 
sophie, qui  subdivise  l'âme  en  degrés  et  en  mi- 
nutes, et  réduit  tout  l'uni  vers,  Dieu  compris,  à 
une  simple  soustraction  du  néant  ! 

Tout  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu , 
auteur  de  l'univers  et  juge  des  hommes,  dont  il 
a  fait  1  'âme  immortelle ,  bannit  l'infini  de  ses  ou- 
vrages. Il  enferme  sa  pensée  dans  un  cercle  de 
boue,  dont  il  ne  sauroit  plus  sortir.  Il  ne  voit  plus 
rien  de  noble  dans  la  nature.  Tout  s'y  opère  par 
d'impurs  moyens  de  corruption  et  de  régénéra- 
tion. Le  vaste  abîme  n'est  qu'un  peu  d'eau  bitu- 
mineuse; les  montagnes  sont  de  petites  protubé- 
rances de  pierres  calcaires  ou  vitrescibles.  Ces 
deux  admirables  flambeaux  des  deux,  dont  l'un 
s'éteint  quand  l'autre  s'allume ,  afin  d'éclairer  nos 
travaux  et  nos  veilles,  ne  sont  que  deux  masses 
pesantes  formées  au  hasard  par  je  ne  sais  quelle 
agrégation  fortuite  de  matière.  Ainsi,  tout  est 
désenchanté,  tout  est  mis  à  découvert  par  l'in- 
crédule :  il  vous  dira  même  qu'il  sait  ce  que  c'est 
que  l'homme;  et  si  vous  voulez  l'en  croire,  il 
vous  expliquera  d'où  vient  la  pensée,  et  ce  qui 
fait  que  votre  cœur  se  remue  au  récit  d'une  belle 
action  :  tant  il  a  compris  facilement  ce  que  les 
plus  grands  génies  n'ont  pu  comprendre!  Mais 
approchez  et  voyez  en  quoi  consistent  les  hautes 
lumières  de  la  philosophie  !  Regardez  au  fond  de 
ce  tombeau;  contemplez  ce  cadavre  enseveli, 
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cette  statue  du  néant,  voilée  d'un  linceul  :  c'est 
tout  l'homme  de  l'athée. 

A  oiia  une  lettre  bien  longue,  mon  cher  ami, 
et  cependant  je  ne  vous  ai  pas  dit  la  moitié  des 
choses  que  j'aurois  à  vous  dire. 

On  m'appellera  capucin,  mais  vous  savez  que 
Diderot  aimoit  fort  les  capucins.  Quant  à  vous, 
en  votre  qualité  de  poëte,  pourquoi  seriez-vous 
effrayé  d'une  barbe  blanche?  Il  y  a  longtemps 
qu'Homère  a  réconcilié  les  muses  avec  elle.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  temps  de  mettre  fin  à  cette  épître. 
Mais,  comme  vous  savez  que  nous  autres  papis- 
tes avons  la  fureur  de  vouloir  convertir  notre  pro- 
chain ,  je  vous  avouerai  en  confidence  que  je  don- 
nerais beaucoup  de  choses  pour  voir  madame  de 
Staël  se  ranger  sous  les  drapeaux  de  la  religion. 
Voici  ce  que  j'oserois  lui  dire  si  j'avois  l'honneur 
de  la  connoitre  : 

»  Vous  êtes  saus  doute  une  femme  supérieure  : 
«  votre  tête  est  forte,  et  votre  imagination  quel- 
«  quefois  pleine  de  charmes ,  témoin  ce  que  vous 
«  dites  d'Herminie  déguisée  eu  guerrier.  Votre  ex- 
«  pression  a  souvent  de  l'éclat  et  de  l'élévation. 

«  Mais,  malgré  tous  ces  avantages,  votre 
«  ouvrage  est  bien  loin  d'être  ce  qu'il  aurait  pu 
«  devenir.  Le  système  en  est  monotone,  sansmou- 
«  vement,  et  trop  mêlé  d'expressions  métaphysi- 
«  ques.  Le  sophisme  des  idées  repousse,  l'érudi- 
«  tion  ne  satisfait  pas,  et  le  cœur  surtout  est  trop 
«  sacrifié  a  la  pensée.  D'où  proviennent  ces  défauts  ? 
'<  de  votre  philosophie.  C'est  la  partie  éloquente 
«  qui  manque  essentiellement  à  votre  ouvrage.  Or, 
»  il  n'y  a  point  d'éloquence  sans  religion.  L'homme 
«  a  tellement  besoin  d'une  éternité  d'espérance, 
«  que  vous  avez  été  obligée  de  vous  en  former 
«  une  sur  la  terre  par  votre  système  Aeperfecti- 
«  bilitc,  pour  remplacer  cet  infini,  que  vous  re- 
«  fusez  de  voir  dans  le  ciel.  Si  vous  êtes  sensible  à 
«  la  renommée ,  revenez  aux  idées  religieuses.  Je 
«  suis  convaincu  que  vous  avez  en  vous  le  germe 
«  d'un  ouvrage  beaucoup  plus  beau  que  tous  ceux 
«  que  vous  nous  avez  donnés  jusqu'à  présent.  Vo- 
«  tre  talent  n'est  qu'à  demi  développera  philo- 
«  sophie  l'étouffé;  et  si  vous  demeurez  dans  vos 
«  opinions,  vous  ne  parviendrez  point  à  la  hau- 
i  teur  où  vous  pouviez  atteindre  en  suivant  la 
w  route  qui  a  conduit  Pascal,  Bossuet  et  Racine 
«  à  l'immortalité.  » 

Voilà  comme  je  parleroisàmadamede  Staël  sous 
les  rapports  de  la  gloire.  Quand  je  viendrais  à  l'ar- 


DE  FONTAINES. 

ticle  du  bonheur,  pour  rendre  mes  sermons  moins 
ennuyeux,  je  varierais  ma  manière.  J'emprunte- 
rois  cette  langue  des  forêts  qui  m'est  permise  en 
ma  qualité  de  Sauvage.  Je  dirois  à  ma  néophyte  : 
«  Vous  paraissez  n'être  pas  heureuse:  vous  vous 
plaignez  souvent,  dans  votre  ouvrage,  de  man- 
quer de  cœurs  qui  vous  entendent.  Sachez  qu'il 
y  a  de  certaines  âmes  qui  cherchent  en  vain  dans 
la  nature  les  âmes  auxquelles  elles  sont  faites 
pour  s'unir,  et  qui  sont  condamnées  parle  grand 
Esprit  à  une  sorte  de  veuvage  éternel. 
«  Si  c'est  là  votre  mal,  la  religion  seule  peut  le 
guérir.  Le  mot  philosophie }  dans  le  langage  de 
l'Europe,  me  semble  correspondre  au  mot  soli- 
tude dans  l'idiome  des  Sauvages.  Or,  comment 
la  philosophie  remplira-t-elle  le  vide  de  vos 
jours?  Comble-t-on  le  désert  avec  le  désert? 
«  Il  y  avoit  une  femme  des  monts  Apalaches 
qui  disoit  :  Il  n'y  a  point  de  bons  génies,  car  je 
suis  malheureuse ,  et  tous  les  habitants  des  ca- 
banes sont  malheureux.  Je  n'ai  point  encore  ren- 
contré d'homme ,  quel  que  fût  son  air  de  félicité, 
qui  n'entretînt  une  plaie  cachée.  Le  cœur  le  plus 
serein  en  apparence  ressemble  au  puits  naturel 
de  la  savane  Alachua  :  la  surface  vous  en  pa- 
raît calme  et  pure  5  mais  lorsque  vous  regardez 
au  fond  du  bassin  tranquille ,  vous  apercevez  un 
large  crocodile  que  le  puits  nourrit  dans  ses 
ondes. 

«  La  femme  alla  consulter  le  jongleur  du  dé- 
sert de  Scambre,  pour  savoir  s'il  y  avoitdebons 
génies.  Le  jongleur  lui  répondit  :  Roseau  du 
fleuve,  qui  est-ce  qui  t'appuiera  s'il  n'y  a  pas  de 
bons  génies?  Tu  dois  y  croire  par  cela  seul  que 
tu  es  malheureuse.  Que  feras-tu  de  la  vie  si  tu  es 
sans  bonheur,  et  encore  sans  espérance  ?  Occupe- 
toi  ,  remplis  secrètement  la  solitude  de  tes  jours 
par  des  bienfaits.  Sois  l'astre  de  l'infortune,  ré- 
pands tes  clartés  modestes  dans  les  ombres  ;  sois 
témoin  des  pleurs  qui  coulent  en  silence,  et  que 
les  misérables  puissent  attacher  les  yeux  sur 
toi  sans  être  éblouis.  Voilà  le  seul  moyen  de  trou- 
ver ce  bonheur  qui  te  manque.  Le  grand  Esprit 
ne  t'a  frappée  que  pour  te  rendre  sensible  aux 
maux  de  tes  frères ,  et  pour  que  tu  cherches  à 
les  soulager.  Si  notre  cœur  est  comme  le  puits 
du  crocodile,  il  est  aussi  comme  ces  arbres  qui 
ne  donnent  leur  baume  pour  les  blessures  des 
hommes  que  lorsque  le  fer  les  a  blessés  eux- 
"  mêmes. 
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«  Le  jongleur  du  désertde  Scambre,  ayant  ainsi 
«  parlé  à  la  femme  des  monts  Apalaches,  rentra 
«  dans  le  ereux  de  son  rocher.  » 

Adieu ,  mon  cher  ami,  je  vous  aime  et  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

(L'Auteur  du  Génie  du  Christianisme.) 

NOTES 

ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


Note  1 ,  page  4. 

V Encyclopédie  est  un  fort  mauvais  ouvrage  ;  c'est  l'opi- 
nion de  Voltaire  lui-même. 

«  J'ai  vu  par  hasard  quelques  articles  de  ceux  qui  se 
«  font ,  comme  moi ,  les  garçons  de  cette  grande  boutique  : 
«  ce  sont ,  pour  la  plupart ,  des  dissertations  sans  méthode. 
«  On  vient  d'imprimer  dans  un  journal  l'article  Femme, 
«  qu'on  tourne  horriblement  en  ridicule.  Je  ne  peux  croire 
«  que  vous  ayez  souffert  un  tel  article  dans  un  ouvrage 
«  si  sérieux  :  Cliloé  presse  du  genou  un  petit-maître, 
«  et  chiffonne  les  dentelles  d'un  autre  ;  il  semble  que 
«  cet  article  soit  fait  pour  le  laquais  de  Gil-Blas. 

«  J'ai  vu  Enthousiasme,  qui  est  meilleur;  mais  on 
«  n'a  que  faire  d'un  si  long  discours  pour  savoir  que 
«  l'enthousiasme  doit  être  gouverné  par  la  raison.  Lelec- 
«  teur  veut  savoir  d'où  vient  ce  mot ,  pourquoi  les  an- 
«  ciens  le  consacrèrent  à  la  divination ,  a  la  poésie ,  à 
«  l'éloquence,  au  zèle  de  la  superstition  ;  le  lecteur  veut 
«  des  exemples  de  ce  transport  secret  de  1  àme  appelé 
«  enthousiasme  ;  ensuite  il  est  permis  de  dire  que  la  rai- 
«  son ,  qui  préside  à  tout,  doit  aussi  conduire  ce  transport. 
«  Enlin  ,  je  ne  voudrais,  dans  votre  Dictionnaire,  que 
«  vérité  et  méthode.  Je  ne  me  soucie  pas  qu'on  me  donne 
«  son  avis  particulier  sur  la  comédie;  je  veux  qu'on  m'en 
«  apprenne  la  naissance  et  les  progrès  chez  chaque  nation  : 
«  voilà  ce  qui  plail ,  voila  ce  qui  instruit.  On  ne  lit  point 
«  ces  petites  déclamations  dans  lesquelles  un  auteur  ne  donne 
«  que  ses  propres  idées,  qui  ne  sont  qu'un  sujet  de  dis- 
«  pute.»  Correspondance  de  Voltaire  et  de  d Alembcrt , 
vol.  Ier,  pag.  19,  édit.  in-8°,  de  Beaumarchais.  (Lettre 
du  1.3  novembre  175G. ) 

Page  25.  «  Vous  m'encouragez  à  vous  représenter  en 
«  général  qu'on  se  plaint  de  la  longueur  des  dissertations 
«  vagues  et  sans  méthode  que  plusieurs  personnes  vous 
«  fournissent  pour  se  faire  valoir  ;  il  faut  songer  à  l'ouvrage , 
«  et  non  à  soi.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  recommandé  une 
«  espèce  de  protocole  à  ceux  qui  vous  servent  :  ély  mologie  , 
«  définitions,  exemples,  raison,  clarté  et  brièveté?  Je  n'ai 
«  vu  qu'une  douzaine  d'articles,  mais  je  n  y  ai  rien  trouvé 
«  de  tout  cela.  »  (22  décembre  1750.) 

Page  C2.  «  Je  cherche,  dans  les  articles  dont  vous  me 
«  chargez ,  à  ne  rien  dire  que  de  nécessaire ,  et  je  crains  de 
«  n'en  pas  dire  assez;  d'un  autre  côté  je  crains  de  tomber 
«  dans  la  déclamation. 

«  Il  me  parait  qu'on  tous  a  donné  plusieurs  articles  rem- 
»  plis  de  ce  défaut  ;  il  me  re\  ient  toujours  qu'on  s'en  plaint 
«  beaucoup.  Le  lecteur  ne  veut  qu'être  instruit,  et  il  ne 
«  l'est  point  du  tout  par  les  dissertations  vagues  et  pué- 
«  rites ,  qui ,  pour  la  plupart ,  renferment  des  paradoxes , 


«  des  idées  hasardées  ,  dont  le  contraire  est  souvent  vrai , 
«  des  phrases  ampoulées,  des  exclamations  qu'on  sifflerait 
«  dans  une  académie  de  province.  »  (29  décembre  1757.) 
D'Alembert,  dans  le  discours  à  la  tète  du  troisième  vo- 
lume de  Y  Encyclopédie,  et  Diderot,  dans  le  cinquième 
volume,  article  Encyclopédie,  ont  fait  eux-mêmes  la  sa- 
tire la  plus  amère  de  leur  ouvrage. 

Note  2,  page  18. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  fragment  de  Y  Apologie 
de  saint  Justin  le  tahleau  des  mœurs  des  chrétiens  que 
l'on  trouve  dans  la  fameuse  lettre  de  Pline  le  jeune  à  Tra- 
jan.  Celte  lettre ,  ainsi  que  la  réponse  de  l'empereur,  prouve 
que  l'innocence  des  chrétiens  était  parfaitement  reconnue , 
et  que  leur  foi  étoit  leur  seul  crime.  On  y  voit  aussi  la 
merveilleuse  rapidité  de  la  propagation  de  l'Évangile ,  puis- 
que dès  lors,  dans  une  partie  de  l'empire,  les  temples  éloient 
presque  déserts.  Pline  écrivoil  celle  lettre  un  an  ou  deux 
après  la  mort  de  saint  Jean  l'évangéliste,  et  environ  qua- 
rante ans  avant  que  saint  Justin  publiât  son  Apologie. 

Quoique  celte  lettre  soit  extrêmement  connue,  on  a  cru 
qu'il  ne  seroil  pas  hors  de  propos  de  l'insérer  ici. 

Pline, proconsul  dans  la  Bithynie  et  le  Pont,  à 
l'empereur  Trajan. 

«  Je  me  fais  une  religion,  seigneur,  de  vous  exposer 
«  mes  scrupules;  car  qui  peut  mieux  me  déterminer  ou 
«  m'inslruire?  Je  n'ai  jamais  assisté  à  l'instruction  et  au 
«  jugement  du  procès  d'aucun  chrétien;  ainsi ,  je  ne  sais 
«  sur  quoi  tombe  l'information  que  l'on  fait  contre  eux ,  ni 
•<  jusqu'où  on  doit  porter  leur  punition.  J'bésile  beaucoup 
«  sur  la  différence  des  âges.  Faut-il  les  assujettir  lous  à  la 
«  peine,  sans  distinguer  les  plus  jeunes  des  plus  âgés? 
«  Doit  on  pardonner  à  celui  qui  se  repent?  ou  est-il  inutile 
«  de  renoncer  au  christianisme  quand  une  fois  on  l'a  em- 
«  brassé?  Est-ce  le  nom  seul  qne  l'on  punit  en  eux,  ou 
«  sont-ce  les  crimes  attachés  à  ce  nom?  Cependant,  voici 
«  la  règle  que  j'ai  suivie  dans  les  accusations  intentées 
«  devant  moi  contre  les  chrétiens.  Je  les  ai  interrogés  s'ils 
«  éloient  chrétiens  :  ceux  qui  l'ont  avoué,  je  les  ai  inler- 
«  rogés  une  seconde  et  une  troisième  fois ,  et  lésai  menacés 
«  du  supplice  :  quand  ils  ont  persisté,  je  les  y  ai  envoyés; 
«  car,  de  quelque  nature  que  fût  ce  qu'ils  confessoient, 
«  j'ai  cru  que  l'on  ne  pouvoit  manquer  à  punir  en  eux  leur 
«  désobéissance  et  leur  invincible  opiniâtreté.  Il  y  en  a  eu 
«  d'autres ,  entêtés  de  la  même  folie ,  que  j  ai  réservés  pour 
<c  envoyer  à  Rome,  parce  qu'ils  sont  citoyens  romains. 
«  Dans  la  suite,  ce  crime  venant  à  se  répandre,  comme  il 
«  arrive  ordinairement,  il  s'en  est  présenté  de  plusieurs 
»  espèces.  On  m'a  mis  entre  les  mains  un  mémoire  sans  nom 
ii  d'auteur,  où  l'on  accuse  d'être  chrétiens  différentes  per- 
«  sonnes  qui  nient  del'èlre  et  de  l'avoir  jamais  été.  Ils 
«  ont,  en  ma  présence,  et  dans  les  termes  que  je  leur 
«  prescrivois,  invoqué  les  dieux,  et  offert  de  l'encens  et 
«  du  Ain  à  votre  image,  que  j'avois  fait  apporter  expiés 
«  avec  des  statues  de  nos  divinités;  ils  se  sont  encore  em- 
»  portes  en  imprécations  contre  le  Christ;  c'est  à  quoi, 
«  dit-on,  l'on  ne  peut  jamais  forcer  ceux  qui  sont  vérita- 
«  bleraent  chrétiens.  J'ai  donc  cru  qu'il  les  falloil  absou- 
-<  dre.  D'autres,  déférés  par  un  dénonciateur,  ont  d'abord 
«  reconnu  qu'ils  éloient  chrétiens,  et  aussitôt  après  ils 
«  l'ont  nié,  déclarant  que  véritablement  ils  l'avaient  été, 
«  mais  qu'Us  ont  cessé  de  l'être,  les  uns  il  y  avoit  plus  de 
«  Irois  ans,  les  autres  depuis  un  plus  grand  nombre  d'an- 
«  nées,  quelques-uns  depuis  plus  de  vingl  ans.  fous  ces 

gens-là  ont  adore  votre  image  et  les  statues  des  dieux  ; 
«  tous  ont  chargé  le  christ  de  malédictions.  Ils  assuraient 
«  que  toute  leur  erreur  ou  leur  faute  avoit  élé  renfermée 
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a  dans  ces  points  :  qu'à  un  jour  marqué  ils  s'assembloient 
«  avant  le  lever  du  soleil ,  et  chantaient  tour  à  tour  des 
«  vers  à  la  louange  du  Christ,  comme  s'il  eut  été  Dieu; 
«  qu'ils  s'engageoient  par  serment,  non  à  quelque  (lime, 
«  mais  à  ne  point  commettre  le  vol  ni  l'adultère,  à  ne 
«  point  manquer  à  leur  promesse,  à  ne  point  nier  un 
«  dépôt;  qu'après  cela,  ils  avoient  coutume  de  se  séparer, 
«  et  ensuite  de  se  rassembler  pour  manger  en  commun  des 
«  mets  innocents;  qu'ils  avoient  cessé  de  le  faire  depuis 
«  mon  édita  par  lequel ,  selon  vos  ordres ,  j'avois  défendu 
"  toute  sorte  d'assemblées.  Cela  m'a  fait  juger  d'autant  plus 
-  nécessaire  d'arracher  la  Tériié  par  la  force  des  tourments 
«  à  des  lilles  esclaves  qu'ils  disoient  être  dans  le  ministère 
«  de  leur  culte;  mais  je  n'\  ai  découTerl  qu'une  mauvaise 
«  superstition  portée  à  l'excès,  et  par  cette  raison  j'ai 
«  tout  suspendu  pour  vous  demander  vos  ordres.  L'affaire 
«  m'a  paru  digne  de  vos  réflexions,  parla  multitude  de 
«  ceux  qui  sont  enveloppés  dans  ce  péril;  car  un  très-grand 
«  nombre  de  personnes  de  tout  âge,  de  tout  ordre,  de  tout 
«  sexe,  sont  et  seront  tous  les  jours  impliqués  dans  cette 
«  accusation.  Ce  mal  contagieux  n'a  pas  seulement  infecté 
«  les  villes,  il  a  gagné  les  villages  et  les  campagnes.  Je  crois 
«  pourtant  que  l'on  y  peut  remédier,  et  qu'il  peut  être  ar- 

■  réte.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  temples  qui 

■  étaient  presque  déserts  sont  fréquentés,  et  que  les  sacri- 
«  lices  longtemps  négligés  recommencent  :  on  vend  par- 
«  tout  des  victimes  qui  trouvoienl  auparavant  peu  d'à- 
m  cheleurs.  De  là  on  peut  juger  quelle  quantité  de  gens 
«  peuvent  être  ramenés  de  leur  égarement,  si  l'on  fait 

■  grâce  au  repentir.  » 

L'empereur  lui  fit  celte  réponse  : 

Tkajan  a  Pline. 

«  Vous  avez ,  mon  très-cher  Pline ,  suivi  la  voie  que 
«  vous  deviez  dans  l'instruction  du  procès  des  chrétiens 
«  qui  vous  ont  été  déférés;  car  il  n'est  pas  possible  d'éta- 
«  hlir  une  forme  certaine  et  générale  dans  cette  sorte  d'af- 
••  taire  :  il  ne  faut  pas  en  faire  perquisition.  S'ils  sont 
«  accusés  et  convaincus,  il  les  faut  punir  :  si  pourtant 
«  l'accusé  nie  qu'il  soit  chrétien  ,  et  qu'il  le  prouve  par  sa 
«  conduite,  je  veux  dire  en  invoquant  les  dieux,  il  faut 
«  pardonner  à  son  repentir,  de  quelque  soupçon  qu'il  ait  été 
«  auparavant  chargé.  Au  reste,  dans  nul  genre  de  crime, 
«  l'on  ne  doit  recevoir  des  dénonciations  qui  ne  sont  sous- 
«  crites  île  personne ,  car  cela  est  d'un  pernicieux  exemple 
«  et  très-éloigné  de  nos  maximes.  » 

Note  3,  page  18. 

On  peut  encore  voir  un  résultat  bien  effroyable  de  l'ex- 
cès  de  population  à  la  Chine,  où  l'on  est  obligé  de  jeter 
pour  ainsi  dire  les  enfants  aux  pourceaux.  Plus  on  examine 
la  question,  plus  on  est  porté  a  croire  que  Jésus-Christ  lit 
un  acte  digne  du  législateur  universel,  en  imitant  quel- 
ques hommes,  par  son  exemple,  a  vivre  dans  la  chasteté. 
Le  libertinage  a  pu  sans  doute  profiter  du  conseil  de  saint 
Paul,  pour  voiler  des  excès  attentatoires  à  la  société,  et 
des  esprits  superficiels  ont  pu  prendre  l'abus  pour  le  dé- 
faut du  conseil  même  :  mais  de  quoi  la  corruption  n'a- 
1  u-e-t-ellepasPet  de  quelle  institution  un  génie  médiocre, 
qui  n'embrasse  pas  toutes  les  parties  d'un  objet ,  ne  peut- 
il  pas  trouvera  médire?  D'ailleurs,  sans  les  solitaires  chré- 
tiens qui  parurent  dans  le  monde  trois  cents  ans  après  le 
Messie,  que  seroient  devenus  les  lettres,  les  sciences  et  les 
arts?  Knfin,  les  économistes  modernes  confirment  eux- 
mêmes  l'opinion  que  j'ai  avancée,  puisqu'ils  prétendent  el 
entre  autres  Arthur  Young)  que  les  grandes  propriétés  sont 
plus  favorables  que  les  petites  à  tous  les  genres  de  culture , 


la  vigne  peut-être  exceptée.  Or,  dans  tout  pays  peu  livré 
au  commerce  et  essentiellement  agricole ,  si  la  population 
est  excessive,  les  propriétés  seront  nécessairement  très- 
divisées,  ou  bien  ce  pays  sera  exposé  à  d'éternelles  révolu- 
tions; à  moins  toutefois  que  le  paysan  ne  soit  esclave 
comme  chez  les  anciens ,  ou  serf  comme  en  Russie  et  dans 
une  partie  de  l'Allemagne. 

Note  4 ,  page  25. 

M.  de  Ramsay,  Écossois,  passa  de  la  religion  anglicane 
au  socinianisme,  de  la  au  pur  déisme,  et  il  tomba  enfin  dans 
un  pyrrhonisme  universel.  11  vint  chercher  la  vérité  auprès 
de  Fénelon ,  qui  le  convertit  au  christianisme  et  à  la  reli- 
gion catholique.  C'est  M.  de  Ramsay  lui-même  qui  nous  a 
conservé  le  précieux  entretien  dont  sa  conversion  fut  le 
fruit.  Nous  en  citerons  la  partie  dans  laquelle  Fénelon  fixe 
les  bornes  de  la  raison  et  de  la  foi.  Il  avoit  prouvé  à 
M.  de  Ramsay  l'authenticité  des  livres  saints,  et  lui  avoit 
montré  la  beauté  de  la  morale  qu'ils  contiennent.  «  Mais, 
«  monseigneur,  reprit  M.  de  Ramsay  (c'est  lui-même  qui 
«  parle),  pourquoi  trouve-t-on  dans  la  Bible  un  contraste 
»  si  choquant  de  vérités  lumineuses  et  de  dogmes  obscurs  ? 
«  Je  voudrais  bien  séparer  les  idées  sublimes ,  dont  vous 
«  venez  de  me  parler,  d'avec  ce  que  les  prêtres  appellent 
«  mystères.  »  Il  me  répondit  ainsi  :  «  Pourquoi  rejeter  tant 
«  de  lumières  qui  consolent  le  cœur,  parce  qu'elles  sont 
«  mêlées  d'ombres  qui  humilient  l'esprit?  La  vraie  religion 
«  ne  doit-elle  pas  élever  et  abattre  l'homme ,  lui  montrer 
«  tout  ensemble  sa  grandeur  et  sa  foiblesse?  Vous  n'avez 
«  pas  encore  une  idée  assez  étendue  du  christianisme.  Il  n'est 
«  pas  seulement  une  loi  sainte  qui  purifie  le  cœur,  il  est 
«  aussi  une  sagesse  mystérieuse  qui  dompte  l'esprit.  C'est 
«  un  sacrifice  continuel  de  tout  soi-même  en  hommage  à 
«  la  souveraine  raison.  En  pratiquant  sa  morale,  on  re- 
«  nonce  aux  plaisirs  pour  l'amour  de  la  beauté  suprême. 
«  En  croyant  ses  mystères ,  on  immole  ses  idées  par  res- 
«  pect  pour  la  vérité  éternelle.  Sans  ce  double  sacrifice  des 
«  pensées  et  des  passions ,  l'holocauste  est  imparfait,  no- 
«  tre  victime  est  défectueuse.  C'est  par  là  que  l'homme 
«  tout  entier  disparaît  el  s'évanouit  devant  l'Être  des 
«  êtres.  Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  s'il  est  nécessaire 
«  gué  Dieu  nous  révèle  ainsi  des  mystères  pour  hu- 
«  milier  notre  esprit  ;  il  s'agit  de  savoir  s'il  en  a 
«  révélé  ou  non.  S'il  a  parlé  à  sa  créature,  l'obéis- 
«  sanceet  l'amour  sont  inséparables.  Le  christianisme 
»  est  un  fait.  Puisque  vous  ne  doute  plus  des  preu- 
«  ves  de  ce  fait,  il  ne  s'agit  plus  de  c/ioisir  ce  qu'on 
<i  croira  el  ce  qu'on  ne  croira  pas.  Toutes  les  difiicul- 
»  tés  dont  vous  avez  rassemblé  des  exemples  s'évanouis- 
«  sent  des  qu'on  a  l'esprit  guéri  de  la  présomption.  Alors  on 
«  n'a  nulle  peine  à  croire  qu'il  y  ait  dans  la  nature  divine, 
«  et  dans  la  conduite  de  sa  providence,  une  profondeur 
«  impénétrable  à  notre  foible  raison.  L'Être  infini  doit  être 
«  incompréhensible  à  la  créature.  D'un  côté,  on  voit  un 
«  législateur  dont  la  loi  est  tout  à  fait  divine,  qui  prouve 
«  sa  mission  par  des  faits  miraculeux  dont  on  ne  sauroit 
«  douter  par  des  raisons  aussi  fortes  que  celles  qu'on  a  de 
«  les  croire.  D'un  autre  côté ,  on  trouve  plusieurs  mystères 
«  qui  nous  choquent.  Que  faire  entre  ces  deux  extrémités 
«  embarrassantes  d'une  révélation  claire  et  d'un  obscur  in- 
«  compréhensible?  On  ne  trouve  de  ressource  que  dans  le 
«  sacrifice  de  l'esprit ,  et  ce  sacrifice  est  une  partie  du  culte 
«  dû  au  souverain  Etre. 

«  Dieu  n'a-t-il  point  des  connaissances  infinies  que 
«  nous  n'avons  point  ?  Quand  il  en  découvre  quelques- 
«  unes  par  une  voie  naturelle,  il  ne  s'agit  plus  d'c.ra- 
u  miner  le  comment  de  ces  mystères ,  mais  la  certitude 
«  de  leur  révélation.  Ils  nous  paroissent  incompatibles, 
«  sans  l'être  en  effet  ;  et  cette  incompatibilité  apparente 
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«  vient  de  la  petitesse  de  notre  esprit ,  qui  n'a  pas  de  con- 
«  noissances  assez  étendues  pour  voir  la  liaison  de  nos 
«  idées  naturelles  avec  ces  vérités  surnaturelles.  » 

Note  5 ,  page  28. 

La  Polyglotte  d'Antoine  Vitré  donne,  Vulgate  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  luus. 
Septante  : 

'Eyw  z\[i\  KOpio;  ô  (-ho;  go\>. 
Latin  du  texte  chaldaïque  : 

Ego  Dominus  fiais. 
La  Polyglotte  de  Wallon  porte, 

Vulgate  et  Septante,  connue  ci-dessus; 
Latin  de  la  version  syriaque  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  (uns. 
Version  latine  interlignée  sur  l'hébreu  : 

Et  e  (erra  .Egijpti  ecluxi  le,  qui  luus  Dominus 
Deus  ego. 
Latin  de  l'hébreu  samaritain  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 
Latin  de  la  version  arabe  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  luus. 

Note  6,  page  30. 

Les  vérités  de  l'Écriture  se  retrouvent  jusque  chez  les 
Sauvages  du  Nouveau-Monde. 

«  Vous  avez  pu  voir,  dit  Charlevoix ,  dans  la  fable  d'A- 
tahensic  chassé  du  ciel ,  quelques  vestiges  de  l'histoire  de 
la  première  femme  exilée  du  paradis  terrestre,  en  punition 
de  sa  désobéissance,  et  la  tradition  du  déluge  aussi  bien  que 
l'arche  dans  laquelle  Noé  se  sauva  avec  sa  famille.  Celte  cir- 
constance m'empêche  d'adhérer  au  sentiment  du  père  d'A- 
Costa,  qui  prétend  que  cette  tradition  ne  regarde  pas  le 
déluge  universel ,  mais  un  déluge  particulier  à  l'Amérique. 
En  effet,  les  Algonquins,  et  presque  tous  les  peuples  qui 
parlent  leur  langue,  supposant  la  création  du  premier 
homme,  disent  que  sa  postérité  ayant  péri  presque  tout 
entière  par  une  inondation  générale,  un  nommé  Messou  , 
d'autres  l'appellent  Saketchack,  qui  vit  toute  la  terre  abî- 
mée sous  les  eaux  par  le  débordement  d'un  lac,  envoya  un 
cil  beau  au  fond  de  cet  abîme  pour  lui  en  rapporter  de  la 
terre  ;  que  ce  corbeau  ayant  mal  fait  sa  commission,  il  y  en- 
voya un  rat  musqué  qui  y  réussit  mieux  ;  que  de  ce  peu  de 
terre  que  l'animal  luiavoit  apporté,  il  rétablit  le  monde  dans 
son  premier  état  ;  qu'il  tira  des  flèches  contre  les  troncs  des 
arbres  qui  paroissoient  encore,  et  que  ces  flèches  se  chan- 
gèrent en  branches;  qu'il  fit  plusieurs  autres  merveilles, 
et  que,  par  reconnoissance  du  service  que  lui  avoit  rendu 
le  rat  musqué,  il  épousa  une  femelle  de  son  espèce,  dont 
il  eut  des  enfants  qui  repeuplèrent  le  monde;  qu'il  avoit 
communiqué  son  immortalité  à  un  certain  Sauvage,  et  la 
lui  avoit  donnée  dans  un  petit  paquet,  en  lui  défendant  de 
l'ouvrir,  sous  peine  de  perdre  un  don  si  précieux.  » 

Le  père  Bouchet ,  dans  sa  lettre  a  l'évèque  d'Avranches  , 
il. m  e  les  détails  les  plus  curieux  sur  les  rapports  des  fables 
indiennes  avec  les  principales  vérités  de  notre  religion  et 
les  traditions  de  l'Écriture  :  les  Mémoires  de  la  Société 
(iinj/oise  de  Calcutta  continuent  tout  ce  que  dit  ici  le  sa- 
vant missionnaire  françois  : 

«  La  plupart  des  Indiens  assurent  que  ce  grand  nombre 
de  divinités  qu'ils  adorent  aujourd'hui  ne  sont  que  des  dieux 
subalternes,  et  soumis  au  souverain  Être,  qui  est  égale- 
ment le  Si  igneur  des  dieux  et  des  hommes.  Ce  grand  Dieu, 
dirent-ils ,  est  infiniment  élevé  au-dessus  de  tous  les  êtres , 
el  cette  distance  Infinie  enipêchoit  qu'il  eût  aucun  com- 
merce avec  de  (bibles  créatures.  Quelle  proportion  en  effet 
continuent-ils ,  entre  un  être  infiniment  parfait  et  des  êtres 
créés ,  remplis  comme  nous  d'imperfections  et  de  foiblesse  ? 


C'est  pour  cela  même ,  selon  eux ,  que  Parabaravastou 
(c'est  le  Dieu  suprême),  a  créé  trois  dieux  inférieurs,  sa- 
voir :  Bruma  ,  Wishnou,  et  Routren.  Il  a  donné  au  pre- 
mier la  puissance  de  créer,  au  second  le  pouvoir  de  con- 
server, et  au  troisième  le  droit  de  détruire. 

«  Mais  ces  trois  dieux  qu'adorent  les  Indiens  sont,  au 
sentiment  de  leurs  savants ,  les  enfants  d'une  femme  qu'ils 
appellent  Parachatti ,  c'est-à-dire  la  Puissance,  suprême. 
Si  l'on  réduisoit  cette  fable  à  ce  qu'elle  étoit  dans  son 
origine, on  y  découvriroit  aisément  la  vérité,  tout  obscurcie 
qu'elle  est  par  les  idées  ridicules  que  l'esprit  de  men- 
songe y  a  ajoutées. 

«  Les  premiers  Indiens  ne  vouloient  dire  autre  chose,  si- 
non que  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde ,  soit  par  la  créa- 
tion, qu'ils  attribuent  à  Brama,  soit  par  la  conservation 
qui  est  le  partage  de  Wishnou ,  soit  enfin  par  les  différents 
changements ,  qui  sont  l'ouvrage  de  Routren ,  vient  uni- 
quement delà  puissance  absolue  du  Parabaravastou, 
ou  du  Dieu  suprême.  Ces  esprits  charnels  ont  fait  ensuite 
une  femme  de  leur  Pa rachat ti ,  et  lui  ont  donné  trois 
enfants  ,  qui  ne  sont  que  les  principaux  effets  de  la  toute- 
puissance.  En  effet,  chalti ,  en  langue  indienne,  signilie 
puissance  ,  et  para,  suprême  ou  absolue. 

«  Celle  idée  qu'ont  les  Indiens  d'un  être  infiniment  su- 
périeur aux  autres  divinités  marque  au  moins  que  leurs 
anciens  n'adoroient  effectivement  qu'un  Dieu ,  et  que  le 
polythéisme  ne  s'est  introduit  parmi  eux  que  de  la  manière 
dont  il  s'est  répandu  dans  tous  les  pays  idolâtres. 

«  Je  ne  prétends  pas ,  monseigneur,  que  cette  première 
connoissance  prouve  d'une  manière  bien  évidente  le  com- 
merce des  Indiens  avec  les  Égyptiens  ou  avec  les  Juifs.  Je 
sais  que ,  sans  un  tel  secours ,  l'auteur  de  la  nature  a  gravé 
cette  vérité  fondamentale  dans  l'esprit  de  tous  les  hommes, 
et  qu'elle  ne  s'altère  chez  eux  que  par  le  dérèglement  et  la 
corruption  de  leur  cœur.  C'est  pour  la  même  raison  que  je 
ne  vous  dis  rien  de  ce  que  les  Indiens  ont  pensé  sur  l'im- 
mortalité de  nos  âmes  et  sur  plusieurs  autres  vérités  sem- 
blables. 

«  Je  m'imagine  cependant  que  vous  ne  serez  pas  fâché 
de  savoir  comment  nos  Indiens  trouvent  expliquée,  dans 
leurs  auteurs,  la  ressemblance  de  l'homme  avec  le  sou- 
verain Être.  Voici  ce  qu'un  savant  brame  m'a  assuré  avoir 
tiré,  sur  ce  sujet,  d'un  de  leurs  plus  anciens  livres.  Imaginez- 
vous,  dit  cet  auteur,  un  million  de  grands  vases  tous  rem- 
plis d'eau,  sur  lesquels  le  soleil  répand  les  rayons  de  sa 
lumière  :  ce  bel  astre,  quoique  unique,  se  multiplie  en 
quelque  sorte  et  se  peint  tout  entier,  en  un  moment,  dans 
chacun  de  ces  vases;  ou  en  voit  partout  une  image  très- 
ressemblante.  Nos  corps  sont  ces  vases  remplis  d'eau;  le 
soleil  est  la  ligure  du  souverain  Être;  et  l'image  du  soleil, 
peinte  dans  chacun  de  ces  \a-es,  nous  représente  assez 
naturellement  notre  âme  créée  à  la  ressemblance  de  Dieu 
même. 

«  Je  passe ,  monseigneur,  à  quelques  traits  plus  marqués 
et  plus  propres  à  satisfaire  un  discernement  aussi  exquis 
que  le  vôtre  :  trouvez  bon  que  je  vous  raconte  ici  simplement 
les  choses  telles  que  je  les  ai  apprises;  il  me  seroit  fort 
inutile,  en  écrivant  à  un  aussi  savant  prélat  que  vous,  d'y 
mêler  des  réflexions  particulières. 

«  Les  Indiens,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire  , 
croient  que  Bruma  est  celui  des  trois  dieux  subalternes 
qui  a  reçu  du  Dieu  suprême  la  puissance  de  créer.  Ce  lut 
donc  Bruma  qui  créa  le  premier  homme;  mais  ce  qui  l'ail 
à  mon  sujet,  c'est  que  Bruma  forma  l'homme  du  limon  de 
la  terre  encore  toute  récente.  Il  eut,  à  la  vérité,  quelque 
peine  à  finir  son  ouvrage  :  il  j  revint  a  plusieurs  fois,  et  ce 
ne  fut  qu'a  la  troisième  tentative  que  ses  mesures  se  trou- 
vèrent justes.  La  table  a  ajoute  celle  dernière  Circonstance 
à  la  vérité;  et  il  n'est  pas  surprenant  qu'un  Dieu  du  second 

ordre  ait  eu  besoin  d'apprentissage  pour  créer  l'homme 
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dans  la  parfaite  proportion  de  toules  les  parties  où  nous  le 
voyons.  Mais  si  les  In  liens  s'en  étoienl  tenus  à  ce  que  la 
nature,  et  probablement  le  commerce  des  Juifs,  leur 
avoient  enseigné  de  l'unité  de  Dieu,  ils  scseroient  aussi  con- 
tenus de  ce  qu'ils  avoient  appris ,  parla  même  voie,  de  la 
création  de  l'bomme.  Ils  se  seraient  bornés  à  dire  ,  comme 
ils  font  après  l'Écriture  sainte ,  que  l'bomme  fut  firme  du 
limon  de  la  terre  tout  nouvellement  sortie  des  mains  du 
Créateur. 

«  Ce  n'est  pas  tout ,  monseigneur;  l'homme  une  fois  créé 
par  Brama,  avec  la  peine  dont  je  vous  ai  parlé,  le  nou- 
veau créateur  fut  d'autant  plus  charmé  de  sa  créature, 
qu'elle  lui  avoit  plus  coûté  a  perfectionner.  11  s'agit  main- 
tenant de  la  placer  dans  une  habitation  digne  d'elle. 

«  L'Écriture  est  magnifique  dans  la  description  qu'elle 
nous  fait  du  paradis  terrestre.  Les  Indiens  ne  le  sont  guère 
moins  dans  les  peintures  qu'ils  nous  tracent  de  leur  Cl/or- 
cam:  c'est,  selon  eux,  un  jardin  de  délices  où  tous  les  fruits 
se  trouvent  en  abondance;  on  v  voit  même  un  arbre  dont 
les  fruits  communiqueroient  l'immortalité,  s'il  étoit  permis 
d'en  manger.  Il  seroit  bien  étrange  que  des  gens  qui  n'au- 
raient jamais  entendu  parler  du  paradis  terrestre  ,  en  eus- 
sent fait  sans  le  savoir  une  peinture  si  ressemblante. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  ,  monseigneur,  c'est  que  les 
dieux  inférieurs,  qui ,  dès  la  création  du  monde,  se  mul- 
tiplièrent à  l'infini ,  n'avaient  pas  ou  du  moins  n'étoient 
pas  sûrs  d'avoir  le  privilège  de  l'immortalité,  dont  ils  se 
seraient  cependant  fort  accommodés.  Voici  une  histoire 
que  les  Indiens  racontent  à  cette  occasion.  Cette  histoire, 
toute  fabuleuse  qu'elle  est ,  n'a  point  assurément  d'autre 
origine  que  la  doctrine  des  Hébreux,  et  peut-être  même 
celle  des  chrétiens. 

«.  Les  dieux,  disent  nos  Indiens,  tentèrent  toules  sortes 
de  voies  pour  parvenir  à  l'immortalité.  A  force  de  chercher, 
ils  s'a\  isèrenl  d'avoir  recours  à  l'arbre  de  vie  qui  étoit  dans 
le  Chorcam.  Ce  moyen  leur  réussit;  et  en  mangeant  de 
temps  en  temps  des  fruits  de  cet  arbre ,  ils  se  conserv  èrenl 
le  précieux  trésor  qu'ils  ont  tant  d'intérêt  de  ne  pas  perdre. 
Un  fameux  serpent ,  nommé  C/irien  ,  s'aperçut  (pie  l'arbre 
de  vie  avoit  été  découvert  par  les  dieux  du  second  ordre  ; 
comme  apparemment  on  avoit  confié  à  ses  soins  la  garde 
de  cet  arbre,  il  conçut  une  si  grande  colère  de  la  surprise 
qu'on  lui  avoit  laite,  qu'il  répandit  sur-le-champ  une 
grande  quantité  de  poison  :  toute  la  terre  s'en  ressentit ,  et 
pas  un  homme  ne  devoit  échapper  aux  atteintes  de  ce  poi 
son  mortel.  Mais  le  dieu  Cltircn  eut  pitié  de  la  nature  hu- 
maine :  il  parut  sons  la  forme  d'un  homme,  et  avala  sans 
façon  tout  le  venin  dont  le  malicieux  serpent  avoit  infecté 
l'univers. 

<<  Vous  voyez,  monseigneur,  qu'à  mesure  que  nous 
avançons,  les  choses  s'éclairassent  toujours  un  peu.  Ave/ 
la  patience  d'écouter  une  nouvelle  fable  que  je  vais  vous 
raconter;  car  certainement  je  me  tromperais  si  je  m'en- 
gageois  à  vous  dire  quelque  chose  de  plus  sérieux  :  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  y  démêler  l'histoire  du  déluge ,  et  les 
principales  circonstances  que  nous  en  rapporte  l'Écriture. 

«  Le  dieu  Rouirai  <  c'est  le  grand  destructeur  des  êtres 
créés  1  prit  un  jour  la  résolution  de  noyer  tous  les  hommes, 
dont  il  prétcndoit  avoir  lieu  de  n'être  pas  content.  Son 
dessein  ne  put  être  si  secret  qu'il  ne  fût  pressenti  par 
Wishnou ,  conservateur  des  créatures.  Vous  verrez ,  mon- 
seigneur, qu'elles  lui  eurent,  dans  cette  rencontre,  une 
obligation  bien  essentielle.  Il  découvrit  donc  précisément  le 
jour  auquel  le  déluge  devoit  arriver.  Son  pouvoir  ne  s'é- 
tendoit  pas  jusqu'à  suspendre  l'exécution  des  projets  du 
dieu  Routren ,  mais  aussi  sa  qualité  de  dieu  conservateur 
des  choses  créées  luidonnoit  droit  d'en  empêcher,  s'il  y 
avoit  moyen ,  l'effet  le  plus  pernicieux  ;  et  voici  la  manière 
dont  il  s'y  nrit  : 


«  Il  apparut  un  jour  à  Sat/iararti,  son  grand  confident, 
et  l'avertit  en  secret  qu'il  y  aurait  bientôt  un  déluge  uni- 
versel, que  la  terre  seroit  inondée,  et  (pie  Routren  ne  pré- 
tendoil  rien  moins  que  d'y  faire  périr  tous  les  hommes  et 
tous  les  animaux  ;  il  l'assura  cependant  qu'il  n'y  avoit  rien 
a  craindre  pour  lui ,  et  qu'en  dépit  de  Routren  il  trouverait 
bien  moyen  de  le  conserver,  et  de  se  ménager  à  soi-même 
ce  qui  lui  seroit  nécessaire  pour  repeupler  le  monde.  Son 
dessein  étoit  de  faire  paraître  une  barque  merveilleuse  au 
moment  que  Routren  s'y  attendrait  le  moins ,  d'y  enfermer 
une  bonne  provision  d'au  moins  huit  cent  quarante  mil- 
lions d'âmes  et  de  semences  d'êtres.  Il  falloit  au  reste  que 
Satliavarti  se  trouvât,  au  temps  du  déluge,  sur  une  cer- 
taine montagne  fort  haute,  qu'il  eut  soin  de  lui  faire  bien 
reconnoitre.  Quelque  temps  après,  Saltiavarti ,  comme 
on  le  lui  avoit  prédit ,  aperçut  une  multitude  infinie  de 
nuages  qui  s'assembloient  :  il  vit  avec  tranquillité  l'orage 
se  former  sur  la  tête  des  hommes  coupables  ;  il  tomba  du 
ciel  la  plus  horrible  pluie  qu'on  vit  jamais.  Les  rivières  s'en- 
flèrent et  se  répandirent  avec  rapidité  sur  toute  la  surface 
de  la  terre;  la  mer  franchit  ses  bornes,  et  se  mêlant  avec 
les  fleuves  débordés,  couvrit  en  peu  de  temps  les  monta- 
gnes les  plus  élevées;  arbres,  animaux,  hommes,  villes, 
royaumes,  tout  fut  submergé;  tous  les  êtres  animés  péri- 
rent et  furent  détruits. 

«  Cependant  Satliavarti ,  avec  quelques-uns  de  ses  pé- 
nitents, s'étoit  retiré  sur  la  montagne  ;  il  y  altendoit  le  se- 
cours dont  le  dieu  l'avoit  assuré  :  il  ne  laissa  pas  d'avoir 
quelques  moments  de  frayeur.  L'eau,  qui  prenoit  toujours 
de  nouvelles  forces,  et  qui  s'approchoit  insensiblement  de 
sa  retraite ,  lui  donnoit  de  temps  en  temps  de  terribles  alar- 
mes ;  mais  ,  dans  l'instant  qu'il  se  croyoit  perdu ,  il  vit  pa- 
roitie  la  barque  qui  devoit  le  sauver.  H  y  entra  inconti- 
nent avec  les  dévots  de  sa  suite  :  les  huit  cent  quarante 
millions  d'unies  et  de  semences  d'êtres  s'y  trouvèrent  ren- 
fermés. 

«  La  difficulté  étoit  de  conduire  la  barque  et  de  la  conte- 
nir contre  l'impétuosité  des  flots  ,  qui  étoient  dans  une  Tu- 
rieuse  agitation.  Le  dieu  Wishnou  eut  soin  d'y  pourvoir; 
car,  sur-le-champ,  il  se  fit  poisson,  et  il  se  servit  de  sa 
queue,  comme  d'un  gouvernail,  pour  diriger  le  vaisseau. 
Le  dieu  poisson  et  pilote  lit  une  manœuvre  si  habile,  que 
Satliavarti  attendit  fort  en  repos  dans  son  asile  que  les 
eaux  s'écoulassent  de  dessus  la  surface  de  la  terre. 

«  La  chose  est  claire  ,  comme  vous  voyez ,  monseigneur, 
et  il  ne  faut  pas  être  bien  pénétrant  pour  apercevoir  dans 
ce  récit,  mêlé  de  fables  et  des  plus  bizarres  imaginations, 
ce  que  les  livres  sacrés  nous  apprennent  du  déluge ,  de  l'ar- 
che et  de  la  conservation  de  Noéavec  sa  famille. 

«  Nos  Indiens  n'en  sont  pas  demeurés  là  ;  et,  après  avoir 
défiguré  Noë  sous  le  nom  de  Saltiavarti ,  ils  pourraient 
bien  avoir  mis  sur  le  compte  de  Bruma  les  aventures  les 
plus  singulières  de  l'histoire  d'Abraham.  En  voici  quel- 
ques traits,  monseigneur,  qui  me  paraissent  fort  ressem- 
blants. 

«  La  conformité  du  nom  pourrait  d'abord  appuyer  mes 
conjectures  :  il  est  visible  que  de  Bruma  à  Abraham  il  n'y 
a  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire;  et  il  seroit  à  souhaiter 
que  nos  savants  en  matière  d'étymologie  n'en  eussent  point 
adopté  de  moins  raisonnables  et  de  plus  forcées. 

«  Ce  Bruma  ,  dont  le  nom  est  si  semblable  à  celui  d'A- 
braham ,  étoit  marié  à  une  femme  que  tous  les  Indiens 
nomment  Sarasradi.  Vous  jugerez,  monseigneur,  du 
poids  que  le  nom  de  cette  femme  ajoute  à  ma  première 
conjecture.  Les  deux  dernières  syllabes  du  mot  Sarasradi 
sont,  dans  la  langue  indienne,  une  terminaison  honorifi- 
que; ainsi  vadi  répond  assez  bien  à  notre  mot  françois  ma- 
dame,  (elle  terminaison  se  trouve  dans  plusieurs  noms  de 
femmes  distinguées  :  par  exemple  dans  celui  de  Parvadi, 
femme  de  Routren;  il  est  dès  lors  évident  que  les  deux 
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premières  syllabes  du  mot  Sarasvadi,  qui  font  propre- 
ment le  nom  lotit  entier  de  la  femme  de  Bruma,  se  ré- 
duisent à  Sara,  qui  est  le  nom  de  Sara,  femme  d'Abra- 
ham. 

«  11  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  singulier  : 
Bruma ,  chez  les  Indiens ,  comme  Abraham  chez  les  Juifs, 
a  été  le  chef  de  plusieurs  castes  ou  tribus  différentes.  Les 
àvn\  peuples  se  rencontrent  même  fort  juste  sur  le  nombre 
de  ces  tribus.  A  Tichirapali,  où  est  maintenant  le  plus 
fameux  temple  de  l'Inde,  on  célèbre  tous  les  ans  une  fête 
dans  laquelle  un  vénérable  vieillard  mène  devant  soi  douze 
enfants  qui  représentent,  disent  les  Indiens,  les  douze 
chefs  des  principales  castes.  Il  est  vrai  que  quelques  doc- 
teurs croient  que  ce  vieillard  tient,  dans  cette  cérémonie, 
la  place  de  Wish  nou  ;  mais  ce  n'est  pas  l'opinion  commune 
des  savants  ni  du  peuple,  qui  disent  communément  que 
Bruma  est  le  chef  de  toutes  les  tribus. 

«  Quoiqu'il  en  soit,  monseigneur,  je  ne  crois  pas  que, 
pour  reconnoilre  dans  la  doctrine  des  Indiens  celle  des  an- 
ciens Hébreux,  il  soit  nécessaire  que  tout  se  rencontre 
parfaitement  conforme  île  part  et  d'autre.  Les  Indiens  par- 
tagent souvent  à  différentes  personnes  ce  que  l'Écriture 
nous  raconte  d'une  seule,  ou  bien  rassemblent  dans  une 
seule  ce  que  l'Écriture  divise  dans  plusieurs;  mais  cette 
différence,  loin  de  détruire  nos  conjectures,  doit  servir, 
ce  me  semble ,  à  les  appuyer;  et  je  crois  qu'une  ressem- 
blance trop  affectée  ne  seroit  bonne  qu'à  les  rendre  sus- 
pectes. 

«  Cela  supposé ,  monseigneur,  je  continue  à  vous  racon- 
ter ce  que  les  Indiens  ont  tiré  de  l'histoire  d'Abraham ,  soit 
qu'ils  l'attribuent  à  Bruma,  soit  qu'ils  en  fassent  hon- 
neur à  quelque  autre  de  leurs  dieux  ou  de  leurs  héros. 

«  Les  Indiens  honorent  la  mémoire  d'un  de  leurs  péni- 
tents qui ,  comme  le  patriarche  Abraham ,  se  mit  en  devoir 
de  sacrifier  son  (ils  à  un  des  dieux  du  pays.  Le  dieu  lui 
avoit  demandé  celte  victime;  mais  il  se  contenta  de  la 
bonne  volonté  du  père,  et  ne  souffrit  pas  qu'il  en  vînt  jus- 
qu'à l'exécution.  Il  y  en  a  pointant  qui  disent  que  l'enfant 
fut  mis  à  mort ,  mais  que  ce  dieu  le  ressuscita. 

«  J'ai  trouvé  une  coutume  qui  m'a  surpris ,  dans  une  des 
castes  qui  sont  aux  Indes,  c'est  celle  qu'on  nomme  la  caste 
des  voleurs.  N'allez  pas  croire,  monseigneur,  que,  parce 
qu'il  y  a  parmi  ces  peuples  une  tribu  entière  de  voleurs  , 
tous  ceux  qui  font  cet  honorable  métier  soient  rassemblés 
dans  un  corps  particulier,  et  qu'ils  aient  pour  voler  un 
privilège  à  l'exclusion  de  tout  autre  :  cela  veut  dire  seule- 
ment que  tous  les  Indiens  de  celte  caste  volent  effective- 
ment avec  une  extrême  licence;  mais,  par  malheur,  ils  ne 
sont  pas  les  seuls  dont  il  faille  se  délier. 

«  Après  cet  éclaircissement ,  qui  m'a  paru  nécessaire,  je 
reviens  à  mon  histoire.  J'ai  donc  trouvé  «pie,  dans  une 
caste,  on  garde  la  cérémonie  de  la  circoncision;  mais  elle 
ne  se  fait  pas'dès  l'enfance,  c'est  environ  à  l'âge  de  vingt 
ans;  tous  même  n'y  sont  pas  sujets,  et  il  n'y  a  que  les 
principaux  de  la  caste  qui  s'y  soumettent  :  cet  usage  est 
fort  ancien^i'l  il  seroit  difficile  de  découvrir  d'où  leur  est 
venue  cette  coutume,  au  milieu  d'un  peuple  entièrement 
idolâtre. 

«  Vous  avez  vu  ,  monseigneur,  l'histoire  du  déluge  et  de 
Noë  dans  WishïlOU  et  dans  Satliararti  ;  celle  d'Abraham 
d ans  Bruma  et  dans  Wishnou;  vous  verrez  encore  avec 
plaisir  celle  de  Moïse  dans  les  mêmes  dieux  ,  et  je  suis  per- 
suadé que  vous  la  trouverez  encore  moins  altérée  que  les 
précédentes. 

"  Rien  ne  me  parolt  plus  ressemblant  à  Moïse  que  le 
Wishnou  des  indiens,  métamorphosé  en  Crichnen}  car 
d'abord  crichnen,  en  langue  indienne ,  signifie  noir  :  c'esl 
pour  faire  entendre  que  Crichnen  est  venu  d'un  pays  où 
les  habitanls  sont  de  cette  couleur.  Les  Indiens  ajoutent 


qu'un  des  plus  proches  parents  de  Crichnen  fut  exposé,  dès 
son  enfance  ,  dans  un  petit  berceau  sur  une  grande  rivière, 
où  il  fut  dans  un  danger  évident  de  périr  :  on  l'en  lira  ;  et , 
comme  c'éloitun  fort  bel  enfant,  ou  l'apporta  à  une  grande 
princesse ,  qui  le  lit  nourrir  avec  soin,  et  qui  se  chargea  en- 
suite de  son  éducation. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  les  Indiens  se  sont  avisés  d'appli- 
quer cet  événement  à  un  des  parents  de  Crichnen  plutôt 
qu'à  Crichnen  même.  Que  faire  à  cela,  monseigneur?  Il 
faut  bien  vous  dire  les  choses  telles  qu'elles  sont;  et,  pour 
rendre  les  aventures  plus  ressemblantes,  je  n'irai  pas  vous 
déguiser  la  vérité.  Ce  ne  fut  donc  point  Crichnen,  mais 
un  de  ses  parents  qui  fut  élevé  au  palais  d'une  grande  prin- 
cesse :  en  cela  la  comparaison  avec  Moïse  se  trouve  défec- 
tueuse ;  voici  de  quoi  réparer  un  peu  ce  défaut. 

«■  Dès  que  Crichnen  fut  né,  on  l'exposa  aussi  sur  un  grand 
fleuve,  afin  de  le  soustraire  à  la  colère  du  roi,  qui  atten- 
doit  le  moment  de  sa  naissance  pour  le  faire  mourir  :  le 
fleuve  s'enti 'ouvrit  par  respect,  et  ne  voulut  pas  incom- 
moder de  ses  eaux  un  dépôt  si  précieux.  On  retira  l'enfant 
de  cet  endroit  périlleux ,  et  il  fut  élevé  parmi  des  bergers  ; 
il  se  maria  dans  la  suile  avec  les  filles  de  ces  bergers,  et  il 
garda  longtemps  les  troupeaux  de  ses  beaux-pères.  11  se 
distingua  bientôt  parmi  tous  ses  compagnons,  qui  le  choi- 
sirent pour  leur  chef.  Il  lit  alors  des  chosesmerveilleuses 
en  faveur  des  troupeaux  et  de  ceux  qui  les  gardoient*  il 
fit  mourir  le  roi  qui  leur  avoit  déclaré  une  cruelle  guerre; 
il  fut  poursuivi  par  ses  ennemis;  et ,  commç  il  ne  se  trouva 
pas  en  état  de  résister,  il  se  retira  vers  la  mer  ;  elle  lui  ou- 
vrit un  chemin  à  travers  son  sein ,  dans  lequel  elle  enve- 
loppa ceux  qui  le  poursuivoient  :  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il 
échappa  aux  tourments  qu'on  lui  préparait. 

k  Qui  pourrait  douter  après  cela,  monseigneur,  que  les 
Indiens  n'aient  connu  Moïse  sous  le  nom  de  Wishnou  mé- 
tamorphosé en  Crichnen  ?  Mais,  à  la  connoissance  de  ce 
fameux  conducteur  du  peuple  de  Dieu  ,  ils  ont  joint  celle 
de  plusieurs  coutumes  qu'il  a  décrites  dans  ses  livres,  et 
plusieurs  lois  qu'il  a  publiées,  et  dont  l'observation  s'est 
conservée  après  lui. 

«  Parmi  ces  coutumes ,  que  les  Indiens  ne  peuvent  avoir 
tirées  que  des  Juifs ,  et  qui  persévèrent  encore  aujou.  d'hui 
dans  le  pays  je  compte  ,  monseigneur,  les  bains  fréquents, 
les  purifications,  une  horreur  extrême  pour  les  cadavres, 
par  l'attouchement  desquels  ils  se  croient  souillés;  l'ordre 
différent  et  la  distinction  des  castes,  la  loi  in\iolable  qui 
défend  les  mariages  bois  de  sa  tribu  ou  de  sa  caste  parti- 
culière. Je  ne  finnois  point,  monseigneur,  si  je  voulois 
épuiser  ce  détail  :  je  m'attache  à  quelques  remarques  qui 
ne  sont  pas  tout  à  fait  si  communes  dans  les  livres  des 
sa  van!  s. 

«  J'ai  connu  un  brame  très-habile  parmi  les  Indiens ,  qui 
m'a  raconté  l'histoire  suivante,  dont  il  ne  comprenoil  pas 
lui-même  h'  sens,  tandis  qu'il  est  demeuré  dans  les  ténè- 
bres de  l'idolâtrie.  Les  Indiens  t'ont  un  sacrifice  nommé 
Ekiam  (c'est  le  plus  célèbre  de  tous  ceux  qui  se  foui  aux 
Indes)  :  on  y  sacrifie  un  mouton  ;  on  y  récite  une  espèce  de 
prière,  dans  laquelle  on  dit  à  haute  voix  ces  paroles  :  Quand 
sera-ce  que  le  Sauveur  naîtra  ?  Quand  sera-ce  </u<>  le 
Rédempteur  parollra? 

»  Ce  sacrifice  d'un  mouton  me  pareil  avoir  beaucoup  de 
rappoi  t.  a\  ec  celui  de  l'agneau  pascal  ;  car  il  faut  remarquer 

sur  cela,  monseigneur,  que  ,  eomnie  les  Juifs  eteienl  lous 
Obligés  de  manger  leur  part  de  la  victime,  aussi  les  bra- 
mes, quoiqu'ils  ne  puissent  manger  de  viande,  sont  cepen- 
dant dispenses  de  leur  abstinence  au  jour  du  sacrifice  de 

l'Ekiam,  et  sont  obliges  par  la  loi  de  manger  du  mouton 

qu'on  immole ,  et  que  les  brames  partageai  entre  eux. 
»  Plusieurs  Indiens  adorent  le  feu  :  leurs  dieux  même 
^  ont  immolé  des  victimes  a  cet  élément  :  il  y  a  un  précepte 
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particulier  pour  le  sacrifice  A'' Oman ,  par  lequel  il  est  or- 
donné <lt*  conserver  toujours  le  feu  ,  et  de  ne  le  laisser  ja- 
mais éteindre  :  celui  qui  assiste  kYELiam  doit,  tons  les 
mutin.-  ei  tous  les  soirs ,  mettre  du  bois  au  feu  pour  l'entre- 
tenir. Ce  soin  scrupuleux  répond  assez  juste  au  comman- 
dement porté  dans  le  Lévitique,  cap.  v,  \i.  12  et  13  :  Ignis 
in  allure  semper  ar  débit  %  quem  nulriet  sacerdos ,  sub- 
jicieus  ligna  mane  per  singulos  dits.  Les  Indiens  ont 
fait  quelque  chose  de  plus  en  considération  du  feu  :  ils  se 
précipitent  eux-mêmes  au  milieu  des  flammes.  Vous  juge- 
rez comme  moi,  monseigneur,  qu'ils  auraient  beaucoup 
mieux  fait  de  ne  point  ajouter  cette  cruelle  cérémonie  à  ce 
que  les  Juifs  leur  avoient  appris  sur  cette  matière. 

«  Les  Indiens  ont  encore  une  fort  grande  idée  des  ser- 
pents :  ils  croient  que  ces  animaux  ont  quelque  cliose  de 
divin ,  et  que  leur  \  lie  porte  bonheur.  Ainsi  plusieurs  ado- 
rent les  serpents,  et  leur  rendent  les  plus  profonds  respects  ; 
mais  ces  animaux,  peu  reconnoissants ,  ne  laissent  pas  de 
mordre  cruellement  leurs  adorateurs.  Si  le  serpent  d'airain 
que  Moïse  montra  au  peuple  de  Dieu ,  et  qui  guérissoit  par 
sa  seule  vue,  eût  été  aussi  cruel  que  les  serpents  animés 
de-  Indes,  je  doute  fort  que  les  Juifs  eussent  jamais  été 

tente-  île  l'adorer. 

«  Ajoutons  enfin  ,  monseigneur,  la  charité  que  les  Indiens 
ont  pour  leurs  esclaves  :  il-  le-  traitent  presque  comme  leurs 
propres  enfants;  ils  ont  grand  soin  de  les  bien  élever  ;  ils 
les  pourvoient  de  tout  libéralement;  rien  ne  leur  manque, 
soit  pour  leur  \  élément,  soit  pour  la  nourriture  ;  ils  les  ma- 
lient,  et  presque  toujours  ils  leur  rendent  la  liberté.  Ne 
sembletil  pas  que  ce  soit  aux  Indiens,  comme  aux  Israé- 
lites ,  que  Moïse  ait  adressé  sur  cet  article  les  préceptes  que 
nous  lisons  dans  le  Lévitique? 

«  Quelle  apparence  y  a-t-il  donc ,  monseigneur,  que  les 
Indiens  n'aient  pas  eu  autrefois  quelque  connaissance  de 
la  loi  de  Moïse?  Ce  qu'ils  disent  encore  de  leur  loi  et  de 
Bruina,  leur  législateur,  détruit,  ce  me  semble,  d'une 
manière  é\  idente ,  ce  qui  pourrait  rester  de  doute  sur  cette 
matière. 

«  Brama  a  donné  la  loi  aux  hommes.  C'est  ce  Vedam 
ou  Livre  de  la  loi  que  les  Indiens  regardent  comme  infail- 
lible :  c'est,  selon  eux,  la  pure  parole  de  Dieu  dictée  par 
YAbadam  ,  c'est-à-dire  par  celui  qui  ne  peut  se  tromper,  et 
qui  dit  essentiellement  la  vérité.  Le  Vedam  ou  la  loi  des 
Indiens  est  divisé  en  quatre  parties;  mais, au  sentiment  de 
plusieurs  doctes  Indiens,  il  \  en  avoit  anciennement  une 
cinquième  qui  a  péri  par  l'injure  des  temps,  et  qu'il  a  été 
impossible  de  recouvrer. 

«  Les  Indiens  ont  une  estime  inconcevable  pour  la  loi 
qu'ils  ont  reçue  de  leur  Bruina.  Le  profond  respect  avec 
lequel  ils  l'entendent  prononcer,  le  choix  des  personnes 
propres  à  en  faire  la  lecture,  les  préparatifs  qu'on  y  doit 
apporter,  cent  autres  circonstances  semblables,  sont  par- 
faitement conformes  a  ce  que  nous  savons  des  Juifs  par 
rapport  à  la  loi  sainte,  et  a  Moi-e  qui  la  leur  a  ann  m  ée, 

«  Le  malheur  est,  monseigneur,  que  le  respect  des  In- 
diens pour  la  loi  va  jusqu'à  nous  en  faire  un  mystère  im- 
pénétrable; j'en  ai  cependant  assez  appris  par  quelques 
docteurs,  pour  vous  faire  voir  que  les  livres  de  la  loi  du 
prétendu  Bruma  sont  une  imitation  du  Pentateuque  de 
Moïse. 

«  La  première  partie  du  Vedam  ,  qu'ils  appellent  Trrou- 
eouvedam ,  traite  de  la  première  cause  et  de  la  manière 
dont  le  monde  a  été  créé.  Ce  qu'ils  m'en  ont  dit  de  plus 
singulier,  par  rapport  à  notre  sujet ,  c'est  qu'au  commence- 
ment il  n'y  avoit  que  Dieu  et  l'eau ,  et  que  Dieu  était  porté 
sur  les  eaux.  La  ressemblance  de  ce  trait  avec  le  premier 
chapitre  de  la  Genèse  n'est  pas  difficile  à  remarquer. 

«  J'ai  appi  i-  de  plusieurs  brames  que ,  dans  le  troisième 
livra,  qu'ils  nomment  Samavcdam ,  il  y  a  quantité  de 


préceptes  de  morale.  Cet  enseignement  a  paru  avoir  beau- 
coup de  rapport  avec  les  préceptes  moraux  répandus  dans 
l'Exode. 

«  Le  quatrième  livre,  qu'ils  appellent  Adarnanvedam , 
contient  les  différents  sacrilices  qu'on  doit  offrir,  les  qua- 
lités requises  dans  les  victimes,  la  manière  de  bâtir  les 
temples ,  et  les  diverses  fêtes  que  l'on  doit  célébrer.  Ce  peut 
être  la  ,  -ans  trop  deviner,  une  idée  prise  sur  les  livres  du 
Lévitique  et  du  Deutéronome. 

«  Enfin,  monseigneur,  de  peur  qu'il  ne  manque  quelque 
chose  au  parallèle,  comme  ce  fut  sur  la  fameuse  montagne 
de  Siuaï  (pie  Moïse  reçut  la  loi,  ce  fut  aussi  sur  la  célèbre 
montagne  de  Mahamerou  que  Bruma  se  trouva  avec  le 
Vedam  des  Indiens.  Cette  montagne  des  Indes  est  celle 
que  les  Grecs  ont  appelée  Mer  os,  OU  ils  disent  que  Bac- 
chus  est  né,  et  qui  a  été  le  séjour  des  dieux.  Les  Indiens 
disent  encore  aujourd'hui  que  cette  montagne  est  l'endroit 
où  sont  placés  leurs  Cltorcams  ou  les  différents  paradis 
qu'ils  reconnoissent. 

«  N'est-il  pas  juste,  monseigneur,  qu'après  avoir  parlé 
assez  longtemps  de  Moïse  et  de  la  loi ,  nous  disions  aussi 
quelques  mots  de  M.nie,  sœur  de  ce  grand  prophète?  Je 
me  trompe  beaucoup,  ou  son  histoire  n'a  pas  été  tout  à  fait 
inconnue  à  nos  Indiens. 

«  L'Écriture  nous  dit  de  Marie,  qu'après  le  passage  mi- 
raculeux de  la  mer  Rouge  elle  assembla  les  femmes  isrué- 
lites,  elle  prit  des  instruments  de  musique,  et  se  mit  à 
danser  avec  ses  compagnes ,  et  à  chanter  les  louanges  du 
Tout- Puissant.  Voici  un  trait  assez  semblable  que  les  In- 
diens racontent  de  leur  fameuse  Lakcoumi.  Celte  femme, 
aussi  bien  que  Marie  sœur  de  Moïse,  sortit  de  la  mer  par 
une  espèce  de  miracle.  Elle  ne  fut  pas  plutôt  échappée 
au  danger  où  elle  avoit  été  de  périr,  qu'elle  lit  un  bal  ma- 
gnifique ,  dans  lequel  tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses 
dansèrent  au  son  des  instruments. 

-<  Il  me  seroit  aisé,  monseigneur,  en  quittant  les  livres 
de  Moïse,  de  parcourir  les  autres  livres  historiques  de  l'É- 
criture ,  et  de  trouver  dans  la  tradition  de  nos  Indiens  de 
quoU:ontinuer  ma  comparaison;  mais  je  craindrois  qu'une 
trop  grande  exactitude  ne  vous  fatiguât  :  je  me  contenterai 
de  vous  raconter  encore  une  ou  deux  histoires  qui  m'ont 
le  plus  frappé  ,  et  qui  font  le  plus  à  mon  sujet. 

«  La  première  qui  se  présente  à  moi  est  celle  que  les  In- 
diens débitent  sous  le  nom  d' 'Aricliandiren.  C'est  un  roi 
de  l'Inde ,  fort  ancien  ,  et  qui ,  au  nom  et  à  quelques  cir- 
constances près,  est,  à  le  bien  prendre,  le  Job  de  l'É- 
criture. 

«  Les  dieux  se  réunirent  un  jour  dans  leur  Chorcam,  on, 
si  nous  l'aimons  mieux  ,  dans  le  paradis  des  délices.  De- 
raidirai,  le  dieu  de  la  gloire,  présidoit  à  cette  illustre  as- 
semblée :  il  s'y  trouva  une  foule  de  dieux  et  de  déesses  ;  les 
plus  fameux  pénitents  y  eurent  aussi  leur  place,  et  surtout 
les  sept  principaux  anachorètes. 

><  Après  quelques  discours  indifférents,  on  proposa  celte 
question  :  Si  parmi  les  hommes  il  se  trouve  un  prince  sans 
défaut  ?  Presque  tous  soutinrent  qu'il  n'y  en  avoit  pas  un 
seul  qui  ne  fût  sujet  a  de  grands  vices,  et  Vichouva-Mou- 
Iren  se  mit  a  la  tète  de  ce  parti  :  mais  le  célèbre  Vachich- 
lia  prit  un  sentiment  contraire,  et  soutint  fortement  que 
le  roi  Aricliandiren  ,  son  disciple,  étoit  un  prince  parfait. 
Vte/iouva-Moutren  ,  qui ,  du  génie  impérieux  dont  il  est, 
n'aime  pas  à  se  voir  contredit,  se  mit  en  grande  colère, et 
assura  les  dieux  qu'il  saurait  bien  leur  faire  connoitre  les 
défauts  de  ce  prétendu  prince  parfait,  si  on  voulait  le  lui 
abandonner. 

»  Le  défi  fut  acepté  par  Vachichten  ,  et  l'on  convint  que 
celui  des  deux  qui  aurait  le  dessous  céderait  à  l'autre  tous 
les  mérites  qu'il  avoit  pu  acquérir  par  une  longue  péni- 
tence. Le  pauvre  roi  Aricliandiren  fut  la  victime  de  cette 
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dispute.  Yichouva  Moutren  le  mit  à  toutes  sortes  d'épreu- 
ves :  il  le  réduisit  à  la  plus  extrême  pauvreté;  il  le  dépouilla 
de  son  royaume;  il  fit  périr  le  seul  lils  qu'il  eût,  il  lui  en- 
leva sa  femme  chandirandi. 

«  Malgré  tant  de  disgrâces,  le  prince  se  soutint  toujours 
dans  la  pratique  de  la  vertu,  avec  une  égalité  d'âme  dont 
n'auraient  pas  été  capables  les  dieux  mêmes  qui  l'éprou- 
vaient avec  si  peu  de  ménagements  :  aussi  l'en  récompen- 
sèrent-ils avec  la  plus  grande  magnificence.  Les  dieux  l'em- 
brassèrent l'un  après  l'autre  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  déesses 
qui  lui  firent  leurs  compliments.  On  lui  rendit  sa  femme  et 
on  ressuscita  son  fils.  Ainsi  Yichouva- Montrai  céda,  sui- 
vant la  convention,  tous  ses  mérites  à  Yachichlen,  qui 
en  fit  présent  au  roi  Ar/chandiren  ;  et  le  vaincu  alla,  fort 
à  regret,  recommencer  une  longue  pénitence  pour  faire, 
s'il  y  avoit  moyen,  bonne.piovision  de  nouveaux  mérites. 

«La  seconde  histoire  qui  me  reste  à  vous  raconter, 
monseigneur,  a  quelque  chose  de  plus  funeste,  et  ressem- 
ble encore  mieux  à  un  trait  de  l'histoire  de  Samson ,  que 
la  fable  d'Arichandiren  ne  ressemble  à  l'histoire  de 
Job. 

«  Les  Indiens  assurent  donc  que  leur  dieu  llamcn  entre- 
prit un  jour  de  conquérir  C'eylan ,  et  voici  le  stratagème 
dont  ce  conquérant,  tout  dieu  qu'il  éfoit,  jugea  à  propos 
de  se  servir.  11  leva  une  armée  de  singes ,  et  leur  donna  pour 
général  un  singe  distingué,  qu'ils  nomment  Anouman  :  il 
lui  fit  envelopper  la  queue  de  plusieurs  pièces  de  toile, 
sur  lesquelles  on  versa  de  grands  vases  d'huile;  on  y  mit 
le  feu,  et  ce  singe  courant  par  les  campagnes,  au  milieu 
des  blés  ,  des  bois ,  des  bourgades  et  des  \  illes ,  porta  l'in- 
cendie partout  :  il  brûla  tout  ce  qui  se  trouva  sur  sa  route , 
et  réduisit  en  cendres  l'île  presque  tout  entière.  Après  une 
telle  expédition,  la  conquête  n'en  devoit  pas  être  fort  dif- 
ficile, et  il  n'étoit  pas  nécessaire  d'être  un  dieu  bien  puis- 
sant pour  en  venir  à  bout. 

"■  Je  me  suis  peut-être  trop  arrêté,  monseigneur,  sur  la 
conformité  de  la  doctrine  des  Indiens  avec  celle  du  peuple 
de  Dieu;  j'en  serai  quitte  pour  abréger  un  peu  ce  qui  me 
resterait  à  vous  dire  sur  un  second  point  que  j'étois  résolu 
de  soumettre,  comme  le  premier,  à  vos  lumières  et  à  vo- 
tre pénétration;  je  me  bornerai  à  quelques  réflexions  assez 
comtes  ,  qui  me  persuadent  que  les  Indiens  les  plus  avan- 
cés dans  les  terres  ont  eu ,  dès  les  premiers  temps  de  l'É- 
glise ,  la  connoissance  de  la  religion  chrétienne  ;  et  qu'eux , 
aussi  bien  que  les  habitants  de  la  côte,  ont  reçu  les  ins- 
tructions de  saint  Thomas  et  des  premiers  disciples  des  apô- 
tres. 

«  Je  commence  par  l'idée  confuse  que  les  Indiens  conser- 
vent encore  de  l'adorable  Trinité  qui  leur  fut  autrefois  prê- 
cher. Je  vous  ai  parlé,  monseigneur,  des  trois  principaux 
dieux  des  Indiens,  Bruina,  M  ishnou et  Routren.  La  plu- 
part des  gentils  disent ,  à  la  vérité,  que  ce  sont  trois  divi- 
nités différentes  ,  et  effectivement  séparées.  .Mais  plusieurs 
fiianigneuls  ,  ou  hommes  spirituels,  assurent  que  ces  trais 
dieux,  sépares  en  apparence,  ne  font  réellement  qu'un  seul 
dieu  :  que  ce  dieu  s'appelle  Bruma  lorsqu'il  crée  et  qu'il 
i exerce  sa  toute-puissance;  qu'il  s'appelle  Wïshnou  lors- 
qu'il conserve  les  êtres  créés,  et  (ju'il  donne  les  marques 
de  sa  bonté;  et  qu'enfin  il  prend  le  nom  de  Routren  lorsqu'il 
détruit  les  villes,  qu'il  châtie  les  coupables ,  et  qu'il  fait 
sentir  les  effets  de  sa  juste  colère. 

«  Il  n'y  a  que  quelques  années  qu'un  brame  expliquoit 
ainsi  ce  qu'il  concevoitde  la  fameuse  Trinité  des  païens.  Il 
faut,  disoit-il ,  se  représenter  Dieu  et  ses  trois  noms  diffé- 
rents qui  répondent  à  ses  trois  principaux  attributs,  à  peu 
pies  sous  l'idée  de  ces  pyramides  triangulaires  qu'on  voit 
élevées  devant  la  porte  de  quelques  temples. 

«  Vous  jugez  bien  ,  monseigneur,  que  je  ne  prétends  pas 
vous  dire  (pie  cette  imagination  des  Indiens  réponde  fort 
juste  à  la  vérité  que  les  chrétiens  rcconnoissenl  ;  mais  au 


moins  fait-elle  comprendre  qu'ils  ont  eu  autrefois  des  lu- 
mières plus  pures,  et  qu'elles  se  sont  obscurcies  par  la 
difficulté  que  renferme  un  mystère  si  fort  au-dessus  de  la 
foible  raison  des  hommes. 

«  Les  fables  ont  encore  plus  de  part  dans  ce  qui  regarde 
le  mystère  de  l'incarnation  ;  mais  du  reste ,  tous  les  Indiens 
conviennent  que  Dieu  s'est  incarné  plusieurs  fois.  Presque 
tous  s'accordent  à  attribuer  ces  incarnations  à  Wishnou. 
le  second  dieu  de  leur  Trinité.  El  jamais  ce  dieu  ne  s'est 
incarné,  selon  eux,  qu'en  qualité  de  sauveur  et  de  libéra- 
teur des  hommes. 

«  J'abrège ,  comme  vous  le  voyez ,  monseigneur,  autant 
qu'il  m'est  possible,  et  je  passe  à  ce  qui  regarde  nos  sacre- 
ments. Les  Indiens  disent  que  le  bain  pris  dans  certaines 
rivières  efface  entièrement  les  péchés,  et  que  cette  eau 
mystérieuse  lave  non-seulement  les  corps,  mais  purilie 
aussi  les  âmes  d'une  manière  admirable.  Ne  seroit-ce  point 
là  un  reste  de  l'idée  qu'on  leur  aurait  donnée  du  saint 
baptême  ? 

«  Je  n'avois  rien  remarqué  sur  la  divine  Eucharistie; 
mais  un  brame  converti  me  fit  faire  attention,  il  y  a  quelques 
années,  à  une  circonstance  assez  considérable  pour  avoir 
ici  sa  place.  Les  restes  des  sacrifices  et  le  riz  qu'on  distri- 
bue à  manger  dans  les  temples  conservent  chez  les  Indiens 
le  nom  de  Prajadam.  Ce  mol  indien  signifie  en  notre  langue 
divine  grâce ,  et  c'est  ce  que  nous  exprimons  par  le  terme 
grec  Eucharistie. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  marqué  sur  la  confession , 
et  je  crois,  monseigneur,  devoir  y  donner  un  peu  plus 
d'étendue. 

«  C'est  une  espèce  de  maxime  parmi  les  Indiens ,  que 
celui  qui  confessera  son  péché  en  recevra  le  pardon.  Cheira 
paramchounal  Tiroum.  Ils  célèbrent  une  fête  tous  les  ans 
pendant  laquelle  ils  vont  se  confesser,  sur  le  bord  d'une 
rivière,  afin  que  leurs  péchés  soient  entièrement  effacés. 
Dans  le  fameux  sacrifice  Eliiam ,  la  femme  de  celui  qui  y 
préride  est  obligée  de  se  confesser,  de  descendre  dans  le 
détail  des  fautes  les  plus  humiliantes,  et  de  déclarer  jus- 
qu'au nombre  de  ses  péchés.  » 

Note  7,  page  36. 

«  La  chronologie  n'est  qu'un  amas  de  vessies  remplies  de 
vent  ;  tous  ceux  qui  ont  cru  y  marcher  sur  un  terrain  solide 
sont  tombés.  Nous  avons  aujourd'hui  quatre-vingts  systè- 
mes, dont  il  n'y  a  pas  un  de  vrai. 

«  Les  Babyloniens  disaient  :  Nous  comptons  quatre  cent 
soixante  treize  mille  années  d'observations  célestes.  Aient 
un  Parisien  qui  leur  dit  :  Votre  compte  est  juste  ;  vos  années 
étaient  d'un  jour  solaire;  elles  reviennent  àmillc  deux  cent 
quatre-vingt-dix-sept  des  nôtres,  depuis  Atlas  ,  roi  d'Afri- 
que ,  grand  astronome ,  jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre  à  Ba- 
in loue 

«  Il  fallait  seulement  que  ce  nouveau  venu  de  Paris  dit 
aux  Cbaldéens  :  Vous  êtes  des  exagérateurs ,  et  nos  ancê- 
tres des  ignorants; les  nations  sont  sujettes  à  trop  de  révo- 
lutions pour  conserver  des  quatre  mille  sept  cent  trente- 
six  siècles  de  calculs  astronomiques;  et  quant  au  roi  des 
Maures,  Allas,  personne  ne  sait  en  quel  temps  il  a  vécu. 
Pythagore  avait  autant  de  raison  de  prétendre  avoir  été 
coq,  cpie  vous  de  vous  vanter  de  l'art  d'observation.  » 
(Voltaire,  Questions  encyclqpéd.,  loin,  m,  pag.  .'>'.),  ar- 
ticle Chronolog.) 

Note  8,  page  38. 

Il  est  clair  d'abord,  et  pour  mille  raisons,  qu'on  ne  peut 

attribuer  aux  Sain  âges  actuels  de  l'Ameriipie  les  oii\  rages 
des  rives  du  Scioto.  Eu  outre,  toutes  les  peuplades  racon- 
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lent  uniformément  que ,  quand  leurs  aïeux  arrivèrent  dans 
l'Ouest  pour  s'établir  dans  la  solitude,  ilsy  trouvèrent  les 
ruines  telles  que  nous  les  voyons  aujourd'hui. 

Seroient-ce  des  monuments  mexicains?  Mais  on  n'a  rien 
trouvé  de  semblable  au  Mexique ,  ni  même  au  Pérou  ;  mais 
ces  monuments  paroiss  e;il  avoir  exigé  le  1er,  et  des  arts  plus 
avances  qu'ils  ne  l'étoientdans  les  deux  empires  du  Nou- 
veau-Monde; enfin  la  domination  de  Monté/unie  ne  s'étendoit 
pas  si  loin  à  l'Orient,  puisque,  quand  les  Râteliez  et  les  Chi- 
cassas  quittèrent  le  Nouveau-Mexique,  vers  le  commence- 
ment du  seizième  siècle,  ils  ne  rencontrèrent  sur  les  bords 
du  tfeschacebé  '  que  des  hordes  vagabondes  et  libres. 

On  a  voulu  donner  ces  espèces  de  fortifications  à  Ferdi- 
nand de  Solo.  Quelle  apparence  que  cet  Espagnol,  suivi 
d'une  poignée  d'aventuriers ,  et  qui  n'a  passe  que  trois  ans 
dans  les  î'iorides,  ait  jamais  eu  assez  de  bras  et  de  loisir 
pour  élever  ces  énormes  ouvrages?  D'ailleurs ,  la  forme  des 
tombeaux,  et  même  de  plusieurs  parties  des  ruines,  con- 
tredit les  mœurs  et  les  arts  européens.  Ensuite  c'est  un  fait 
certain  que  le  conquérant  de  la  Floride  n'a  pas  pénétré  plus 
avant  que  Chattafallai ,  village  des  Chicassas,  sur  l'une  des 
branches  de  la  Maubile.  Enfin  ces  monuments  prennent 
leurs  racines  dans  des  jours  beaucoup  plus  recules  que  ceux 
OÙ  l'on  adécoùvert  l'Amérique  Nous  avons  vu  sur  ces  rui- 
nes un  chêne  décrépit  qui  a\oit  poussé  sur  les  débris  d'un 
autre  chêne  tombe  à  ses  pieds,  et  dont  il  ne  restoit  plus 
que  l'ecoi ce;  celui-ci,  a  son  tour,  s'étoil élevé  sur  un  troi- 
sième et  ce  troisième  sur  un  quatrième.  L'emplacement 
des  deux  derniers  se marquoit  encore  par  l'intervention  de 
deux  cercles  d'un  aubier  rouge  et  pétrifié,  qu'on  découvrait 
à  Heur  de  terre,  en  écartant  un  épais  humus  compose  de 
feuilles  et  de  mousses.  Accordez  seulement  trois  siècles  de 
vie  à  ces  quatre  chênes  successifs,  et  voilà  une  époque 
de  douze  cents  années  que  la  nature  a  gravée  sur  ces 

ruines.  .  . 

Si  nouspoursuivons  celte  dissertation  historique  ((pu  tou- 
tefois ne  conclut  rien  en  faveur  de  l'antiquité  des  hommes), 
nous  verrons  qu'on  ne  peut  former  aucun  système  raison- 
nable sur  le  peuple  qui  a  élevé  ces  anciens  monuments.  Les 
chroniques  des  Welches  parlent  d'un  certain  Madoc,  bis 
d'un  prince  de  Galles ,  qui ,  mécontent  de  son  pays,  s'em- 
barqua en  1  I/O,  lit  voile  à  l'ouest  en  laissant  l'Irlande  au 
nord,  découvrit  une  contrée  fertile,  revint  en  Angleterre, 
d'où  il  repartit  avec  douze  vaisseaux  pour  la  terre  qu'il 
avoit  trouvée.  On  prétend  qu'il  existe  encore,  vers  les 
sources  du  Missouri,  des  Sauvages  blancs  qui  parlent  le 
celle ,  et  qui  sont  chrétiens.  Que  Madoc  et  sa  colonie ,  sup- 
pose qu'ils  aient  abordé  au  Nouv eau-Monde,  n'aient  pu 
construire  les  immenses  ouvrages  de  l'Obio ,  c'est ,  je  pense , 
ce  qui  n'a  pas  besoin  de  discussion. 

Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  les  Danois,  alors 
grands  navigateurs ,  découvrirent  l'Islande ,  d'où  ils  passè- 
rent à  une  terre  à  l'ouest,  qu'ils  nommèrent  Vinlund  2 ,  à 
cause  de  la  quantité  de  v  ignés  dont  les  bois  étoient  remplis. 
Ou  ne  peut  guère  douter  que  ce  continent  ne  fût  l'Améri- 
que, et  que  les  Esquimaux  du  Labrador  ne  soient  les  des- 
cendants des  aventuriers  danois.  On  veut  aussi  que  les 
Gaulois  aient  abordé  au  Nom  eau-Monde  ;  mais  ni  les  Scan- 
dinaves, ni  les  Celtes  de  l'Armoiique  ou  de  la  Neustiïe 
n'ont  laissé  de  monuments  semblables  à  ceux  dont  nous 
recherchons  maintenant  les  fondateurs. 

Si  des  peuples  modernes  on  passe  aux  peuples  anciens, 
on  dira  peut-être  (pie  les  Phéniciens  ou  les  Carthaginois, 

•  PÈRE  barbu  DES  fleuves,  vrai  nom  du  Mississipi  ou 
Méchassipi.  On  peut  voir,  sur  ce  que  nous  disons  ici,  Duprut, 
Charlevoix,  etc. ,  et  les  derniers  voyageurs  en  Amérique ,  tels 
que  Bertram ,  Imley ,  etc. 

Nous  parlons  aussi  d'après  ce  que  avons  appris  nous-meme 
sur  les  lieux. 

»  Mali..,  Intr.  à  VHist.  du  Dan. 


dans  leur  commerce  à  la  Bétique ,  aux  îles  Britanniques  ou 
Cassilérides,  et  le  long  de  la  côte  occidentale  d'Afrique  ■ , 
ont  été  jetés  par  les  vents  au  Nouveau-Monde  :  il  y  a  même 
des  auteurs  qui  prétendent  que  les  Carthaginois  y  avoient 
des  colonies  régulières ,  lesquelles  furent  abandonnées  dans 
la  suite  par  un  effet  de  la  politique  du  sénat. 

Si  les  choses  ont  été  ainsi,  pourquoi  donc  n'a-t-on  re- 
trouvé aucune  trace  des  mœurs  phéniciennes  chez  les  Ca- 
raïbes ,  les  Sauvages  de  la  Guiane ,  du  Paraguay ,  ou  même 
des  Florides?  Pourquoi  les  ruines  dont  il  est  ici  question 
sont-elles  dans  l'intérieur  de  l'Amérique  du  nord,  plutôt 
que  dans  l'Amérique  méridionale,  sur  la  côte  opposée  à  la 
côte  d'Afrique? 

D'autres  auteurs  réclament  la  préférence  pour  les  Juifs, 
et  veulent  que  l'Orphir  des  Ecritures  ait  été  placé  dans  les 
Indes  occidentales.  Colomb  disoit  même  avoir  vu  les  res- 
tes des  fourneaux  de  Salomon  dans  les  mines  de  Cibao.  On 
pourrait  ajouter  à  cela  que  plusieurs  coutumes  des  Sauva- 
ges semblent  être  d'origine  judaïque,  telles  que  celles  de 
ne  point  biiser  les  os  de  la  victime  dans  les  repas  sacrés, 
de  manger  toute  l'hostie ,  d'avoir  des  retraites ,  ou  des  hut- 
tes de  purification  pour  les  femmes.  Malheureusement 
ces  inductions  sont  peu  de  chose;  car  on  pourrait  deman- 
der alors  comment  il  se  fait  que  la  langue  et  les  divinités 
huronnes  soient  grecques  plutôt  que  juives.  N'est-il  pas 
étrange  qa' Ares-Koui  ait  été  le  dieu  de  la  guerre  dans  la 
citadelle  d'Athènes  et  dans  le  fort  d'un  lroquois?  Enfin  les 
critiques  les  plus  judicieux  ne  laissent  aucun  jour  à  faire 
passer  les  Israélites  à  la  Louisiane  ;  car  ils  démontrent  assez 
clairement  qu'Orphir  etoit  sur  la  côte  d'Afrique  2. 

Les  Égyptiens  sont  donc  le  dernier  peuple  dont  il  nous 
reste  à  examiner  les  droits  3.  Ils  ouvrirent,  fermèrent  et 
reprirent  tour  à  tour  le  commerce  de  la  Trapobane ,  par 
le  golfe  Persique.  Ont-ils  connu  le  quatrième  continent, 
et  peut-on  leur  attribuer  les  monuments  du  Nouveau- 
Monde? 

Nous  répondons  que  les  ruines  de  l'Obio  ne  sont  point 
d'architecture  égyptienne  ;  que  les  ossements  qu'on  trouve 
dans  ces  ruines  ne  sont  point  embaumés;  que  les  squelet- 
tes y  sont  couchés  et  non  debout  ou  assis.  Ensuite  ,  par 
quel  incompréhensible  hasard  ne  rencontre-ton  aucun  de 
ces  anciens  ouvrages ,  depuis  le  rivage  de  la  mer  jusqu'aux 
Alléganys?  et  pourquoi  sont-ils  tous  cachés  derrière  cette 
chaîne  de  montagnes?  De  quelque  peuple  que  vous  sup- 
posiez la  colonie  établie  en  Amérique ,  avant  d'avoir  pé- 
nétré, dans  un  espace  de  plus  de  quatre  cents  lieues,  jus- 
qu'aux neuves  où  se  voient  ces  monuments,  il  faut  que 
cette  colonie  ait  d'abord  habité  la  plaine  qui  s'étend  de  la 
base  des  monts  aux  grèves  de  l'Atlantique.  Toutefois  on 
pourrait  dire  avec  quelque  vraisemblance  que  l'ancien  ri- 
vage de  l'Océan  étoil  au  pied  même  des  Apalaches  et  des 
Alléganys ,  et  que  la  Pensylvanie,  le  Maryland ,  la  Virginie , 
la  Caroline ,  la  Géorgie  et  les  Florides ,  sont  des  plages  nou- 
vellement abandonnées  par  les  eaux. 

Note  9,  page  41. 

Fréret  a  fait  la  même  chose  pour  les  Chinois,  et  M.  Bailly 
a  réduit  pareillement  la  chronologie  de  ces  derniers ,  ainsi 
que  celle  des  Égyptiens  et  des  Chaldéens,  au  calcul  des 
Septante.  Ces  auteurs  ne  peuvent  être  soupçonnés  de  par- 
tialité en  faveur  de  notre  opinion.  (Voyez  Bailly,  tom.  i.) 

«  Voyez  Stiuh.,  Ptoi..,  Hann.  Pcrip.;  d'Anville  ,  etc.  etc. 

»  Voyez  Saur.,  d'Anvil. 

3  Si  nous  ne  parlons  point  des  Grecs  (  et  surtout  des  babi- 
lants  de  l'île  de  Rhodes  J,  quoiqu'ils  soient  devenus  d'assez 
habiles  navigateurs,  c'est  qu'ils  sortirent  rarement  de  la  Mé- 
diterranée. 
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Note  10 ,  page  42. 

Buiïon ,  qui  voulut  accorder  son  syslème  avec  la  Genèse , 
avait  reculé  l'origine  du  monde,  considérant  chacun  des 
six  jours  de  Moïse  comme  un  long  écoulement  de  siècles  ; 
mais  il  fout  convenir  que  ces  raisonnements  ne  donnent 
pas  un  grand  poids  à  ses  conjectures.  Il  est  inutile  de  re- 
venir sur  ce  syslème,  que  les  premières  notions  de  physique 
et  de  chimie  ruinent  de  fond  en  comble;  et  sur  la  forma- 
tion de  la  terre  détachée  de  la  masse  du  soleil ,  par  le  choc 
oblique  d'une  comète,  et  soumise  tout  à  coup  aux  lois  de 
gravitation  des  corps  célestes;  le  refroidissement  graduel 
de  la  terre,  qui  suppose  dans  le  globe  la  même  homogé- 
néité que  dans  le  boulet  de  canon  qui  avoit  servi  à  l'expé- 
rience; la  formation  des  montagnes  du  premier  ordre,  qui 
suppose  encore  la  transmutation  de  la  terre  argileuse  en 
terre  siliceuse,  etc. 

On  pourrait  grossir  cette  liste  de  systèmes  qui ,  après 
tout,  ne  sont  que  des  systèmes.  Ils  se  sont  détruits  entre 
eux;  et,  pour  un  esprit  droit ,  ils  n'ont  jamais  rien  prouvé 
contre  l'Ecriture.  (Voyez  l'admirable  Commentaire  de  la 
Genèse  par  M.  de  Luc,  et  les  Lettres  du  savant  Euler.) 

Note  11 ,  page  43. 

Je  donnerai  ici  ces  preuves  métaphysiques  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  pour  compléter  ce 
que  j'ai  dit  sur  ce  grand  sujet. 

Toutes  les  preuves  abstraites  de  l'existence  de  Dieu  se 
tirent  de  ces  trois  sources  :  la  matière,  le  mouvement ,  la 
pensée. 

La  Matière. 

PREMIÈRE   PROPOSITION. 
QUELQUE   CHOSE   A    EXISTÉ   DE   TOUTE   ÉTERNITÉ. 

Preuves.  Par  la  raison  que  quelque  chose  existe.  Dieu  ou 
matière,  peu  importe  à  présent. 

Seconde  proposition,  l.  Quelque  chose  a  existé  de 
toute  éternité,  2.  et  cet  être  existant  est  indépendant 

ET  IMMUABLE. 

Preuves.  Il  faudroit  autrement  qu'il  y  eût  une  succession 
inlinie  de  causes  et  d'effets  sans  cause  première  ;  ce  qui  est 
contradictoire.  On  le  prouve, 

Parce  que ,  si  la  série  d'êtres  indépendants  est  une  et 
toute  ,  elle  ne  peut  avoir  au  dehors  une  cause  de  son  exis- 
tence successive ,  puisqu'elle  comprend  tout.  Or, 

Il  est  évident  que  chaque  être,  dans  la  chaîne  progres- 
sive, n'a  pas,  au  dedans  de  soi,  la  cause  efficiente  de  son 
existence ,  puisqu'il  est  produit  par  un  être  précèdent. 
Contradiction  manifeste. 

Objection.  On  dit  :  C'est  la  nécessité  qui  fait  que  celte 
chaîne  d'êtres  existe. 

Réponse.  Des  êtres  dépendants  les  uns  des  autres  peu- 
vent exister  ou  n'exister  pas.  H  n'y  a  pas  de  nécessité; 
donc  la  cause  de  celle  existence  est  déterminée  par  rien. 
(Absurdité.)  Donc  il  doit  y  avoir  de  toute  éternité  un  Etre 
indépendant  et  immuable, cause  première  de  la  génération 
des  êtres 

Troisième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de 
toute  éternité.  1.  Cet  être  existant  est  indépendant  et 
immuable,  3.  et  ne  peut  être  la  mvtière. 

Première  preuve.  Si  cela  étoit,  la  matière  exisleroil  né- 
cessairementet  par  elle-même  :  la  seule  supposition  qu'elle 
D'existé  pas  seroit  une  contradiction  dans  les  termes.  Or, 
il  est  prouve, 

Que  le  mode  de  son  existence  n'est  pas  de  celle  nature, 
puisqu'on  peut  concevoir,  sans  contradiction,  qu'elle  (la 
matière)  pourrait  ne  pas  exister,  ou  être  toute  autre  chose 
que  ce  qu'elle  esl.  En  effet, 

CHATEAUBRIAND.  —  TOME  III. 


Ce  caillou  que  vons  roulez  sous  votre  pied  n'existe  pas 
nécessairement ,  puisque  vous  le  concevez  fort  bien  ou 
anéanti, ou  de  louleautreespèce,sansqiriIen  arrive  aucun 
changement  dans  l'univers.  Ainsi,  d'objets  en  objets,  vous 
verrez,  clair  comme  le  jour,  que  l'existence  de  la  matière 
n'est  pas  de  nécessité. 

Seconde  preuve.  En  outre,  on  ne  peut  pas  se  figurer  la 
durée  éternelle  de  la  matière  de  la  même  manière  qu'on 
entend  celle  de  Dieu  :  celui-ci ,  par  la  simplicité  et  la  non- 
étendue  de  sa  substance,  se  fait  concevoir  à  la  pensée  comme 
existant  à  la  fois  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Mais 
la  durée  de  la  malière  ne  peut  être  que  progressive,  puis- 
qu'elle a  l'étendue  et  les  dimensions  des  corps,  et  qu'elle 
se  perpétue  par  destructions  et  générations  :  elle  n'existe 
plus  pour  la  minute  écoulée,  et  comme  l'homme,  elle  avance 
dans  l'avenir  en  perdant  le  passé. 

Or,  si  l'éternité  est  successive,  comme  elle  l'est  démons- 
trativement  dans  le  cas  de  la  matière,  elle  renferme  des 
siècles  infinis  : 

Or  des  siècles  infinis  ne  peuvent  être  épuisés,  ou  ils  ne 
seroient  pas  infinis; 

Donc  l'éternité  de  la  matière  étant  successive,  cette  ma- 
tière ne  pourrait  être  venue  jusqu'à  nos  jours,  puisqu'il 
faudroit  supposer  qu'elle  eût  franchi  des  siècles  infinis,  et 
que  des  siècles  infinis  qui  pourraient  se  franchir  ne  se- 
roient point  infinis  '. 

Troisième  preuve.  S'il  n'y  a  que  la  matière  dans  la  na- 
ture, et  que  cette  matière  n'existe  pas  de  nécessité  (ce  qui 
implique  déjà  contradiction) ,  qui  est-ce  qui  fait  durer  les 
êtres  ? 

S'il  n'y  a  pas  une  puissance  nécessaire  qui  conserve 
tout  par  sa  seule  vertu  ou  sa  seule  volonté,  la  cohésion 
des  parties  des  corps  est  impossible.  Mon  bras  doit  tom- 
ber en  poussière ,  si  les  atomes  dont  il  est  formé  ne  sont 
sans  cesse  forcés  de  se  tenir  ensemble,  ou  même  s'ils  ne 
sont  sans  cesse  créés  *.  Or,  cette  puissance  nécessaire  ne 
peut  être  la  matière,  puisqu'elle  n'existe  pas  de  nécessité, 
et  qu'elle  n'a  pas  elle-même  la  cohésion  des  parties.  Enfin , 
cette  volonté  conservatrice  ne  peut  émaner  de  la  matière, 
puisque  la  matière  est  un  être  purement  passif  et  sans  vo- 
lonté. 

Concluons  que  l'être  primitif,  indépendant  et  immuable , 
ne  peut  être  la  matière. 

Quatrième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de 
toute  éternité.  1.  Cet  être  existant,  est  indépendant  et 
immuable;  3.  il  ne  peut  être  la  matière;  4.  il  est  né- 
cessairement INIQUE. 

Première  preuve.  Si  deux  principes  indépendants 
existent  ensemble ,  on  concevra  que  l'un  peut  également 
exister  seul ,  puisqu'il  n'est  pas  de  la  même  nature  que 
l'autre  ;  d'où  il  résulle  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  principes 
n'existe  nécessairement.  Que  devient  donc  la  matière  et 
l'être  quelconque,  démontré  existant  de  toute  éternité, 
par  la  seule  raison  que  quelque  chose  existe  à  présent? 

Seconde  preuve.  Si  deux  principes  existent  ensemble, 
qui  est-ce  qui  a  arrangé  la  matière? 

Ce  ne  peut  être  Dieu,  parce  qu'il  ne  connoît  point  l'au- 
tre principe,  et  n'a  aucun  droit  sur  lui  *. 

Si  la  matière  esl  incréée,  Dieu  ne  peut  la  mouvoir,  ni 
en  former  aucune  chose;  car  Dieu  ne  peut  l'arranger  sage- 
ment sans  la  connoltre;  il  ne  peut  la  connottre  s'il  ne  l'a 
pas  créée,  puisque  étant  un  principe  indépendant  par 
lui-même  il  ne  peut  tirer  ses  connoissances  que  de  lui; 
rien  ne  peut  agir  en  lui  ni  l'éclairer  '. 

Ainsi  s'évanouit  cet  épouvantail  de  l'école  des  athées  : 

1  Arradie. 

2  Descartes. 

3  BlYLE,  art.  .iiiarîm. 

4  Malf.br. 
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NOTES 


Ex  niJiilo  nihilfil.  Si  Dieu  existe,  la  matière  n'est  pas 
éternelle,  el  la  création  est  obligée.  Si  vous  supposez  que 
Dieu  n'existe  pas ,  vous  rentrez  dans  le  cercle  de  nos  pro- 
positions. 

L'être  existant  de  toute  éternité  est  donc  nécessairement 
unique  '. 

Cinquième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de 
toute  éternité.  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  im- 
muable; 3.  il  ne  peut  être  la  matière;  4.  il  est  néces- 
sairement unique;  5.  il  n'est  point  in  agent  aveugle, 

SANS  CHOIX  ET  S\NS  VOLONTÉ. 

Preuves.  Si  la  cause  suprême  est  sans  liberté,  une  chose 
qui  n'existe  pas  dans  le  moment  actuel  n'a  jamais  pu  exis- 
ter ;  car, 

Si  la  puissance  de  la  cause  suprême  vient  de  l'enchaîne- 
ment nécessaire  des  êtres ,  tout  ce  qui  existe  existe  par 
une  nécessité  rigoureuse;  alors,  si  cette  nécessité  est  de 
rigueur,  comment  se  trouvc-t-il  un  temps  où  cette  chose 
n'existoit  pas? 

Que  si  on  rapporte  cette  nécessité  d'existence  à  une  cer- 
taine époque  de  la  succession  des  temps ,  c'est  complète- 
ment déraisonner.  Dans  le  cas  d'une  existence  d'absolue 
nécessité ,  il  n'y  a  point  de  succession  de  temps.  Les  temps 
sont  un  et  tout. 

Ensuite,  ^  .  , 

Il  n'y  a  dans  le  monde  aucune  apparence  d'une  nécessite 
absolue.  Chacun  peut  concevoir  les  choses  d'une  tout  au- 
tre manière,  et  dans  un  ordre  tout  différent  de  ce  qu'elles 
sont;  mais  on  aperçoit  une  nécessité  de  convenances  rela- 
tives aux  lois  de  l'harmonie  et  de  la  beauté.  Cette  nécessité 
du  meilleur  possible  dans  les  êtres  est  fort  digne  d'une 
cause  intelligente,  et  très-compatible  avec  sa  liberté. 

De  plus, 

L'être  intelligent  prouve  encore  sa  liberté  par  les  causes 
finales  Aucun  athée  ne  s'avise  de  soutenir  à  présent, 
comme  jadis  Épicure,  que  l'œil  n'est  pas  formé  pour  voir, 
et  l'oreille  pour  entendre.  H  suffirait  de  renvoyer  cet  in- 
crédule aux  anatomistes. 

Enlin, 

Si  la  cause  première  agit  par  nécessité ,  aucun  effet  de 
cette  cause  ne  sera  fini.  Une  nature  qui  agit  nécessaire- 
ment, agit  de  toute  sa  puissance.  Or,  une  nature  infinie, 
agissant  à  la  fois  de  tontes  parts  et  de  toute  sa  puissance , 
ne  peut  jamais  compléter  un  être ,  puisqu'elle  y  ajoute- 
rait .whs  .//h  en  raison  de  son  infinité;  il  n'y  aurait  donc 
point  d'objet  fini  dans  l'univers,  ce  qui  est  visiblement  ab- 
surde. 

Donc  la  cause  première  n'est  point  un  agent  aveugle, 
sans  choix  et  sans  volonté. 

Sixième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de 
toute  éternité.  2.  Cet  cire  existant  est  indépendant  et 
immuable  ;  3.  il  ne  peut  être  la  matière;  4.  il  est  né- 
cessairement unique  ;  5.  il  n'est  point  un  agent  areu- 
qle,  sans  choix  el  sans  volonté;  G.  il  possède  une  puis- 
sance INFINIE. 

Preuves.  Celte  puissance  ne  peut  s'étendre  (pie  sur 
deux  espèces  d'être», qui  constituent  toutes  les  choses, 
savoir  :  les  êtres  matériels  et  les  êtres  immatériels. 

Par  rapport  aux  premiers , 

Nous  avons  vu  que  la  cause,  nécessairement  unique 
doit  avoir  créé  la  matière,  et  conséquemment  en  être  la 
maîtresse  absolue. 

Quant  aux  derniers, 

Nous  prouverons  ailleurs  que  Dieu  a  pu  seul  les  créer, 
lorsque  nous  examinerons  la  nature  de  la  pensée  de 
l'homme. 

1  La  soûle  objection  qu'on  pourrait  me  faire  ici  se  tirerait 
du  spinosisme,  qui  admet  l'unité  de  Dieu  et  de  la  matière; 
mais  on  sait  combien  cette  opinion  est  absurde.  On  peut 
voir  Bayle,  art.  Spinosa. 


Septième  et  dernière  proposition.  1.  Quelque  chose  a 
existé  de  toute  éternité.  2.  Cet  être  existant  est  indé- 
pendant et  immuable  ;  3.  il  ne  peut  être  la  matière  ;  4. 
ilest  nécessairement  unique  ;  5.  il  n'est  point  un  agent 
aveugle ,  sans  choix  et  sans  volonté  ;  6.  il  possède  une 
puissance  infinie;  7.  et  il  est  infiniment  sage,  bon, 

JUSTE,  ETC. 

Preuves.  Cela  se  démontre , 

A  priori , 

1°  Parce  qu'un  être  parfaitement  intelligent  doit  con- 
noître  ses  propres  facultés ,  et  qu'étant  infini  en  puissance, 
rien  ne  peut  l'empêcher  de  faire  ce  qui  est  le  meilleur  et 
le  plus  sage; 

2°  Parce  que  l'être  infini  connoissant  toutes  les  conve- 
nances et  toutes  les  relations  des  choses,  n'étant  jamais 
détourné  de  la  vérité  par  les  passions,  la  force  ou  l'igno- 
rance, il  doit  toujours  agir  conformément  aux  propriétés 
des  choses. 

A  posteriori , 

Les  preuves  de  la  bonté,  de  la  sagesse  et  de  la  justice 
de  Dieu  se  tirent  de  la  beauté  de  l'univers. 

Récapitulation  : 

1°  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 

2°  Cette  chose  existante  est  immuable  et  indépendante; 

3°  Elle  n'est  pas  la  matière  ; 

4°  Elle  est  unique; 

5°  Elle  n'est  point  un  agent  aveugle  ; 

6°  Elle  est  toute-puissante  ; 

7°  Elle  est  souverainement  sage,  bonne  et  juste  : 

Yoilà  Dieu. 

Du  Mouvement. 

D'où  vient  le  mouvement  de  la  matière? 

Premier  syllogisme  (genre  positif). 

Ou  ce  mouvement  lui  est  essentiel ,  ou  il  lui  est  commu- 
niqué. 

Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  c'est  une 
nécessité  pour  elle  que  ses  parties  soit  toujours  en  mouve- 
ment :  or, 

L'expérience  la  plus  commune  démontre  qu'il  y  a  des 
corps  en  repos  ;  donc 

Le  mouvement  n'est  pas  essentiel  à  la  matière  ;  donc 

Il  lui  est  communiqué. 

Second  syllogisme  (genre  destructif). 

Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  toutes  ses 
parties  doivent  tendre  sans  cesse  et  également  de  tous  cô- 
tés :  or, 

De  l'éternel  mouvement  résulte  l'éternel  repos  :  donc 

Tout  est  en  repos  dans  l'univers  (absurde). 

Troisième  syllogisme  (genre  démonstratif). 

Le  mouvement ,  par  sa  nature  connue,  n'a  aucune  régu- 
larité; 

Il  s'exerce  dans  toutes  les  dimensions  et  dans  toutes  les 
vitesses  ; 

Il  s'échappe  par  la  tangente,  coupe  par  la  sécante,  se 
plonge  par  la  perpendiculaire,  se  roule  par  le  cercle,  se 
glisse  par  l'ellipse  et  la  parabole  ; 

Il  se  communique  par  le  choc;  il  prend  des  directions 
nouvelles ,  selon  l'opposition  ou  la  réflexion  des  corps  ;  or, 

Les  lois  motrices  des  astres,  du  soleil  et  des  planètes, 
s'accomplissent  dans  une  inaltérable  régularité  géométri- 
que ;  donc 

Ces  lois  d'un  mouvement  permanent  et  régulier  ne  peu- 
vent être  engendrées  par  le  mouvement  confus  et  désor- 
donné de  la  matière. 

Il  suit ,  de  ces  trois  syllogismes ,  que  le  mouvement  n'est 
point  essentiel  à  la  matière  : 

1°  Parce  qu'il  y  a  des  corps  en  repos; 

2°  Parce  que  l'universel  mouvement  serait  le  repos  uni- 
versel ,  ce  qui  choque  l'expérience  ; 
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3°  Parce  que  le  mouvement  irrégulier  de  la  matière  ne 
peut  jamais  être  admis  comme  créateur  de  Y  ordre ,  de 
l'univers.  Une  cause  ne  peut  pas  produire  un  effet  dont 
elle  n'a  pas  en  elle-même  le  principe,  puisqu'il  y  aurait 
alors  un  effet  sans  cause;  un  composé  ne  peut  pas  avoir 
des  vertus  qui  ne  sont  pas  dans  ses  éléments  simples.  En- 
fin, si  le  mouvement  étoit  une  qualité  résidante  dans  la 
matière  ou  dans  l'arrangement  de  ses  parties,  depuis  le 
temps  que  les  plus  habiles  mécaniciens  cherchent  le  mou- 
vement perpétuel ,  n'est-il  pas  plus  que  probable  qu'ils 
auraient  trouvé  la  machine  propre  à  le  mettre  en  évidence? 
Mais  l'expérience  a  démontré  jusqu'à  présent  qu'il  falloit 
un  moteur  étranger. 

On  doit  conclure  de  ces  arguments  qu'il  existe  quelque 
part ,  hors  de  la  matière ,  un  mobile  universel ,  premier 
agent  du  mouvement,  à  la  fois  immuable  et  dans  un  mou- 
vement éternel. 

Voilà  Dieu. 

Éclaircissements  sur  ces  dernières  preuves  touchant 
le  mouvement. 

Le  mouvement  de  la  matière  fournissant  une  preuve 
sans  réplique  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu ,  il  sera  bon 
d'y  jeter  encore  quelque  lumière. 

Pour  démontrer  l'impossibilité  delà  formation  des  mon- 
des par  le  mouvement  et  le  hasard,  Cicéron  lire  des  let- 
tres de  l'alphabet  cette  objeteion  si  connue  : 

«  Ne  dois-je pas  m'étonner,  dit-il  ■ ,  qu'il  y  ait  un  homme 
qui  se  persuade  que  de  certains  corps  solides  et  indivisi- 
bles se  meuvent  d'eux-mêmes  par  leur  poids  naturel,  et 
que,  de  leur  concours  fortuit,  s'est  fait  un  monde  d'une 
si  grande  beauté?  Quiconque  croit  cela  possible,  pourquoi 
ne  croiioit-il  pas  que  si  l'on  jetoit  à  terre  quantité  de  ca- 
ractères d'or,  ou  de  quelque  matière  que  ce  fût,  qui  re- 
présentassent les  vingt  et  une  lettres ,  ils  pourraient  tomber 
arrangés  dans  un  tel  ordre,  qu'ils  foi  nieraient  lisiblement 
les  Annales  d'Ennius?  Je  doute  si  le  hasard  rencontrerait 
assez  juste  pour  en  faire  un  seul  vers.  Mais  ces  gens-là, 
comment  assurent-ils  que  des  corpuscules  qui  n'ont  point 
de  couleur,  point  de  qualité,  point  de  sentiment,  qui  ne 
font  tpie  voltiger  au  gré  du  hasard,  ont  fait  ce  monde-ci, 
ou  plutôt  en  font  à  chaque  moment  d'innombrables  qui 
en  remplacent  d'autres?  Quoi!  si  le  concours  des  atomes 
peut  faire  un  monde,  ne  pourrait-il  pas  faire  des  choses 
bien  plus  aisées,  un  portique,  un  temple,  une  maison, 
une  ville?  » 

Cette  absurdité  ,  qui  frappoit  si  justement  l'orateur  ro- 
main ,  a  aussi  été  relevée  par  Bayle.  Nous  aimons  à  citer 
Bayle  aux  athées.  «  Ce  dialecticien ( c'est Leibnitz qui  parle) 
passe  aisément  du  blanc  au  noir;  il  s'accommode  de  tout 
ce  qui  lui  convient  pour  combattre  l'adversaire  qu'il  a  en 
tète,  n'ayant  pour  but  (pie  d'embarrasser  les  philosophes, 
et  de  faire  voir  la  foiblesse  de  notre  raison.  Jamais  Arcésilas 
et  Carnéades  n'ont  soutenu  le  pour  et  le  contre  avec  plus 
d'esprit  et  (Y éloquence2:  » 

Yoici  donc  ee  que  dit  Bayle  sur  la  nécessité  d'une  cause 
intelligente3  : 

«  Puisque,  de  l'aveu  de  toutes  les  sectes,  les  lois  du 
mouvement  ne  sont  pas  capables  de  produire,  je  ne  dirai 
pas  nu  moulin,  une  horloge,  mais  le  plus  grossier  instru- 
ment qui  se  voit  dans  la  boutique  d'un  serrurier,  comment 
seraient-elles  capables  de  produire  le  corps  d'un  chien,  ou 
même  une  ruse  et  une  grenade?  Recourir  aux  astres  ou  aux 
formes  substantielles,  c'est  un  pitoyable  asile.  Il  faut  ici 

1  De  Nat.  Deor.,  u  ,  37 .  trad.  de  n'Oi.ivi.r. 

2  Li.inx.  Théodic,  part,  m,  S  35:{.  On  sait  ce  que  c'est 
que  l'éloquence  de  Bayle;  mais  il  faut  pardonner  ce  jugement 
a  Leibnitz. 

i  Art.  Scnuert.,  note  C. 


une  cause  qui  ait  l'idée  de  son  ouvrage,  et  qui  connaisse 
les  moyens  de  le  construire  :  tout  cela  est  nécessaire  à  ceux 
qui  font  une  montre  et  un  vaisseau ,  à  plus  forte  raison  se 
doit-il  trouver  dans  ce  qui  fait  l'organisation  des  êtres  vi- 
vants. » 

A  la  note  R  de  l'article  Démocrite ,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  En  quittant  le  droit  chemin,  qui  est  le  svslème  d'un 
Dieu  créateur  libre  du  monde,  il  faut  nécessairement  tom- 
ber dans  la  multiplicité  des  principes;  il  faut  reconnoître 
entre  eux  des  antipathies  et  des  sympathies ,  les  supposer 
indépendants  les  uns  des  autres,  quant  à  l'existence  et  à 
la  vertu  d'agir,  Imais  capables  néanmoins  de  s'entre-nuire 
par  l'action  et  la  réaction.  Ne  demandez  pas  pourquoi,  en 
certaines  rencontres,  l'effet  de  la  réaction  est  plutôt  ceci 
que  cela  ;  car  on  ne  peut  donner  raisi  in  des  propriétés  d'une 
chose  que  lorsqu'elle  a  été  faite  librement  par  une  cause 
qui  a  eu  ses  raisons  et  ses  motifs  en  la  produisant.  » 

Crouzas ,  qui  cite  ce  passage  à  la  huitième  section  de  son 
examen  du  pyrrhonisnie ,  ajoute  *  : 

«  Quand  on  supposerait  les  atonies  éternels  et  en  mouve- 
ment de  toute  éternité,  on  pourrait  bien  en  conclure  qu'en 
s'approchant  ils  formeraient  de  certaines  niasses,  et,  si  vous 
voulez  encore ,  que  ces  masses  seraient  propres  à  produire 
de  certains  effets.  Mais  de  là  il  y  a  infiniment  loin  à  suppo- 
ser que  ces  niasses,  formées  par  le  concours  fortuit  des 
atomes  ,  auraient  pris  un  agencement  régulier,  et  que  les 
propriétés  des  unes  auraient  été  précisément  telles  qu'il 
falloit  pour  l'usage  des  autres. 

«  Que  l'on  ploie  dix  billets  numérotés,  l'un  par  le  chif- 
fre 1 ,  le  second  par  le  chiffre  2  :  combien  de  reprises  ne 
faudroit-il  pas  pour  les  tirer ,  sans  choix ,  dans  un  tel  ordre , 
que  le  numéro  1  vint  précisément  le  premier,  le  numéro  2 
le  second ,  et  ainsi  jusqu'au  10  ? 

«  S'il  y  en  avoit  vingt ,  le  cas  ne  serait  pas  seulement  deux 
fois  plus  difficile,  mais  incomparablement  plus,  comme  le 
démontrent  ceux  qui  ont  étudié  la  doctrine  abstraite  des 
combinaisons.  Cinq  choses  mélangées  2  à  2  donnent  15 
combinaisons;  à  3  ,  35;  à  4,  70;  à 5,  126;  à  6  ,  210;  à7, 
330. 

«  La difficultéde  ranger  plusieurs  choses,  sansle  secours 
du  discernement ,  dans  un  ordre  croissant  avec  le  nombre 
de  ces  choses,  devient  toujours  plus  grande  dans  une  pro- 
portion qui  va  si  fort  en  augmentant.  Pour  donner  un  ar- 
rangement, sans  le  secours  de  l'intelligence  et  du  choix, 
à  une  infinité  de  parties  en  désordre,  il  faudrait  surmonter 
des  difficultés  infiniment  infinies.  Quelle  étendue  d'intelli- 
gence ne  serait  pas  nécessaire  pour  ranger  dans  un  grand 
ordre ,  dans  un  ordre  exquis ,  dans  un  ordre  qui  se  soutint , 
une  infinité  de  choses  dont  chacune  hors  de  sa  place  serait 
une  cause  de  désordre!  Prenez  autant  de  lettres  qu'il  y  en 
a  dans  une  ligne  ;  agencez  les  billets  où  elles  sont  écrites , 
une  seule  par  billet,  sans  les  voir  :  à  peine,  après  avoir 
épuisé  votre  vie  en  tentatives,  viendriez-yous  une  fois  à 
bout  de  les  ranger  à  faire  lire  cette  ligne.  La  difficulté  sera 
beaucoup  plus  que  double,  s'il  faut  ainsi  venir  à  bout  d'a- 
gencer les  expressions  de  deux  lignes  :  où  n'irait  point  la 
difficulté  de  les  ranger,  sans  le  secours  du  discernement, 
dans  l'ordre  où  elles  sont  dans  une  page  entière?  Leurs 
agencements  fortuits  ii oient-ils  enfin  à  composer  un  livre? 
Une  cause  infinie  en  perfection  peut  seule  lever  les  obsta- 
cles qui  naissent  d'une  confusion  infinie. 

«  J'ajouterai  ici  un  exemple  aise  de  la  variété  et  de  la 

multiplicité  des  combinaisons.  .1  el  b  se  combinent  en 
deux  manières ,  al) ,  ba  ;  abc ,  en  six  ,  ab ,  OC ,  ba ,  bc ,  ca  , 
cb,  et  cela  sans  être  répétées  j  abcd,  en  vingt-quatre, 

abed,  abdc ,  acbd ,  aedb,  adbc,  adcbi&a  voila  si\  :  il  y 
en  aura  autant  si  l'on  commence  par  b,  autant  par  c,  au- 
tant par  d. 


1  Page  i-2G. 
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«  Une  infinité  combinée  ").  à  2  irait  à  l'infini  :  combinée 
3  à  3 ,  encore  à  l'infini  et  à  un  plus  grand  infini  ;  combinées 
toutes  ensemble ,  à  une  infinité  d'infinies  manières.  Quelles 
sources  de  confusion,  quelle  infinité  de  dérangements,  et 
à  combien  d'infinies  manières  ne  montent  pas  les  chaos  et 
les  confusions  possibles  !  Si  celte  confusion  ne  se  change 
pas  tout  d'un  coup  en  régularité ,  elle  subsistera  ;  car  quel- 
que léger  principe  de  régulai  ité  serait  bientôt  détruit  par 
les  chocs  de  l'infinie  confusion  restante. 

«  Dire  que ,  dans  la  suite  infinie  des  temps ,  la  combinai- 
son régulière  a  enfin  eu  son  tour,  ce  serait  supposer  une  in- 
finie régulai  ité  dans  la  confusion,  puisque  ce  seroit  suppo- 
ser que  toutes  les  combinaisons  différentes  à  1  infini  se 
seraient  succède  par  ordre,  et  que  par  là  la  combinaison 
régulière  aurait  paru  dans  sa  place,  et  en  auroit  eu  une 
assignée  dans  cette  succession ,  où  elles  se  présenloient  par 
ordre,  comme  si  une  intelligence  en  avoit  fait  les  agence- 
ments, les  essais  et  les  revues.  » 

Ces  raisonnements  sont  d'une  grande  force  ,  et  précisé- 
ment comme  les  demandent  les  esprits  positifs,  c'est-à-dire 
des  raisonnements  mathématiques.  Il  y  a  des  athées  qui  ont 
l'ingénuité  de  croire  que  ce  n'est  que  dans  leur  secte  qu'on 
démontre  par  A  -+-  IJ ,  et  que  les  pauvres  chrétiens  sont  ré- 
duits à  l'imagination  pour  toute  ressource.  C'est  bien 
quelque  chose  pourtant  que  celte  imagination;  et  il  y  a  tel 
profane  qui  auroit  la  témérité  de  croire  qu'il  est  plus  difficile 
d'écrire  une  seule  belle  page  de  pensées  morales  ou  de  senti- 
ments ,  que  de  compiler  des  volumes  entiers  d'abstractions. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  incrédules  ne  savent  donc  pas  que 
Leibnitz  a  prouvé  Dieu  géométriquement  dans  sa  Théody- 
cèe  :J  Ils  ne  savent  donc  pas  qu'on  a  emprunté  d'Huygens, 
de  Keil ,  de  Marcalle  ,  et  de  cent  autres ,  des  théorèmes  ri- 
goureux pour  établir  l'existence  d'un  Être  suprême  ?  Platon 
n'appeloit  Dieu  que  l'éternel  géomètre,  et  c'est  l'art  d'Ar- 
cbimède  qui  a  fourni  la  plus  belle  et  la  plus  puissante  image 
de  Dieu,  le  triangle  inscrit  au  cercle. 

Newton  a  posé  ainsi  l'axiome  fondamental  de  la  méca- 
nique : 

«  Quand  un  corps  csl  en  repos  ou  en  mouvement,  il  ne 
cesse  jamais  de  rester  en  repos,  ou  de  se  mouvoir  en 
ligne  droite  avec  la  même  force,  sans  qu'elle  reçoive  au- 
cune augmentation  ou  aucune  diminution,  à  moins 
que  quelque  autre  force,  venant  à  agir  sur  lui,  n'y 
cause  du  changement.  » 

Le  médecin  Nieuwentyt,  raisonnant  sur  cet  axiome, 
dans  son  livre  de  l'Existence  de  Dieu,  démontrée  par  les 
merveilles  de  la  nature,  fait  cette  curieuse  observation  ■  : 

<>  Lorsqu'un  petit  corps,  qui  ne  sera  pas  si  grand  qu'une 
petite  boule,  de  la  grosseur,  par  exemple,  d'un  grain  de 
sable;  très-petit,  après  avoir  reçu  une  chiquenaude,  va 
heurter  contre  un  corps  que  nous  supposerons  aussi  gros 
que  tout  le  globe  de  la  terre ,  où ,  si  vous  voulez ,  mille  fois 
plus  grand ,  pourvu  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ait  pas  de  res- 
sort; il  s'ensuit,  dis-je,  que  ce  grand  corps  sera  entraîné 
avec  le  grain  de  sable  en  ligne  droite  ;  et  à  moins  que  quel- 
que force  ou  quelque  obstacle  n'intervienne  et  n'arrête 
ce  mouvement,  la  force  d'une  seule  cbiquenande  suffira 
pour  faire  mouvoir  continuellement  en  ligne  droite  ce  grand 
corps  et  le  petit  grain  de  sable  tout  ensemble;  et  si  dans 
leur  route  ils  rencontraient  cent  mille  autres  corps ,  chacun 
un  million  de  fois  plus  grand  que  la  terre ,  ils  les  entraîne- 
raient tous  avec  cette  petite  force ,  sans  qu'il  y  en  eût  jamais 
aucun  en  état  de  prendre  une  autre  direction. 

«  Que  ceci  soit  vrai,  quelque  merveilleux  qn'il  paroisse, 
c'est  une  chose  que  les  mathématiciens  ne  sauraient  nier. 
Misérables  pyrrhoniens  ,  qui  espérez,  en  déduisant  néces- 
sairement les  lois  de  la  nature  l'une  de  l'autre ,  d'éluder 
les  preuves  de  la  Providence  divine!  misérables  pyrrho- 

1  Liv.  m,  ebap.  ni,  pag.  541. 


niens,  montrez-nous  par  vos  principes,  si  vous  pouvez  en 
aucune  manière  compi  endre ,  nos  pas  qu'une  pareille  chose 
arrive  continuellement  (car  les  mathématiques  leur  mon- 
treront ceci),  mais  comment  et  de  quelle  manière  agit  la 
force  de  ce  petit  grain  de  sable,  de  sorte  que,  pour  peu 
qu'il  pousse  ces  corps  prodigieux,  illesmel  non-seulement 
en  mouvement ,  mais  il  les  y  conserve  sans  jamais  cesser.  » 

Telle  est  la  remarque  de  cet  excellent  homme,  qui ,  avec 
Hippocrale  et  Galien  ,  avoit  reconnu  dans  la  merveilleuse 
machine  de  notre  corps  la  main  d'une  intelligence  divine. 

Enfin,  le  docteur  Hancock  se  sert  d'une  comparaison 
frappante  pour  faire  sentir  l'absurdité  de  ceux  qui  attribuent 
l'ordre  de  l'univers  au  concours  fortuit  des  atomes. 

»  Supposons  ,  dit-il  ',  que  tous  les  hommes  qu'il  y  a  sur 
la  terre  fussent  aveugles ,  et  que  dans  cet  état  il  leur  fût 
ordonné  de  se  rendre  dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie  : 
combien  de  siècles  leur  faudrait-il  pour  trouver  cette  route 
et  pour  venir  à  leur  commun  rendez-vous  ?  Y  arriveraient- 
ils  même  jamais,  quelque  immense  que  fût  leur  durée? 
Cela  seroit  pourtant  infiniment  plus  facile  à  faire  pour  des 
hommes,  qu'il  ne  l'a  été  aux  atomes  de  Démocrite  d'exé- 
cuter l'ouvrage  qu'il  leur  attribue.  Posé  cependant  que  ce 
concours  si  heureux  ne  leur  ait  pas  été  impossible  ,  com- 
ment est-il  arrivé  qu'il  n'ait  plus  rien  produit  de  nouveau, 
ou  que  le  même  hasard  qui  les  assembla  pour  former  l'uni- 
vers ne  lésait  pas  dissipés  pour  le  détruire?  Dira-t-on  que 
c'est  un  principe  d'attraction  et  de  gravitation  qui  les 
relient  ainsi  dans  leur  situation  primitive?  Mais  ce  principe 
d'attraction  et  de  gravitation  est  ou  antérieur  ou  pos- 
térieur à  la  formation  de  l'univers.  S'il  est  antérieur, 
commentesl-ee  que  l'activité  en  étoit  suspendue  ?  et  s'il  est 
postérieur,  quelle  en  est  l'origine,  et  ne  doit-elle  pas  venir 
d'ailleurs  que  de  la  matière,  qui  de  sa  nature  est  suscep- 
tible de  se  mouvoir  en  tout  sens?  Si  l'on  dit  d'ailleurs  que 
c'est  la  nature  qui  se  maintient  d'elle-même  dans  cet  état 
permanent,  on  ne  peut  entendre  par  ce  terme,  dans  le 
système  de  Démocrite,  que  le  concours  fortuit ,  et  l'on 
sent  d'abord  que  cela  ne  suffit  pas  plus  pour  rendre  iaison 
de  la  conservation  du  monde,  que  pour  celle  de  sa  for- 
mation. » 

Pour  se  tirer  des  difficultés  insurmontables  qui  résultent 
de  la  formation  du  monde  parle  mouvement  de  la  matière, 
Spinosa,  d'après  Straton ,  a  soutenu  qu'il  n'y  a  dans  l'uni- 
vers qu'une  seule  substance  ;  que  celte  substance  est  Dieu , 
à  la  fois  esprit  et  matière ,  possédant  l'attribut  de  la  pensée 
et  de  l'étendue.  Ainsi,  mon  pied,  ma  main,  un  caillou, 
tous  les  accidents  physiques  et  moraux ,  toutes  les  saletés 
de  la  nature  sont  des  parties  dé  Dieu.  Rare  et  admirable  di- 
vinité ,  sortie  toufe  formée  et  sans  douleur  du  cerveau  d'un 
incrédule!  Les  païens  avoient  bien  attaché  des  dieux  aux 
objets  les  plus  vils  de  la  terre;  mais  il  n'appartenoit  qu'à 
un  athée  de  déifier,  en  une  seule  et  éternelle  substance, 
tous  les  crimes  et  toutes  les  immondices  de  l'univers,  lise 
passe  d'étranges  choses  dans  l'intérieur  de  ces  hommes  que 
Dieu  a  éloignés  de  lui ,  et  les  plus  habiles  gens  trouveraient 
malaisé  d'expliquer  les  mouvements  du  cœur  d'un  athée. 
On  peut  voir  comment  Bayle ,  Clai  ke ,  Leibnitz ,  Crouzas  , 
etc. ,  ont  renversé  le  spinosisine ,  qui  est  en  même  temps  le 
plus  impie  elle  plus  insoutenable  des  systèmes. 

Anaximandre,  par  une  autre  folie,  vonloit  que  les  for- 
mes  et  les  qualités,  provenues  de  la  matière,  eussent  ar- 
range l'univers. 

D'un  autre  côté,  les  stoïciens  supposoient  des  formes 
plastiques,  destituées  d'intelligence,  et  pourtant  distinctes 
de  la  matière.  A  la  vérité  quelque-uns  les  dérivoient  de 
Dieu  ,  et  ne  les  avoient  imaginées  que  pour  expliquer  l'ac- 
lion  d'un  être  immatériel  sur  des  êtres  matériels. 

Qu'est-il  besoin  d'appeler  les  mépris  du  lecteur  sur  ces 

'  Ha.ncock,  on  tke  Exist.  of  God,  sect.  v,  trad.  franc. 


ET  ÉCLAIRCISSEMEMS. 


rêveries  pliilosopliiques?  Elles  ont  été  combattues  par  les 
incrédules  eux-mêmes. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  faire  valoir  que  la  loi  banale  de 
la  nécessite.  On  s'en  sert  d'autant  plus  volontiers,  qu'on 
ne  sait  ce  que  c'est,  et  qu'en  lâchant  ce  grand  mot,  on  se 
croit  dispensé  de  l'expliquer.  Mais  cette  terrible  nécessité 
est-elle  une  ebose  créée  ou  incréée?  Si  elle  est  créée,  qui 
est-ce  qui  en  est  le  créateur?  Si  elle  est  incréée,  celte  né- 
cessité qui  arrange  tout,  qui  produit  tout  dans  un  m  bel 
ordre ,  qui  est  une ,  indivisible ,  sans  étendue,  est-elle  antre 
que  Dieu? 

La  pensée. 

D'OU  VIENT  LA.  PENSÉE  DE  L'HOMME ,  ET  OCELLE  ESI  LA  NA- 
TURE DE  CETTE  PENSÉE? 

Elle  ne  peut  être  que  matière ,  mouvement  ou  repos ,  la 
chose  même,  ou  les  deux  accidents  de  cette  chose,  puis- 
qu'il n'y  a  dans  l'univers  que  matière,  mouvement  et 
repos. 

Que  la  pensée  n'est  pas  matérielle ,  cela  parle  de  soi. 

Que  Yd  pensée  n'est  pas  le  repos  de  la  matière,  cela  est 
encore  prouvé,  puisqu'au  contraire  \a  pensée  est  un  mou- 
vement. 

La  pensée  est  donc  un  mouvement.  Est-elle  le  mouve- 
ment matériel ,  ou  l'effet  du  mouvement  matériel:' 

Examinons. 

Si  la  pensée  est  Y  effet  du  mouvement  ou  le  mouvement 
lui-même,  elle  doit  ressembler  à  cet  effet  de  mouvement 
ou  à  ce  mouvement.  Or, 

Le  mouvement  rompt,  désunit,  déplace;  h  pensée  ne 
fait  rien  de  tout  cela  : 

Elle  touebe  les  corps  sans  les  séparer,  sans  les  mouvoir. 

Le  mouvement  lui-même  est  aussi  un  déplacement.  Un 
corps  qui  se  meut  change  de  disposition ,  s'arrange  d'une 
autre  manière,  occupe  une  autre  place,  acquiert  d'autres 
proportions  :  la  pensée  ne  fait  rien  de  tout  cela  : 

Elle  se  meut  sans  cesser  d'être  eu  repos  et  sans  quitter 
son  siège;  elle  n'a  ui  dimension ,  ni  localité,  ni  forme. 

Le  mouvement  a  sa  mesure  et  ses  degrés  :  \à  pensée, 
au  contraire,  est  indivisible.  Il  n'y  a  point  de  moitié  ,  de 
quart,  de  fraction  de  pensée  :  une  pensée  est  une. 

Le  mouvement  de  la  matière  a  des  bornes  qui  l'empê- 
chent de  s'étendre  au  delà  de  certains  espaces  : 

La  pensée  n'a  d'autres  champs  que  l'infini.  Or,  comment 
concevoir  qu'un  atome,  parti  de  mon  cerveau  avec  la  ra- 
pidité de  h  pensée,  atteigne  au  même  instant  le  ciel  et 
l'enfer,  et  pourtant  sans  quitter  mon  cerveau?  car,  s'il  en 
éloit  ainsi,  ma  pensée  subsisterait  bois  de  moi,  et  ne  se- 
roit  plus  moi.  Qui  aurait  donné  à  cet  atome  cette  force 
immense  de  mouvement,  incomparablement  plus  grande 
que  celle  qui  entraîne  tous  les  corps  célestes?  Comment  un 
si  ebétif  insecte  que  l'homme  aurait-il  une  pareille  puissance 
physique? 

Le  mouvement  ne  peut  agir  qu'au  présent. 

Le  passé  et  l'avenir  sont  également  du  ressort  de  h  pen- 
sée. L'espérance,  par  exemple,  ne  peut  être  qu'un  mou- 
vement futur;  et  comment  un  mouvement/»/»;-  matériel 
exislel-il  au  présent  ? 

La  pensée  ne  peut  donc  être  le  mouvement  matériel.  En 
est-elle  l'effet  ? 

La  pensée  ne  peut  être  X effet  du  mouvement,  parco  qu'un 
effet  ne  peut  être  plus  noble  que  sa  cause ,  une  conséquence 
plus  puissante  qu'un  principe.  Or,  que  la  pensée  soit  plus 
noble  et  plus  forte  que  ce  mouvement,  qui  ne  le  voit  du 
premier  coup  d'œil ,  puisque  la  pensée  connoit  ce  mouve- 
ment cl  qre  ce  mouvement  ne  la  connoit  pas,  puisque  la 
pensée  parcourt,  dans  la  plus  petite  fraction  de  temps,  des 
espaces  que  ce  mouvement  ne  pourroit  franchir  que  dans 
des  milliers  de  siècles? 

Que  si  l'on  dit  a  présent  que  la  pensée  n'est  ni  un  mou- 
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ventent,  ni  un  effet  de  mouvement  intérieur  dans  mon 
cerveau,  mais  un  ébranlement  produit  par  un  mouvement 
extérieur,  c'est  seulement  retourner  les  termes  de  la  pro- 
position; car  il  est  encore  peut-être  plus  absurde  d'imagi- 
ner que  tel  atome,  émané  de  la  lumière  d'une  étoile,  des- 
cende dans  la  vitesse  de  h  pensée,  pour  choquer  telle 
partie  de  mon  cerveau ,  tandis  que  d'autres  millions  de 
mouvements  viennent  en  même  temps  l'assaillir  de  tous 
cotes.  I'ar  la  seule  loi  de  la  pesanteur,  un  atome  tombé  du 
soleil  sur  ma  tète  me  réduirait  en  poussière.  Objecter 
que  la  gravité  n'existe  plus  pour  les  parties  extrêmement 
tenues  de  la  matière ,  ce  seroit  se  moquer  des  gens ,  en  vou- 
lant appliquer  ce  principe  physique  à  la  tbeoi  ie  de  la  pen- 
sée. Examinez  donc  un  peu  ce  qui  arriverait  dans  votre 
entendement  toutes  les  fois  que  vous  pensez ,  si  votre  pen- 
sée étoit  le  mouvement  matériel ,  ou  un  effet  de  ce  mou- 
vement. Une  petite  portion  de  votre  cervelle  se  détache ,  et 
s'en  va  roulant  de  tel  coté ,  ce  qui  vous  donne  telle  idée.  Cet 
atome  est  long  ou  rond  ,  large  ou  étroit ,  mince  ou  épais  ;  et 
vous  voila,  eri  conséquence  de  cette  ligure  du  hasard,  obligé 
d'être  triste  ou  gai,  insensé  ou  sage.  Mais  comme  l'homme 
pense  à  mille  choses  à  la  fois,  quel  chaos,  quel  dérange- 
ment dans  sa  tète  !  Une  pensée  sublime,  sous  la  forme  d'un 
embryon  blanc  ou  bleu,  en  traversant  votre  entendement 
rencontre  une  autre  pensée  rouge  qui  l'arrête.  D'autres 
idées  surviennent,  se  heurtent,  etc. 

Ce  n'est  pas  là  toute  la  diflicullé;  car,  si  le  mouvement 
est  la  pensée,  le  mouvement  est  un  principe  pensant. 
Or,  dans  ce  cas,  le  Ilot  qui  roule,  le  pied  qui  marche,  la 
pierre  qui  tombe,  pensent.  Vous  dites  que  je  pense  en  raison 
d'un  ébranlement  produit  dans  une  certaine  partie  de  mon 
cerveau  :  d'accord  ;  mais  cette  partie  de  mon  cerveau  qui 
s'ébranle  n'est  pas  d'un  autre  nature  que  les  éléments  de 
l'univers.  C'est  de  l'eau,  de  la  terre,  de  l'air  ou  du  feu  ; 
ou,  si  vous  aimez  mieux  parler  comme  la  physique  du 
jour,  c'est  de  l'oxygène,  de  l'hydrogène,  etc.  Amalgamez 
ces  principes  tout  comme  il  vous  plaira,  ils  resteront  tou- 
jours tels  par  leur  essence.  Or,  de  leur  mélange  tel  quel , 
comment  ferez-vous  naître  la  pensée,  si  h' principe  de 
cette  pensée  n'est  pas  renfermé  dans  les  éléments  qui  la 
composent?  Vous  ne  voulez  pas  déraisonner  et  dire  qu'un 
composé  a  des  effets  qui  ne  sont  pas  dans  des  simples,  et 
qu'un  accident  peut  être  provenu  sans  cause?  Vous  serez 
donc  réduit  à  vous  jeter  dans  une  autre  absurdité,  et  a 
dire  que  les  éléments  de  la  matière  pensent  en  certains 
cas.  Comment  se  fait-il  alors  que  ces  éléments,  qui  se 
trouvent  combinés  de  tant  de  manières,  ne  répètent  pas 
quelquefois  hors  de  L'homme  l'effet  de  la  pensée? 

Disons  donc ,  car  on  ne  le  peut  nier  sans  folie,  que  la 
pensée  n'est  ni  la  matière  ni  le  mouvement.  Si  l'on  veut 
absolument  que  le  mouvement  fasse  une  des  conditions  de 
\&  pensée,  du  moins  est-il  certain  que  cette  pensée  n'est 
pas  le  mouvement  lui-même,  mais  quelque  chose  qui  se 
joint  ou  Rapplique  au  mouvement,  puisqu'il  est  indubi- 
table qu'//  ij  a  des  mouvements  qui  ne  pensent  pas. 

Venons  à  la  grande  conclusion. 

Si  la  pensée  est  différente  (  comme  elle  l'est)  de  la  ma- 
tière et  du  mouvement  matériel,  qu'est-elle,  et  d'où  vient- 
elle? 

Comme  elle  n'existoit  pas  chez  moi  avant  que  je  fusse 
créé,  elle  a  donc  été  produite. 

Si  elle  a  été  produite,  elle  l'a  été  nécessairement  par 
quelque  chose  hors  de  la  matière,  puisque  nous  avons 
reconnu  que  la  madère  n'a  pas  de  principe  pensant. 

Cette  chose,  placée  hors  de  la  matière  qui  a  produit  ma 
pensée ,  ne  peut  être  qu'une  chose  encore  plus  excellente 
que  ma  pensée,  quoique  la  pensée  de  l'homme  soit  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  dans  l'univers  :  un  principe  est  plus  puis- 
sant que  son  effet. 

Mu  pensée  étant  indivisible  est  immortelle,  par 
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l'axiome  reçu  de  tous  les  philosophes,  qu'une  chose  ne 
se  dissout  que  par  la  divisibilité  de  ses  parties. 

Or,  la  cause  qui  a  produit  ma  pensée  est  donc  indivisi- 
ble comme  elle  ;  elle  est  donc  immortelle  comme  elle. 

Mais  comme  cette  en  use  éloit  avant  ma  pensée,  celle 
cause  a  elle-même  été  produite,  ou  elle  est  de  (ouïe  éter- 
nité. 

Si  elle  a  été  produite,  où  est  son  principe?  Si  vous  me 
montrez  ce  principe,  quel  est  le  principe  de  ce  principe? 

Ainsi,  vous  élevant  sans  tin,  vous  arrivez  au  premier 
anneau  ;  Dieu  montre  sa  l'ace  au  fond  des  ombres  de  l'é- 
ternité :  notre  âme  est  la  chaîne  immortelle  qu'il  nous  a 
tendue  pour  remonter  jusqu'à  lui. 

C'est  ainsi  que  la  pensée  de  l'homme  prouve  irrévoca- 
blement l'existence  de  la  Divinité,  de  même  qu'à  son  tour 
l'existence  de  celte  Divinité  démontre  l'existence  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  puisque  Dieu  ne  peut  être,  s'il  est  in- 
juste, et  que  l'homme,  jeté  sur  la  terre  pour  couler  des 
jours  infortunés  et  mourir,  n'annonceroit  (pie  le  caprice 
d'un  affreux  tyran.  Ceci  doit  nous  donner  la  plus  haute 
opinion  de  notre  nature;  car,  qu'est-ce  qu'un  être  dont 
Dieu  est  la  preuve,  et  qui  est  à  son  tour  la  preuve  de  Dieu? 
L'Ecriture  a-t-elle  parlé  trop  magnifiquement  de  cet  être- 
la.'  «  Quand  l'univers  écraser  oit  l'homme,  dit  Pascal, 
l'homme  seroit  encore  plus  grand  que  l'univers  ;  car  il 
sentiroit  que  l'univers  l 'écrase ,  et  l'univers  ne  le  senti- 
roi I  pas.  » 

Il  faut  donc  admettre  que,  s'il  y  a  un  Dieu,  ses  perfec- 
tions prouvent  que  l'homme  a  une  âme  immortelle,  et, 
vice  versa,  conclure,  de  l'excellence  de  l'âme  humaine  et 
des  malheurs  de  ce  monde ,  que  Dieu  existe  de  nécessité. 

Quelques  autres  preuves  de  l'immortalité  de.  l'âme. 

La  science  est  éternelle;  donc  le  siège  de  la  science, 
l'âme,  doit  être  immortel. 

La  raison  et  l'âme  ne  sont  qu'un  ;  or  la  raison  est  im- 
muable et  éternelle. 

La  matière  ne  peut  cesser  d'être  sans  un  acte  immédiat 
de  la  volonté  de  Dieu  :  elle  demeure  toujours,  rien  ne  se 
crée,  rien  ne  s'anéantit  ;  or,  la  vie  étant  l'essence  de  i'àme, 
l'unie  ne  peut  en  être  privée. 

L'âme  n'est  point  l'arrangement  des  parties  du  corps, 
puisque  pluson  la  dégage  des  sens,  plus  on  a  de  facilité  à 
comprendre  les  choses  *. 

Le  concevant  se  présente  toujours  avant  le,  conceva- 
ble. 

Nous  éprouvons  d'abord  qu'il  existe  des  idées;  nous 
comprenons  un  objet  sans  le  voir,  nos  sens  nous  en  assu- 
rent ensuite.  Ce  sonl  les  idées  abstraites  qui  font  les  abs- 
tractions des  choses.  Le  mouvement,  par  exemple,  ne  se- 
roit pas  le  mouvement,  sans  la  comparaison  que  l'esprit 
fait  du  présent  au  passe.  L'âme  et  ses  opérations  se  mon- 
trent donc  toujours  les  premières ,  et  les  corps  ne  viennent 
qu'ensuite.  Ce  fait,  d'une  vérité  rigoureuse,  est  contraire 
au  rapport  des  sens,  qui  ne  voient  que  la  matière,  ou  qui 
liassent  de  celle-ci  à  l'esprit,  au  lieu  de  descendre  de  l'es- 
prit au  corps.  Or,  si  l'âme  se  retrouve  partout  séparée  de 
la  matière,  elle  a  donc  une  existence  i  celle2;  donc,  etc.  etc. 

De  cette  preuve  de  l'existence  de  l'âme,  et  conséquent* 
ment  de  son  immortalité,  nous  allons  faire  naître  cette  au- 
tre preuve. 

Le  monde  métaphysique  n'existe  point  dans  la  na- 
ture-matière. 

Les  nombres ,  comme  la  pensée  les  considère ,  sonl  hors 
de  la  nature,  où  il  ne  peut  y  avoir  que  des  unités.  Cet  in- 
compréhensible mystère  des  appositions  de  chiffres,  qui 
fournissent  des  quantités  abstraites,  croissant  ou  dimi- 

1  Saint  Augustin,  de  Immort.  Anim, 

2  l'hvdun  de  Mos, 


nuant  dans  des  rapports  donnés  ;  ce  mystère,  disons-nous, 
n'est  point  dans  l'ordre  physique.  Or  donc,  le  monde  mé> 
laphysique  étant  placé  hors  delà  matière,  ce  monde  doit 
être  ou  un  unis  ers  intellectuel  existant  à  part,  ou  seulement 
une  modification  de  l'âme.  Dans  les  deux  cas,  l'immortalité 
de  l'âme  est  prouvée;  car  l'homme  purement  maléiiel  ne 
pourrait  concevoir  hors  de  la  matière  un  monde  métaphy- 
sique et  éternel,  ni  encore  moins  avoir  au  dedans  de  lui 
quelque  chose  qui  renfermât  un  monde  de  pensées  abstrai- 
tes et  de  vérités  éternelles. 

«  Par  l'esprit  humain  ,  dit  Cicéron1 ,  tel  qu'il  est,  nous 
devons  juger  qu'il  y  a  quelque  autre  intelligence  supé- 
rieure et  divine;  car  d'où  viendroit  à  l'homme,  dit  So- 
crate  dans  Xéuophon,  l'entendement  dont  il  est  doué?  On 
voit  que  c'est  à  un  peu  de  terre ,  d'eau  ,  de  feu  et  d'air,  que 
nous  devons  les  parties  solides  de  notre  corps,  la  chaleur 
et  L'humidité  qui  y  sonl  répandues,  le  souille  même  qui 
nous  anime.  Mais,  ce  qui  est  bien  au-dessus  de  tout  cela, 
j'entends  la  raison,  et,  pour  le  dire  en  plusieurs  termes, 
l'esprit,  le  jugement,  la  pensée,  la  prudence,  où  l'avons- 
nous  prise?  . 

«  On  ne  peut  absolument  trouver  sur  la  terre  2  l'origine 
des  âmes  :  car  il  n'y  a  rien  dans  les  âmes  qui  soit  mixte  et 
composé  ;  rien  qui  paroisse  venir  de  la  terre,  de  l'eau ,  de 
l'air  ou  du  feu.  Tous  ces  éléments  n'ont  rien  qui  fasse  la 
mémoire ,  l'intelligence ,  la  réflexion  ;  rien  qui  puisse  rap- 
peler le  passé  ,  prévoir  l'avenir,  embrasser  le  présent.  Ja- 
mais on  ne  trouvera  d'où  l'homme  reçoit  ces  divines  qua- 
lités ,  à  moins  que  de  remonter  à  un  Dieu.  Par  conséquent , 
rame  est  d'une  nature  singulière,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  les  éléments  que  nous  connoissons.  Quelle  que  soit 
donc  la  nature  d'un  être  qui  a  sentiment,  intelligence,  vo- 
lonté, principe  de  vie,  cet  être-là  est  céleste,  il  est  divin, 
et  dès  la  immortel. 

«  Je  comprends  bien,  ce  me  semble3,  de  quoi  et  com- 
ment onl  été  produits  le  sang ,  la  bile ,  la  pituite ,  les  os  ,  les 
nerfs,  les  v  eines,  et  généralement  tout  notre  corps,  tel  qu'il 
est.  L'âme  elle-même,  si  ce  n'étoil  autre  chose  dans  nous 
que  le  principe  de  la  vie ,  me  paraîtrait  un  elfet  purement 
naturel ,  comme  ce  qui  fait  vivre  à  leur  manière  la  vigne  et 
l'arbre.  Et  si  l'âme  humaine  n'avoit  en  partage  que  1  ins- 
tinct de  se  porter  à  ce  qui  lui  convient ,  et  de  fuir  ce  qui  ne 
lui  convient  pas,  elle  n'aurait  rien  de  plus  que  les  bêtes. 

«  Mais  ses  propriétés  sont  premièrement ,  une  mémoire 
capable  de  renfermer  en  elle-même  une  inlinitéde  choses. 

«  Voyons  ce  qui  fait  la  mémoire  * ,  et  d'où  elle  procède. 
Ce  n'est  certainement  ni  du  cœur,  ni  du  cerveau,  ni  du 
sang,  ni  des  atomes.  Je  ne  sais  si  notre  âme  est  de  feu  ou 
d'air  ;  et  je  ne  rougis  point ,  comme  d'autres ,  d'avouer  <pie 
j'ignore  ce  qu'en  effet  j'ignore.  Mais  qu'elle  soit  divine,  j'en 
jurerais,  si  dans  une  matière  obscure  je  pouvois  parler  af- 
liimativement  :  car  enfin,  je  vous  le  demande,  la  mémoire 
vous  paroil-elle  n'être  qu'un  assemblage  de  paities  terres- 
tres, qu'un  amas  d'air  grossier  et  nébuleux?  Si  vous  ne 
savez  ce  qu'elle  est,  du  moins  vous  voxez  de  quoi  elle  est 
capable.  Hé  bien  !  dirons-nous  qu'il  y  a  dans  notre  âme  une 
espèce  de  réservoir,  ou  les  choses  que  nous  confions  à  no- 
tre mémoire  se  versent  comme  dans  un  vase  ?  Proposition 
absurde  :  car  peut-on  se  figurer  que  l'âme  seroit  d'une  forme 
à  loger  un  réservoir  si  profond!  Dirons-nous  que  l'on  grave 
dans  l'Ame  comme  sur  la  cire,  et  qu'ainsi  le  souvenir  est 
l'empreinte,  la  trace  de  ce  qui  a  été  gravé  dans  l'âme?  Mais 
des  paroles  et  des  idées  peuvent  elles  laisser  des  traces? 
Et  quel  espace  ne  faudrait-il  pas  d'ailleurs,  pour  tant  de 
traces  différentes? 


1  De  Nat.  Deor.,  II,  7 
:'  Frag.  de  Qomol. 
■   Tmcul.,  1,24  et  26. 

«  Id.,  ibid. 


a.  trad.  de  d'Olivet. 
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"  Qu'est-ce  que  cette  autre  faculté ,  qui  s'étudie  à  décou- 
vrir ce  qu'il  y  a  de  caché,  et  qui  se  nomme  intelligence, 
génie?  Jugez-vous  qu'il  ne  lui  entré  que  du  terrestre  et  du 
corruptible  dans  la  composition  de  cet  homme  qui,  le  pre- 
mier, imposa  un  nom  à  chaque  chose?  Pythagore  trou  voit 
à  cela  une  sagesse  infinie.  Regardez-vous  comme  pétri  de 
limon  ou  celui  qui  a  rassemblé  les  hommes  et  leur  a  inspiré 
de  vivre  en  société,  ou  celui  qui ,  dans  un  petit  nombre  de 
caractères,  a  renfermé  tons  les  sons  que  la  voix  forme,  et 
dont  la  diversité  paroissoit  inépuisable,  ou  celui  qui  a  ob- 
servé comment  se  meuvent  les  planètes,  et  qu'elles  sont 
tantôt  rétrogrades.]  tantôt  slalionnaires?  Tous  étoient  de 
grands  hommes,  ainsi  que  d'autres  encore  plus  anciens, 
qui  enseignèrent  à  se  nourrir  de  blé ,  à  se  vêtir,  à  se  faire 
des  habitations,  à  se  procurer  les  besoins  de  la  vie,  à  se 
I  récautionnercontre  les  bêtes  féroces:  c'est  par  eux  que  nous 
fûmes  apprivoisés  et  civilisés.  Des  arts  nécessaires,  on 
passa  ensuite  aux  beaux-arts.  On  trouva  pour  charmer  l'o- 
reille les  îègles  de  l'harmonie.  On  étudia  les  étoiles,  tant 
celles  qui  sont  lixes  que  celles  qui  sont  appelées  errantes  , 
quoiqu'elles  ne  le  soient  pas.  Quiconque  découvrit  les  di- 
verses révolutions  des  astres  fit  voir  par  là  que  son  esprit 
tenoitde  celui  qui  lésa  formés  dans  le  ciel.  » 

Kote  12  ,  page  60. 

«  Mais  si  tout  ce  que  nous  avons  dit  concernant  les  sens 
ne  suflit  pas  pour  convaincre  un  incrédule,  avançons  en- 
core un  peu ,  et  faisons  voir  que  les  bornes  mêmes  dans 
lesquelles  l'étendue  du  pouvoir  de  nos  sens  extérieurs  se 
trouve  renfermée,  contribuent  aussi  à  nous  rendre  plus 
heureux  que  si  leur  pouvoir  s'étendoit  beaucoup  plus  loin, 
comme  cela  s'est  trouvé  dans  ces  derniers  siècles,  avec  le 
secours  de  certains  instruments. 

«  Supposons  que  nos  yeux  aient  le  pouvoir  de  distinguer 
les  objets  qu'ils  ne  sauraient  voir  sans  le  microscope  :  il  est 
vrai  qu'ils  nous  feroient  voir  un  monde  de  créatures  nou- 
velles; une  goutte  d'eau  dans  laquelle  on  auroit  fait  trem- 
per du  poivre,  ou  une  goutte  de  vinaigre,  ou  de  matière 
séminale,  nous  paraîtrait  comme  un  lac,  ou  une  livière 
pleine  de  poissons;  l'écume  des  liqueurs  puantes  et  cor- 
rompues nous  paraîtrait  un  champ  couvert  de  ileurs  et  de 
plantes;  le  fromage  paraîtrait  un  composé  de  grosses  arai- 
gnées couvertes  de  poil;  il  eu  serait  de  même  à  propor- 
tion d'une  infinité  d'autres  choses  :  mais  il  est  aussi  aisé 
de  concevoir  le  dégoût  que  la  vue  de  ces  insectes  pro- 
duirait pour  beaucoup  de  choses ,  qui  d'ailleurs  sont  très- 
bonnes  et  très-utiles  en  elles-mêmes.  J'ai  vu  des  person- 
nes faire  des  éclats  de  rire  à  la  vue  des  petits  animaux  qui 
s'offrent  dans  un  morceau  de  fromage,  par  le  moyen  d'un 
microscope  ,  et  retirer  vitement  leurs  mains  lorsque  quel- 
qu'un de  ces  insectes  venoit  à  tomber,  de  crainte  qu'il  ne 
tombât  sur  elles  ;  mais  d'autres  faisoient  des  réflexions  plus 
sérieuses  sur  la  sagesse  de  Dieu,  qui  a  bien  voulu  cacher 
ces  choses  aux  yeux  des  ignorants  et  îles  personnes  crain- 
tives, et  les  manifester  à  d'autres  par  le  moyen  des  mi- 
croscopes, afin  que  les  moyens  nécessaires  ne  manquas- 
Mnt  point  à  ceux  qui  tâchent  de  pénétrer  dans  ses  mer- 
veilles. 

«  Les  philosophes  incrédules  oseraient-ils  jamais  souhai- 
ter que  leurs  yeux  eussent  les  propriétés  des  meilleurs 
microscopes,  supposé  qu'ils  en  connussent  la  nature  et 
le  fondement?  et  se  croiroient-ils  plus  heureux  en  voyant  des 
objets  si  petits  qui  grossiraient  jusqu'à  ce  point-là,  tandis 
qu'en  même  temps  tout  ce  qui  leur  tomberait  sous  les  yeux 
n'occuperait  pas  plus  d'espace  qu'un  grain  de  sable?  Ils 
ne  sauraient  voir  aucun  objet  distinctement ,  à  moins  qu'ils 
ne  fustenl  à  une  très-petite  dislance  de  l'œil,  à  un  ou  deux 
pouces,  par  exemple.  Quant  aux  autres  objets  plus  éloi- 
gnés, comme  les  hommes ,  les  bêles ,  les  arbres  et  les  plan- 


tes, pour  ne  rien  dire  du  soleil ,  de  la  lune  et  des  étoiles , 
ces  corps  où  brille  la  majesté  de  l'Être  suprême,  ils  leur 
seraient  entièrement  invisibles,  ou  ils  ne  les  verraient  que 
dans  une  grande  confusion ,  si  tout  cela  se  trou  voit  ainsi ,  et 
si  nos  yeux  tout  seuls  pou  voient  pénétrer  aussi  avant  que 
lorsqu'ils  sont  armés  de  bons  microscopes.  Tous  ceux  qui 
en  ont  fait  l'expérience  conviennent  que,  par  leur  moyen, 
on  peut  voir  des  corps  composés  d'un  millier  de  petites  par- 
ties; d'où  il  s'ensuit  que,  pour  bien  voir  chaque  chose  jus- 
qu'à ses  particules  primitives,  la  vue  doit  encore  s'étendre 
infiniment  plus  loin  qu'elle  ne  s'étend  avec  le  secours  des 
meilleurs  microscopes. 

«  O'un  autre  côté ,  supposons  que  nos  yeux  soient  de 
grands  télescopes,  semblables  à  ceux  dont  nous  nous  ser- 
vons pour  observer  tant  de  nouvelles  étoiles  dans  les  cieux, 
et  pour  faire  tant  de  découvertes  dans  le  soleil,  la  lune  et 
les  étoiles,  ils  seraient  encore  sujets  à  cet  inconvénient  : 
c'est  qu'ils  ne  seraient  presque  d'aucun  usage  pour  voir 
les  objets  qui  nous  environnent,  et  ils  nous  priveraient 
aussi  de  la  vue  des  autres  objets  qui  sont  sur  la  terre,  parce 
que  nous  verrions  les  vapeurs  et  les  exhalaisons  qui  s'élè- 
vent continuellement,  et  qui,  comme  des  nuages  épais, 
nous  cacheraient  tous  les  autres  objets  visibles  :  cela  n'est 
que  trop  connu  de  ceux  qui  se  servent  de  ces  instruments. 

«  De  même,  si  l'odorat  étoit aussi  fin  et  aussi  délicat  dans 
les  hommes  qu'il  parait  l'être  dans  de  certains  chiens  de 
chasse ,  il  n'est  personne,  il  n'est  aucune  créature  qui  pût 
nous  joindre;  et  il  nous  serait  impossible  dépasser  par  lis 
endroits  où  elles  auraient  passé,  sans  ressentir  de  fortes 
impressions  des  corpuscules  qui  en  partent  :  mille  distrac- 
tions partageraient  malgré  nous  notre  attention  ;  et ,  lors- 
que nous  serions  forcés  de  nous  appliquer  à  des  objets  plus 
relevés,  nous  serions  obligés  de  nous  fixer  à  des  choses 
méprisables. 

«  Si  notre  langue  étoit  d'un  tissu  si  délicat,  qu'elle  nous 
fit  éprouver  aulanl  de  goût  dans  les  choses  qui  n'en  ont 
presque  pas ,  que  dans  celles  dont  le  goût  est  aussi  fort 
que  celui  des  ragoûts  ou  des  épiceries ,  il  n'est  personne 
qui  n'avouât  que  cela  seul  suffirait  pour  nous  rendre  les  ali- 
ments très-désagréables ,  après  que  nous  en  aurions  mangé 
seulement  deux  ou  trois  fois. 

«  L'oreille  pourroit-elle  distinguer  tous  les  sons  avec  la 
même  exactitude  qu'elle  les  dislingue  à  présent,  lorsque, 
par  le  moyen  d'un  porte-voix ,  quelqu'un  parle  doucement 
dans  son  extrémité  la  plus  évasée,  ou  ferait-on  plus  d'at- 
tention à  un  grand  nombre  de  choses?  On  n'en  ferait  cer- 
tainement pas  plus  que  lorsque  nous  nous  trouvons  au 
milieu  d'un  bruit  confus  et  d'un  grand  nombre  de  voix,  au 
milieu  du  bruit  des  tambours  et  du  canon.  Ceux  qui  ont 
été  témoins  des  inconvénients  que  souffrent  les  malades  qui 
ont  l'ouïe  trop  fine ,  n'auront  pas  de  peine  à  être  convain- 
cus de  cette  vérité. 

<>  Si  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  le  toucher  étoit 
aussi  délicat  que  dans  les  endroits  extrêmement  sensibles 
et  dans  les  membranes  des  yeux,  ne  faut-il  pas  avouer  que 
nous  serions  bien  malheureux ,  et  que  nous  souffririons 
de  grandes  douleurs,  lors  même  qu'une  plume  très-légère 
nous  toucherait? 

«  Enfin,  peut-ail  réfléchir  sur  tout  cela  sans  reconnoilre 
la  bonté  de  celui  qui  en  est  l'auteur,  qui  non-seulement 
nous  a  donné  des  organes  aussi  nobles  que  nos  sens  exté- 
rieurs, sans  quoi  il  ne  serait  pas  à  préférer  à  un  morceau 
de  bois;  mais  qui  a  même ,  par  un  effet  de  son  adorable  sa- 
gesse, renfermé  nos  sens  dans  de  certaines  bornes,  sais 
lesquels  ils  ne  nous  auraient  Servi  que  d'embarras,  et  il 
nous  auroil  été  Imp  issible  d'examiner  mille  objets  de  plus 
grande  conséquence?  »  (Nimwbhtït,  Exist.  de  Dieu, 
liv.  1,  chap.  m ,  pag.  131.) 
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NOTES 


Note  13,  page  83. 


«  Les  véritables  philosophes  n'auraient  pas  prétendu  , 
comme  l'auteur  du  Système  de  la  Nature,  que  le  jésuite 
ÏS'eedham  eût  créé  des  anguilles,  et  que  Dieu  n'avait  pu 
créer  l'homme.  Needham  ne  leur  aurait  pas  paru  philoso- 
phe, et  l'auteur  du  Système  de  la  Nature  n'eût  été  re- 
gardé que  comme  un  discoureur  par  l'empereur  Marc-Au- 
rèle.  »  (Questio)is  eneycl.,  tom.  vi,arl.  Philosoph.) 

Dans  un  autre  endroit,  combattant  les  athées,  il  dit  à 
propos  des  Sauvages  qu'on  croyoit  sans  dieu  : 

«  Mais  on  peut  insister,  on  peut  dire  :  Ils  vivent  en  so- 
ciété ,  et  ils  sont  sans  dieu  ;  donc  on  peut  vivre  en  société 
sans  religion. 

«  Eu  ce  cas ,  je  répondrai  que  les  loups  vivent  ainsi ,  et 
que  ce  n'est  pas  une  société  qu'un  assemblage  de  barbares 
anthropophages,  tels  que  vous  les  supposez  :  et  je  vous 
demanderai  toujours  si  quand  vous  avez  prêté  votre  argent 
à  quelqu'un  de  votre  société ,  vous  voudriez  que  ni  votre 
débiteur,  ni  votre  procureur,  ni  votre  notaire ,  ni  votre 
juge,  ne  crussent  en  Dieu.  »  (Ibid.,  tom.  u,  art.  Ath.) 

Tout  cet  article  sur  l'athéisme  mérite  d'être  parcouru. 
En  politique  ,  Voltaire  montre  le  même  mépris  de  toutes 
ces  vaines  théories  qui  troublent  le  monde.  «  Je  n'aime  pas 
le  gouvernement  de  la  canaille,  »  répète-t-il  en  cent  en- 
droits. (Voyez  les  Lettres  au  roi  de  Prusse.)Ses  plaisan- 
teries sur  les  républiques  populacières ,  son  indignation 
contre  les  excès  des  peuples,  tout  entin  dans  ses  ouvrages 
prouve  qu'il  haïssoit  de  bonne  foi  les  charlatans  de  la  phi- 
losophie. 

C'est  ici  le  lieu  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un 
certain  nombre  de  passages  tirés  de  la  Correspondance  de 
Voltaire,  qui  prouvent  que  je  n'ai  pas  trop  hasardé,  lorsque 
j'ai  dit  qu'il  haissoit  secrètement  les  sophistes.  Du  moins 
l'on  sera  forcé  de  conclure  (  si  on  n'est  pas  convaincu  )  que 
Voltaire  ayant  soutenu  éternellement  \e pour  cl  le  contre, 
et  varié  sans  cesse  dans  ses  sentiments,  son  opinion  en  mo- 
rale, en  philosophie  et  en  religion  doit  être  comptée  pour 
peu  de  chose. 

Année  17CG. 

«  Contre  les  philosophes  et  le  philosophisme.  Je  n'ai 
rien  de  commun  avec  les  philosophes  modernes,  que 
celte  horreur  pour  le  fanatisme  intolérant.  »  (  Corresp. 
yen.,  tom.  x,  pag.  337.) 

Année  1741. 

«  La  supériorité  qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a 
usurpée  sur  les  belles-lettres  commence  à  m'indigner. 
Nous  avions,  il  y  a  cinquante  ans,  de  bien  plus  grands 
hommes  en  physique  et  en  géométrie  qu'aujourd'hui,  et  à 
peine  parlait-on  d'eux.  Les  choses  ont  bien  changé.  J'ai 
aimé  la  physique  tant  qu'elle  n'a  point  voulu  dominer  sur 
la  poésie  :  à  présent  qu'elle  a  écrasé  tous  les  arts,  je  ne 
veux  plus  la  regarder  que  comme  un  tyran  de  mauvaise 
compagnie.  Je  viendrai  a  Paris  faire  abjuration  entre  vos 
mains.  Je  ne  veux  plus  d'autre  étude  que  celle  qui  peut 
rendre  la  société  plus  agréable,  et  le  déclin  de  la  vie  plus 
doux.  On  ne  saurait  parler  physique  un  quart  d'heure  et 
s'entendre.  On  peut  parler  poésie,  musique,  histoire,  lit- 
térature, tout  le  longdu  jour,  etc.  »  {Correspondance gén., 
tom.  ni,  pag.  170.) 

«  Les  mathématiques  sont  fort  belles  ;  mais ,  hors  une 
vingtaine  de  théorèmes  utiles  pour  la  mécanique  et  l'astro- 
nomie, le  reste  n'est  qu'une  curiosité  fatigante.  »  (  Tom.  îx, 
pag.  484.) 

A  Damilaville. 

«  J'eulends  par  peuple  la  populace  qui  n'a  que  ses  bras 


pour  vivre.  Je  doute  que  cet  ordre  de  citoyens  ait  jamais 
le  temps  ni  la  capacité  de  s'instruire;  ils  mourraient  de 
faim  a\  ant  de  dev  enir  philosophes.  11  me  parait  essentiel 
qu'il  y  ait  des  gueux  ignorants.  Si  vous  fesiez  valoir  comme 
moi  une  terre,  et  si  vous  aviez  des  charrues,  vous  seriez 
bien  de  mon  avis.  »  (Tom.  x,  pag.  396.  ) 

«  J'ai  lu  quelque  chose  d'une  Antiquité  dévoilée,  ou 
plutôt  très-voilée.  L'auteur  commence  par  le  déluge,  et 
iinit  toujours  par  le  chaos  :  j'aime  mieux,  mon  cher  con- 
frère, un  seul  de  vos  contes  que  tout  ce  fatras.  »  (Tom.  x, 
pag.  409.) 

Année  l~f.6. 

«  Je  serais  très-fàché  de  l'avoir  fait  (le  Christianisme 
dé  roi  lé),  non-seulement  comme  académicien,  mais  comme 
philosophe,  et  eneoie  plus  comme  citoyen.  Il  est  entière- 
ment opposé  à  mes  principes.  Ce  livre  conduit  à  l'athéisme, 
que  je  déleste.  J'ai  toujours  regardé  l'athéisme  comme  le 
plus  grand  égarement  de  la  raison,  parce  qu'il  est  aussi  ri- 
dicule de  dire  que  l'arrangement  du  monde  ne  prouve  pas 
un  artisan  suprême,  qu'il  serait  impertinent  de  dire  qu'une 
horloge  ne  prouve  pas  un  horloger. 

«  Je  ne  réprouve  pas  moins  ce  livre  comme  citoyen  ; 
l'auteur  paraît  trop  ennemi  des  puissances.  Des  hommes 
qui  penseraient  comme  lui  ne  formeraient  qu'une  anar- 
cliie. 

«  Ma  coutume  est  d'écrire  sur  la  marge  de  mes  livres  ce 
que  je  pense  d'eux  :  vous  verrez ,  quand  vous  daignerez 
venir  à  Fei  ney,  les  marges  du  Christianisme  dévoilé  char- 
gées de  remarques,  qui  prouvent  que  l'auteur  s'est  trompé 
sur  les  faits  les  plus  essentiels.  »  (Correspondance  yen., 
tom.  xi,  pag.  143.) 

Année  17C2.  A  Damilaville. 

«  Les  frères  doivent  toujours  respecter  la  morale  et  le 
trône.  La  morale  est  trop  blessée  dans  le  livre  d'Helvétius, 
et  le  trône  est  trop  peu  respecté  dans  le  livre  qui  lui  est 
dédié.  »  (Le  Despotisme  oriental.) 

11  dit  plus  haut,  en  parlant  de  ce  même  ouvrage  :  «  On 
dira  que  l'auteur  veut  qu'on  ne  soit  gouverné  ni  par  Dieu 
ni  par  les  hommes.  »  (Tom.  vin,  pag.  148.) 

Année  1768.  A  M.  de  Yillevieille. 

«  Mon  cher  marquis,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  l'athéisme. 
Ce  système  est  fort  mauvais  dans  le  physique  et  dans  le 
moral.  Un  honnête  homme  peut  fort  bien  s'élever  contre 
la  superstition  et  contre  le  fanatisme;  il  peut  délester  la 
persécution;  il  rend  service  au  genre  humain  s'il  répand 
les  principes  de  la  tolérance  :  mais  quel  service  peut-il 
rendre  s'il  répand  l'athéisme?  Les  hommes  en  seront-ils 
plus  veitueux,  pour  ne  pas  reconnaître  un  Dieu  qui  ordonne 
la  vertu?  Non,  sans  doute.  Je  veux  que  les  princes  et  leurs 
ministres  en  reconnaissent  un,  et  même  un  Dieu  qui  punisse 
et  qui  pardonne.  Sans  ce  frein,  je  les  regarderai  comme  des 
animaux  féroces,  qui,  à  la  vérité,  ne  me  mangeront  pas 
quand  ils  sortiront  d'un  bon  repas,  et  qu'ils  digéreront  dou- 
cement sur  un  canapé  avec  leurs  maîtresses,  mais  qui  cer- 
tainement me  mangeront  s'ils  me  rencontrent  sous  leurs 
griffes  quand  ils  auront  faim,  et  qui,  après  m'avoir  mangé, 
ne  croiiont  pas  seulement  avoir  fait  une  mauvaise  action.  » 
(Tom.  xn,  pag.  349.) 

Année  1749. 

«  Je  ne  suis  point  du  tout  de  l'avis  de  Saunderson ,  qui 
nie  un  Dieu  parce  qu'il  est  né  aveugle.  Je  me  trompe  peut- 
être  ;  mais  j'aurais ,  à  sa  place,  reconnu  un  être  très-intel- 
ligent,  qui  m'aurait  donné  tant  de  suppléments  de  la  vue; 
et,  en  apercevant,  par  la  pensée,  des  rapports  infinis  dans 
toutes  les  choses,  j'aurais  soupçonné  un  ouvrier  infiniment 
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liabile.  Il  est  fort  impertinent  de  deviner  qui  il  est  et  pour- 
quoi il  a  fait  tout  ce  qui  existe;  niais  il  nie  paraît  bien  hardi 
de  nier  qu'il  est .  »  (  Corrcsp.  yen.,  tom.  iv,  pag.  14.) 

Année  I7ô3. 

«  11  me  paraît  absurde  de  faire  dépendre  l'existence  de 
Dieu  d'«  plus  b,  divisé  par  z. 

«  Où  eu  serait  le  genre  humain ,  s'il  fallait  étudier  la  dy- 
namique et  l'astronomie  pour  connaître  l'Être  suprême? 
Celui  qui  nous  a  créés  tous  doit  être  manifesté  à  tous,  et  les 
preuves  les  plus  communes  sont  les  meilleures,  par  la  raison 
qu'elles  sont  les  plus  communes  ;  il  ne  faut  que  des  yeux  et 
point  d'algèbre  pourvoir  le  jour.  »  (Corrcsp.  yen.,  tom. 
iv,  pag.  46a.) 

«  Mille  principes  se  dérobent  à  nos  recherches,  parce  que 
tous  les  secrets  du  Créateur  ne  sont  pas  faits  pour  nous. 
On  a  imagiué  que  la  nature  agit  toujours  par  le  chemin  le 
plus  court,  qu'elle  emploie  le  moins  de  force  et  la  [tins 
grande  économie  possible  :  mais  que  répondraient  les  par- 
tisans de  cette  opinion  à  ceux  qui  leur  feraient  voir  que  nos 
bras  exercent  une  force  de  près  de  cinquante  livres  pour 
lever  uu  pi.ids  d'une  seule  livre  ;  que  le  cœur  en  exerce  une 
immense  pour  exprimer  une  goutte  de  sang;  qu'une  carpe 
fait  des  milliers  d'œufs  pour  produire  une  ou  deux  carpes; 
qu'un  chêne  donne  un  nombre  innombrable  de  glands, 
qui  souvent  ne  (ont  pas  naître  un  seul  chêne?  Je  crois  tou- 
jours ,  comme  je  vous  le  mandais  il  va  longtemps ,  qu'il  y  a 
plus  de  profusion  que  d'économie  dans  la  nature.  »  (Tom. 
iv,  pag.  463.) 

>ote  1-1,  page  83. 

Comme  la  philosophie  du  jour  loue  précisément  le  poly- 
théisme  d'avoir  fait  cette  séparation,  et  blâme  le  christia- 
nisme d'avoir  uni  les  forces  morales  aux  forces  religieuses, 
je  ne  croyois  pas  que  cette  proposition  put  être  attaquée. 
Cependant  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  goût,  et 
à  qui  l'on  doit  toute  déférence ,  a  paru  douter  de  l'assertion. 
Il  m'a  objecté  la  personnification  des  êtres  moraux ,  comme 
la  sagesse  dans  Minerve,  etc. 

Il  me  semble ,  sauf  erreur,  que  les  personnifications  ne 
prouvent  pas  que  la  morale  fut  unie  à  la  religion  dans  le 
polythéisme.  Sans  doute,  en  adorant  tous  les  vices  divi- 
nisés, on  adoroit  aussi  les  vertus;  mais  le  prêtre  ensei- 
gnoit-il  la  moi  aie  dans  les  temples  et  chez  les  pauvres? 
Son  ministère  consistoil-il  à  consoler  les  malheureux  par 
l'espoir  d'une  autre  vie,  à  inviter  le  pauvre  à  la  vertu  ,  le 
riche  à  la  charité?  Que  s'il  y  avoit  quelque  morale  attachée 
au  culte  de  la  déesse  de  la  Justice,  de  la  Sagesse  ,  celle 
morale  n'étoit-elle  pas  presque  absolument  détruite ,  et  sur- 
tout pour  le  peuple,  par  le  culte  des  plus  infâmes  divini- 
tés? fout  ce  qu'on  pourrait  dire,  c'est  qu'il  y  avoil  quel- 
qoes  sentences  gravées  sur  le  frontispice  et  sur  les  murs 
des  temples,  et  qu'en  général  le  prêtre  et  le  législateur  re- 
eommandoient  au  peuple  la  crainte  des  dieux.  Mais  cel  i 
ne  sullit  pas  pour  prouver  (pie  la  profession  de  la  morale 
lut  essentiellement  liée  au  poly  théisme,  quand  tout  démon- 
tre au  contraire  qu'elle  en  éloit  séparée. 

Les  moralités  qu'on  trouve  dans  Homère  sont  presque 
toujours  indépendantes  de  l'action  céleste  :  c'est  un  '  simple 
réflexion  que  le  poêle  fait  sur  l'événement  qu'il  raconte, 
ou  la  catastrophe  qu'il  décrit.  S'il  personnifie  le  remords, 
la  colère  divine  ,  etc.;  s'il  peint  le  coupable  au  'fartai  e  et 
le  juste  aux  Champs  Lly.iées ,  ce  sont  sans  doute  de  belles 
fictions ,  mais  qui  ne  constituent  pas  un  code  moral  attaché 
au  polythéisme  comme  l'Évangile  l'est  à  la  religion  ciné- 
tienne,  oie/.  l'Évangile  a  .lesus-cbiisi ,  et  le  christianisme 
n'existe  plus  ;  enlevez  aux  anciens  l'allégorie  de  Minerve, 
de  Thémis,  de  Némésis,et  le  polythéisme  existe  encore. 
11  est  certain,  d'ailleurs,  qu'un  culle  qui  n'admet  qu'un 


seul  Dieu  doit  s'unir  étroitement  à  la  morale,  parce  qu'il 
est  uni  a  la  vérité;  tandis  qu'un  culle  qui  reconnoit  la  plu- 
ralité des  dieux  s'écarte  nécessairement  de  la  morale,  en 
se  rapprochant  de  l'erreur. 

Quant  à  ceux  qui  font  un  crime  au  christianisme  d'avoir 
ajouté  la  force  morale  à  la  force  religieuse,  ils  trouveront 
ma  réponse  dans  le  dernier  chapitre  de  cet  ouvrage,  où  je 
montre  qu'au  de/ant  de  l'esclavage  antique,  les  peuples 
modernes  doivent  avoir  un  frein  puissant  dans  leur 
religion. 

ÎVote  15,  page  106. 

Voici  quelques  fragments  que  nous  avons  retenus  de  mé- 
moire, et  qui  semblent  être  échappés  à  un  poêle  grec,  tant 
ils  sonl  pleins  du  goût  de  l'antiquité. 

Accours ,  jeune  Cliromis  ;  je  t'aime ,  et  je  suis  belle , 

Blanche  comme  Diane,  et  légère  comme  elle; 

Comme  elle  grande  et  iière;  et  les  bergers,  le  soir, 

Lorsque  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 

Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle , 

Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle! 

Néère,  ne  \a  point  te  confier  aux  Ilots, 

De  peur  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 

N'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 

La  blanche  Galatée  et  la  Manche  ISéère.  » 

Une  autre  idylle  intitulée  le  Malade,  trop  longue  pour 
êlre  citée ,  est  pleine  des  beautés  les  plus  touchantes.  Le 
fragment  qui  suit  est  d'un  genre  différent  :  par  la  mélanco- 
lie dont  il  est  empreint,  on  dirait  qu'André  Chéuier,  eu  le 
composant ,  avoit  un  pressentiment  de  sa  destinée  : 

Souvent ,  las  d'élre  esclave  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  \ie; 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté  , 

Je  regarde  la  tombe ,  asile  souhaité  ; 

Je  souris  a  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

Je  la  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaine. 

Le  fer  libérateur  qui  percerait  mon  sein 

Déjà  frappe  mes  yeux,  et  frémit  sous  ma  main. 

Et  puis  mon  cœur  s'écoule  et  s'ouvre  à  la  l'oiblesse  : 
Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 
Mes  écrits  imparfaits;  car  a  ses  propres  jeux 
L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 
A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  assen  ie  , 
D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  \ie, 
Et  va  chercher  bien  loin  ,  plutôt  que  de  mourir, 
Quelque  prétexte  ami  pour  vivre  et  pour  souffrir. 
11  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance, 
11  se  trahie  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance; 
Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux , 
Lui  semble  un  nouveau  mal ,  le  plus  cruel  de  tous. 

Les  écrils  de  ce  jeune  homme,  ses  connoissinces  va- 
riées, son  courage,  sa  noble  proposition  à  M.  de  Males- 
herbes,  ses  malheurs  et  sa  mort,  tout  sert  a  îépandre  le 
plus  vil  intérêt  sur  sa  mémoire.  H  est  remarquable  que  la 
France  a  perdu ,  sur  la  lin  du  dernier  siècle ,  trois  beaux 
talents  a  leur  aurore  :  Mallilàlre,  Gilbert  et  André  Chenier; 
les  deux  premiers  sont  morts  de  misère,  le  troisième  a 
péri  sur  i'echafaud. 

ISote  16,  page  112. 

Nous  ne  voulons  qu'éclaircir  ce  mot  descriptif',  afin 
qu'on  ne  l'interprète  pas  dans  un  sens  différent  de  celui 
que  nous  lui  donnons.  Quelques  personnes  ont  été  choquées 
de  notre  assertion,  faute  d'avoir  bien  compris  ce  que  nous 
voulions  dire.  Certainement  1rs  poètes  de  l'antiquité  ont 
des  morceaux  descriptifs  ;  \\  sci  oit  absurde  de  le  nier, 
surtout  si  l'on  donne k  plus  grande  extension  a  l'expression, 
et  qu'on  entende  par  la  des  desci  iptions  de  vêtements,  de 
repas,  d'armées,  de  cérémonies,  etc.  etc.;  mais  ce  genre 
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NOTES 


de  description  est  totalement  différent  du  nôtre;  en  géné- 
ral ,  les  anciens  ont  peint  les  mœurs,  nous  peignons  les 
choses  :  Virgile  décrit  la  maison  rustique,  Tliéocrite  les 
bergers ,  et  Thomsoa  les  bois  et  les  déserts.  Quand  les 
Grées  et  les  Latins  ont  dit  quelques  mots  d'un  paysage, 
ce  n'a  jamais  été  que  pour  y  placer  des  personnages  et  l'aire 
rapidement  un  fond  de  tableau;  mais  ils  n'ont  jamais  re- 
présente Dueinent ,  comme  nous ,  les  lieu ves ,  les  montagnes 
et  les  forêts  :  c'est  tout  ce  que  nous  prétendons  dire  ici. 
Peut-être  objeclera-t-ôn  que  les  anciens  avoient  raison  de 
regarder  la  poésie  descriptive  comme  l'objet  accessoire, 
cl  non  comme  l'objet  principal  du  tableau;  je  le  pense 
aussi,  et  l'on  a  lait  de  nos  joins  un  étrange  abus  du  genre 
descriptif;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  un 
moyen  de  plus  entre  nos  main-. ,  et  qu'il  a  étendu  la  sphère 
des  images  poétiques,  sans  nous  priver  de  la  peinture  des 
mœurs  et  des  passions,  telle  qu'elle  existoit  pour  les  an- 
ciens. 

Note  17  ,  page  114. 

poésies  sansrrites.  Sacontala. 

Écoulez  ,  ô  vous  arbres  de  cette  forêt  sacrée  !  écoutez , 
el  pleurez  le  départ  de  Sacontala  pour  le  palais  de  l'époux  ! 
Sacontala,  (elle  qui  ne  bmoit  point  l'onde  pure  avant  d'a- 
voir arrosé  vos  tiges;  celle  qui,  par  tendresse  pour  vous  , 
ne  détacha  jamais  une  seule  feuille  de  votre  aimable  ver- 
dure, quoique  ses  beaux  cheveux  en  demandassent  une 
guirlande;  celle  qui  mettoit  le  plus  grand  de  tous  ses  plai- 
sirs dans  celte  saison  qui  entremêle  de  Heurs  vos  flexibles 
rameaux  ! 

Chœur  des  Nymphes  des  bois. 

Puissent  toutes  les  prospérités  accompagner  ses  pas! 
puissent  les  brises  légères  disperser,  pour  ses  délices,  la 
poussière  odorante  des  (leurs  !  puissent  les  lacs  d'une  eau 
claire  et  verdoyante  60U8  les  feuilles  du  lotos,  la  rafraîchir 
dans  sa  marche  !  puissent  de  doux  ombrages  la  défendre 
des  rayons  brûlants  du  soleil!  (Hobertson's  Indie.) 

POÉSIE   EKSE. 
CHANT  DES  BARDES  ;  l'ifSt  Bûld. 

Night  is  dull  and  dark;  the  clouds  rest  ont  the  bills;  no 
star  with  green  trembling  beam  :  no  moon  looks  from  the 
gky.  I  hear  the  blasl  in  the  vvood;  but  1  hear  it  distant  far. 
The  stream  of  the  valley  murmurs,  but  its  muiinur  is  sullen 
and  sad.  From  the  tree  at  the  grave  of  the  dead  ,  the  long- 
bowling  owl  is  heard.  1  see  a  dini  foi  in  on  the  plain!  Jt 
is  a  ghost!  It  fades,  it  llies.  Some  funeral  shall  pass  Ibis 
\\ay.  the  meleor  marks  tlie  palh. 

The  distant  dog  is  bowling  from  the  but  of  the  lui!;  the 
slag  lies  on  the  mountain  moss  :  the  hind  is  at  bis  side. 
She  hears  the  wind  in  bis  branchy  bonis.  She  slarts,  but 
lies  again. 

The  roc  is  in  the  clift  of  the  rock.  The  heathock's  bead 
is  beneath  bis  vving.  >'o  beast ,  no  bird  is  abroad  ,  but  the 
owl  and  the  bowling  fox.  She  on  a  leafless  tree,  he  in  a 
cloud  on   the  hill. 

Dark,panting,  trembling,  sad,  the  traveller  bas  h»l  bis 
vvav.  Through  shrubs,  through  thorns,  he  goes,  along  the 
gurgling  ii 11  ;  he  fears  the  rocks  and  tue  l'en.  Ile  fears  the 
ghost  of  night.  The  old  tree  groans  to  the  blast  The  falliug 
brandi  resounds.  The  wind  drives  the  withered  buis, 
elung  together,  along  the  grass.  It  is  the  light  tread  of  a 
ghost!  he  trembles  ainidst  the  night. 

Dark,  dusky  ,  bowling  is  night,  cloudy  ,  windy  and  full 
of  ghosts!  the  dead  are  abroad!  my  lïeinds,  receive  me 
from  the  night.  (Ossian.) 


Note  18,  page  121. 

IMITATION    DE    VOLTAIRE. 

0  Toi  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits, 
Soleil ,  astre  de  feu  ,  jour  heureux  que  je  hais , 

Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  mes  yeux  s'étonnent, 
Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent, 
Devant  qui  tout  éclat  disparail  et  s'enfuit, 
Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 

1  ma^e  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière. 
Hélas .' j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière! 
Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi, 

Le  troue  ou  tu  t'assieds  s'abaissoit  devant  moi; 

Je  suis  tombé  :  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'àbluié. 

Bêlas  !  je  suis  ingrat,  c'est  là  mon  plus  grand  crime; 

J'osai  me  révolter  contre  mon  Créateur  : 

C'est  peu  de  me  créer,  il  fut  mon  bienfaiteur. 

Il  m'aimait  ;  j'ai  forcé  sa  justice  éternelle 

D'appesantir  son  bras  sur  ma  tète  rebelle  : 

Je  l'ai  rendu  barbare  en  sa  sévérité; 

H  punit  à  jamais,  et  je  l'ai  mérité. 

Mais  si  le  repentir  pouvait  obtenir  grâce!... 

Non,  rien  ne  fléchira  ma  haine  et  mon  audace; 

Non ,  je  déteste  un  maitre ,  et  sans  doute  il  vaut  mieux 

Régner  dans  les  enfers  qu'obéir  dans  les  cieux.  » 

Note  19,  page  128. 

Le  Dante  a  répandu  quelques  beaux  tiaits  dans  son  Pur- 
gutoire;  mais  son  imagination,  si  féconde  dans  les  tour- 
ments de  l'Enfer,  n'a  plus  la  même  abondance  quand  il 
faut  peindre  des  peines  mêlées  de  quelques  joies.  Cepen- 
dant cette  aurore  qu'il  trouve  au  sortir  du  Tartare,  celte 
lumière  qu'il  voit  passer  rapidement  sur  la  mer,  ont  du  va- 
gue et  de  la  fraîcheur  : 

Dolce  color  d'  oriental  zafiiro, 
Che  s'  accoglieva  nel  sereno  aspetto 
Dell'  aer  puro  infino  al  primo  giro, 

Agli  ocebi  miei  rieominciô  dilelto 
Tosto  ch'  io  usci'  fuor  d'ell'  aura  morta 
Che  m'avea  contristali  gli  occhi  e  '1  petlo. 

Lo  bel  pianeta  ch'  ad  amar  conforta 
Faceva  tutlo  rider  1'  oriente, 
Velando  i  pesci  ch'  erano  in  sua  scorta. 

lo  mi  volsi  a  man  destra  e  posi  mente 
AU'  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
IS'on  viste  mai  fuor  ch'  alla  prima  gente. 

Goder  pareva  'I  ciel  di  lor  liammelle. 

O  sellentrional  vedovo  sito, 

Poi  ch'  privalo  se'  di  mirai-  quelle  ! 

Com'io  da  loro  sguardo  fui  partito 
Un  poco  me  volgendo  ail'  altro  polo 
La  onde  '1  Carro  gia  era  sparito; 

Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo 

Dejjno  di  tanla  reverenza  in  vista, 

Che  piu  non  dee  a  padre  alcun  figliuolo. 

Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 
Portava  a'  suoi  capegli  simigliante 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

I.i  rassi  délie  quattro  luci  saute 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lune 

Ch'  io  '1  vedea  corne  'I  sol  fosse  davante. 


V  enimmo  poi  in  sul  lito  diserte 
Che  mai  non  vide  na\iear  Mie  acque 
Loin  che  di  ritornar  sia  poscia  sperto. 
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Già  era  il  sole  ail'  orizzonle  giunto 
Lo  coi  meridlan  cerchio  covercbîa 
Gerusalem  col  suo  piu  alto  punto  ; 

E  la  notte,  ch'  opposita  a  lui  cerchia 

Uscia  di  Gange  fuor  con  le  bilance 

Che  le  caggion  di  man  quando  soverchia  ; 

Si  che  le  bianche  e  le  vermiglie  guauce, 
Là ,  dov'  io  era  ,  de! le  bella  Aurora 
Per  troppa  étade  divenh  an  rance , 

Noi  eravani  lunghesso  '1  mare  ancora 
Corne  gente  che  pensa  a  suo  camraino , 
Che  va  col  cuore  e  col  corpo  dimora  : 

Ed  ecco ,  quai  su  '1  presso  del  mattino 
Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giu  nel  ponente  sopra  '1  suol  marmo, 

Cotai  m'  apparve,  s'  io  ancor  lo  yeggia, 

Un  lume  per  lo  mar  venir  si  ralto 

Che  '1  niuover  suo  nessun  volar  pareggia; 

Dal  quai  coin'  io  un  poco  ebbi  ritratto 
L'  occliio  per  diniandar  lo  duca  mio, 
Rhidil  piu  lucente  e  inaggior  fatto. 

Purguloriodi  Dante,  canlo  i  e  II. 

Note  20,  page  131. 

Fraymml  du  sermon  de  Bossuetsur  le  bonheur  du  ciel. 

Si  l'apôtre  saint  Paul  a  dit  '  que  les  fidèles  sont  un  spec- 
tacle au  monde,  aux  anges  et  aux.  hommes,  nous  pouvons 
encore  ajouter  qu'ils  sont  un  spectacle  à  Dieu  même.  Nous 
apprenons  de  Moïse  que  ce  grand  et  sage  architecte ,  dili- 
gent contemplateur  de  son  propre  ouvrage,  à  mesure  qu'il 
bàtissoit  ce  bel  édifice  du  monde,  en  admirait  toutes  les 
parties  2  :  Vidit  Deus  lucem  quod  essel  bona  :  «  Dieu  vit 
«  que  la  lumièie  étoit  bonne  :  »  qu'en  avant  composé  le 
tout,  parce  qu'en  effet  la  beauté  de  l'architecture  paioit 
dans  le  tout ,  et  dans  l'assemblage  plus  encore  que  dans 
les  parties  détachées,  il  avoit  encore  enchéri  et  l'avoit 
trouvé  parfaitement  beau  3  :  Et  crant  valde  bona  :  et  en- 
lin  ,  qu'il  s'étoit  contenté  lui-même  en  considérant  dans  ses 
créatures  les  traits  de  sa  sagesse  et  l'effusion  de  sa  bonté. 
Mais  comme  le  juste  et  l'homme  de  bien  est  le  miracle  de 
sa  giàce  et  le  chef-d'œuvre  de  sa  main  puissante,  il  est 
aussi  le  spectacle  le  plus  agréable  à  ses  yeux  *  :  Oculi 
Vomini  super juslos  :  «  Les  yeux  de  Dieu,  dit  le  saint 
«  psalmiste ,  sont  attachés  sur  les  justes ,  »  non-seulement 
parce  qu'il  veille  sur  eux  pour  les  protéger,  mais  encore 
parce  qu'il  aime  à  les  regarder  du  plus  haut  des  deux 
comme  le  plus  cher  objet  de  ses  complaisances  J.  »  N'avez- 
«  vous  point  vu,  dit-il,  mon  serviteur  Job ,  comme  il  est 
«  droit  et  juste,  et  craignant  Dieu; comme  il  évite  le  mal 
«  avec  soin  ,  et  n'a  point  .-on  semblable  sur  la  terre  ?  » 

Que  le  soldat  est  heureux  qui  combat  ainsi  sous  les  yeux 
de  son  capitaine  et  de  son  roi,  à  qui  sa  valeur  invincible 
prépare  un  si  beau  spectacle!  Que  si  les  justes  sont  le  spec- 
tacle de  Dieu,  il  veut  aussi  à  son  tour  être  leur  spectacle  : 
comme  il  se  plaît  à  les  voir,  il  veut  aussi  qu'ils  le  voient  : 
il  les  ra\ il  par  la  claire  vue  de  son  éternelle  beauté,  et  leur 
montre  à  découvert  sa  vérité  même  dans  une  lumière  si 
pure  qu'elle  dissipe  toutes  les  ténèbres  et  tous  les  nuages. 


'   I.   Coi.,  IV,  G. 

2  Gen.,  i,  4. 

3  Ibid.,  i,  3i. 

1  Ptalm.,  xxxiii,  Il 

4  Job  ,  i ,  8. 


Mais ,  mes  frères ,  ce  n'est  pas  à  moi  de  publier  ces  mer- 
veilles, pendant  que  le  Saint-Esprit  nous  représente  si  vi- 
vement la  joie  triomphante  de  la  céleste  Jérusalem  par  la 
bouche  du  prophète  Isaie.  «  Je  créerai,  dit  le  Seigneur, 
«  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre,  et  toutes  les  an- 
«  goisses  seront  oubliées ,  et  ne  reviendront  jamais  :  mais 
«  vous  vous  réjouirez,  et  votre  àme  nagera  dans  la  joie 
«  durant  toute  l'éternité  dans  les  choses  que  je  crée  pour 
«  votre  bonheur  :  car  je  ferai  que  Jérusalem  sera  toute 
«  transportée  d'allégresse,  et  que  son  peuple  sera  dans  le 
«  ravissement  :  et  moi-même  je  me  réjouirai  en  Jérusa- 
«  lem,  et  je  triompherai  de  joie  dans  la  félicité  de  mon 
«  peuple1.  »  , 

Voilà  de  quelle  manière  le  Saint-Esprit  nous  représente 
les  joies  de  ses  enfants  bienheureux.  Puis,  se  tournant  à 
ceux  qui  sont  sur  la  terre ,  à  l'Église  militante  ,  il  les  invile , 
en  ces  termes,  à  prendre  part  aux  transports  de  la  sainte 
et  triomphante  Jérusalem.  «  Réjouissez-vous,  dit-il,  avec 
•c  elle,  o  vous  qui  l'aimez!  réjouissez  vous  avec  elle  d'une 
«  grande  joie ,  et  sucez  avec  elle  par  une  foi  vive  la  ma- 
«  nielle  de  ses  consolations  divines,  afin  que  vous  abondiez 
«  en  délices  spirituelles ,  parce  que  le  Seigneur  a  dit  :  Je 
«  ferai  couler  sur  elle  un  lleuve  de  paix;  et  ce  torrent  se 
d  débordera  avec  abondance  :  toutes  les  nations  de  la 
'<  terre  y  auront  part  ;  et  avec  la  même  tendresse  qu'une 
«  mère  caresse  son  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  le 
«  Seigneur 2.  » 

Quel  cœur  seroit  insensible  à  ces  divines  tendresses? 
Aspirons  à  ces  joies  célestes,  qui  seront  d'autant  plus  tou- 
chantes qu'elles  seront  accompagnées  d'un  parfait  repos, 
parce  que  nous  ne  les  pouvons  jamais  perdre.  (  Sermons 
de  Bossuet,  tom.  ni.  )  (.Vote  de  l'Éditeur.  ) 

Note  21 ,  page.  134. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  le  beau  morceau  de 
Bossuet  sur  saint  Paul...  «  Afin  que  vous  compreniez  quel 
est  donc  ce  prédicateur,  destiné  par  la  Providence  pour 
confondre  la  sagesse  humaine,  écoutez  la  description  que 
j'en  ai  tirée  de  lui-même  dans  la  première  épltre  aux  Co- 
rinthiens. 

«  Trois  choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un  ora- 
teur agréable  et  efficace  :  la  personne  de  celui  qui  parle, 
la  beauté  des  choses  qu'il  traite,  la  manière  ingénieuse 
dont  il  les  explique  :  et  la  raison  en  est  évidente;  car  l'es- 
time de  l'orateur  prépare  une  attention  favorable,  les  bel- 
les choses  nourrissent  l'esprit ,  et  l'adresse  de  les  expliquer 
d'une  manière  qui  plaise  les  fait  doucement  entier  dans  le 
cœur;  mais  de  la  manière  que  se  représente  le  prédicateur 
dont  je  parle,  il  est  bien  aisé  de  juger  qu'il  n'a  aucun  de 
ces  avantages. 

«  El  premièrement,  chrétiens,  si  vous  ragardez  son 
extérieur,  il  avoue  lui-même  que  sa  mine  n'est  pas  relevée  3  : 
Prcesentia  corporis  infirma;  et  si  vous  considérez  sa 
condition,  il  est  méprisable,  et  réduit  à  gagner  sa  vie  par 
l'exercice  d'un  art  mécanique.  De  là  vient  qu'il  dit  aux 
Corinthiens:  «  J'ai  été  au  milieu  de  vous  avec  beaucoup  de 

1  .  .  .  .  Oblivioni  tradils  suntangusliœ  priorcs,  et  non  as- 
cendent  super  cor.  Gaudebitis  et  exultabilia  usque  in  sempi- 
ternum,  in  lus  qu;e  ego  creo  :  quia  ecce  ego  creo  Jérusalem 
exultatlonem ,  et  populum  ejus  gaudium.  Ex  evultabo  in  Jé- 
rusalem, et  gaudebe  in  populo  meo. 

(  Is.,  i.xv,  IGet.suiv.  ) 

1  Lœtamini  cunj  Jérusalem,  el  exultate  in  ea  omnes  qui 

diligilis  eam  :  gaudele  ciiin  ea  gaudio....  I  I  Migatis  el  replca- 
mini  àb  ubere  consolationisejus  ;  ut  mulgeatis  et  déficits  alïlua- 
tis  ah  omnimoda  gloria  ejus.  Quia  hœc  dicil  Dominus  :  Eoce 

BgU  déclinai»»  super  enin  qunsi  lluv  iiim  pacis  ,  el  ipia^i  torren- 
li'in  iiiiiiid.uileni  gloriam  gentium....  Quomodo  si  cui  mater 
blandialur,  Ita ego coDSOlabor VOS.       (Is. ,  lxvi,  loetsuiv. 
3  Cor.  x,  io. 
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«  crainte  el  d'infirmité  ■  ;  »  d'où  il  est  aisé  de  comprendre 
combien  sa  personne  éloit  méprisable.  Chrétiens,  quel 
prédicateur  pour  convertir  tant  de  nations! 

«  Mais  peut-être  que  sa  doctrine  sera  si  plausible  et  si 
belle,  qu'elle  donnera  du  crédita  cet  homme  si  méprisé. 
Non ,  il  n'en  est  pas  de  la  sorte  :  «  11  ne  sait ,  dit-il ,  autre 
«  chose  que  son  maître  crucifié J  :  »  Xunjudicaci  me  SCire 
aliquïd  inter  vos ,  nisi  Jesum  Christwn  ,  et  hune  cru- 
cifixum,  c'est-à-dire  qu'il  ne  sait  rien  (pie  ce  qui  choque, 
que  ce  qui  scandalise,  que  ce  qui  paroit  folie  et  extrava- 
gance. Comment  donc  peut-il  espérer  que  ses  auditeurs 
soient  persuadés?  Mais,  grand  Paul!  si  la  doctrine  que 
vous  annoncez  est  si  étrange  et  si  difficile,  cherche/  du 
moins  des  termes  polis ,  couvrez  des  fleurs  de  la  rhétorique 
cette  face  hideuse  de  votre  Évangile,  et  adoucissez  son 
austérité  par  les  charmes  de  votre  éloquence.  A  Dieu  ne 
plaise,  répond  ce  grand  homme,  que  je  mêle  la  sagesse  hu- 
maine à  la  sagesse  du  fils  de  Dieu  ;  c'est  la  volonté  de  mon 
mailre ,  que  mes  paroles  ne  soient  pas  moins  rudes  que  ma 
doctrine  paioit  incroyable3  :  Non  in  pcrsuasibtliuus  ha- 
manœ sapientiœ  verdis....  Saint  Paul  rejette  tous  les  ar- 
tifices de  la  rhétorique.  Son  discours,  bien  loin  de  couler 
avec  celte  douceur  agréable,  avec  cette  égalité  tempérée 
que  nous  admirons  dans  les  orateurs,  paroit  inégal  et  sans 
suite  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  assez  pénétré;  et  les  délicats 
delà  terre,  qui  ont,  disent-ils,  les  oreilles  fines,  sont  olfen- 
sés  de  la  dureté  de  son  style  irrégulier.  Mais,  mes  frères, 
n'en  rougissons  pas.  Le  discours  de  l'apôtre  est  simple,  mais 
ses  pensées  sont  toutes  divines.  S'il  ignore  la  rhétorique, 
s'il  méprise  la  philosophie,  Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de 
tout  ;  et  son  nom,  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystè- 
res, qu'il  traite  si  divinement,  rendront  sa  simplicité  toute- 
puissante.  Il  ira.  cet  ignorant  dans  l'ait  de  bien  dire,  avec 
cette  locution  rude,  avec  cette  phrase  qui  sent  l'étranger; 
il  ira  en  cette  Grèce  polie ,  la  mère  des  philosophes  et  des  ora- 
teurs :  et ,  malgré  la  résistance  du  monde ,  il  y  établira  plus 
d'églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de  disciples  par  cette  élo- 
quence qu'on  a  crue  dhine.  H  prêchera  Jésus  dans  Athè- 
nes, el  le  plus  savant  de  ses  sénateurs  passera  de  l'Aréo- 
page en  l'école  de  ce  Barbare.  Il  poussera  encore  plus  loin 
ses  complètes;  il  abattra  aux  pieds  du  Sauveur  la  majesté 
des  faisceaux  romains  en  la  personne  d'un  proconsul ,  et  il 
fera  trembler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant  lesquels 
on  le  cite.  Rome  même  entendra  sa  voix;  et  un  jour  cette 
ville  maîtresse  se  tiendra  bien  plus  honorée  d'une  lettre  du 
style  de  Paul  adressée  à  ses  citoyens ,  que  de  tant  de  fameu- 
ses harangues  qu'elle  a  entendues  de  son  Ciceron. 

«  El  d'où  vient  cela,  chrétiens;  c'est  que  Paul  a  des 
moyens  pour  persuader,  que  la  Grèce  n'enseigne  pas,  et 
que  Home  n'a  pas  appris  Une  puissance  surnaturelle,  qui 
se  plaît  de  relever  ce  que  les  superbes  méprisent,  s'est  ré- 
pandue et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses  paroles. 
De  la  vient  que  nous  admirons  dans  ses  admirables  épîtres 
une  certaine  vertu  plus  qu'humaine,  qui  persuade  contre  les 
règles,  ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas  tant  qu'elle  captive 
les  entendements;  qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui 
porte  ses  coups  droit  au  cœur.  De  même  qu'où  voit  un 
grand  fleuve  qui  retient  encore,  coulant  dans  la  plaine, 
cette  force  violente  et  impétueuse  qu'il  avoit  acquise  aux 
montagnes  d'où  il  tire  son  origine  ;  ainsi  cette  vertu  Céleste, 
qui  est  contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul ,  même  dans 
cette  simplicité  de  style,  conserve  toule  la  vigueur  qu'elle 
apporte  du  ciel ,  d'où  elle  descend. 

«  C'esl  par  celte  vertu  divine  que  la  simplicité  de  l'apô- 
tre a  assujetti  toutes  choses.  Elle  a  renversé  les  idoles, 

1  El  ego  in  infirmilale,  et  timoré  et  tremore  mullo  fui  npud 
vos.  (I  Cor.,  n,  3.) 
^  Cor.  n. 
;  Ibid.,  IV. 


établi  la  croix  de  Jésus,  persuadé  à  un  million  d'hommes 
de  mourir  pour  en  défendre  la  gloire  :  enfin,  dans  ses  admi- 
rables épltres  elle  a  expliqué  de  si  grands  secrets,  qu'on  a 
vu  les  plus  sublimes  esprits,  après  s'être  exercés  longtemps 
dans  les  plus  hautes  spéculations  où  pouvoit  aller  la  phi- 
losophie, descendre  de  cette  vaine  hauteur  où  ils  se  croy oient 
élevés ,  pour  apprendre  a  bégayer  humblement  dans  l'école 
de  Jesus-C'hri.it,  sous  la  discipline  de  Paul....  » 

INote  22,  page  145. 

Voici  le  catalogue  de  Pline  ; 

Peititres  des  trois  grandes  Écoles,  Iomqce,  Sicyo- 

MENNE  et  ATTIQCE. 

Polygnotede  Thasos peignit  un  Guerrier  avec  son  bou- 
clier. Il  peignit,  de  [dus ,  le  temple  de  Delphes,  et  le  porti- 
que d'Athènes,  en  concurrence  avec  Mylon. 

Apollodore  d'Athènes  :  Un  Prêtre  en  adoration;  Ajax 
tout  enflammé  des  feux  de  la  foudre. 

Zeuxis  :  Une  Alcmène  ;  un  dieu  Pan ,  une  Pénélope  ; 
un  Jupiter  assis  sur  son  trône,  et  entouré  des  dieux,  qui 
sont  debout  ;  Hercule  enfant,  étouffant  deux  serpents,  en 
présence  d'Amphitryon  et  d' Alcmène ,  qui  pâlit  d'effroi  ; 
Junon  Laciuienne;  le  Tableau  des  Raisins;  une  Hélène  et 
un  -Marsyas. 

Parrhasius':  Le  Rideau;  le  peuple  d'Athènes  person- 
nifié; le  Thésée;  Méléagre;  Hercule  el  Persée;  le  Grand 
Prêtre  de  Cyhèle  ;  une  Nourrice  crétoise  avec  son  enfant; 
un  Philoctète  ;  un  dieu  Bacchus;  deux  Enfants  accompagnés 
de  la  Vertu  ;  un  Ponlife  assisté  d'un  jeune  garçon  qui  tient 
une  boîte  d'encens,  et  qui  a  une  couronne  de  fleurs  sur  la 
tète  ;  un  Coureur  armé ,  courant  dans  la  lice  ;  un  autre  Cou- 
reur armé,  déposant  ses  armes  à  la  fin  de  la  course;  un 
Énée;  un  Achille;  un  Agamemnon;  un  Ulysse;  un  Ajax 
disputant  à  Ulysse  l'armure  d'Achille. 

Timanlhe  :  Sacrifice  d'iphigénie;  Polyphème  endoimi , 
dont  de  petits  satyres  mesurent  le  pouce  avec  un  thyrse. 

Pamphile  :  Un  Combat  devant  la  ville  de  Philius;  une 
A  icloire  des- Athéniens;  Ulysse  dans  son  vaisseau. 

Échion  :  Un  Bacchus  ;  la  Tragédie  el  la  Comédie  per- 
sonnifiées; une  Semiramis;  une  Vieille  qui  poiledeu.x  lam- 
pes devant  une  nouvelle  Mariée. 

Apcltes  :  Campaspe  nue,  sous  les  traits  de  Vénus  Ana- 
dyomène;  le  roi  Antigone;  Alexandre  tenant  un  foudre;  la 
Pompe  de  Mégabyse  ,  pontife  de  Diane  ;  Clitus  partant  pour 
la  guerre  ,  et  prenant  son  casque  des  mains  de  son  écuyer  ; 
un  Habron,  ou  homme  efféminé;  un  Ménandie,  roi  de 
Ca Te;  un  Ancée;  un  Gorgoslhènes  le  tragédien;  les  Dios- 
cures;  Alexandre  et  la  Victoire;  Uellone  enchaînée  au  char 
d'Alexandre;  un  Héros  nu,  un  Cheval;  un  N'éoplolètne 
combattant  à  cheval  contre  les  Perses;  Archéloùs  avec  sa 
femme  el  sa  fille;  Antigonusarmé;  Diane  dansant  avec  de 
jeunes  filles;  les  trois  tableaux  connus  sous  les  noms  de 
Y  Éclair,  du  Tonnerre,  de  la  Foudre. 

Aristide  de  T/ièbcs  :  Une  Ville  prise  d'assaut,  et  pour 
sujet  une  .Mère  blessée  et  mourante  :  Bataille  centre  les 
Perses;  des  Quadriges  en  course;  un  Suppliant;  des  Chas- 
seurs avec  leur  gibier;  le  Portrait  du  peintre  Léuition; 
Biblis  ;  Bacchus  et  Ariane;  un  Tragédien  accompagné  d'un 
jeune  garçon;  un  Vieillard  qui  montre  à  un  enfant  à  jouer 
de  la  lyre;  un  Malade. 

Protogène  :  Le  Lialyssus;  un  Satyre  mourant  d'amour; 
un  Cydippe;  un  Tlépolème;  un  Philisque  méditant;  un 
Athlète;  le  Roi  Antigonus;  la  Mère  d'Aristote;  un  Alexan- 
dre; un  Pan. 

Asclépiodore  :  Les  douze  grands  Dieux. 

ISicomaquc  :  L'Enlèvement  de  Proserpine;  une  Victoire 
s'élevant  dans  les  airs  sur  un  char  ;  un  Ulysse  ;  un  Apollon  ; 
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une  Diane  ;  une  Cybèle  assise  sur  un  lion  ;  des  Bacchantes 
et  des  Satyres;  la  Scvlla. 

Philoxène  d'Érétrie  :  La  Bataille  d'Alexandre  contre 
Darius;  trois  Silènes. 

Genre  grotesque  et  peinture  à  fresque. 

Ici  Pline  parle  de  Pyréicus ,  qui  peignit ,  dans  une  grande 
perfection,  des  boutiques  de  barbiers,  de  cordonniers, 
des  ânes  ,  etc.  C'est  l'École  flamande.  11  dit  ensuite  qu'Au- 
guste lit  représenter  sur  les  murs  des  palais  et  des  temples 
des  paysages  et  des  marines.  Parmi  les  peintures  à  fresque 
de  ce  genre,  la  plus  célèbre  étoit  connue  sous  le  nom  de 
Maroc  fier  s.  C'étoient  des  paysans  à  l'entrée  d'un  village, 
('.lisant  prix  avec  des  femmes  pour  les  porter  sur  leurs  épau- 
les a  travers  une  mare ,  etc.  Ce  sont  les  seuls  paysages  dont 
il  soit  fait  mention  dans  L'antiquité,  et  encore  n'étoit-ce que 
des  peintures  à  fresque.  Nous  reviendrons  dans  une  autre 
note  sur  ce  sujet. 

Peinture  encaustique. 

Pausanias  de  Sicyone  :  L'Hémérésios ,  ou  l'Enfant; 
Glyi  ère  assise  et  couronnée  de  (leurs  ;  une  Hécatombe. 

Euphranor  :  Un  Combat  équestre;  les  douze  Dieux; 
Thésée  ;  un  Ulysse  contrefaisant  l'insensé;  un  Guerrier  re- 
mettant son  épée  flans  le  fourreau. 

Cydias  :  Les  Argonautes. 

Antidatas  :  Le  Champion  armé  du  bouclier;  le  Lutteur 
et  le  Joueur  de  llùte. 

Mcias,  Athénien  :  Une  Forêt  ;  Némée  personnifiée;  un 
Baccbus;  l'Hyacinthe  ;  une  Diane;  le  Tombeau  de  Méga- 
byse  :  la  Nécromancie  d'Homère  ;  Calypso,  lo  et  Andromède  ; 
Alexandre;  Calypso  assise. 

Athénion  :  l'n  Phylarquej  un  Syngénicon,  un  Achille  dé- 
guisé en  lille  ;  un  Palefrenier  avec  un  cheval. 

Limonuque  de  Byzance  :Ajax;  Médée;  Oreste;  Iphi- 
génie  en  Tauridc  ;  un  Lécylhion  ,  ou  maître  à  voltiger  ;  une 
Famille  noble;  une  Gorgone. 

Aristolaùs  :  Un  Épaminondas  ;  un  Périclès  ;  une  Médée  ; 
la  Vertu  ;  Thésée;  le  Peuple  athénien  personnifié;  une  Hé- 
catombe. 

Socrale  :  Les  fdles  d'Esculape,  Higie ,  Églé,  Panacée, 
Laso  ;  Œnos ,  ou  le  Cordier  fainéant.  * 

Antiphtlc  :  L'Enfant  soufflant  le  feu  ;  les  Fileuses  au  fu- 
seau; la  Cbasse  du  roi  Ptolémée,  et  le  Satyre  aux  aguets. 

Aristophon  :  Ancée  blessé  par  le  sanglier  de  Calydon  ; 
un  tableau  allégorique  de  Priam  et  d'Ulysse. 

Artemon  :  Danaé  et  les  Corsaires;  la  reine  Stratonice; 
Hercule  et  Déjanirc;  Hercule  au  mont  CFta;  Laomédon. 

Pline  continue  à  nommer  environ  une  quarantaine  de 
peintres  inférieurs,  dont  il  ne  cite  que  quelques  tableaux. 
(Pline,  liv.  xxxv.) 

Nous  n'avons  à  opposer  à  ce  catalogue  que  celui  que  tous 
les  lecteurs  peuvent  se  procurer  au  Muséum.  Nous  obser- 
verons seulement  que  la  plupart  de  ces  tableaux  antiques 
sont  des  portraits  ou  des  tableaux  d'histoire;  et  que,  pour 
être  impartial ,  il  ne  faut  mettre  en  parallèle  avec  des  sujets 
chrétiens  que  des  sujets  mythologiques. 

IVote  23,  page  146. 

Le  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  des  tableaux  de 
l'antiquité  n'offre  pas  un  seul  tableau  de  paysage,  si  l'on  en 
excepte  les  peintures  à  fresque,  il  se  peut  faire  que  quel- 
ques-uns des  tableaux  des  grands  maîtres  eussent  un  arbre, 
un  roche-,  un  coin  de  vallon  ou  de  forêt ,  un  courant  d'eau 
dans  le  second  ou  troisième  plan  ;  mais  cela  ne  constitue  pas 
le  pa\  sage  proprement  dit ,  et  tel  que  nous  l'ont  donné  les 
Lorrain  et  les  Berghem. 

Dans  les  antiquités d'Herculanum  on  n'a  rien  trouvé  qui 
pût  porter  à  croire  que  l'ancienne  école  de  peinture  eût 
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des  paysagistes.  On  voit  seulement ,  dans  le  Tclèphe,  une 
femme  assise,  couronnée  de  guirlandes,  appuyée  sur  un  pa- 
nier rempli  d'épis ,  de  fruits  et  de  fleurs.  Hercule  est  vu  par 
le  dos,  debout  devant  elle,  et  une  biche  allaite  un  enfant  à 
ses  pieds.  Un  Faune  joue  de  la  flûte  dans  l'éloignement, 
et  une  femme  ailée  fait  le  fond  de  la  ligure  d'Hercule.  Cette 
composition  est  gracieuse;  niais  ce  n'est  pas  là  encore  le 
véritable  paysage,  le  paysage  nu,  représentant  seulement 
un  accident  de  la  nature. 

Quoique  Vitruve  prétende  qu'Anaxagore  et  Démocrite 
avoient  parlé  de  la  perspeclive  en  traitant  de  la  scène  grec- 
que, on  lient  encore  douter  que  les  anciens  connussent  cette 
partie  de  l'art,  sans  laquelle  toutefois  il  ne  peut  y  avoir  de 
paysage.  Le  dessin  des  sujets  d'Herculanum  est  sec,  et 
tient  beaucoup  de  la  sculpture  et  des  bas-reliefs.  Les  om- 
bres, d'un  rouge  môle  de  noir,  sont  également  épaisses 
depuis  le  haut  jusqu'au  bas  de  la  figure ,  et  conséquemment 
ne  font  point  fuir  les  objets.  Les  fruits  même,  les  fleurs  et 
les  vases  manquent  de  perspective,  et  le  contour  supérieur 
de  ces  derniers  ne  répond  pas  au  même  horizon  que  leur 
base.  Enfin,  tous  ces  sujets,  tirés  de  la  Fable,  que  l'on  trouve 
dans  les  ruines  d'Herculanum,  prouvent  que  la  mytholo- 
gie déroboit  aux  peintres  le  vrai  paysage,  comme  elle  ca- 
eboit  aux  poètes  la  vraie  nature. 

Les  voûtes  des  thermes  de  Titus,  dont  Raphaël  étudia  les 
peintures,  ne  leprésentoient  que  des  personnages. 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avoient  permis  de  des- 
siner des  fleurs  et  des  oiseaux  sur  les  murs  des  églises  de 
Constantinople.  Les  Égyptiens,  qui  avoient  la  mythologie 
grecque  et  latine,  avec  beaucoup  d'autres  divinités,  n'ont 
point  su  rendre  la  nature.  Quelques-unes  de  leurs  peintu- 
res ,  que  l'on  voit  encore  sur  les  murailles  de  leurs  temples, 
ne  s'élèvent  guère  pour  la  composition,  au  delà  au  faire 
des  Chinois. 

Le  père  Sicard ,  parlant  d'un  petit  temple  situé  au  milieu 
des  grottes  de  la  Thébaïde,dit  :  «  La  voûte,  les  murailles, 
le  dedans ,  le  dehors ,  tout  est  peint ,  mais  avec  des  couleurs 
si  brillantes  et  si  douces,  qu'il  faut  les  avoir  vues  pour  le 
croire. 

«  Au  côté  droit,  on  voit  un  homme  debout,  avec  une 
canne  de  chaque  main  ,  appuyé  sur  un  crocodile,  et  une 
fille  auprès  de  lui ,  ayant  une  canne  à  la  main. 

«  On  voit,  à  gauche  de  la  porte,  un  homme  pareillement 
debout,  et  appuyé  sur  un  crocodile,  tenant  une  épée  de  la 
main  droite,  et  de  la  gauche  une  torche  allumée.  Au  dedans 
du  temple  des  fleurs  de  toutes  couleurs,  des  instruments 
de  différents  arts,  et  d'autres  figures  grotesques  et  emblé- 
matiques, y  sont  dépeints.  On  y  voit  aussi  d'un  autre  côté 
une  chasse,  où  tous  les  oiseaux  qui  aiment  le  Nil  sont 
pris  d'un  seul  coup  de  rets;  et  de  l'autre  on  y  voit  une 
pèche ,  où  les  poissons  de  cette  rivière  sont  enveloppés  dans 
un  seul  lilet,  etc.  »  (Lctlr.  édif.,  torn  v,  pag.  144.) 

Pour  trouver  des  paysages  chez  les  anciens,  il  faudrait 
avoir  recours  aux  mosaïques;  encore  ces  paysages  sont-ils 
tous  hi>toriés.  La  fameuse  mosaïque  du  palais  des  princes 
Barberins  à  Palesti  ine  représente  dans  sa  partie  supérieure 
un  pays  de  montagnes ,  avec  des  chasseurs  et  des  animaux  ; 
dans  la  partie  inférieure ,  le  Nil  qui  serpente  autour  de  plu- 
sieurs petites  îles.  Des  Egyptiens  poursuivent  des  croco- 
diles; des  Égyptiennes  sont  couchées  sous  des  berceaux; 
une  femme  offre  une  palme  a  un  guerrier,  etc. 

Il  y  a  bien  loin  de  tout  cela  aux  pav sages  de  Claude  le 
Lorrain. 

IS'ote  24,  page  lôO. 

L'abbé  Barthélémy  trouva  le  prélat  Baïardi  occupé  à  ré- 
pondre à  des  moines  de  (alalue  ,  qui  l'aviiienl  consulté  Mil- 
le système  de  Copernic.  ■•  Le  prêtai  répondoit  longuement 
et  savamment  a  leurs  questions ,  exposoit  les  lois  de  la  gra- 
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vitalion ,  s'élevoit  contre  l'imposlure  Je  nos  sens ,  et  finis- 
soit  par  conseiller  aux  moines  de  ne  pas  troubler  les  cen- 
dres de  Copernic.  »  (  Voyage  en  Italie.) 

Kote  25,  page  159. 

On  se  refuse  presque  à  croire  que  quelques-unes  de  ces 
notes  soient  de  Voltaire,  tant  elles  sont  au-dessous  de  lui. 
Mais  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  révolté  a  chaque  instant 
de  la  mauvaise  foi  des  éditeurs,  et  des  louanges  qu'ils  se 
donnent  entre  eux.  Qui  croirait,  à  moins  de  l'avoir  vu  im- 
primé ,  que  dans  une  notule ,  faite  sur  une  note ,  on  appelle 
le  commentateur,  le  Secrétaire  de  Marc-Aurèle,  et  Pas- 
cal, le  Secrétaire  de  Port-  Royal  P  Dans  cent  autres  endroits 
on  force  les  idées  de  Pascal ,  pour  le  Élire  passer  pour  athée. 
Par  exemple ,  lorsqu'il  dit  que  la  raison  de  l'homme  seule 
ne  peut  arriver  a  une  démonstration  parfaite  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  oïl  triomphe,  on  s'écrie  qu'il  est  beau  de 
voir  Voltaire  prendre  le  parti  de  Dieu  contre  Pascal.  En 
vérité,  c'est  bien  se  jouer  du  sens  commun,  et  compter 
sur  la  bonhomie  du  lecteur. 

N'est-il  pas  é\  ident  que  Pascal  raisonne  en  chrétien  qui 
vent  presser  l'argument  de  la  nécessité  d'une  révélation  ? 
Il  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  pis  que  tout  cela  dans 
cette  édition  commentée.  Il  ne  nous  est  pas  démontre  que 
les  Pensées  nouvelles  qu'on  y  a  ajoutées  ne  soient  pas  au 
moins  dénaturées,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Ce  qui  auto- 
rise à  le  croire,  c'est  qu'on  s'est  permis  de  retrancher  plu- 
sieurs des  anciennes  ,  et  qu'on  a  sourent  divisé  les  autres , 
sous  prétexte  que  le  premier  ordre  étoit  arbitraire,  de  ma- 
nière à  ce  qu'elles  ne  donnent  plus  le  même  sens.  On  con- 
çoit combien  il  est  aisé  d'altérer  un  passage  en  rompant  la 
chaîne  des  idées ,  et  en  séparant  deux  membres  de  phrase, 
pour  en  faire  deux  sens  complets.  Il  y  a  une  adresse,  une 
ruse,  une  intention  cachée  dans  cette  édition,  qui  l'auroient 
rendue  dangereuse,  si  les  notes  n'avoient  heureusement 
détruit  tout  le  fruit  qu'on  s'en  étoit  promis. 

INoTE  26,  page  160. 

Outre  les  projets  de  réforme  et  d'amélioration  qui  sont 
venus  à  la  connaissance  du  public,  on  prétend  que  l'on  a 
trouvé  depuis  la  révolution,  dans  les  anciens  papiers  du  mi- 
nistère, une.  foule  de  projets  proposés  dans  le  conseil  de 
Louis  XIV,  entre  autres  celui  de  reculer  les  frontières  de 
la  France  jusqu'au  Rhin,  et  de  s'emparer  de  l'Egypte. 
Quant  aux  monuments  et  aux  travaux  pour  l'embellisse- 
ment de  Paris,  ils  paraissent  avoir  tous  été  discutés.  On 
vouloit  achever  le  Louvre,  faire  venir  des  eaux,  découvrir 
les  quais  de  la  Cité,  etc.  etc. 

Des  raisons  d'économie  o:i  quelque  autre  motif  arrêtè- 
rent apparemment  les  entreprises.  Ce  siècle  avoit  tant 
fait  qu'il  falloit  bien  qu'il  laissât  quelque  chose  à  faire  à 
l'a\enir. 

ISote  27,  page  165. 

Je  répondrai  par  un  seul  fait  à  toutes  les  objections  qu'on 
peut  me  faire  contre  l'ancienne  censure.  N'est-ce  pas  en 
France  que  tous  les  ou  vi  âges  contre  la  religion  ont  été  com- 
posés, vendus  et  publiés,  et  souvent  même  imprimés?  et 
les  grands  eux-mêmes  n'étoient-ils  pas  les  premiers  à  les 
faire  valoir  et  à  les  protéger?  Dans  ce  cas ,  la  censure  n'étoit 
donc  qu'nn«  mesure  dérisoire,  puisqu'elle  n'a  jamais  pu 
empêcher  un  livre  de  paraître,  ni  un  auteur  d'écrire  libre- 
ment sa  pensée  sur  toute  espèce  de  sujets  :  après  tout,  le 
plus  grand  mal  qui  pouvoit  arrivera  un  écrivain,  étoit 
d'aller  passer  quelques  mois  à  la  Bastille,  d'où  il  sortoit 
bientôt  avec  les  honneurs  d'une  persécution,  qui  quelque- 
fois étoit  sou  seul  titre  à  la  célébrité. 


Îsote  28,  page  168. 


L'auteur  du  Génie  de  l'homme,  M.  de  Cbènedollé,  are- 
produit,  en  très-beaux  vers  quelques  traits  de  ce  chapitre, 
dans  un  des  plus  brillants  morceaux  de  ses  Éludes  poé- 
tiques, intitulé  Bossiet. 

Ainsi  quand,  défenseur  d'Alhène, 

Au  plus  redoutable  des  rois, 
Jadis  l'impétueux  et  libre  Démosthène 
Lançoit ,  brûlant  d'éclairs ,  les  foudres  de  sa  voix  ; 

Ou  quand,  par  l'art  de  ia  vengeance, 

Armé  d'une  double  puissance  , 
Il  réclamoit  le  prix  de  la  couronne  d'or, 
Et  pressant  son  rival  du  poids  de  son  génie, 

Sous  son  éloquence  infinie, 

L'accabloit  plus  terrible  encor; 

Bouillant  de  verve  et  de  pensée, 

Et  fort  de  ses  expressions, 
L'orateur,  sur  la  foule  autour  de  lui  pressée, 
Promenoit  à  son  gré  toutes  les  passions. 

A  la  Créée  entière  assemblée, 

Muette,  et  ravie  et  troublée, 
De  sa  foudre  il  faisoit  sentir  les  traits  vainqueurs; 
Et  de  l'art  agrandi  redoublant  les  miracles, 

Tonnoit ,  renversoit  les  obstacles , 

Et  triomphoit  de  tous  les  cœurs. 

Tel,  et  plus  éloquent  encore, 

Bossuet  parut  parmi  nous, 
Quand,  s'annonçant  au  nom  du  grand  Dieu  qu'il  adore, 
De  sa  parole  aux  rois  il  fit  sentir  les  coups. 

Dès  qu'à  la  tribune  sacrée, 

De  ses  vieux  défauts  épurée, 
Il  monte  étincelant  de  génie  et  d'ardeur; 
Des  grands  talents  soudain  la  palme  ceint  sa  tète, 

Et  l'art  dont  il  fait  sa  conquête 

Luit  d'une  plus  vive  splendeur. 

Toujours  sublime  et  magnifique, 

Soit  que,  plein  de  nobles  douleurs, 
Il  nous  montre  un  anime  ou  fut  un  trône  antique , 
Et  d'une  grande  reine  étale  les  malheurs; 

Soit  lorsqu'entr'ouvrant  le  ciel  même, 

Il  peint  le  monarque  suprême 
Courbant  tous  les  États  sous  d'immuables  lois, 
Et  de  sa  main  terrible  ébranlant  les  couronnes, 

Secouant  et  brisant  les  trônes, 

Et  donnant  des  leçons  aux  rois  ! 

Mais  de  quelle  mélancolie 

Il  frappe  et  saisit  tous  les  coeurs , 
Lorsqu'attristant  notre  âme  et  sombre  et  recueillie, 
Au  cercueil  d'Henriette  il  invoque  nos  pleurs! 

Et  comme  il  peint  cette  princesse, 

Riche  de  grâce  et  de  jeunesse, 
Tout  à  coup  arrêtée  au  sein  du  plus  beau  sort, 
Et  des  sommets  riants  d'une  gloire  croissante 

Et  d'une  santé  florissante, 

Tombant  dans  les  bras  de  la  mort! 

Voyez,  «  ce  coup  de  tonnerre  ' , 

Connue  il  méprise  nos  grandeurs; 
De  ce  qu'on  crut  pompeux  sur  notre  triste  terre 
Comme  il  voit  en  pitié  les  trompeuses  splendeurs! 

Du  plus  haut  des  cieux  élancée 

Sa  vaste  et  sublime  pensée 
Redescend  et  s'assied  sur  les  bords  d'un  cercueil  : 
Et  là ,  dans  la  muette  et  commune  poussière , 

D'une  voix  redoutable  et  lière, 

Des  rois  il  terrasse  l'orgueil. 

Castillan  si  lier  de  tes  armes, 

Quoi!  tu  fuis  aux  champs  de  Rocroi? 
Ton  intrépide  cceur,  étranger  aux  alarmes, 
y  (ent  donc  aussi  d'apprendre  à  conuoitre  l'effroi  ! 


1  Expression  même  de  Bossuet. 
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Quel  précoce  amant  de  la  gloire, 

Dans  ses  yeux  portant  la  victoire, 
Roiii|it  tes  vieux  bataillons  jusqu'alors  si  vaillants; 
El  de  tant  de  soldats ,  en  ce  combat  funeste  , 

Laissé  à  peine  échapper  un  reste 

Qu'il  promet  aux  plaines  de  Lens  '? 

C'est  Condé  qui ,  dans  la  carrière, 

Entre  pour  la  première  fois; 
C'est  lui  dont  Bossuet  peint  la  fougue  guerrière, 
Couronné  a  ^  ingt  ans  par  les  plus  bauts  exploits. 

Ob  !  comme  l'orateur  s'enflamme  '. 

Du  jeune  Enghien  à  la  grande  àme 
Comme  il  suit  tous  les  pas,  de  carnage  fumants! 
Ce  n'est  plus  un  tableau  ,  c'est  la  bataille  même, 

Bossuel,  dont  ton  art  suprême 

Reproduit  tous  les  mou\ements  ! 

Comme  une  aigle  aux  ailes  immenses 

Agile  habitante  des  cieux  , 
Franchit  en  un  instant  les  plus  vastes  distances, 
Parcourt  tout  de  son  \ol  et  voit  tout  de  ses  yeux; 

Tel  a  son  gré  changeant  de  place, 

Bossuel  à  notre  œil  retrace 
Sparte,  Athènes,  Memphis  aux  deslins  éclatants; 
Tel  il  passe,  escorté  de  leurs  grandes  images, 

Avec  la  majesté  des  âges 

Et  la  rapidité  du  temps  2. 

Oui,  s'il  parut  jamais  sublime, 

C'est  lorsqu'armé  de  son  flambeau , 
Interprète  inspiré  des  siècles  qu'il  ranime, 
Des  Etats  écroulés  il  sonde  le  tombeau; 

C'est  lorsqu'en  sa  douleur  profonde , 

Pour  fermer  le  convoi  du  monde 
11  scelle  le  cercueil  de  l'empire  romain, 
El  qu'il  élevé  alors  ses  accents  prophétiques 

A  travers  les  débris  antiques 

Et  la  poudre  du  genre  humain  ! 

(Note  de  l'Éditeur.) 

Note  29,  page  172. 

On  jugera  de  l'éloquence  de  saint  Chi  ysostôme  par  ces 
deux  morceaux  traduits  ou  extraits  par  Rollin ,  dans  son 
Traité  des  Eludes,  tom.  n,  ch.  n,  pag.  VJ3. 

Eu  (rai t.  du  discours  de  saint  Chrysostome ,  sur 
la  disyrdec  d' Eutrope. 

Eatrope  étoit  un  favori  tout-puissant  auprès  de  l'empe- 
reur Arcade ,  et  qui  gouvernoit  absolument  l'esprit  de  son 
maître.  Ce  prince,  aussi  foible  a  soutenir  ses  minisires 
qu'imprudent  a  les  élever,  se  \it  obligé  malgré  lui  d'aban- 
donner son  favori.  En  un  moment  Eutrope  tomba  du  com- 
ble de  la  grandeur  dans  l'extrémité  de  la  misère.  Il  ne 
trouva  de  ressource  que  dans  la  pieuse  générosité  de  saint 
Jean  Chrysostome,  qu'il  avoil  souvent  maltraité ,  el  dans 
l'asile  sacré  des  autels,  qu'il  s'étoit  efforcé  d'abolir  par  di- 
verses lois,  et  où  il  se  réfugia  dans  son  malheur.  Le  len- 
demain ,  joui  destine  a  la  célébration  des  saints  mystères  , 
le  peuple  accouru!  en  foule  a  l'église  pour  y  voir  dans  Eu- 
trope mie  image  éclatante  de  la  fbiblesse  des  hommes,  el 

du  néant  des  grandeurs  humaines.  I.e  saint  évêque  parla  Bill' 

n  sujet  d'une  manière  si  vive  et  si  touchante ,  qu'il  eban- 
i  haine  el  l'ai  ersion  qu  on  avoil  pour  Eutrope  en  com- 

ptMJea,  ci  lit  fondre  en  larmes  toul  son  auditoire,  il  faut 
avenir  que  le  caractère  de  saint  Chrysostome  étoit  de 

parler  aux  grands  el  aux  puissants,  même  dans  le  temps 
de  leur  pins  grande  prospérité,  avec  une  force  el  une  libelle 
vraiment  épiSCOpales. 

•  si  l'i  ni  du  jamais  s'écrier  :  Vanité  de»  vanités,  eltout 
«  n'est  ijia ■rani  lé ,  certainement  c'esl  dans  la  conjoncture 

BfÉBBite.  Où  est  maintenant  cet  éclal  des  pins  bailles  di- 

1  Oraison  funèbre  du  grand  Condé. 

1  Disc,  tur  l'Eut,  univ. ,  ni' partie,  intitulée Ut-Empiret. 


gnités?  Où  sont  ces  marques  d'honneur  et  de  distinction  ? 
Qu'est  devenu  cet  appareil  des  festins  et  des  jours  de 
réjouissances?  Où  se  sont  terminées  ces  acclamations  si 
fréquentes  et  ces  Batteries  si  outrées  de  tout  un  peuple 
assemblé  dans  le  Cirque  pour  assister  au  spectacle?  Un 
seul  coup  de  vent  a  dépouille  cet  arbre  superbe  de  toutes 
ses  feuilles,  et  après  l'avoir  ébranle  jusque  dans  ses  ra- 
cines, l'a  arraché  en  un  moment  de  la  terre.  Où  sont  ees 
faux  amis,  ces  vils  adulateurs,  ces  parasites  si  empres- 
sés à  faire  leur  cour,  et  à  témoigner  par  leurs  actions  et 
leurs  paroles  un  servile  dévouement  ?  Tout  cela  a  disparu 
et  s'est  évanoui  comme  un  songe,  comme  une  Heur, 
comme  une  ombre.  .Nous  ne  pouvons  donc  trop  répéter 
cette  sentence  du  Saint-Esprit  :  Vanité  des  vanités,  et 
tout  n'est  qw  vanité.  Elle  devrait  être  écrite  en  carac- 
tères éclatants  dans  toutes  les  places  publiques,  aux  por- 
i  tes  des  maisons ,  dans  toutes  nos  chambres  :  mais  elle 
de\  roit  encore  bien  plus  être  gravée  dans  nos  cœurs ,  et 
faire  le  continuel  sujet  de  nos  entretiens. 
«  N'avois-je  pas  raison,  dit  saint  Chrysostome  en  s'a- 
dressant  à  Eutrope,  de  vous  représenter  l'inconstance  et 
la  fragilité  de  vos  richesses?  Vous  connoissez,  main- 
tenant ,  par  votre  expérience ,  que  comme  des  esclaves 
fugitifs  elles  vous  ont  abandonné,  et  qu'elles  sont  même, 
en  quelque  sorte,  devenues  perfides  et  homicides  à  votre 
égard  ,  puisqu'elles  sont  la  principale  cause  de  votre  dé- 
sastre. Je  vous  répétois  souvent  que  vous  deviez  faire 
plus  de  cas  de  mes  reproches ,  quelque  amers  qu'ils  \  ous 
parussent,  que  de  ces  fades  louanges  dont  vos  Batteurs 
ne  cessoient  de  vous  accabler,  parce  que  les  blessures 
que/ait  celui  qui  aime  valent  mieux  que  les  baisers 
trompeurs  de  celui  qui  liait.  Avois-je  tort  de  vous  par- 
ler ainsi?  Que  sont  devenus  tous  ces  courtisans?  Ils  se 
sont  retirés  :  ils  ont  renoncé  à  votre  amitié  :  ils  ne  son- 
gent qu'à  leur  sûreté,  à  leurs  intérêts,  aux  dépens  même 
des  vôtres.  H  n'en  est  pas  ainsi  de  nous.  Nous  avons 
souffert  vos  emportements  dans  votre  élévation;  et, 
dans  votre  chute,  nous  vous  soutenons  de  tout  notre 
pouvoir.  L'Église,  à  qui  vous  avez  fait  la  guerre,  ouvre 
son  sein  pour  vous  recevoir;  et  les  théâtres,  objet  éter- 
nel de  vos  complaisances,  qui  nous  ont  si  souvent  attiré 
votre  indignation ,  vous  ont  abandonné  et  trahi. 
«  Je  ne  parle  pas  ainsi  pour  insulter  au  malheur  de  celui 
qui  est  tombé,  ni  pour  rouvrir  el  aigrir  des  plaies  encore 
toutes  sanglantes,  mais  pour  soutenir  ceux  qui  sont  de- 
bout, et  leur  faire  éviter  de  pareils  maux.  Elle  moyen  de 
les  e\  iter ,  c'est  de  se  bien  convaincre  de  la  fragilité  et  de 
la  vanité  des  grandeurs  humaines.  Oe  les  appeler  une 
fleur,  une  herbe,  une  fumée,  un  songe , ce  n'est  pas  en- 
core en  dire  assez,  puisqu'elles  sont  au-dessous  même  du 
néant.  Nous  en  avons  une  pi  cuve  bien  sensible  devant  les 
veux.  Qui  jamais  esl  parvenu  à  une  plus  liauteélévati  in? 
N'a\oil-il  pas  des  biens  immenses  .'  Lui  manquait-il  quel- 
que dignité  ?  N'étoit-il  pas  craint  et  redoute  de  tout  l'Em- 
pire? Et  maintenant,  plus  abandonne  el  plus  tremblant 

que  les  derniers  des  malheureux ,  que  tes  plus  \  ils  escla- 
ves ,  que  les  prisonniers  enfermés  dans  de  noirs  cachots, 
n'ayant  devant  les  yeux  que  les  épées  préparées  contre 
lui,  que  les  tourments  el  tes  bout  reaux, privé  de  la  lumière 

du  jour  au  milieu  du  jour  même  ,  il  attend  a  >  ha  pie  mo- 
ment la  mort ,  et  ne  la  perd  poinl  de  >  ne. 
t  VOUS  fuies  témoins,  hier,  quand  OU  vint  du  palais  pour 

le  tirer  d'ici  par  force,  comment  il  courut  aux  vases  sa- 
cres, tremblant  de  loul  le  corps,  le  visage  pâle  el  détail , 
faisant  ii  peine  entendre  une  (bible  voix  entrecoupée  de 
sanglots,  el  plus  mort  que  vif.  Je  le  répète  encore,  ce 
n'est  poinl  pour  insultei  à  sa  chute  que  je  dis  (uni  ceci, 
mais  pour  vous  attendrir  sur  ses  maux ,  et  pour  vous  ins- 
pirer des  sentiments  de  démence  el  de  compassion  a  son 

égard. 
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NOTES 


<>  Mais,  disent  quelques  personnes  dures  et  impitoyables, 
qui  même  nous  gavent  mauvais  gré  de  lui  avoir  ouvert 
l'asile  de  l'Église, n'est-ce  pas  cet  homme-là  qui  en  a  élé 
le  plus  cruel  ennemi,  et  qui  a  terme  cet  asile  sacré  par 
diverses  lois?  Cela  est  vrai ,  répond  saint  Chrysostôme , 
et  ce  doit  être  pour  nous  un  motif  bien  pressant  de  glo- 
rifier Dieu  de  ce  qu'il  oblige  un  ennemi  si  formidable  de 
venir  rendre  lui-même  bommage ,  et  à  la  puissance  de 
l'Église,  et  à  sa  clémence  :  à  sa  puissance, puisque  c'est 
la  guerre  qu'il  lui  a  faite  qui  lui  a  attiré  sa  disgrâce;  a 
se  démence,  puisque,  malgré  tous  les  maux  qu'elle  en 
a  reçus,  oubliant  tout  le  passé,  elle  lui  ouvre  son  sein, 
elle  le  cache  sous  ses  ailes,  elle  le  couvre  de  sa  protec- 
tion comme  d'un  bouclier,  et  le  reçoit  dans  l'asile  sacré 
des  autels,  que  lui-même  avoit  plusieurs  lois  entrepris 
d'abolir.  11  n'y  a  point  de  victoires,  point  de  trophées, 
qui  pussent  faire  tant  d'honneur  à  l'Église.  Un  telle  gé- 
nérosité, dont  elle  seule  est  capable,  couvre  de  honte 
et  les  Juifs  et  les  infidèles.  Accorder  hautement  sa  pro- 
tection à  un  ennemi  déclaré  ,  tombé  dans  la  disgrâce , 
abandonné  de  tous,  devenu  l'objet  du  mépris  et  de  la 
haine  publique;  montrer  à  son  égard  une  tendresse  plus 
que  maternelle  ;  s'opposer  en  même  temps  et  à  la  co- 
lère d'un  prince,  et  a  l'aveugle  fureur  du  peuple  :  voilà 
ce  qui  fait  la  gloire  de  notre  sainte  religion. 
«  Vous  dites  avec  indignation  qu'il  a  fermé  cet  asile  par 
diverses  lois.  O  homme,  qui  que  voussovez,  vous  est-il 
donc  permis  de  vous  souvenir  des  injures  qu'on  vous  a 
faites  ?  Ne  sommes-nous  pas  les  serviteurs  d'un  Dieu  cru- 
cilié ,  qui  dit  en  expirant ,  Mon  père  , pardonnez-leur, 
car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font?  Et  cet  homme,  pros- 
terné au  pied  des  autels,  et  exposé  en  spectacle  à  tout 
l'univers,  ne  vient-il  pas  lui-même  abroger  ses  lois,  et 
en  reeonnoitre  l'injustice?  Quel  honneur  pour  cet  autel, 
et  combien  est-il  devenu  terrible  et  respectable,  depuis 
qu'à  nos  yeux  il  lient  ce  lion  enchaîné  !  C'est  ainsi  que  ce 
qui  rechausse  l'éclat  et  l'image  d'un  prince  n'est  pas  qu'il 
soit  assis  sur  un  trône ,  rev  élu  de  pourpre  et  ceint  du  dia- 
dème; mais  qu'il  foule  aux  pieds  les  barbares  vaincus  et 
captifs. 

•<  Je  vois  dans  notre  temple  une  assemblée  aussi  nom- 
breuse qu'à  la  grande  fête  de  Pâques.  Quelle  leçon  pour 
tous  que  le  spectacle  qui  vous  occupe  maintenant,  et 
combien  le  silence  même  de  cet  homme ,  réduit  en  l'état 
où  vous  le  voyez ,  est-il  plus  éloquent  que  tous  nos  dis- 
cours !  Le  riche  ,  en  entrant  ici ,  n'a  qu'a  ouvrir  les  yeux 
pour  reeonnoitre  la  vérité  de  celte  parole:  Toute,  chair 
n'est  que  de  l'herbe,  et  toute  sa  gloire  est  comme  la 
fleur  des  champs.  L'herbe  s'est  sécltce ,  la  fleur  est 
tombée,  parce  que  le  Seigneur  Fa  frappée,  de  son 
souffle.  Et  le  pauvre  apprend  ici  à  juger  de  son  état  tout 
autrement  qu'il  ne  fait ,  et ,  loin  de  se  plaindre  ,  à  savoir 
même  bon  gré  à  sa  pauvreté,  qui  lui  lient  lieu  d'asile, 
de  port ,  de  citadelle ,  en  le  mettant  en  repos  et  en  sûreté, 
et  le  délivrant  des  craintes  et  des  alarmes  dont  il  voit  que 
les  richesses  sont  la  cause  et  l'origine.  » 
Le  but  qu'avoit  saint  Chrysostôme  en  tenant  tout  ce  dis- 
cours n'étoit  pas  seulement  d'instruire  son  peuple,  mais 
de  l'attendrir  par  le  récit  des  maux  dont  il  lui  faisoit  une 
peinture  si  vive.  Aussi  eut-il  la  consolation,  comme  je  l'ai 
dit,  de  faire  fondre  en  larmes  tout  son  auditoire,  quelque 
aversion  qu'on  eût  pour  Eutrope ,  qu'on  regardoit  avec  rai- 
son comme  l'auteur  de  tous  les  maux  publics  et  particu- 
liers. Quand  il  s'en  aperçut  il  continua  ainsi  :  «  Ai-je  calmé 
«  vos  esprits  ?  Ai-je  chassé  la  colère  ?  Ai-je  éteint  l'inhuma- 
«  nité?  Ai-je  excité  la  compassion?  Oui,  sans  doute  ;  et  l'é- 
«  tat  où  je  vous  vois,  et  ces  larmes  qui  coulent  de  vos  veux 
«  en  sont  de  bons  garants.  Puisque  vos  co-urs  sont  atten- 
«  dris,  et  qu'une  ardente  charité  en  a  fondu  la  glace  et 
«  amolli  la  dureté,  allons  donc  tous  ensemble  nous  jeter  aux 


«  pieds  de  l'Empereur;  ou  plutôt  prions  le  Dieu  de  misé- 
a  ricorde  de  l'adoucir,  en  sorte  qu'il  nous  accorde  la  grâce 
«  entière.  » 

Ce  discours  eut  son  effet,  et  saint  Chrysoslôme  sauva  la 
vie  à  Lutrope.  Mais  quelques  jours  après,  ayant  eu  l'im- 
prudence de  soi  tir  de  l'église  pour  se  sauver,  il  fut  pris  et 
banni  en  Chypre,  d'où  on  le  tira  dans  la  suite  pour  lui  faire 
son  procès  à  Chalcédoine,  et  il  fut  décapité. 

Extrait  lire,  du  premier  livre  du  Sacerdoce. 

Saint  Chrysostôme  avoit  un  ami  intime,  nommé  Basile, 
qui  lui  avoit  persuade  de  quitter  la  maison  de  sa  mère  pour 
mener  avec  lui  une  vie  solitaire  et  retirée.  «  Dès  que  cette 
mère  désolée  eut  appris  cette  nouvelle,  elle  me  prit  la  main, 
dit  saint  Chrysostôme,  me  mena  dans  sa  chambre;  et 
m'ayanl  fait  asseoir  auprès  d'elle  sur  le  même  lit  où  elle 
m'avoit  nus  au  m  >nde  ,  elle  commença  à  pleurer,  et  à  me 
parler  en  des  termes  qui  me  donnèrent  encore  plus  de  pitié 
que  ses  larmes  :  «  Mon  fils,  me  dit-elle,  Dieu  n'a  pas 
«  voulu  que  je  jouisse  longtemps  de  la  vertu  de  votre  père. 
«  Sa  mort ,  qui  suiv  it  de  près  les  douleurs  que  j'avois  en- 
«  durées  pour  vous  mettre  au  monde,  vous  rendit  orphelin, 
«  et  me  laissa  veuve  plus  tôt  qu'il  n'eût  été  utile  à  l'un 
«  et  à  l'autre.  J'ai  souffert  toutes  les  peines  et  toutes  les 
«  incommodités  du  veuvage,  lesquelles,  certes,  ne  peuvent 
«  être  comprises  par  les  pei  sommes  qui  ne  les  ont  point 
«  éprouvées.  11  n'y  a  point  de  discours  qui  puisse  repré- 
«  senter  le  trouble  et  l'orage  où  se  voit  une  jeune  femme 
«  qui  ne  vient  que  de  sortir  de  la  maison  de  son  père ,  qui 
«  ne  sait  point  les  affaires,  et  qui ,  étant  plongée  dans  l'afflic- 
«  tion ,  doit  prendre  de  nouv  eaux  soins  ,  dont  la  foiblesse 
«  de  son  âge  et  celle  de  son  sexe  sont  peu  capables.  Il  faut 
«  qu'elle  supplée  à  la  négligence  de  ses  serviteurs,  et  se  garde 
«  de  leur  malice  ;  qu'elle  se  défende  des  mauv  ais  desseins 
«  de  ses  proches  ;qti'elle  souffre  constamment  les  injures  des 
«  partisans,  l'insolence  et  la  barbarie  qu'ils  exercent  dans 
«  la  levée  des  impôts. 

«  Quand  un  père  en  mourant  laisse  des  enfants,  si  c'est 
«  une  tille,  je  sais  que  c'est  beaucoup  de  peine  et  de  soin 
«  pour  une  veuve  :  ce  soin  néanmois  est  supportable,  en  ce 
«  qu'il  n'est  pas  mêlé  de  crainte  ni  de  dépense.  Mais  si  c'est 
«  un  tils,  l'éducation  en  est  bien  plus  difficile,  et  c'est  un 
«  sujet  continuel  d'appréhensions  et  de  soins,  sans  parler 
«  de  ce  qu'il  coûte  pour  le  faire  bien  instruire.  Tous  ces 
«  maux  poui  tant  ne  m'ont  point  portée  à  me  remarier.  Je 
«  suis  demeurée  ferme  parmi  ces  orages  et  ces  tempêtes; 
«  et,  me  confiant  surtout  en  la  grâce  de  Dieu,  je  me  suis 
«  résolue  de  souffrir  tous  ces  troubles  (pie  le  veuvage  ap- 
«  porte  avec  soi. 

«  Mais  ma  seule  consolation  dans  ces  misères  a  été  de 
c  vous  voir  sans  cesse,  et  de  contempler  dans  votre  visage 
«  l'image  vivante  et  le  portrait  fidèle  de  mon  mari  mort  : 
«  consolation  qui  a  commencé  dès  votre  enfance,  lorsque 
«  vous  ne  sav  iez  pas  encore  parler,  qui  est  le  temps  où  les 
«  pères  et  les  mères  reçoiv  ent  plus  de  plaisirs  de  leurs  en- 
«  faute. 

<i  Je  ne  vous  ai  point  aussi  donné  sujet  de  me  dire  que, 
«  à  la  vérité,  j'ai  soutenu  avec  courage  les  maux  de  ma 
«  condition  préseule ,  mais  aussi  que  j'ai  diminué  le  bien  de 
«  votre  père  pour  me  tirer  de  ces  incommodités,  qui  est  un 
><  malheur  que  je  sais  arriver  souvent  aux  pupilles;  car  je 
«  vous  ai  conservé  tout  ce  qu'il  vous  a  laissé,  quoique  je 
«  n'aie  rien  épargné  de  tout  ce  qui  vous  a  élé  nécessaire 
«  pour  votre  éducation.  J'ai  pris  ces  dépenses  sur  mon 
«  bien ,  et  sur  ce  que  j'ai  eu  de  mon  père  en  mariage  :  ce 
«  que  je  ne  vous  dis  pas,  mon  tils,  dans  la  vue  de  vous 
«  reprocher  les  obligations  que  vous  m'avez.  Pour  tout  cela 
«  je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  :  ne  me  rendez  pas 
«  veuve  une  seconde  fois.  »  rouvrez  pas  une  plaie  qui 
«  commeuçoil  à  se  fermer.  Attendez  au  moins  le  jour  de  nia 
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«  mort  ;  peut-être  n'esl-il  pas  éloigné.  Ceux  qui  sont  jeunes 
.>  peuvent  espérer  de  vieillir  ;  mais ,  à  mon  âge ,  je  n'ai  plus 
«  que  la  mort  à  attendre.  Quand  vous  maure/  ensevelie 
«  dans  le  tombeau  de  votre  père,  et  que  vous  aurez  réuni 
«  mes  os  à  ses  cendres,  entreprenez  alors  d'aussi  longs 
«  voyages,  et  naviguez  sur  (elle  mer  que  vous  voudrez, 
«  personne  ne  vous  en  empêchera.  Mais,  pendant  que  je 
«  respire  encore ,  supportez  ma  présence ,  et  ne  vous  en- 
«<  nuyez  point  de  vivre  avec  moi.  N'attirez  pas  sur  vous 
«  l'indignation  de  Dieu ,  en  causant  une  douleur  si  sen- 
«  sible  à  une  mère  qui  ne  l'a  point  méritée.  Si  je  songe  à 
«  vous  engager  dans  les  soins  du  monde,  et  que  je  veuille 
«  vous  obliger  de  prendre  la  conduite  de  mes  affaires ,  qui 
«  sont  les  \  ôtres ,  n'ayez  plus  d'égard ,  j'y  consens ,  ni  aux 
<<  lois  de  la  nature,  ni  aux  peines  que  j'ai  essuyées  pour 
«  vous  élever,  ni  au  respect  que  vous  devez  à  une  mère, 
«  ni  à  aucun  autre  motif  pareil  :  fuyez-moi  comme  l'en- 
«  nemi  de  votre  repos  ,  comme  une  personne  qui  vous  tend 
«  des  pièges  dangereux.  Mais  si  je  fais  tout  ce  qui  dépend 
«  de  moi  afin  que  vous  puissiez  vivre  dans  une  parlaite 
«  tranquillité  ,  que  cette  considération  pour  le  moins  vous 
«  retienne ,  si  toutes  les  autres  sont  inutiles.  Quelque  grand 
«  nombre  d'amis  que  vous  ayez,  nul  ne  vous  laissera  vi- 
«  vie  avec  autant  de  liberté  que  je  fais.  Aussi  n'y  en  a-t-il 
«  point  qui  ait  la  même  passion  que  moi  pour  votre  avan- 
«  cernent  et  pour  votre  bien.  » 

Saint  Chrysostôme  ne  put  résister  à  un  discours  si  tou- 
chant, et  quelque  sollicitation  que  Basile  son  ami  conti- 
nuât toujours  à  lui  faire,  il  ne  put  se  résoudre  à  quitter 
une  mère  si  pleine  de  tendresse  pour  lui ,  et  si  digne  d'être 
aimée. 

L'antiquité  païenne  peut-elle  nous  fournir  un  discours 
plus  beau,  plus  vif,  plus  tendre,  plus  éloquent  que  celui- 
ci,  mais  de  cette  éloquence  simple  et  naturelle,  qui  passe 
infiniment  tout  ce  que  l'art  le  plus  étudié  pourrait  avoir 
de  plus  brillant?  Y  a-t-il  dans  tout  ce  discours  aucune 
pensée  recherchée,  aucun  tour  extraordinaire  ou  affecté? 
Ne  voit-on  pas  que  tout  y  coule  de  source,  et  que  c'est  la 
nature  même  qui  l'a  dicté?  Mais  ce  que  j'admire  le  plus  , 
c'est  la  retenue  inconcevable  d'une  mère  aflligée  à  l'excès , 
et  pénétrée  de  douleur,  à  qui,  dans  un  état  si  violent,  il 
n'échappe  pas  un  seul  mot  ni  d'emportement ,  ni  même  de 
plainte  contre  l'auteur  de  ses  peines  et  de  ses  alarmes,  soit 
par  respect  pour  la  vertu  de  Basile,  soit  par  la  crainte 
d'irriter  son  (ils,  qu'elle  ne  songeoit  qu'à  gagner  et  à  atten- 
drir. 

Note  30,  page  174. 

«  C'est  au  grand  (aient ,  dit  M.  de  la  Harpe ,  qu'il  est 
donné  de  réveiller  la  froideur  et  de  peindre  l'indifférence; 
et  lorsque  l'exemple  s'y  joint  (  heureusement  encore  tous 
nos  prédicateurs  illustres  ont  eu  cet  avantage  ) ,  il  est  cer- 
tain (pie  le  ministère  de  la  parole  n'a  nulle  part  plus  de 
puissance  et  de  dignité  que  dans  la  chaire.  Partout  ailleurs, 
c'est  un  homme  qui  parle  a  des  hommes  :  ici,  c'est  un  être 
d'une  autre  espèce ,  élevé  entre  le  ciel  et  la  terre,  c'est  un 
médiateur  que  Dieu  place  entre  la  créature  et  lui.  Indépen- 
dant des  considérations  du  siècle,  il  annonce  les  oracles 
de  l'éternité.  Le  lieu  même  d'où  il  parle,  celui  où  on  l'é- 
coute, confond  et  fait  disparaître  toutes  les  grandeurs  pour 
ne  laisser  sentir  (pie  la  sienne.  Les  rois  s'humilient  comme 
le  peuple  devant  son  tribunal,  et  n'y  viennent  que  pour 
être  instruits.  Tout  ce  qui  l'environne  ajoute  un  nouveau 
poidfl  a  Hj  parole  :  sa  voix  retentit  dans  retendue  d'une  en- 
ceinte sacrée  ,  et  dans  le  silence  d'un  recueillement  uni- 
rersel.  S'il  atteste  Dieu,  Dieu  est  présent  sur  les  autels; 
s'il  annonce  le  néant  de  la  \ie,  la  mort  est  auprès  de  lui 
pour  lui  rendre  témoignage,  et  montre  à  ceux  qui  i'écou- 
lent  qu'ils  sont  assis  sur  des  tombeaux. 
CHATEAUBRIAND.  —TOME  III. 


«  Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs,  l'appareil  des 
temples  et  des  cérémonies,  n'influent  beaucoup  sur  les 
hommes,  et  n'agissent  sur  eux  avant  l'orateur,  pourvu  qu'il 
n'en  détruise  pas  l'effet.  Représentons-nous  Massillon  dans 
la  Chaire,  prêt  à  faire  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV, 
jetant  d'abord  les  yeux  autour  de  lui,  les  fixant  quelque 
temps  sur  cette  pompe  lugubre  et  imposante  qui  suit  les 
rois  jusque  dans  ces  asiles  de  mort  où  il  n'y  a  (pie  des  cer- 
cueils et  des  cendres ,  les  baissant  ensuite  un  moment  avec 
l'air  de  la  méditation ,  puis  les  relevant  vers  le  ciel ,  et  pro- 
nonçant ces  mots  d'une  voix  ferme  et  gra\  e  :  Dieu  seul  est 
grand,  mes  frères!  Quel  exorde  renfermé  dans  une  seule 
parole  accompagnée  de  cette  action!  comme  elle  devient 
sublime  par  le  spectacle  qui  entoure  l'orateur!  comme  ce 
seul  mot  anéantit  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu!  >■ 

L'auteur  d'une  Épître  à  M.  de  Chateaubriand,  pu- 
bliée en  180'J,  avoit  placé  dans  ses  vers  un  tableau  du 
siècle  de  Louis  le  Grand,  où  l'on  reconnoîtra  une  imitation 
de  ce  passage  :  Comme  on  voit  le  soleil,  disoit-il  ; 

Comme  on  voit  le  soleil ,  ce  monarque  des  mondes , 
A  l'approche  du  soir  s'incliner  vers  les  ondes , 
Des  forêts  et  des  monts  colorer  le  penchant, 
Et  de  ses  feux  encore  embraser  le  couchant  : 
Tel  Louis,  atteignant  la  vieillesse  glacée  , 
Conservoil  les  débris  de  sa  gloire  passée, 
Et  de  la  royauté  déposant  le  fardeau  , 
Grand  par  ses  souvenirs,  descendent  au  tombeau. 
Turenne  n'étoit  plus;  mais,  rival  de  sa  gloire, 
Villars,  sous  nos  drapeaux ,  ramenoit  la  victoire  ; 
Et  Denain  avoit  vu  du  haut  de  ses  remparts 
L'Anglois  épouvanté  s'enfuir  de  toutes  parts. 
Corneille  avoit  fini  sa  brillante  carrière, 
Melpomène  aux  douleurs  se  livrait  tout  entière; 
Mais  Rousseau,  n'écoutant  que  ses  nobles  transports , 
Enfantoit  chaque  jour  de  plus  brillants  accords, 
Et  savoit  allier,  dans  son  heureuse  audace, 
La  harpe  de  David  et  la  lyre  d'Horace. 
Fénelon,  sage  aimable,  et  rival  de  Nestor, 
Instruisoit  Télémaque  aux  leçons  de  Mentor; 
Bossuet  adressoit ,  dans  sa  mâle  éloquence, 
A  l'ombre  de  Condé  les  regrets  de  la  France, 
Et  dans  nos  temples  saints  sa  redoutable  voix , 
Au  nom  seul  du  Seigneur  faisoit  trembler  les  rois  : 
Fléebier,  moins  énergique  et  non  moins  plein  de  charmes  , 
Sur  Turenne  au  tombeau  faisoit  verser  des  larmes; 
Et  lorsqu'en  des  instants  de  regrets  et  de  deuil , 
Les  chrétiens  de  Louis  entouraient  le  cercueil , 
Quand  la  nef  des  lieux  saints  répétoit  leurs  cantiques, 
Massillon  écoutoit  ces  chœurs  mélancoliques, 
Et  sa  voix  s'animant  à  ce  lujjubre  chant , 
Faisoit  tonner  ces  mots  :  «  Chrétiens  !  Dieu  seul  est  grand  !  » 

(  \ote  de  l'Éditeur.) 

Note  31 ,  page  177. 

UCIITENSTF.IW 

Les  encyclopédistes  sont  une  secte  de  soi-disant  philoso- 
phes, formée  de  nos  jours;  ils  se  croient  supérieurs  à  tout 
ce  que  l'antiquité  a  produit  en  ce  genre.  A  l'effronterie  des 
cyniques,  ils  joignent  la  noble  impudence  de  débiter  Ions 
les  paradoxes  qui  leur  tombent  dans  l'espi  il  ;  ils  se  targuent 

de  géométrie,  et  soutiennent  que  ceux  qui  n'ont  pas  étudié 

cette  science  ont  l'esprit  faux  ;  que  par  conséquent  ils  ont 
seuls  le  don  de  bien  raisonner  :  leurs  discours  les  plus 
communs  sont  farcis  de  termes  scientifiques.  Ils  diront, 
par  exemple,  que  telles  lois  sont  sagement  établies  en  rai- 
son inverse  du  carre  des  distances;  que  telle  puissance, 

prèle  à  former  une  alliance  a\ee  i autre,  se  sent  attirer 

a  elle   par   l'effet  de  l'attraction ,  et  que  bientôt   les  deux 

nations  seront  assimilées.  Si  on  leur  propose  mie  pro- 
menade, c'est  le  problème  d'une  courbe  à  résoudre. 
S'ils  ont  une  colique  néphrétique;  ils  s'en  guérissent  par 
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les  règles  de  l'hydrostatique.  Si  une  puce  les  a  mordus , 
ce  sont  des  infiniment  petits  du  premier  ordre  qui  les  in- 
commodent. S'ils  font  une  chute,  c'est  pour  avoir  perdu 
le  centre  de  gravite.  Si  quelque  folliculaire  a  l'audace  de 
les  attaquer ,  ils  le  noient  dans  un  déluge  d'encre  et  d'in- 
jures; ce  crime  de  lèse-philosophie  est  irrémissible. 

EUGÈNE. 

Mais  quel  rapport  ont  ces  tous  avec  notre  nom ,  avec  le 
jugement  qu'on  porte  de  nous? 

LICUTENSTEIN. 

Beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez,  parce  qu'ils  dénigrent 
toutes  les  sciences,  hors  celle  de  leurs  calculs.  Les  poésies 
sont  des  frivolités  dont  il  faut  exclure  les  tables;  un  poète 
ne  doit  limer  a\ec  énergie  que  les  équations  algébriques. 
Pour  l'histoire ,  ils  veulent  qu'on  l'étudié  à  rebours,  à  com- 
mencer de  nos  temps  pour  remonter  asant  le  déluge.  Les 
gouvernements,  ils  les  réforment  tous  :  la  France  doit  de- 
venir un  Ltat  républicain,  dont  un  géomètre  sera  le  lé- 
gislateur, et  que  îles  géomètres  gouverneront  en  soumettant 
toutes  les  opérations  de  la  nou\elle  république  au  calcul 
infinitésimal.  Cette  république  conservera  une  paix  cons- 
tante, et  se  soutiendra  sans  armée Us  affectent  tous 

une  sainte  horreur  pour  la  guerre S'ils  baissent  les 

années  et  les  généraux  qui  se  rendent  célèbres,  cela  ne 
les  empêche  pas  de  se  battre  à  coups  de  plume,  et  de  se 
dire  souvent  des  grossièretés  dignes  des  halles;  et,  s'ils 
avoient  des  troupes ,  ils  les  feraient  marcher  les  unes  contre 

les  autres En  leur  st\le,  ces  beaux  propos  s'appellent 

des  libertés  philosophiques;  il  faut  penser  tout  haut;  toute 
vérité  est  bonne  à  dire  ;  et  comme,  selon  leur  sens,  ils 
sont  seuls  les  dépositaires  des  vérités,  ils  croient  pouvoir 
débiter  toutes  les  extravagances  qui  leur  viennent  dans  l'es- 
prit, surs  d'être  applaudis. 

MAI'.LBOROICH. 

Apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe  de  Petites-Mai- 
sons; s'il  en  restoit,  mon  avis  seroit  d'y  loger  ces  mes- 
sieurs, pour  qu'ils  fussent  les  législateurs  des  fous  leurs 
semblables. 

EUGÈNE. 

Mon  avis  seroit  de  leur  donner  à  gouverner  une  province 
qui  méritât  d'être  châtiée  ;  ils  apprendraient  par  leur  expé- 
rience, après  qu'ils  y  auraient  tout  mis  sens  dessus  des- 
sous, qu'ils  sont  des  ignorants,  que  la  critique  est  aisée, 
mais  l'art  difficile;  et  surtout  qu'on  s'expose  à  dire  force 
sottises ,  quand  on  se  mêle  de  parler  de  ce  qu'on  n'entend 
pas. 

LICUTENSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils  ont  tort.  Se- 
lon leurs  pi  incipes ,  le  sage  ne  se  trompe  jamais  ;  il  est  le 
seul  éclairé,  de  lui  doit  émaner  la  lumière  qui  dissipe  les 
sombres  vapeurs  dans  lesquelles  croupit  le  vulgaire  im- 
bécile et  aveugle  :  aussi  Dieu  sait  comment  ils  l'éclairent. 
Tantôt  c'est  en  lui  découvrant  l'origine  des  préjugés,  tan- 
tôt c'est  un  livre  sur  l'esprit,  tantôt  le  système  de  la  na- 
ture ;  cela  ne  finit  point.  Un  tas  de  polissons  ,  soit  par  air 
ou  par  mode,  se  comptent  parmi  teins  disciples;  ils  af- 
fectent de  les  copier,  et  s'érigent  en  sous-précepteurs  du 
genre  humain;  et,  comme  il  est  plus  facile  de  dire  des 
injures  que  d'alléguer  des  raisons,  le  ton  de  leurs  élèves 
est  de  se  déchaîner  indécemment  en  toute  occasion  contre 
les  militaires. 

ElCl.M  . 

In  fat  trouve  toujours  un  plus  fat  qui  l'admire;  mais 
les  militaires  souffrent-ils  les  injures  tranquillement .' 

LICUTENSTEIN. 

Us  laissent  aboyer  ces  roquets,  et  continuent  leur  chemin. 

MARLBOROtJGH. 

Mais  pourquoi  cet  acharnement  contre  la  plus  noble  des 
professions,  contre  celle  sous  l'abri  de  laquelle  les  autres 
peuvent  s'exercer  en  paix.? 


LICIITENSTEIN. 

Comme  ils  sont  tous  très-ignorants  dans  l'art  de  la  guerre, 
ils  croient  rendre  cet  art  méprisable  en  le  déprimant  ;  mais , 
comme  je  vous  l'ai  dit,  ils  décrient  généralement  toutes  les 
sciences,  et  ils  élèvent  la  seule  géométrie  sur  ces  débris  , 
pour  anéantir  toute  gloire  étrangère,  et  la  concentrer  uni- 
quement sur  leurs  personnes. 

MARLDOROCCII. 

Mais  nous  n'avons  méprisé  ni  la  philosophie,  ni  la  géo- 
métrie, ni  les  belles-lettres,  et  nous  nous  sommes  conten- 
tés d'avoir  du  mérite  dans  notre  genre. 

EUGÈNE. 

J'ai  plus  fait.  A  Vienne  j'ai  protégé  tous  les  savants,  et 
les  ai  distingués  lors  même  que  personne  n'en  faisoit  au- 
cun cas. 

LICIITENSTEIN. 

Je  le  crois  bien  ;  c'est  que  vous  étiez  de  grands  hommes , 
cl  ces  soi-disant  philosophes  ne  sont  que  des  polissons, 
dont  la  vanité  voudrait  jouer  un  rôle  :  cela  n'empêche  pas 
que  les  injures  si  souvent  répétées  ne  fassent  d:i  tort  a  la 
mémoire  des  grands  hommes.  On  croit  que  raisonner  har- 
diment de  travers,  c'est  être  philosophe,  et  qu'avancer 
des  paradoxes,  c'est  emporter  la  palme.  Combien  n'ai-je 
pas  entendu  ,  par  de  ridicules  propos ,  condamner  vos  plus 
belles  actions ,  et  vous  traiter  d'hommes  qui  avoient  usurpé 
une  réputation  dans  un  siècle  d'ignorance  qui  manquoil  de 
vrais  appréciateurs  du  mérite! 

MARLBOROUGn. 

Notre  siècle ,  un  siècle  d'ignorance  !  ah  !  je  n'y  liens  plus. 

LICHTENSTEIN. 

Le  siècle  présent  est  celui  des  philosophes. 

(Œuvres  de  Frédéric  IL  ) 

Note  32 ,  page  178. 
PORTRAITS  DE  J.  J.  ROUSSEAU  ET  DE  VOLTAIRE, 

PAR  LA  HARPE. 


Deux  surtout  dont  le  nom ,  les  talents ,  l'éloquence , 
Faisant  aimer  l'erreur  ont  fondé  sa  puissance, 
Préparèrent  de  loin  des  maux  inattendus , 
Dont  ils  auraient  frémi  s'ils  les  avoient  prévus. 
Oui ,  je  le  crois ,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage , 
Ils  auraient  des  François  désavoué  la  rage. 
Vaine  et  tardive  excuse  aux  fautes  de  l'orgueil  ! 
Qui  prend  le  gouvernail  doit  connoilre  l'écueil. 
La  foiblesse  réclame  un  pardon  légitime  : 
Mais  de  tout  grand  pouvoir  l'abus  est  un  grand  crime. 
Par  les  dons  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rangs , 
Ils  ont  parlé  d'en  haut  aux  peuples  ignorants; 
Leur  voix  montait  au  ciel  pour  y  porter  la  guerre; 
Leur  parole  hardie  a  parcouru  la  terre. 
Tous  deux  ont  entrepris  d'ôter  au  genre  humain 
Le  joug  sacré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  en  vain; 
Et  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre, 
Au  monde,  leur  disciple,  ils  auront  à  répondre. 
Leur»  noms,  toujours  chargés  de  reproches  nouveaux, 
Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux. 
Ils  ont  fra\é  la  route  à  ce  peuple  rebelle  : 
De  leurs  tristes  succès  la  honte  est  immortelle. 

L'un  qui,  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebuté, 
Nourrit  dans  les  affronts  son  orgueil  révolté, 
Sur  i'hori/.on  des  arts  sinistre  météore, 
Marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore, 
Et,  pour  premier  essai  d'un  talent  imposteur, 
Calomnia  les  arts,  ses  seuls  tilres  d'honneur; 
D'un  moderne  cynique  affecta  l'arrogance, 
Du  paradoxe  altier  orna  l'extravagance, 
Ennoblit  le  sophisme,  et  cria  vérité. 
Mais  par  quel  art  honteux  s'est-il  accrédité? 
Courtisan  de  l'envie,  il  la  sert,  la  caresse. 
Va  dans  les  derniers  rangs  en  flatter  la  bassesse; 
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Jusques  aux  fondements  de  la  société 
Il  a  porté  la  faux  de  son  égalité  : 
Il  sema,  lit  germer,  chez  un  peuple  volage, 
Cet  esprit  novateur,  le  monstre  de  notre  âge, 
Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil. 
Rousseau  fut  parmi  nous  l'apôtre  de  l'orgueil  : 
Il  vanta  son  enfante  à  Genève  nourrie, 
Et  pour  venger  un  livre,  il  troubla  sa  pairie; 
Tandis  qu'en  ses  écrits,  par  un  autre  travers, 
Sur  sa  ville  cliéli\e  il  régloit  l'univers. 
J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage; 
Sa  parole  est  un  feu ,  mais  un  feu  qui  ravage , 
Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris. 
Tout,  jusqu'aux  vérités,  trompe  dans  ses  écrits; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Ksi  d'un  sophiste  adroit  le  premier  caractère. 
Tour  a  tour  apostat  de  Tune  et  l'autre  loi 
Admirant  l'Evangile,  et  réprouvant  la  foi, 
Chrétien,  déiste,  armé  contre  Genève  et  Rome, 
Il  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  l'homme, 
Demande  une  statue,  implore  une  prison; 
Et  l'amour-propre  eniin,  égarant  sa  raison, 
Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 
Il  fuit  le  monde  entier  qui  contre  lui  conspire; 
Il  se  confesse  au. monde,  et,  toujours  plein  de  soi, 
Dit  hautement  à  Dieu  :  Nul  n'est  meilleur  que  moi. 

L'autre,  encor  plus  fameux,  plus  éclatant  génie, 
Fut  pour  nous  soixante  ans  le  dieu  de  l'harmonie. 
Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès , 
"\  oitaire  a  de  son  nom  fait  un  titre  aux  François. 
Il  nous  a  vendu  cher  ce  brillant  héritage, 
Quand,  libre  en  son  exil,  rassuré  par  son  âge, 
De  son  esprit  fougueux  l'essor  indépendant 
Prit  sur  l'esprit  du  siècle  un  si  haut  ascendant; 
Quand  son  ambition,  toujours  plus  indocile, 
Prélendit  détrôner  h-  Dieu  de  l'Évangile. 
Voltaire  dans  Ferney,  son  bruyant  arsenal, 
S;  couoit  sur  l'Europe  un  magique  fanal, 
Que  pour  embraser  tout,  trente  ans  on  a  vu  luire. 
Par  lui  l'impiété,  puissante  pour  détruire, 
Ébranla,  d'un  effort  aveugle  el  furieux, 
Les  trônes  de  la  terre  appuyés  dans  les  deux. 
Ce  Qexible  Protée  étoit  né  pour  séduire  : 
Fort  de  tous  les  talents,  et  de  plaire  et  de  nuire, 
Il  sut  multiplier  son  fertile  poison; 
Armé  du  ridicule ,  éludant  la  raison  , 
Prodiguant  le  mensonge,  et  le  sel  et  l'injure, 
De  cent  masques  divers  il  revêt  l'imposture, 
Impose  à  l'ignorant,  insulte  à  l'homme  instruit  ; 
11  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit, 
Faire  du  vice  un  jeu ,  du  scandale  une  école. 
Grâce  a  lui,  le  blasphème,  et  piquant  et  frivole, 
Circuloit  embelli  des  traits  de  la  gaieté; 
Au  bon  sens  il  61a  sa  vieille  autorité, 
Repoussa  l'examen,  lit  rougir  du  scrupule, 
Et  mit  au  premier  rang  le  litre  d'incrédule. 

Note  33,  page  178. 

Voit  i  ce  que  Montesquieu  écrivoit  en  1752  à  l'abbé  de 
Guasco: ..  Huai  l  veut  faire  une  nouvelle  édition  des  Lettres 
Personnes;  niais  il  \  a  quelques ;«ueniZioquejevoudrois 
■    auparavant  retoucher.  » 

Sous  ce  passage  un  trouve  celte  note  de  l'éditeur  : 
»  H  a  dit  à  ipielques  amis  que,  s'il  avoit  eu  à  donner 
actuellement  ces  Lettres,  il  en  auroit  omis  quelques-unes 
dam,  lesquelles  le  feu  delà  jeunesse  l'avoit  transporté; 

qu'obligé  par  son  père  de  passer  toute  la  journée  sur  le 

Coda,  il  s'en  trou  voit  le  soir  si  excédé,  que  pour  s'amuser 
il  se  mettait  à  composer  un  Lettre  persane,  et  (pie  cela 

coûtait  de  sa  pi ■  sans  étude.  » 

l  ŒliVieS  (te  Montesquieu,  loin,  vu,  pag.  233.) 

Note  34  ,  page  17  9. 

Voltaire,  que  j'aime  a  citer  aux  incrédules,  pensofl  ainsi 
sur  le  siècle  de  Louis  \1V  et  sur  le  nôtre.  Voici  plusieurs 


passages  de  ses  lettres  (où  l'on  doit  toujours  chercher  ses 
sentiments  intimes)  qui  le  prou\ent  assez. 

«  C'est  Racine  qui  est  véritablement  grand,  et  d'autant 
plus  grand,  qu'il  ne  parait  jamais  chercher  a  l'être.  C'est 
l'auteur  à'Athalie  qui  est  l'homme  parfait.  »  (Corresp. 
gén.,  tom.  vm,  page  405.) 

«  J'avois  cru  que  Racine  serait  ma  consolation,  niais  il 
est  mon  désespoir.  C'est  le  comble  de  l'insolence  de  faire 
une  tragédie  après  ce  grand  homme.  Aussi  après  lui  je  ne 
connais  que  de  mauvaises  pièces,  et  avant  lui  que  quelques 
bonnes  scènes.  »  (Ibid.,  tom  vm,  page  467.) 

«  Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  boute'  avec  laquelle  vous 
parlez  d'un  Brutus  el  d'un  Orphelin;  j'avouerai  même 
qu'il  y  a  quelques  beautés  dans  ces  deux  ouvrages;  mais 
encore  une  fois  vive  Jean  (Racine)!  plus  on  le  lit,  et  plus 
on  lui  découvre  un  talent  unique,  soutenu  par  toutes  les  fi- 
nesses de  l'art;  en  un  mot,  s'il  y  a  quelque  chose  sur  la 
terre  qui  approche  de  la  perfection,  c'est  Jean.  »  {Ibid., 
tom.  vm,  page  501.) 

«  La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbert  et  Louis 
XIV  ;  celte  mode  passera,  et  ces  deux  hommes  resteront  à 
la  postérité  avec  Boileau.  »(Ibid.,  loin,  xv,  page  108.) 

«  Je  prouverais  bien  que  les  choses  passables  de  ce 
temps-ci  sont  toutes  puisées  dans  les  bons  écrits  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Nos  mauvais  livres  sont  moins  mau\  ais  que 
les  mauvais  que  l'on  faisait  du  temps  de  Boileau,  de  Racine 
et  de  Molière,  parce  que  dans  ces  plats  ouvrages  d'aujour- 
d'hui il  y  a  toujours  quelques  morceaux  tirés  visiblement 
des  auteurs  du  règne  du  bon  goût.  Nous  ressemblons  à  des 
voleurs  qui  changent  et  qui  ornent  ridiculement  les  habits 
qu'ils  ont  dérobés,  de  peur  qu'on  ne  les  reconnaisse.  A 
cette  friponnerie  s'est  jointe  la  rage  de  la  dissertation  et 
celle  du  paradoxe;  le  tout  compose  une  impertinence  qui 
est  d'un  ennui  mortel.  »  (Ibid.,  tom.  xiii,  pag.  219.) 

«  Accoutumez  vous  à  la  disette  des  talents  en  tout  genre, 
à  l'esprit  devenu  commun,  et  au  génie  devenu  rare,  a  une 
inondation  de  livres  sur  la  guerre  pour  être  battus,  sur  les 
finances  pour  n'avoir  pas  un  sou ,  sur  la  population  pour 
manquer  de  recrues  et  de  cultivateurs,  el  sur  tous  les  ails 
pour  ne  réussir  dans  aucun.  »  (  Ibid.,  tom.  vi,  pag.  391 .  ) 

Enfin,  Voltaire  a  dit,  dans  sa  belle  lettre  à  milord  Her- 
vey ,  tout  ce  qu'on  a  répété  moins  bien  et  redit  mille  fois 
depuis,  sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voici  celte  lettre  à 
milord  Hervcy,  en  1740. 

Année  1740. 

«  ...  Mais,  surtout,  milord,  soyez  moins  fâché  contre 
moi  de  ce  que  j'appelle  le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis 
XIV.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'ê- 
tre le  maltie  ni  le  bienfaiteur  d'un  Bayle,  d'un  Newton, 
d'un  Halley,  d'un  Addison,  d'un  Dnden  ;  mais  dans. le 
siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X,ce  pape  a\  oit-il  tout  fait? 
N'y  avoit-il  pas  d'autres  princes  qui  contribuèrent  a  polir 
et  à  éclairer  le  génie  humain.'  Cependant  le  nom  de  Léon 
X  a  prévalu  ,  parce  qu'il  encouragea  les  arts  plus  qu'au- 
cun autre,  lié!  quel  roi  a  donc,  en  cela,  rendu  plus  de 
services  à  l'humanité  que  Louis  XIV?  quel  roi  a  répandu 
plus  de  bienfaits,  a  marqué  plus  de  goût ,  s'est  signalé  par 
de  plus  beaux  établissements?  il  n'a  pas  fail  toul  ce  qu'il 

pouvait  faire  ,  sans  doute,  parce  qu'il  était  homme;  niais 
il  a  l'ail  plus  qu'aucun  autre,  paiee  qu'il  était  un  grand 
homme  :  nia  plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup, 

c'esl  qu'avec  des  butes  connues  il  a  plus  de  réputation 
qu'aucun  de  ses  contemporains;  c'est  que,  maigre  un 

million  d'hommes  dont  il  a  privé  la  fiance,  el  qui  tous 

uni  été  intéressés  a  le  décrier,  toute  l'Europe  l'estime  et 

le  met  au  rang  des  plus  grands  et  des  meilleurs  monar- 
ques. 

Nommez-moi  donc,  milord,  uw  souverain  qui  ait  at- 

lire  elev   lui   plus  d'étrangers  hal>ile> ,  et  qui  ail  plus  en- 
Si. 
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courage  le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savants  de  l'Eu- 
rope reçurent  à  la  fois  des  récompenses  de  lui ,  étonnes 
d'en  être  connus. 

.<  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur 
écrivait  M.  de  Colbert ,  il  veut  être  votre  bienfaiteur;  il 
m'a  commandé  de  vous  enrouer  la  lettre  de  change  ci- 
jointe,  comme  un  gage  de  son  estime.  Un  Bohémien, 
un  Danois,  recevaient  de  ces  lettres  datées  de  Versailles. 
Guillemini  bâtit  à  Florence  une  maison  des  bienfaits  de 
Louis XIV;  il  mit  Le  nom  de  ce  roi  sur  le  frontispice,  et  vous 
ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tête  du  siècle  dont  Je  parle! 

«  Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son  fils  et  de  son 
petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes  de 
l'Europe.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfants  de  Pierre 
Corneille,  deux  dans  les  troupes,  et  l'autre  dans  l'Eglise; 
il  excita  le  mérite  naissant  de  Racine  par  un  présent  con- 
sidérable pour  un  jeune  homme  inconnu  et  sans  bien;  et 
quand  ce  génie  se  fut  perfectionné  ,  ces  talents ,  qui  sou- 
vent sont  l'exclusion  de  la  fortune,  tirent  la  sienne.  Il  eut 
plus  que  de  la  fortune,  ii  eut  la  faveur  et  quelquefois  la 
familiarité  d'un  maître  dont  un  regard  était  un  bienfait.  Il 
était  en  l  r>88  et  1 689,  de  ces  voyages  de  Marly  tant  brigues 
par  les  courtisans  ;  il  couchait  dans  la  chambre  du  roi  pen- 
dant ses  maladies,  et  lui  lisoit  ces  chefs-d'œuvre  d  élo- 
quence et  de  poésie  qui  décoraient  ce  beau  règne. 

,<  Cette  faveur,  accordée  avec  discernement ,  est  ce  qui 
produit  de  l'émulation  et  qui  échauffe  les  grands  génies  ; 
C'est  beaucoup  défaire  des  fondations,  c'est  quelque  chose 
«le  les  soutenir  :  mais  s'en  tenir  à  ces  établissements ,  c  est 
souvent  préparer  les  mômes  asiles  pour  l'homme  mutile 
et  pour  le  grand  homme;  c'est  recevoir  dans  la  même  ru- 
che l'abeille  et  le  frelon. 

«  Louis  MIY  songeait  à  tout  ;  il  protégeait  les  académies, 
et  distinguait  ceux  qui  se  signalaient;  il  ne  prodiguait  point 
sa  faveur  à  un  genre  de  mérite,  à  l'exclusion  des  autres, 
comme  tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui  est  beau, 
mais  ce  qui  leur  plaît  ;  la  physique  et  l'étude  de  1  anti- 
quité attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même 
dans  les  guerres  qu'il  soutenait  contre  l'Europe  ;  car,  en  ba- 
tissant  troiscentscitadelles.en  faisant  marcher  quatre  cent 
mille  soldats,  il  faisait  élever  l'Observatoire,  et  tracer  une 
méridienne  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvrage  uni- 
que dans  le  monde.  Il  faisait  imprimer  dans  son  palais  les 
laduclions  des  bons  auteurs  grecs  et  latins;  il  envoyait 
des  géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de  l'Afrique  et  de 
r  Amérique ,  chercher  de  nouvelles  connaissances.  Songez, 
milord,  que  sans  le  voyage  et  les  expériences  de  ceux 
nu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672,  et  sans  les  mesures  de 
M    Picard,  jamais  .Newton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur 
l'attraction.  Regardez,  je  vous  prie,  on  Cassini  et  un 
Huyhens,  qui  renoncent  tous  deux  à  leur  patrie  qu  ils 
honorent,  [mur  venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des 
bienfaits  de  Louis  XIV.  Et  pensez-vous  que  les  Anglais 
même  ne  lui  aient  pas  obligation?  Dites-moi ,  je  vous  prie, 
dans  quelle  cour  Charles  11  puisa  tant  de  politesse  et  tant 
de  goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils  pas  ete 
vos  modèles  ?  n'est-ce  pas  d'eux  que  voire  sage  Ad.uson  , 
l'homme  de  votre  nation  qui  avait  le  goût  le  plus  sûr  a  tiré 
souvent  ses  excellentes  critiques?  L'évêque  Burnet  avoue 
(pic  ce  goût,  acquis  en  France  par  les  courtisans  de 
Charles  II,  réforma  chez  VOUS  jusqu'à  la  chaire ,  maigre  la 
différence  de  nos  religions  :  tant  la  saine  raison  a  partout 
d'empire!  Dites-moi  si  les  bons  livres  de  ce  temps  Dont 
pas  scr\  i  à  l'éducation  de  tous  les  pi  inces  de  remplie.  Dans 
quelles  cours  d'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  des  théâtres 
fiançais?  Quel  prince  ne  tachait  pas  d'imiter  Louis  XIV  ? 
Quelle  nation  ne  suivai'  pas  alors  les  modes  de  la  France? 
«  Vous  m'apportez,   milord,  l'exemple  de  Pierre  le 
Grand,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays,  et  qui  est 


le  créateur  d'une  nation  nouvelle;  vous  me  dites  cepen- 
dant que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le 
siècle  du  czar  Pierre  :  vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas 
appeler  le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIV.  11  me 
semble  que  la  différence  est  bien  palpable.  Le  czar  Pierre 
s'est  instruit  chez  les  autres  peuples;  il  a  porté  leurs  arts 
chez  lui,  mais  L  mis  XIV  a  instruit  les  nations  :  tout,  jus- 
qu'à ses  fautes ,  leur  a  été  utile.  Les  prolestants ,  qui  ont 
quitté  ses  États,  ont  porté  chez  vous-mêmes  une  industrie 
qui  faisait  la  richesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour 
rien  tant  de  manufactures  de  soie  et  de  cristaux?  Ces  der- 
nières furent  perfectionnées  chez  vous  par  nos  réfugies, 
et  nous  avons  perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

«  Enfin,  la  langue  française,  milord  ,  est  devenue  pres- 
que la  langue  universelle.  A  qui  en  est  on  redevable?  était- 
elle  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV?  Non  sans  doute  ; 
on  ne  connaissait  que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce  sont 
nos  excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement  :  mais 
qui  a  protégé,  employé,  encouragé  ces  excellents  écri- 
vains? C'était  M.  de  Colbert,  me  direz-vous;  je  l'avoue,  et 
je  prétends  bien  que  le  ministre  doit  partager  la  gloire  du 
maître.  Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince? 
sous  votre  roi  Guillaume  qui  n'aimait  rien,  sous  le  roi 
d'Espagne  Charles  II,  sous  tant  d'autres  souverains? 

«  Croiriez-vous,  milord,  que  Louis  XIV  a  réformé  le 
goût  de  la  cour  en  plus  d'un  genre?  Il  choisit  Lulli  pour 
son  musicien,  et  ôta  le  privilège  à  Lambert,  parce  que 
Lambert  était  un  homme  médiocre,  etLulli  un  homme  su- 
périeur. Il  savait  distinguer  l'esprit  du  génie  ;  il  donnait  à 
Quinault  les  sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeait  les  peintures 
de  le  Brun;  il  soutenait  Boileau ,  Racine,  Molière  contre 
leurs  ennemis  ;  il  encourageait  les  arts  utiles  comme  les 
beaux-arts ,  et  toujours  en  connaissance  de  cause;  il  prê- 
tait de  l'argent  à  Van-Robais  pour  ses  manufactures;  il 
avançait  des  millions  à  la  compagnie  des  Indes,  qu'il  avait 
formée  ;  il  donnait  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves 
officiers.  Xon-seulemenl  il  s'est  fait  de  grandes  choses  sous 
son  règne,  mais  c'est  lui  qui  les  faisait.  Souffrez  donc,  mi- 
lord ,  que  je  tache  d'élever  à  sa  gloire  un  monument  que 
je  consacre  encore  plus  à  l'utilité  du  genre  humain. 

«  Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il 
a  fait  du  bien  aux  Français,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien 
aux  hommes  :  c'est  comme  homme  et  non  comme  sujet 
que  j'écris;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas 
simplement  un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  ou  il  n  est 
question  que  des  aventures  d'un  roi,  comme  s'il  existait 
seul,  ou  que  rien  n'existât  que  par  rapport  a  lui;  en  un 
mot ,  c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand  roi 
que  j'écris  l'histoire.  .        . 

«  Pélisson  eût  écrit  plus  éloquemment  que  moi,  mais  il 
était  courtisan ,  et  il  était  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ;  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vente.  »  (Cor- 
resj).  gén.  tom.  m,  pag.  â3.) 


j 


Psote  35,  page  180. 

M  l'abbé  Fleury ,  dans  ses  Mœurs  des  Chrétiens ,  pense 
que  les  anciens  monastères  sont  bâtis  sur  le  plan  des  mai- 
sons romaines,  telles  qu'elles  sont  décrites  dans  Vilruve 
et  dans  Palladio.  «  L'église,  dit-il,  qu'on  trouve  la  pre- 
mière, afin  que  l'entrée  en  soit  libre  aux  séculiers,  semble 
tenir  lieu  de  cette  première  salle  que  les  Romains  appe- 
loient  atrium  :  de  là  on  passoit  dans  une  cour  environnée 
de  galeries  couvertes ,  à  qui  l'on  donnoit  le  nom  de  péris- 
tille  ;  c'est  justement  le  cloître  où  l'on  entre  de  l'église, 
et  d'où  l'on'va  ensuite  dans  les  autres  pièces,  comme  le 
chapitre,  qui  est  Vexèdre  des  anciens;  le  réfectoire  qui 
est  le  triclinium;  et  le  jardin ,  qui  est  derrière  tout  le 
reste,  comme  il  étoil  aux  maisons  antiques. 
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Note  36,  page  183. 

On  trouve  dans  un  poème  de  M.  Alex.  Soumet ,  intitulé 
{'Incrédulité,  entre  autres  imitations  du  Génie  du  Chris- 
tianisme, ce  fragment  sur  les  ruines  des  monuments  chré- 
tiens : 

«  Hé!  qui  n'a  parcouru  d'un  pas  mélancolique 

Le  dame  abandonné,  la  vieille  basilique, 

Où  devant  l'Éternel  s'inclinoient  ses  aïeux? 

Ces  débris  éloquents ,  ce  seuil  religieux , 

Ce  seuil  ou  tant  de  fois,  le  front  dans  la  poussière , 

Gémit  le  Repentir,  espéra  la  Prière; 

Ce  long  rang  de  tombeaux  que  la  mousse  a  couvert , 

Ces  vases  mutilés  et  ce  comble  enlr'ouvert; 

Du  Temps  et  de  la  Mort  tout  proclame  l'empire  : 

Frappé  de  son  néant,  l'homme  observe  et  soupire. 

L'Imagination,  à  ces  murs  dévastés, 

Rend  leur  encens,  leur  culte  et  leurs  solennités, 

A  tra>ers  tout  un  siècle  écoute  les  cantiques 

Que  la  Religion  chantoit  sous  ces  portiques. 

Là  rougissoit  l'Hymen;  ici  l'adolescent, 

Beau  comme  son  offrande,  et  comme  elle  innocent, 

Consacroit  au  Seigneur,  modeste  tributaire, 

Des  jeunes  fleurs,  des  fruits,  prémices  de  la  terre. 

Mais  tout  a  disparu,  le  Temps  a  fait  un  pas  : 

Ou  sourioit  l'enfance  est  assis  le  Trépas; 

L'herbe  croit  sur  l'autel;  l'oiseau  des  funérailles 

De  son  cri  prophétique  attriste  ces  murailles. 

Seulement,  quelquefois  un  cénobite  en  deuil 

Y  vient  de  son  ami  visiter  le  cercueil. 

C'est  lui  ;  le  souvenir  vers  ces  lieux  le  ramène; 

De  tombeaux  en  tombeaux  sa  douleur  se  promène. 

Parmi  des  ossements  et  des  marbres  brisés, 

Témoins  de  ses  regrets,  de  ses  pleurs  arrosés, 

Il  creuse,  sans  pâlir,  sa  retraite  dernière. 

L'aquilon  de  minuit  se  mêle  a  sa  prière, 

Et  le  cloitre  attentif  en  redit  les  accents. 

«  A  ces  restes  sacrés,  à  ces  murs  vieillissants, 

Quel  pouvoir  inconnu  malgré  moi  m'intéresse? 

C'est  la  Religion;  oui,  cette  enchanteresse 

Se  plait  a  nous  unir  d'un  nœud  mystérieux 

A  tous  les  monuments  consacrés  par  les  cieux. 

Le  tombeau  du  martyr,  le  rocher,  la  retraite, 

On  dans  un  long  exil  \  ieillit  l'anachorète, 

Tout  parle  à  notre  cœur;  et  toi,  signe  sacré, 

Des  chrétiens  et  du  monde  à  l'envi  révéré, 

Croix  modeste,  quel  est  ton  ineffable  empire? 

Tes  muettes  leçons  aux  mortels  semblent  dire  : 

«  Ln  Dieu  péril  pour  vous,  n'oublie/  point  ses  lois.  » 

Ton  aspect  imprévu  rendit  plus  d'une  fois 

La  paix  au  repentir,  des  pleurs  a  la  souffrance, 

Au  crime  le  remords  ,  au  malheur  l'espérance.  » 

(  ISote  de  l'Éditeur.  ) 

Note  37,  page  184. 

Voici  encore  un  fragment  poétique  emprunté  aux  har- 
monies du  Ci-nie  du  Christianisme;  i\  est  extrait  d'un 
poème  de  M.  F.  de  Barque  ville,  intitulé  les  Cloîtres  en 

ruines  : 


\  oici  l'humble  cellule  où,  vers  l'éternité, 
S'éliiiK -oit  chaque  jour  l'ardente  piété  : 
Ici  son  cœur  a  Dieu  coulioit  ses  alarmes  ; 
Cet  autel  fut  souvent  arrosé  de  ses  larmes. 
Ces  murs,  encor  noircis  d'un  deuil  religieux, 
Répétèrent  souvent  ses  cantiques  pieux; 
Elle-même  attachoit  aux  pilastres  antiques 
D'un  saint  ou  d'un  martvr  les  modestes  reliques  ; 
Dans  cet  étroit  enclos  cultivoit  quelques  Heurs  , 
Image  de  son  âme  et  de  ses  chastes  mœurs. 
Quels  souvenirs  surtout  rappelle  a  ma  pensée 
Cette  cloche  jadis  dans  les  airs  balancée! 
Que  de  fois  de  l'airain  les  terribles  accents 
De  l'athée  endurci  lirent  frémir  les  sens  , 
Alors  qu'au  sein  des  nuits  leur  funèbre  harmonie 
Annonçoit  qu'un  mortel  alloit  quitter  la  vie! 


Ecoutez  le  récit  des  crédules  hameaux  : 

Un  fantôme,  à  minuit ,  dans  la  vieille  chapelle  , 

Par  d'affreux  tintements  a  troublé  leur  repos  , 

Et  chaque  nuit  amène  une  terreur  nouvelle. 

Au  point  du  jour  l'oiseau ,  par  son  chant  matinal , 

Du  champêtre  labeur  donnoit-il  le  signal , 

Soudain  retentissoit  la  cloche  vigilante  : 

Dans  le  temple  accouroil  la  foule  impatiente; 

Femmes  ,  enfants,  venoient  au  pied  du  saint  autel 

Pour  la  moisson  naissante  implorer  l'Éternel. 

Note  38,  page  185. 

AUTRE  FRAGMENT  DES  CLOITRES  EN  RUINES. 


Hais  de  plus  tiers  débris  appellent  mes  pinceaux... 

Courons  vers  ces  rochers ,  noir  berceau  des  orages , 

Aux  bords  de  cette  mer  si  féconde  en  naufrages , 

Dont  le  fils  de  Fingal  a  chante  les  héros. 

La  ,  d'antiques  forêts,  un  vallon  solitaire, 

Ou  le  daim  vagabond  pait  l'herbe  des  tombeaux  , 

Quelques  sapins  épars,  un  torrent  dont  les  eaux 

Roulent  avec  fracas  à  travers  la  bruyère  ; 

Le  tonnerre  grondant  sous  un  ciel  nébuleux , 

Et  des  vents  et  des  flots  le  sauvage  murmure  ; 

Aux  gothiques  débris  d'un  cloitre  ténébreux 

La  fougère  mêlant  sa  funèbre  parure, 

Tout  enchante  mes  sens  ,  tout  en  ces  sombres  lieux 

D'une  sublime  horreur  épouvante  mes  yeux. 

L'Imagination,  de  ses  rapides  ailes, 

Embrasse  de  ces  monts  les  neiges  éternelles, 

Et  les  peuple  bientôt  de  mille  souvenirs. 

Son  regard  suit  encor  ces  pieux  solitaires 

Errant  sous  les  arceaux  de  leurs  noirs  monastères  ; 

Dans  la  brise  du  soir  elle  entend  leurs  soupirs: 

En  silence  elle  écoute,  immobile ,  rêveuse , 

De  l'orgue  qui  gémit  la  plainte  harmonieuse  : 

Il  lui  semble  qu'au  loin  d'invisibles  concerts 

S'élèvent,  emportés  dans  le  vague  des  airs; 

Et  de  l'autel  brisé  relevant  l'édifice  , 

A  l'Éternel  encore  elle  offre  un  sacrifice. 

(  Note  de  V Éditeur.  ) 

Note  39,  page  190. 

Les  offices  ont  emprunté  leurs  noms  de  la  division  du 
jour  chez  les  Romains. 

La  première  partie  du  jour  s'appeloit  Prima;  la  seconde, 
Tertia;  la  troisième,  Sexta;  la  quatrième  Nona,  parce 
qu'elles  commençoienl  à  la  première,  la  troisième,  la 
sixième  et  la  neuvième  heure.  La  première  veille  s'appe- 
loit Vespera,  soir. 

Note  40,  page  194. 

«  Autrefois  je  disois  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on  met 
à  la  longue  aux  choses  les  plus  graves,  quand  on  les  fait 
trop  souvent.  Depuis  mes  nouveaux  principes,  je  la  célè- 
bre avec  plus  de  vénération  :  je  me  pénètre  de  la  majesté 
de  l'être  suprême,  de  sa  présence,  de  l'insuffisance  de 
l'esprit  humain ,  qui  conçoit  si  peu  ce  qui  se  rapporte  a  BOD 
auteur.  En  songeant  que  je  lui  porte  les  virux  du  peuple 
sous  une  forme  prescrite,  je  suis  avec  soin  tous  les  rites; 
je  récite  attentivement,  je  m'applique  à  n'omettre  jamais 
ni  le  moindre  mot  ni  la  moindre  cérémonie.  Quand  j'ap- 
proche du  moment  de  la  consécration,  je  me  recueille  pour 
la  faire  avec  toutes  les  dispositions  qu'exigent  l'Église  el 
la  grandeur  du  sacrement;  je  tâche  d'anéantir  ma  raison 
devant  la  suprême  Intelligent  e.  Je  me  dis  :  Qui  es-tu  pour 
mesurer  la  puissance  infinie?  Je  prononce  avec  respect 
les  mots  sacramentaux,  et  je  donne  a  leur  eli'el  toute  la 
foi  qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère 
inconcevable,  je  ne  crains  pas  qu'au  jour  du  jugement  je 
sois  puni  pour  l'avoir  jamais  profané  dans  mon  cœur.  » 
Roossi ai  ,  Emile,  tom.  m.) 
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Note  41 ,  page  195. 

n  Les  absurdes  rigoristes  en  religion  ne  connoissent  pas 
l'effet  des  cérémonies  extérieures  sur  le  peuple.  Ils  n'ont 
jamais  mi  notre  adoration  de  la  croix  le  Vendredi-Saint, 
l'enthousiasme  de  la  multitude  à  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu,  enthousiasme  qui  nie  gagne  moi-même  quelquefois. 
Je  n'ai  \u  jamais  cette  longue  lile  de  piètres  en  liabils  sa- 
cerdotaux, ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  leurs  aubes  blan- 
ches, ceints  de  leurs  larges  ceintures  bleues ,  et  jetant  «les 
Heurs  devant  le  Saint-Sacrement  ;  cette  foule  qui  les  pré- 
cède et  qui  les  suit  dans  un  silence  religieux  ;  tant  d'hom- 
mes, le  front  prosterné  contre  la  terre  :  je  n'ai  jamais  en- 
tendu ce  chant  grave  et  pathétique,  entonné  par  les  prêtres, 
et  répondu  affectueusement  par  une  infinité  de  voix  d'hom- 
mes, de  femmes,  de  jeunes  tilles  et  d'enfants,  sans  que 
mes  entrailles  ne  s'en  soient  émues  ,  n'en  aient  tressailli , 
et  que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux.  11  y  a 
là-dedans  je  ne  sais  quoi  de  sombre,  de  mélancolique.  J'ai 
connu  un  peintre  prolestant  qui  avoit  fait  un  long  séjour  à 
Rome,  et  qui  convenoit  qu'il  n'avoit  jamais  vu  le  souve- 
rain pontife  officier  dans  Saint-Pierre,  au  milieu  des  car- 
dinaux et  de  toute  la  prélatine  romaine,  sans  devenir  ca- 
tholique  ., 

Supprimez  tous  les  symboles  sensibles,  et  le  reste  se  ré- 
duira  bientôt  a  un  galimatias  métaphysique,  qui  prendra 
autant  de  formes  et  de  tournures  bizarres  qu'il  y  aura  de 
tètes.  »  (Diderot,  Essai  sur  la  peinture.  ) 

Note  42  page  195. 

LA  FÊTE-DIEU  DANS  UN  HAMEAU  ', 

PAR  M.  DE  LA  REKAUDIERE. 

Quand  du  brûlant  Cancer  les  fécondes  chaleurs 
Jaunissent  les  moissons  et  colorent  les  fleurs, 
Belle  de  tous  ses  dons  ,  la  brillante  nature 
Eevét  avec  orgueil  l'éclat  de  sa  parure; 
Et  l'Été  sur  son  trône,  au  milieu  de  sa  cour, 
Apparoit ,  rayonnant  de  tous  les  feux  du  jour. 
Dans  les  champs  fortunés  qu'embellit  sa  présence, 
Tout  assure  un  plaisir  ou  promet  l'abondance. 
L'homme,  rempli  d'espoir  dans  ces  jours  radieux  , 
Élève  on  chant  d'amour  vers  la  voûte  des  cieu.x; 
Et  la  religion  se  parant  de  guirlandes, 
Au  roi  de  l'univers  apporte  ses  offrandes. 

Eloigné  des  cités ,  dans  le  calme  des  champs , 

Oh  !  combien  nie  charmoient  ces  hommages  touchants! 

Ces  lieux  semblent  porter  a  la  reconnoissance. 

Tout  d'un  ciel  bienfaisant  y  montre  la  puissance  : 

Nos  vceux  y  sont  plus  purs,  tout  y  peint  la  candeur, 

Et  la  bouche  J  dit  mieux  ce  qu'à  senti  le  cœur. 

Le  tableau  séduisant  de  la  pompe  champêtre 

A  mon  œil  enchanté  semble  encore  apparoitre; 

Je  revois  la  douceur  des  fêtes  des  hameaux , 

Et  cette  heureuse  image  appelle  mes  pinceaux. 

Déjà  l'astre  du  jour,  poursuivant  sa  carrière, 
Laissoit  tomber  sur  nous  des  torrents  de  lumière, 
Et  dans  un  ciel  d'azur  s'avançoit  radieux  ; 
Pies  du  temple,  à  l'enlour  des  tombes  des  aïeux  , 
Qui,  dépouillant  leur  deuil ,  couvertes  de  verdure, 
Semblaient  de  l'espérance  accueillir  la  parure, 
Le  hampau  s'assembloit  en  groupe  sépare. 
Oh  !  comme  avec  délices,  en  ce  jour  désiré, 
Il  revoit  tout  l'éclat  des  fêtes  solennelles 

1  L'auteur  de  ce  petit  poëme  avoit  traité  ce  sujet  d'après 
ses  propres  idées,  ou  plutôt  d'après  celles  que  lui  ont  inspi- 
.  vue  d'une  procession  à  C...  Quelques  pensées,  en  petit 
nombre.se  sont  trouvées  tire  celles  que  M.  de  Chateaubriand 
a  exprimées.  Cette  pièce  avoit  déjà  paru  dans  le  Mercure  du 
2  juillet  1808;  la  version  que  nous  donnons  ici  contient  quel- 
ques additions  qui  nous  ont  été  communiquées  par  l'auteur. 
{Noie  de  l'Éditeur- ) 


Que  proscrivit  l'athée  et  ses- lois  criminelles! 
Comme  alors ,  éprouvant  un  plaisir  enchanteur, 
La  foule  avec  transport  accueillit  son  pasteur! 
Il  alloit  revêtir  ses  parures  sacrées  , 
Dans  un  coupable  oubli  trop  longtemps  demeurées. 
Tel,  au  trépas  ravi,  l'heureux  convalescent 
Jette  sur  la  nature  un  coup  d'a-il  caressant; 
Tel  Pantique  pasteur,  retrouvant  sa  patrie, 
Aux  plus  doux  sentiments  ouvre  une  àme  attendrie. 
Pendant  nos  jours  de  deuil  et  nos  maux  passagers  , 
Dix  ans  d'exil ,  coulés  sur  des  bords  étrangers, 
Pavèrent  ses  vertus  et  surtout  son  courage. 
Souvent  il  demandoit ,  sur  un  lointain  rivage, 
L'église  ou  du  Très-Haut  il  chantait  les  faveurs , 
Ou  son  discours  sans  art  captivoit  tous  les  cœurs  , 
Le  jardin  qu'il  planta,  ses  amis  de  l'enfance  , 
Son  simple  presbj  1ère,  et  sa  modeste  aisance. 
Hé  bien,  il  les  revoit  ces  objets  désirés; 
Son  àme  oublie  alors  tous  les  maux  endurés , 
Et  malgré  leurs  rigueurs  et  son  sort  moins  prospère , 
Il  fait  pétrir  encor  le  pain  de  la  misère. 
Bientôt  I  airain  bruyant,  dans  les  airs  entendu  , 
Annonça  du  départ  le  moment  attendu  ; 
Le  hameau  s'avançoit  partagé  sur  deux  liles. 
Fuyez  loin  de  ces  lieux  ,  faste  brillant  des  villes  : 
La  ne  se  montraient  pas  ces  tissus  précieux  ; 
L'or,  l'opale,  l'azur  n'y  frappoient  point  les  yeux; 
Des  bouquets  sans  parfums ,  enfants  de  l'imposture , 
N'y  chargeaient  point  l'autel  du  Dieu  de  la  nature  ; 
Et  des  puissants  du  jour  l'orgueilleuse  grandeur 
N'y  venoit  point  du  luxe  étaler  la  splendeur. 
Combien  je  préférais  la  pompe  du  village! 
Modeste  ,  sans  apprêts  ,  et  même  un  peu  sauvage  , 
Sa  vue  attendrissoit  le  cœur  religieux. 
D'abord  des  laboureurs,  vieux  enfants  de  ces  lieux  , 
Au  front  chauve  attestant  leur  utile  existence  , 
Sans  ordre  s'avancoienl  et  prioient  en  silence. 
Le  cortège  pieux ,  non  loin ,  à  mes  regards 
Se  montrait  précédé  des  sacrés  étendards  ; 
Le  feuillage  bientôt  le  couv  rit  de  son  ombre. 
Dans  un  sentier  profond ,  asile  frais  et  sombre, 
La  foule  se  pressoit  sur  les  pas  de  son  Dieu  , 
Et  de  ses  chants  sacrés  venoit  remplir  ce  lieu. 
Devant  le  Roi  des  rois,  sous  ces  vertes  feuillées, 
Les  jeunes  villageois  de  roses  effeuillées 
Sur  la  terre  a  l'envi  parsemoient  les  couleurs  ; 
Et ,  mêlant  sou  parfum  a  celui  de  ces  fleurs , 
L'encens ,  qui  de  Saba  lit  l'antique  opulence, 
Comme  un  nuage  au  loin  qui  dans  l'air  se  balance, 
S  elevoit  lentement  et  planoit  sur  les  champs. 
Aux  voix  des  laboureurs  entremêlant  leurs  chauts, 
Les  oiseaux  sunissoient  a  ces  pompes  rustiques; 
Et  de  son  palais  d'or  embrasant  les  portiques  , 
Le  soleil ,  couronné  d'une  immense  splendeur, 
Sur  ces  arbres  touffus  arrêtait  son  ardeur. 

J'aimois  ,  j'aimois  à  voir  ce  peuple  des  villages 
Sous  la  feuille  des  bois,  ainsi  qu'aux  premiers  âges  , 
Célébrant  l'Éternel  et  lui  portant  ses  vœux. 
Ils  ne  demandoient  pas ,  ces  hommes  vertueux, 
L'éclat  de  nos  palais,  le  luxe  de  nos  villes  , 
Et  nos  plaisirs  bruyants  et  nos  grandeurs  serviles. 
«  Bénissez,  disoient-ils  ,  nos  troupeaux  et  nos  blés: 
u  Que  nos  enfants  un  jour,  près  de  nous  rassemblés, 
«  Sur  l'hiver  de  nos  ans  répandent  quelques  charmes; 
«  Que  leur  destin  jamais  ne  provoque  nos  larmes; 
«  Et,  simples  dans  nos  goûts,  heureux  d'être  chéris, 
«  Toujours  de  nos  vergers  que  nos  cœurs  soient  épris.  » 
De  sa  pompe  sacrée  alors  la  troupe  sainte 
Du  modeste  hameau  vient  réjouir  l'enceinte. 
Quel  spectacle  touchant  s'offrait  à  mes  regards  ! 
Retenus  par  les  ans,  quelques  foibles  vieillards, 
Adorant  l'Éternel  au  seuil  de  leurs  chaumières, 
Regrettaient  leur  printemps  et  leurs  forces  premières. 
Consolez-vous,  vieillards;  vos  champs  fertilisés, 
Vos  jours  laborieux  dans  les  travaux  usés, 
V  olre  âme  qui ,  toujours  fermée  à  la  vengeance, 
Consola  le  malheur,  accueillit  l'indigence. 
De  l'asile  des  cieux  vous  promet  la  douceur. 
Mais  déjà  tout  ici  vous  offre  le  bonheur; 
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Vos  fils,  à  votre  aspect  redoublant  d'allégresse, 

D'un  sourire  d'amour  charment  votre  vieillesse  : 

Ce  sourire  d'amour  a  calmé  vos  douleurs. 

Au  retour  de  la  fête,  au  déclin  des  chaleurs, 

Alors  que  l'horizon,  moins  brûlant  et  plus  sombre, 

Se  bordera  de  pourpre,  avant-coureur  de  l'ombre, 

Et  que  le  vent  du  soir  plissera  dans  les  bois  , 

Ils  viendront,  réunis  devant  vos  humbles  toits  , 

De  l'amour  filial  épuiser  les  délices; 

Leurs  jeux  s'embelliront  sous  vos  heureux  auspices, 

Et  du  vieux  patriarche,  en  ces  jours  enchantés, 

Vous  croirez  retrouver  les  douces  voluptés. 

Je  vous  quitte  :  la  fête  à  la  suivre  m'engage. 

Non  loin,  couvert  de  lierre  et  rembruni  par  l'âge, 

Un  chêne  vénérable  élendoil  ses  rameaux. 

Là,  dès  le  point  du  jour,  les  vierges  des  hameaux 

Elevoient  sous  son  ombre  un  Iront*  de  verdure; 

La  mousse  eu  longs  festons  en  fonnoit  la  bordure, 

Le  lis,  aux  deux  côtés  ,  balancoit  sa  blancheur, 

Et  la  rose,  en  bouquet ,  y  montrait  sa  fraicheur  : 

L'Eternel,  sur  ce  trône  orné  par  l'innocence, 

Devoit  quelques  instants  reposer  sa  puissance. 

A  l'aspect  de  ces  lieux ,  je  sentis  dans  mon  cœur 

Couler  d'un  calme  pur  la  secrète  douceur; 

Et  ma  pensée,  alors  tranquille  et  solitaire, 

Pour  un  monde  meilleur  abandonnoit  la  terre. 

Alors,  faisant  cesser  ce  calme  solennel , 

Le  hameau  lentement  environna  l'autel. 

Avec  quel  saint  respect  le  pasteur  du  village, 

Seul,  et  foulant  les  (leurs  qui  couvrent  son  passage, 

Porte  le  Roi  des  rois  et  l'élève  à  nos  yeux 

Sous  l'emblème  immortel  d'un  pain  mystérieux! 

La  foule  tout  à  coup,  prosternée  en  silence, 

Du  Roi  de  l'univers  adora  la  présence. 

Chacun  crut  que  son  Dieu  descendoit  dans  son  cœur, 

Non  ce  maitre  irrité,  ce  monarque  vengeur, 

Qui  doit  au  dernier  jour,  s'arinanl  d'un  front  sévère, 

Au  fracas  de  la  foudre  apparoitre  à  la  terre, 

Et ,  juge  sans  pardon ,  au  monde  épouvanté 

De  ses  arrêts  divins  proclamer  l'équité; 

Mais  un  Dieu  tempérant  tout  l'éclat  dont  il  brille, 

Tel  qu'un  père  adoré  se  montre  à  sa  famille  , 

Accueillant  l'infortune,  et  portant  dans  les  cœurs 

L'espoir  d'un  meilleur  soit  et  l'oubli  des  douleurs. 

Vers  le  séjour  antique  où  se  plaît  la  Prière 
Le  hameau  dirigeoit  sa  modeste  bannière. 
Quel  groupe  harmonieux,  marchant  confusément, 
Non  loin  du  dais  sacré  se  montre  en  ce  moment? 
J'aperçois ,  de  respect  et  d'amour  entourées, 
Les  mères  du  hameau,  de  leurs  enfants  parées. 
Tout  sourit  à  leurs  yeux  dans  ce  jour  de  bonheur, 
Et  leurs  yeux  laissent  voir  les  plaisirs  de  leur  cœur. 
La ,  déjeunes  beautés,  de  lin  blanc  revêtues, 
Unissant  à  l'envi  leurs  grâces  ingénues  , 
Semblent  à  l'œil  charmé  reproduire  en  ce  jour 
'Ces  anges  embellis  d'innocence  et  d'amour. 
Toutes  suivoient  le  Dieu  que  fétoit  la  nature; 
Leur  voix  comme  leur  cœur  ignoroit  l'imposture  : 
La  Piété  fidèle,  aux  charmes  si  touchants, 
Par  leur  bouche  exhaloit  la  douceur  de  ses  chants; 
Et,  portes  dans  les  airs  jusqu'aux  divins  portiques, 
Ces  (liants  sembloienl  s'unir  aux  célestes  cantiques. 
Bientôt  du  temple  saint  le  cortège  pieux 
lu  foule  vinl  remplir  les  murs  religieux  , 
El  bientôt  commença  l'auguste  sacrifice  : 
Ce  mystère  d'amour  qui  rend  le  ciel  propice , 
Qui  peut  même  «les  morts  abréger  la  douleur, 
Des  pompes  de  ce  jour  termina  la  splendeur. 

Note  43  page  1!>7. 

L'auteur  du  poème  de  la  Pitié,  Jacques  Delille ,  n'a  pas 
dédaigné  d'emprunter  aussi  quelques  traits  au  chapitre  sur 
la  fête  de-,  Rogations. 

Enfin  on  la  revoit ,  dans  la  sai.-on  nouvelle, 
Cette  solennité ,  si  joyeuse  el  si  belle, 

<»u  la  Religion,  par  un  culte  pieux  , 
Seconde  des  hameaux  les  soins  laborieux  ; 


Et ,  dès  que  mai  sourit ,  les  agrestes  peuplades 

Reprennent  dans  les  champs  leurs  longues  promenades. 

A  peine  de  nos  cours  le  chantre  matinal 

De  celte  grande  fête  a  donné  le  signal , 

Femmes,  enfants,  vieillards  ,  rustique  caravane, 

En  foule  ont  déserté  le  château  ,  la  cabane. 

A  la  porte  du  temple  ,  avec  ordre  rangé, 

En  deux  files  déjà  le  peuple  est  partagé. 

Enfin  paroit  du  lieu  le  curé  respectable  , 

Et  du  troupeau  chéri  le  pasteur  charitable. 

Lui-même  il  a  réglé  l'ordre  de  ce  beau  jour, 

La  route,  les  repos  ,  le  dépari ,  le  retour. 

Ils  partent  :  des  zéphyrs  l'haleine  printanière 

Souffle,  et  vient  se  jouer  dans  leur  riche  bannière  : 

Puis  vient  la  croix  d'argent  ;  et  leur  plus  cher  trésor, 

Leur  patron  .  enfermé  dans  sa  chapelle  d'or, 

Jadis  martyr,  apôtre,  ou  pontife  des  Gaules. 

Sous  ce  poids  précieux  fléchissent  leurs  épaules. 

De  leurs  aubes  de  lin  el  de  leurs  blancs  surplis 

Le  vent  frais  du  matin  l'ait  voltiger  les  plis; 

La  chape  aux  bosses  d'or,  la  ceinture  de  soie, 

Dans  les  champs  élonnés  en  pompe  se  déploie  ; 

Et  de  la  piété  l'imposant  appareil 

Vient  s'embellir  encore  aux  rayons  du  soleil. 

Le  chef  de  la  prière,  et  l'àme  de  la  fête, 

Le  pontife  sacré,  marche  et  brille  à  leur  lète, 

Murmure  son  bréviaire  ,  ou,  renforçant  ses  sons, 

Entonne  avec  éclat  des  hymnes,  des  répons. 

Chacun  charme  à  son  gré  le  saint  itinéraire  ■ 

Dans  ses  dévotes  mains  l'un  a  pris  son  rosaire; 

Du  chapelet  pendant  l'autre  parcourt  les  grains; 

Un  autre,  tour  à  tour  invoquant  tous  les  saints, 

Pour  obtenir  des  cieux  une  faveur  plus  grande , 

Épuise  tous  les  noms  de  la  vieille  légende  ; 

L'autre  ,  dans  la  ferveur  de  ses  pieux  accès, 

Du  prophète  royal  entonne  les  versets. 

Leurs  prières,  leurs  vœux,  leurs  hymnes  se  confondent. 

L'Olympe  en  retentit,  les  coteaux  leur  répondent; 

Et  du  creux  des  rochers,  des  vallons  et  des  bois , 

L'écho  sonore  écoute,  et  répète  leurs  voix  ; 

Leurs  chants  montent  ensemble  à  la  céleste  voûte. 

Us  marchent  :  l'aubépine  a  parfumé  leur  route  : 

On  côtoie  en  chantant  le  (leuve,  le  ruisseau; 

Un  nuage  de  fleurs  pleut  de  chaque  arbrisseau; 

Et  leurs  pieds,  en  glissant  sur  la  terre  arrosée , 

En  liquides  rubis  dispersent  la  rosée. 

On  franchit  les  forêts  ,  les  taillis  ,  les  buissons  , 

Et  la  verte  pelouse ,  et  les  jaunes  moissons. 

Quelquefois  au  sommet  d'une  haute  colline, 

Qui  sur  les  champs  voisins  avec  orgueil  domine, 

L'homme  du  ciel  étend  ses  vénérables  mains; 

Pour  la  grappe  naissante  et  pour  les  jeunes  grains 

Il  invoque  le  ciel.  Comme  la  fraîche  ondée 

Baigne  ,  en  tombant  des  cieux  ,  la  terre  fécondée, 

Sur  les  fruits  et  les  blés  nouvellement  éclos 

Les  bénédictions  descendent  à  grands  Ilots. 

Les  coteaux,  les  vallons,  les  champs  se  réjouissent, 

Le  feuillage  verdit,  les  Heurs  s'épanouissent; 

Devant  eux,  autour  d'eux,  tout  semble  prospérer, 

L'espoir  guide  leurs  pas  :  prier  c'est  espérer. 

L'Espérance  au  front  gai  plane  sur  les  campagnes, 

Sur  le  creux  des  vallons,  sur  le  front  des  montagnes. 

Trouvent-ils  en  chemin,  sous  un  chêne  ,  un  ormeau, 

Une  chapelle  agreste  ,  un  patron  du  hameau... 

La  s'arrêtent  leurs  pas  ;  le  simulacre  antique 

Reçoit  leurs  simples  vo'iix  et  leur  hymne  rustique. 

La  nuit  vient  :  on  repart,  etjusques  au  réveil 

Des  songes  fortunés  vont  bercer  leur  sommeil  : 

Un  rêve  heureux  remplit  leurs  celliers  et  leurs  granges 

D'abondantes  moissons,  de  fertiles  vendantes; 

El  jusques  a  l'aurore  ils  pressent  ,  assoupis  , 

Des  oreillers  de  fleurs  et  îles  cliev  els  d'epis. 

Ils  pensent  voir  les  fruits  ,  les  gerbes  qu'ils  attendent , 

Et  Jouissent  déjà  des  trésors  qu'ils  demandent. 

O  riant  Chanonat  !  ô  fortuné  séjour  ! 

Je  crois  revoir  encor  ces  beaux  lieux  .  ce  beau  jour, 

Ou  ,  fier  d'accompagner  le  saint  pèlerinage, 

Enfant,  Je  me  mêloil  BUX  enfants  du  village! 
Hélas  !  depuis  longtemps  je  n'ai  v  u  ces  tableaux  ! 

[Note  de  l'Éditeur.) 
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NOTES 


Note  44,  page  201. 


Les  Feralia  des  anciens  Romains  différaient  de  notre 
Jour  des  Morts  en  ce  qu'elles  ne  se  célébraient  qu'à  la 
mémoire  des  citoyens  morts  dans  l'année.  EUéa  commen- 
çoienl  la  18  du  mois  de  lévrier,  et  doraient  onze  jouis 
consécutifs.  Pendant  tout  ce  temps,  les  mariages  étoient 
interdits,  les  sacrifices  suspendus,  les  statues  des  dieux 
voilées,  et  les  temples  fermes.  Nos  services  anniversaires, 
ceux  du  septième,  du  neuvième  et  du  quarantième  jour, 
nous  viennent  des  Romains,  qui  les  tendent  eux-mêmes 
des  Grecs.  Ceux-ci  avoient  'Evdrruquna,  les  obsèques  et  les 
offrandes  qu'on  faisoH  pour  les  âmes  aux  dieux  infernaux; 
Kexwna,  les  funérailles;  Tap//,;j.aTa,  les  enterrements; 
'Evvata,  laneuvaine;  ensuite  lesTriacadeset  ïiiacontades, 
le  trentième  jour. 

Les  Latins  a\  oient  Justa ,  Exequiœ,  Ju/criœ,  Paren- 
tationes,  Ffovendialia,  Denicalia,  Februa,  Feralia. 
Quand  le  mourant  étoil  près  d'expirer,  son  ami,  ou  son 
plus  proche  parent ,  posoit  sa  bouche  sur  la  sienne  pour 
recueillir  son  dernier  soupir;  ensuite  le  corps  étoit  livré 
aux  Pollincteurs,  aux  Libiiinaires,  aux  Vespilles,  aux 
Désignateurs ,  chargés  de  le  laver,  de  l'embaumer,  de  le 
porter  au  sépulcre  ou  au  bûcher  avec  les  cérémonies  ac- 
coutumées.  Les  pontifes  et  les  prêtres  marchoient  devant 
le  convoi,  où  l'on  portoit  les  tableaux  des  ancêtres  du 
mort,  des  couronnes  et  des  trophées.  Deux  chœurs,  l'un 
chantant  des  airs  vifs  et  gais,  l'autre  des  airs  lents  et  tris- 
tes ,  précédoient  la  pompe.  Les  anciens  philosophes  se  fi- 
guraient que  l'âme  (qu'ils  disoient  n'être  qu'une  harmo- 
nie) remontoit  au  bruit  de  ces  concerts  funèbres  dans 
l'Olympe,  pour  y  jouir  de  la  mélodie  des  deux ,  dont  elle 
étoit  une  émanation.  (  Voyez  Macrobe,  sur  le  Songe  de  Sci- 
pion).  Le  corps  étoit  déposé  au  sépulcre,  ou  dans  l'urne 
funéraire,  et  l'on  prononçoit  sur  lui  le  dernier  adieu  :  Yale, 
raie ,  vole!  .Vos  le  orcltnc  quo  nalura permiserit  seque- 
mur! 

Le  lecteur  trouvera  ici  avec  plaisir  une  citation  du  beau 
poème  de  M.  de  Fontaines,  sur  le  Jour  des  Morts  dans 
une  campagne  : 

Déjà  du  haut  des  cieux  le  cruel  Sagittaire 
Avoil  tendu  son  arc  et  ravageoit  la  terre; 
Les  coteaux  et  les  champs,  et  les  prés  défleuris  , 
N'offraient  de  toutes  parts  que  dévastes  débris  : 
Novembre  avoit  compté  sa  première  journée. 
Seul  alors,  et  témoin  du  déclin  de  Tannée, 
Heureux  de  mon  repos,  je  \ivois  dans  les  champs. 
Et  quel  poète  ,  épris  de  leurs  tableaux  touchants, 
Quel  sensible  mortel  des  scènes  de  l'automne 

léri  quelquefois  la  beauté  monotone! 
Oh  !  comme  avec  plaisir  la  rêveuse  douleur, 
Le  soir,  foule  à  pas  lents  ces  \ allons  sans  couleur, 
Cherche  les  bois  jaunis,  et  se  plaît  an  murmure 
Du  \  eut  qui  fait  tomber  leur  dernière  verdure  ! 
Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 
Tout  à  coup  si  j'entends  s'agiter  la  forêt , 
D'un  ami  qui  n'est  plus  la  voix  longtemps  chérie 
Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  llelrie. 
Aussi  c'est  dans  ce  temps  que  tout  inarche  au  cercueil, 
Que  la  Religion  prend  un  habit  de  deuil: 
Elle  en  est  plus  auguste  ;  et  sa  grandeur  divine 
Croit  encore  a  faspect  de  ce  monde  en  ruine. 

Aujourd'hui,  ramenant  un  usage  pieux, 

Su  \oiv  rouvrait  L'asile  où  dorment  nos  aïeux. 

Hélas!  ce  souvenir  frappe  encor  ma  pensée! 

L'aurore  paroissoit  ;  la  cloche  balancée, 

.Mêlant  un  son  lugubre  aux  sifflements  du  nord, 

Annonçoit  dans  les  airs  la  fête  de  la  Mort. 

A  ieillaids  ,  femmes  ,  enfants  ,  accouroient  vers  lu  temple. 

La  préside  un  mortel  dont  la  voix  et  l'exemple 

Maintiennent  dans  la  paix  ses  heureuses  tribus, 

On  prêtre ,  ami  des  lois,  et  zélé  sans  abus, 


Qui ,  peu  jaloux  d'un  nom,  d'une  orgueilleuse  mitre, 

Aimé  de  son  troupeau,  ne  veut  point  d'autre  litre, 

Et  des  apôtres  saints  lidele  imitateur, 

A  mérité  comme  eux  ce  doux  nom  de  pasteur. 

Jamais  dans  ses  discours  une  fausse  sagesse 

Des  fêtes  du  hameau  n'attrista  l'allégresse. 

Il  est  pauvre,  et  nourrit  le  pauvre  consolé; 

Près  du  lit  des  vieillards  quelquefois  appelé, 

Il  accourt,  et  sa  voix,  pour  calmer  leur  souffrance, 

Fait  descendre  auprès  d'eux  la  paisible  espérance. 

a  Mon  frère ,  de  la  mort  ne  craignez  point  les  coups  ; 

«  Vous  remontez  vers  Dieu,  Dieu  s'avance  vers  vous.  » 

Le  mourant  se  console ,  et  sans  terreur  expire. 

Lorsque  de  ses  travaux  l'homme  des  champs  respire, 

Qu'il  laisse  avec  le  bœuf  reposer  le  sillon, 

Ce  pontife  sans  art ,  rustique  Fénelon , 

Nous  lit  du  Dieu  qu'il  sert  les  touchantes  paroles. 

Il  ne  réveille  pas  ces  combats  des  écoles , 

Ces  tristes  questions  qu'agitèrent  en  vain 

Et  Thomas,  et  Prosper,  et  Pelage,  et  Calvin. 

Toutefois ,  en  ce  jour  de  grâce  et  de  vengeance, 

A  se»  enfants  chéris  que  charmoit  sa  présence , 

Et  loin  d'armer  contre  eux  le  céleste  courroux  , 

Il  rappela  l'objet  qui  les  rassembloit  tous  ; 

Il  sut  par  l'espérance  adoucir  la  tristesse. 

«  Hier,  dit-il ,  nos  chants ,  nos  hymnes  d'allégresse 

«  Célébraient  a  l'envi  ces  morts  \iclorieux  , 

«  Dont  le  zèle  enflammé  sut  conquérir  les  cieux. 

«  Pour  les  mânes  plaintifs,  à  la  douleur  en  proie, 

«  Nous  pleurons  aujourd'hui  ;  notre  deuil  est  leur  joie  : 

«  La  puissante  prière  a  droit  de  soulager 

«  Tous  ceux  qu'éprouve  encore  un  tourment  passager. 

«  Allons  donc  visiter  leur  funèbre  demeure. 

«  L'homme ,  hélas  !  s'en  approche ,  y  descend  à  toute  heure. 

«  Consolons- nous  pourtant  :  un  céleste  rayon 

«  Percera  des  tombeaux  la  sombre  région. 

«  Oui ,  tous  ses  habitants ,  sous  leur  forme  première , 

«  S'éveilleront  surpris  de  revoir  la  lumière  : 

«  Et  moi  puissé-je  alors,  vers  un  monde  nouveau, 

«  En  triomphe  a  mon  Dieu  ramener  mon  troupeau  !  » 

Il  dit,  et  prépara  l'auguste  sacrilice. 

Tantôt  ses  bras  tendus  rendoient  le  ciel  propice; 

Tantôt  il  adoroit  humblement  incliné. 

O  moment  solennel  !  Ce  peuple  prosterné  ; 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques; 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques; 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parnii  nous  descendue; 

Les  pleurs,  les  vœux  ,  l'encens  qui  montent  vers  l'autel; 

Et  déjeunes  beautés,  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor,  par  leur  voix  innocente, 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  oruue  qui  se  lait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux; 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible; 

Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible, 

Ou,  sur  des  harpes  d'or,  l'immortel  Séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  lin. 

C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entendre. 

Il  se  cache  au  savant,  se  ré\èle  au  cœur  tendre; 

Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir. 

Mais  du  temple  a  grands  îlots  se  hatoit  de  sortir 

La  foule  qui  déjà  ,  par  groupe  séparée, 

Vers  le  séjour  des  morts  s'a  vançoit  éplorée  : 

L'étendard  de  la  croix  marchoit  devant  nos  pas. 

Nos  chants  majestueux,  consacrés  au  trépas, 

Se  méloient  à  ce  bruit  précurseur  des  tempêtes; 

Des  nuages  obscurs  s'étendoient  sur  nos  têtes. 

Et  nos  fronts  attristes ,  nos  funèbres  concerts  , 

Se  conformoient  au  deuil  et  des  champs  et  des  airs. 

Cependant  du  trépas  on  atteignoit  l'asile. 
L'if,  et  le  buis  lugubre,  et  le  lierre  stérile, 
Et  la  ronce,  a  Pentour,  croissent  de  toutes  parts; 
On  y  voit  s'éle\er  quelques  tilleuls  épars; 
Le  vent  court  en  sifflant  sur  leur  cime  flétrie. 
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Non  loin  s'égare  un  fleuve;  el  mon  àme  attendrie 
Vit  dans  le  double  aspect  des  tombes  et  des  flots 
L'éternel  mouvement  et  l'éternel  repos. 

Avec  quel  saint  transport  tout  ce  peuple  champêtre  , 
Honorant  ses  aïeux,  ainioit  à  reconnoitre 
La  pierre  ou  le  gazon  qui  cachoit  leurs  débris! 
Il  nomme  ,  il  croit  revoir  tous  ceux  qu'il  a  chéris. 
Mais,  hélas!  dans  nos  murs,  de  l'ami  le  plus  tendre 
Où  peut  l'œil  incertain  redemander  la  cendre? 
Les  morts  en  sont  bannis,  leur»  droits  sont  violés  ; 
Et  leurs  restes,  sans  gloire,  au  hasard  sont  miles. 
Ah!  déjà  contre  nous  j'entends  frémir  leurs  mânes. 
Tremblons!  malheur  au  temps  ,  aux  nations  profanes, 
Chez  qui,  dans  tous  les  cœurs  affaiblis  par  degré, 
Le  culte  des  tombeaux  cesse  d'être  sacré! 
Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage; 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fastueux  ; 
Un  pâtre  ,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux  , 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille, 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu,  de  lui-même  ignoré. 
Hé  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé  , 
Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre, 
Son  nom  charmoit  encor  l'univers  idolâtre, 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  seroit-il  plus  doux? 

De  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux, 

Combien  auprès  des  morts  j'oubliois  les  chimères! 

Ils  réveilloient  en  moi  des  pensées  plus  austères. 

Quel  spectacle  !  D'abord  un  sourd  gémissement 

Sur  le  fatal  enclos  erra  confusément. 

Bientôt  les  \œux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent; 

Tous  les  yeux  sont  en  pleurs  ,  toutes  les  voix  gémissent; 

Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté 

Dont  la  douleur  se  tait  et  veut  fuir  la  clarté. 

Ses  larmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle; 

Son  œil  est  égaré,  son  pied  tremble  et  chancelle: 

Hélas!  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adoroit, 

Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret  : 

Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Regretloit  un  époux  :  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant ,  qui  n'a  \u  qu'a  peine  trois  étés , 
Ignorant  son  malheur,  pleuroit  aussi  comme  elle. 
Là  ,  d'un  lils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle, 
Une  mère  au  destin  reproehoit  le  trépas  , 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachent  ses  bras. 
Ici  des  laboureurs  ,  au  front  chargé  de  rides  , 
Tremblants  ,  agenouillés  ,  sur  des  feuilles  arides  , 
"Venoient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux, 
Ou  les  redemandent  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  surtout,  d'une  voix  languissante 
Embrasaient  tour  à  tour  une  tombe  récente  : 
C'étoil  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté, 
Qui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porté. 
Il  a  \  écu  cent  ans ,  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 
Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits, 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées  : 

Lorsqu'un  hi\(>r  fameux  désoloil  nos  contrées, 
Et  que  le  grand  Louis,  dans  son  palais  en  deuil, 
Vaincu  pleuroit  trop  lard  lis  fautes  de  l'orgueil, 
Hombert,  dans  l'âge  heureux  qu'embellit  l'espérance, 
Déjà  d'un  premier  lils  bénissoit  la  naissance; 
l.e  rigoureux  janvier,  ramenant  l'aquilon, 
Détruit  tous  les  trésors  qii'allendoil  le  sillon  : 

Sur  les  champs  dévastés  la  mort  seule  domine; 

lieux  mois,  dans  nos  climats,  la  hideuse  famine 
Courut  seule  et  muette,  en  dévorant  toujours. 
Bomber)  désespéré,  sa  femme  sans  secours, 

Voyoienl  le  monstre  affreux  menacer  leur  asile; 

Ils  pleuraient  sur  leur  lils,  leur  lils  dormoil  tranquille. 

O  courage!  à  verlu!  renfermant  ses  douleurs, 
Hombert,  pour  la  sauver,  fuit  une  épouse  en  pleurs. 


Soldat,  il  prend  un  glaive,  il  s'exile  loin  d'elle; 
Mais  du  milieu  des  camps  ,  sa  tendresse  lidele 
A  sa  femme,  à  son  lils,  se  hatoit  d'envoyer 
Ce  salaire  indigent,  noble  fruit  du  guerrier. 
On  dit  que  de  Villars  il  mérita  l'estime; 
Et  même  ,-ous  les  yeux  de  ce  chef  magnanime, 
Aux  bataillons  d'Eugène  il  ravit  un  drapeau. 
La  paix  revint;  alors  il  revit  son  hameau, 
Et,  pour  le  soc  paisible,  oublia  son  armure. 

Son  exemple,  éclairant  une  aveugle  culture, 
Apprit  à  féconder  ces  domaines  ingrats. 
Ce  rempart  tulélaire,  élevé  par  son  bras, 
Du  fleuve  débordé  contient  les  eaux  rebelles. 
Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles  ! 
Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins; 
Et  même  il  transplanta,  sur  les  mûriers  voisins, 
Ce  ver  laborieux  qui  s'entoure  en  silence 
Des  fragiles  réseaux  filés  pour  l'opulence. 
Tu  méritois  sans  doute ,  ô  vieillard  généreux  ! 
Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux  : 
Aussi  le  prêtre  saint ,  guidant  la  pompe  auguste, 
S'arrêta  tout  à  coup  près  des  cendres  du  juste. 
Là,  retentit  le  chant  qui  délivre  les  morts. 
C'en  est  fait!  et  trois  fois  dans  ses  pieux  transports  , 
Le  peuple  a  parcouru  l'enceinte  sépulcrale  : 
L'homme  sacré  trois  fois  y  jeta  l'eau  lustrale; 
Et  l'écho  de  la  tombe,  aux  mânes  satisfaits, 
Répéta  sourdement  :  Qu'ils  reposent  eu  paix  ! 
Tout  se  tut;  et  soudain,  6  fortuné  présage! 
Le  ciel  vit  s'éloigner  les  fureurs  de  l'orage  : 
Et  brillant,  au  milieu  des  brouillards  entr'ouverts , 
Le  soleil ,  jusqu'au  soir,  consola  l'univers. 

{Xute  de  l'Éditeur.) 

Note  45,  page  205. 

«  Au-dessus  de  Biïg ,  la  vallée  se  transforme  en  un  étroit 
et  inabordable  précipice  dont  le  Rhône  occupe  et  ravage  le 
fond.  La  route  s'élève  sur  les  montagnes  septentrionales, 
et  l'on  s'enfonce  dans  la  plus  sauvage  des  solitudes;  les 
Alpes  n'offrent  rien  de  plus  lugubre.  On  marche  deux  heures 
sans  rencontrer  la  moindre  trace  d'habitation ,  le  long  d'un 
sentier  dangereux ,  ombragé  par  de  sombres  forêts ,  et  sus- 
pendu sur  un  précipice  dont  la  vue  ne  saurait  pénétrer 
l'obscure  profondeur.  Ce  passage  est  célèbre  par  des  meur- 
tres; et  plusieurs  tôles  exposées  sur  des  piques  étoient , 
lorsque  je  le  traversai,  la  digne  décoration  de  son  affreux 
paysage.  On  atteint  eniin  le  village  de  Lax,  situé  dans  le 
lieu  le  plus  désert  et  le  plus  écarté  de  cette  contrée.  Le  sol 
sur  lequel  il  est  bâti  penche  rapidement  vers  le  précipice, 
du  fond  duquel  s'élève  le  sourd  mugissement  du  Rhône. 
Sur  l'autre  bord  de  cet  abime  ,  on  voit  un  hameau  dans 
une  situation  pareille;  les  deux  églises  sont  opposées  l'une 
à  l'autre,  et,  du  cimetière  de  l'une,  j'entendois  successi- 
vement le  chant  des  deux  paraisses,  qui  sembloient  se 
répondre.  Que  ceux  qui  commissent  la  triste  et  grave  har- 
monie des  cantiques  allemands  les  imaginent  chantés  dans 
ce  lieu ,  accompagnés  par  le  murmure  éloigné  du  torrent 
et  le  frémissement  du  sapin.  » 

(Lettres  sur  la  Suisse,  de  Williams  Coxe,  tome  n , 
Note  de  M.  RAJio.xn.) 

Note  46,  page  207. 

Monuments  détruits  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
lesC>,  7  et  8  août  1793. 

Nous  donnerons  ici  au  lecteur  des  notes  bien  précieuses 
sur  les  exhumations  de  Saint-Denis  :  elles  ont  été  prises 

par  un  religieux  de  celle  abbaye,  témoin  oculaire  de  ces 
exhumations. 
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NOTES 


SITUATION   DES   TOMBEAUX. 

Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'epitre. 

Le  tombeau  du  roi  Dagobert  1er,  mort  en  638 ,  et  les 
deux  statues  de  pierre  «le  liais,  l'une  couchée,  l'autre  en 
pied  ,  et  celle  de  la  reine  Nanthilde  sa  femme,  en  pied. 

On  a  été  obligé  de  briser  la  statue  couchée  de  Dagobert , 
parée  qu'elle  faîsoit  partie  du  massif 4b  tombeau  et  du  mur: 
on  a  conservé  le  reste  du  tombeau ,  qui  représente  la  vision 
d'un  ermite,  au  sujet  de  ce  que  l'on  dit  être  arrivé  à  l'unie 
de  Dagobert  après  sa  mort ,  parce  que  ce  morceau  de  sculp- 
ture peut  servir  à  l'histoire  de  lait  el  à  celle  de  l'esprit 
humain. 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  l'epitre, 
le  long  des  grilles. 

Le  tombeau  de  Clovis  II ,  fils  de  Dagobert,  mort  en  CC2. 

Ce  tombeau  éloit  en  pierre  de  liais. 

Celui  de  Charles  .Martel,  père  de  Pépin,  mort  en  741. 
Il  étoit  en  pierre.  Celui  de  Pépin  ,  son  fils,  premier  roi  de 
la  deuxième  race,  mort  en  708.  A  doté",  celui  de  Berthe  ou 
Berlrade  sa  femme,  morte  en  783. 

Du  côté  de  l'évangile,  le  long  des  grilles. 

Le  tombeau  de  Carloman ,  (ils  de  Pépin ,  et  frère  de  Char- 
lemagne,  mort  en  771  ;  et  celui  d'Hermenlrude  ,  femme  de 
Charles  le  Chauve,  à  côté,  laquelle  mourut  en  8G9.  Ces 
deux  tombeaux  en  pierre. 

Du  côté  de  l'epitre. 

Le  tombeau  de  Louis  III ,  fds  de  Louis  le  Bègue,  mort  en 
882  ;  et  celui  de  Carloman ,  frère  de  Louis  III ,  mort  en 
884.  L'un  et  l'autre  en  pierre. 

Du  côté  de  l'évangile. 

Le  tombeau  d'Eudes  le  Grand,  oncle  de  Hugues  Capet, 
mort  en  899  ,  et  celui  de  Hugues  Capet,  mort  en  990. 

Celui  de  Henri  1er,  mort  en  1U60;  de  Louis  VI,  dit  le 
Gros,  mort  en  11  37,  et  celui  de  Philippe,  fils  aîné  de 
Louis  le  Gros,  couronné  du  vivant  de  son  père,  mort  en 
1131. 

Celui  de  Constance  de  Castille,  seconde  femme  de 
Louis  VII ,  dit  le  Jeune ,  moite  en  1 1 59. 

Tous  ces  monuments  étoient  en  pierre ,  et  avoieut  été 
construits  sous  le  règne  de  saint  Louis ,  au  treizième  siècle. 
IN  contenoient  chacun  deux  petits  cercueils  de  pierre ,  d'en- 
Viron  trois  pieds  de  long,  recouverts  d'une  pierre  en  dos 
d'àne,  ou  étoient  renfermées  les  cendres  de  ces  princes  et 
pi  incesses. 

Tous  les  monuments  qui  sui voient  étoient  de  marbre,  à 
l'exception  de  deux  qu'on  aura  soin  de  remarquer  :  ils 
av.ieiit  élé  construits  dans  le  siècle  où  ont  vécu  les  person- 
nages dont  ils  contenoient  les  cendres. 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  l'epitre. 

Le  tombeau  de  Philippe  le  Hardi ,  mort  en  1285 ,  et  celui 
d'Isabelle  d'Aragon,  sa  femme,  morte  en  1272.  Ces  deux 
tombeaux  étoient  creux  ,  et  contenoient  chacun  un  coffre  de 
plomb,  d'environ  trois  pieds  de  long  sur  huit  pouces  de 
liant.  Ils  renfermoient  les  cendres  de  ces  deux  époux. 

Celui  de  Philippe  IV,  dit  le  Bel ,  mort  en  1314. 

Côté  de  l'évangile. 

Louis  X,  dit  le  Hulin ,  mort  en  13 10,  et  celui  de  son  fils 
poslhume  (Jean ,  que  la  plupart  des  historiens  ne  comptent 
pas  au  nombre  des  rois  de  Fiance),  mort  la  même  année 
que  son  père,  et  quatre  jours  après  sa  naissance,  pendant 
lequel  temps  il  porta  le  titre  de  roi. 


Aux  pieds  de  Louis  le  Hutin,  Jeanne,  reine  de  Navarre, 
sa  fille,  morte  en  1349. 

Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'évangile. 

Philippe  V,  dit  le  Long ,  mort  le  3  janvier  1321 ,  avec  le 
cœur  de  sa  femme,  Jeanne  de  Bourgogne,  morte  le  21  jan- 
\  ier  1329  ;  Charles  IV,  dit  le  Bel ,  mort  en  1328 ,  et  Jeanne 
d'Évreux  sa  femme,  morte  en  1370. 

Chapelle  de  Solre-Dame  la  Blanche,  du  côté  de  l'epitre. 

Blanche,  fille  de  Charles  le  Bel,  duchesse  d'Orléans, 
morte  en  1392 ,  et  Marie  sa  sœur,  morte  en  134 1  ;  plus  bas, 
deux  effigies  de  ces  deux  princesses,  en  pierre,  adossées 
aux  piliers  de  l'entrée  de  la  chapelle. 

Dans  le  sanctuaire  de  celte  chapelle,  côté  de  l'évangile. 

Philippe  de  Valois,  mort  en  1350,  et  Jeanne  de  Bour- 
gogne ,  sa  première  femme,  morte  en  1348. 

Blanche  de  Navarre,  sa  deuxième  femme,  morte  en  1 398. 
Jeanne ,  fille  de  Philippe  de  Valois  et  de  Blanche ,  morte 
en  1373;  plus  bas,  deux  effigies  en  pierre,  de  Blanche  et 
Jeanne,  adossées  aux  piliers  du  bas  de  ladite  chapelle. 

Chapelle  de  Saint-Jean-Baptiste,  dite  des  Charles. 

Charles  V,  surnomme  le  Sage,  mort  en  1380,  et  Jeanne 
de  Bourbon ,  sa  femme,  morte  en  1378. 

Charles  AT,  mort  en  1422,  et  Isabeau  de  Bavière,  sa 
femme,  morte  en  1435. 

Charles  VII ,  mort  en  1461 ,  et  Marie  d'Anjou  sa  femme , 
morte  en  1 463. 

Revenus  dans  le  sanctuaire,  du  côté  du  maître-autel, 
côté  de  l'évangile ,  le  roi  Jean ,  mort  en  Angleterre ,  prison- 
nier, en  1304. 

Au  bas  du  sanctuaire  et  des  degrés ,  du  côté  de  l'évan- 
gile, le  massif  du  monument  de  Charles  VIII,  mort  en  1498, 
dont  l'effigie  et  les  quatre  anges  qui  étoient  aux  quatre 
coins  avoient  été  retirés  en  1792,  a  élé  démoli  le  8  août 
1793. 

Dans  la  chapelle  de  Xotre-Dame  la  Blanche  étoient  les 
deux  effigies,  en  marbre  blanc,  de  Henri  II,  mort  en 
1559,  et  de  Catherine  de  Médicis  sa  femme,  morte  en 
1589;  l'un  et  l'autre  revêtus  de  leurs  habits  royaux  ,  cou- 
chés sur  un  lit  recouvert  de  lames  de  cuivre  doré,  aux 
chiffres  de  l'un  et  de  l'autre ,  et  ornés  de  fleurs  de  lis.  Dans 
la  chapelle  des  Charles,  le  tombeau  de  Bertrand  du  Gues- 
clin,  mort  en  1380. 

Nota.  Ce  tombeau,  qui  n'avoit  pas  élé  compris  dans  le 
décret ,  avoit  été  détruit  par  les  ouvriers  le  7  août  ;  mais 
on  a  rapporté  son  efligie  dans  la  chapelle  de  Turenne,  eu 
attendant  qu'il  fût  transporté  à  sa  destination. 

Nota.  Les  cendres  des  rois  et  reines,  renfermées  dans 
les  cercueils  de  pierre  ou  de  plomb  des  tombeaux  creux 
mentionnés  ci-dessus ,  ont  élé  déposées ,  comme  il  a  été  dit 
ci-devant ,  dans  l'endroit  où  avoit  été  érigée  la  tour  des  Va- 
lois, attenant  à  la  croisée  de  l'église,  du  côté  du  septen- 
trion, servant  alors  de  cimetière.  Ce  magnifique  monument 
avoit  été  détruit  en  1719. 

L'on  n'a  trouvé  que  très-peu  de  chose  dans  les  cercueils 
des  tombeaux  creux  ;  il  y  avoit  un  peu  de  fil  d'or  faux  dans 
celui  de  Pépin.  Chaque  cercueil  conlenoit  la  simple  inscrip- 
tion du  nom  sur  une  lame  de  plomb,  et  la  plupart  de  ces 
lames  étoient  fort  endommagées  par  la  rouille. 

Ces  inscriptions ,  ainsi  que  les  coffres  de  plomb  de  Phi- 
lippe le  Hardi  et  d'Isabelle  d'Aragon ,  ont  été  transportés 
à  l'Hôtel  de  Ville ,  et  ensuile  à  la  fonte.  Ce  qu'on  a  trouvé 
de  plus  remarquable  est  le  sceau  d'argent,  de  forme  ogive, 
de  Constance  de  Castille,  deuxième  femme  de  Louis  VII, 
dit  le  Jeune,  morte  en  1 100  :  il  pèse  trois  onces  et  demie; 
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on  l'a  déposé  à  la  municipalité  pour  être  remis  au  cabinet 
dus  antiques  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 

Le  nombre  des  monuments  détruits  du  6  au  8  août  1793, 
au  soir,  qu'on  a  fini  la  destruction  ,  monte  à  cinquante  et 
un  :  ainsi ,  en  trois  jours ,  on  a  détruit  l'ouvrage  de  douze 
siècles. 

P.  S.  Le  tombeau  du  maréchal  de  Turenne ,  qui  avoit  été 
conservé  intact,  fut  démoli  en  avril  17(JC ,  et  transporté  aux 
Petits-Augustins,  au  faubourg  Saint-Germain,  à  Paris,  où 
l'on  rassemble  tous  les  monuments  qui  méritent  d'être 
conservés  pour  les  arts. 

L'église,  qui  étoit  toute  couverte  en  plomb,  ne  fut  dé- 
cou\  ci  le ,  et  le  plomb  porté  à  Paris ,  qu'en  1 7'J5  ;  mais ,  le 
G  septembre  1796,  on  a  apporté  de  la  tuile  et  de  l'ardoise 
de  Paris,  pour,  dit-on,  la  recouvrir,  afin  de  conserver  ce 
magnifique  monument. 

Les  superbes  grilles  de  fer,  faites  en  1702,  par  un  nommé 
Pierre  Denys,  très-habile  serrurier,  ont  été  déposées  et 
transportées  à  la  bibliothèque  du  collège  Mazarin  à  Paris, 
en  juillet  1790. 

Ce  même  serrurier  avoit  fait  de  pareilles  grilles  pour 
l'abbaye  de  Chelles,  lorsque  madame  d'Orléans  en  étoit 
abbesse. 


Extraction  des  corps  de  rois,  reines ,  princes  et  prin- 
cesses, ainsi  que  des  autres  grands  personnages  qui 
étoient  enterres  dans  l'église  de.  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  en  France,  faite  en  octobre  1793. 

Le  samedi  12  octobre  1793,  on  a  ouvert  le  caveau  des 
Bourbons ,  du  coté  des  chapelles  souterraines ,  et  on  a  com- 
mencé par  en  tirer  le  cercueil  du  roi  Henri  IV,  mort  le  14 
mai  1610,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 

Remarques.  Son  corps  s'est  trouvé  bien  conservé ,  et  les 
traits  du  visage  parfaitement  reconnoissables.  Il  est  resté 
clans  le  passage  des  chapelles  basses,  enveloppé  de  son 
suaire ,  également  bien  conservé.  Chacun  a  eu  la  liberté 
de  le  voir  jusqu'au  lundi  matin  14 ,  qu'on  l'a  porté  dans  le 
c  hour,  au  bas  des  marches  du  sanctuaire,  où  il  est  resté 
jusqu'à  deux  heures  après  midi,  qu'on  l'a  déposé  dans  le 
cimetière  dit  des  Valois,  ainsi  qu'il  a  été  ci-devant  dit,  dans 
une  grande  fosse  creusée  dans  le  bas  dudit  cimetière,  à 
droite,  du  côté  du  nord. 

Le  lundi  14  octobre  1793. 

Ce  jour,  après  le  dîner  des  ouvriers ,  vers  les  trois  heures 
après  midi,  on  continua  l'extraction  des  autres  cercueils 
des  Bourbons. 

Celui  de  Louis  XIII,  mort  en  1G43,  âgé  de  quarante-deux 
ans. 

Celui  de  Louis  XIV ,  mort  en  17 15  ,  Agé  de  soixante-dix- 
sept  ans. 

De  Marie  de  Médicis,  deuxième  femme  de  Henri  IV, 
moite  en  1642 ,  âgée  de  soixante-huit  ans; 

D'Anne  d'Autriche,  femme  de  Louis  XIII,  morte  en  100G, 
âgée  de  soixante-quatre  ans; 

De  Marie-Thérèse,  infante  d'Espagne,  épouse  de  Louis 
\l\  ,  morte  «'n  1683,  âgée  de  quarante-cinq  ans  ; 

De  Louis,  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  mort  en  Pli,  âgé 
.  de  près  de  chiquante  ans. 

Remarques.  Quelques-uns  de  ces  corps  étoient  bien  con- 
Bervés,  surtout  celui  de  Louis  Mil,  reconnoissable  à  sa 
moustache;  Louis  XIV  Féloil  aussi  par  ses  grands  traits, 

mais  il  étoit  noir  n ne  de  l'encre.  Les  autres  corps,  et 

surtout  celui  du  grand  dauphin,  étoient  en  putréfaction 

liquide. 

La  mardi  IS  octobre  1793. 
,    Vers  les  sept  heures  du  malin ,  on  a  repris  et  continué 


l'extraction  des  cercueils  des  Bourbons  par  celui  de  Marie 
Leczinska,  princesse  de  Pologne,  épouse  de  Louis  XV,  morte 
en  1708,  âgée  de  soixante-cinq  ans. 

Celui  de  Marie -Anne -Christine -Victoire  de  Bavière, 
épouse  de  Louis,  grand  daupldn,  morte  en  1G90,  âgée  dé 
trente  ans. 

De  Louis,  duc  de  Bourgogne,  fds  de  Louis,  grand  dau- 
phin ,  mort  en  1712 ,  âgé  de  trente  ans  ; 

De  Marie-Adélaïde  de  Savoie,  épouse  de  Louis,  duc  de 
Bourgogne,  morte  en  1712,  âgée  de  vingt-six  ans; 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  premier  lils  de  Louis  ,  duc 
de  Bourgogne ,  mort  en  1 705 ,  âgé  de  neuf  mois  et  dix-neuf 
jours  ; 

De  Louis ,  duc  de  Bretagne,  second  fils  du  duc  de  Bour- 
gogne, morten  1712,  âgé  de  six  ans; 

De  Marie-Thérèse  d'Espagne ,  première  femme  de  Louis , 
dauphin ,  lils  de  Louis  XV,  morte  en  1740 ,  âgée  de  vingt 
ans; 

De  Xavier  de  France,  duc  d'Aquitaine,  second  lils  de 
Louis,  dauphin,  mort  le  22 février  1754,  âgé  de  cinq  mois 
et  demi  ; 

De  Marie-Séphirine  de  France,  fille  de  Louis,  dauphin, 
morte  le  27  avril  1748,  âgée  de  vingt  et  un  mois; 

De  X.  duc  d'Anjou,  lils  de  Louis  XV  ,  mort  le  7  avril 
1733,  âgé  de  deux  ans  sept  mois  trois  jours. 

On  a  aussi  retiré  du  caveau  les  cœurs  de  Louis,  dau- 
phin, lils  de  Louis  XV  ,  mort  à  Fontainebleau  le  20  décem- 
bre 1705 ,  et  de  Mai  ie-Josèphe  de  Saxe ,  son  épouse ,  morte 
le  13  mars  1707. 

Nota.  Leurs  corps  avoient  été  enterrés  dans  l'église  ca- 
thédrale de  Sens,  ainsi  qu'ils  l'avoient  demandé. 

Remarques.  Le  plomb  en  ligure  de  cœur  a  été  mis  décote, 
et  ce  qu  il  coulenoit  a  été  porté  au  cimetière,  et  jeté  dans 
la  fosse  commune  avec  tous  les  cadavres  des  Bourbons. 
Les  cœurs  des  Bourbons  étoient  recouverts  d'autres  de  ver- 
meil ou  argent  doré,  et  surmontés  chacun  d'une  couronne 
aussi  d'argent  doré.  Les  cœurs  d'argent  et  leurs  couronnes 
ont  été  déposés  à  la  municipalité,  et  le  plomb  a  été  remis 
aux  commissaires  aux  plombs. 

Ensuite  on  alla  prendre  les  autres  cercueils  à  mesure 
qu'ils  se  présentoient  à  droite  et  à  gauche. 

Le  premier  lut  celui  d'Anne-Henrietle  de  France,  fille  de 
Louis  XV,  moite  le  lo  février  1752,  âgée  de  vingt-quatre 
ans  cinq  mois  vingt-sept  jours  ; 

De  Louise-Marie  de  France ,  fille  de  Louis  XV ,  morte  le 
27  février  1733 ,  figée  de  quatre  ans  et  demi; 

De  Louise-Elisabeth  de  France ,  fille  de  Louis  XV ,  mariée 
au  duc  de  Parme,  morte  à  Versailles  le  0  décembre  1759, 
âgée  de  trente-deux  ans  trois  mois  et  vingt-deux  jours; 

De  Louis-Joseph-Xavier  de  France,  duc  de  Bourgogne , 
fils  de  Louis,  dauphin,  frère  aîné  de  Louis  XVI ,  mort  le 
22  mars  1701 ,  âgé  de  neuf  à  dix  ans  ; 

De  X.  d'Orléans,  second  lils  d'Henri  IV,  mort  en  1011, 
âgé  de  quatre  ans  ; 

De  Marie  de  Bourbon  de  Montpensier,  première  femme 
de  Gaston,  fils  de  Henri  IV  ,  morte  en  1027  ,  âgée  île  vingt- 
deux  ans  ; 

De  Gaston  Jean-Baptiste,  duc  d'Orléans,  (ils  de  Henri  IV , 
morten  1000,  âgé  de  cinquante-deux  ans; 

De  Marie  Louise  d'Orléans,  duchesse  de  Montpensier, 
fille  de  Gaston  et  de  Marie  de  Bourbon,  morte  eu  IG93, 
âgée  de  soixante-six  ans  ; 

De  Marguerite  de  Lorraine ,  seconde  femme  de  Gaston  , 
morte  le  3  avril  1072  ,  âgée  de  cinquante-huil  ans; 

De  Jean  Gaston  d'Orléans ,  Bis  de  Gaston  Jean-Baptiste 
et  de  Marguerite  de  Lorraine,  mort  le  io  août  1652,  à  l'âge 

de  deux  ans; 

De  Marie-Anne  d'Orléans,  Bile  de  Gasl t  de  Margue- 
rite de  Lorraine,  morte  le  17  août  1050,  à  l'âge  de  quatre 
ans  ; 
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NOTES 


.\u/r/.  Rien  n'a  été  remarquable  dans  l'extraction  des 
cercueils  faite  clans  la  journée  du  mardi  !.">  octobre  1793  : 
la  plupart  de  ces  corps  étoient  en  putréfaction  ;  il  en  sor- 
toit  une  vapeur  noire  et  épaisse  d'une  odeur  infecte,  qu'on 
chassoit  à  force  de  vinaigre  et  de  poudre  qu'on  eut  la  pic- 
caution  de  brûler;  ce  qui  n'empêcha  pas  les  ouvriers  de 
gagner  des  dévoiements  et  des  fièvres ,  qui  n'ont  pas  eu  de 
mauvaises  suites. 

Le  mercredi  16  octobre  1793. 

Vers  les  sept  heures  du  malin  fyon  a  continué  l'extrac- 
tion des  corps  et  cercue  ls  du  caveau  des  Bourbons.  On  a 
commencé  par  celui  de  Henriette-Marie  de  France,  611e  de 
Henri  IV ,  et  épouse  de  l'infortuné  Charles  Ier,  roi  d'Angle- 
terre, morte  en  IGC9  ,  âgée  de  soixante  ans  ;  et  on  a  conti- 
nué par  celui  de  Henriette-Anne  Stuart,  fille  dudit  Char- 
les 1"  ,  et  première  femme  de  Monsieur,  frère  unique  de 
Louis  XIV,  morte  en  1070  ,  âgée  de  \ingt-six  ans; 

De  Philippe  d'Orléans,  dit  Monsieur,  frère  unique  de 
Louis  XIV  ,  mort  en  1701 ,  âgé  de  soixante  et  un  ans  ; 

D'ÉIisabeth-Charlolte  de  Bavière,  seconde  femme  de 
Monsieur,  moite  en  1722 ,  âgée  de  soixante-dix  ans; 

De  Charles,  duc  de  Béni,  petit-fils  de  Louis  XIV,  mort 
en  1714,  âgé  de  vingt-huit  ans; 

De  Marie-Louise-Élisabelh  d'Orléans ,  fille  du  duc  régent 
du  royaume,  épouse  de  Charles,  duc  de  Béni,  morte  en 
1719,  âgée  de  vingt-quatre  ans; 

De  Philippe  d'Orléans,  pelil-iils  de  France,  régent  du 
royaume  sous  la  minorité  de  Louis  XV,  mort  le  jeudi  2 
décembre  1723,  âgé  de  quarante-neuf  ans; 

D'Anne  Elisabeth  de  France,  fille  aînée  de  Louis  XIV, 
morte  le  30  décembre  1GG2 ,  laquelle  n'a  vécu  que  quarante- 
deux  jouis; 

De  Marie-Anne  de  Fiance ,  seconde  fille  de  Louis  XIV, 
morte  le  28  décembre  1004 ,  âgée  de  quarante  et  un  jours  ; 

De  Philippe,  duc  d'Anjou ,  fils  de  Louis  XIV,  mort  le  10 
juillet  1071,  âgé  de  trois  ans; 

De  Louis,  duc  d'Anjou,  frère  du  précédent,  mort  le  4 
novembre  1G72,  lequel  n'a  vécu  que  quatre  mois  et  dix- 
sept  jours; 

De  Marie-Thérèse  de  France,  troisième  fille  de  Louis  XIV, 
morte  le  1er  mars  1072,  âgée  de  cinq  ans; 

De  Philippe-Charles  d'Orléans,  fils  de  Monsieur,  mort 
le  8  décembre  iggg  ,  âgé  de  deux  ans  six  mois  ; 

De  X-,  fille  de  Monsieur,  morte  en  naissant ,  en  160."); 

D'Alexandre-Louis  d'Orléans,  duc  de  Valois,  fils  de 
Monsieur,  morl  le  15  mars  1070 ,  âgé  de  trois  ans; 

De  Charles  de  Berri ,  duc  d'Alençon ,  fils  du  duc  de  Berri , 
mort  le  10  avril  1718,  âgé  de  vingt  et  un  jours  ; 

De  N.  de  Berri ,  fille  du  duc  de  Berri, morte  en  naissant , 
le  21  juillet  1711; 

De  Marie-Louise-Llisabelb ,  fille  du  duc  Berri ,  morte  en 
1714  ,  douze  heures  après  sa  naissance; 

De  Sophie  de  France ,  sixième  fille  de  Louis  XV ,  et  tante 
de  Louis  XVI,  morte  le  b  mars  1782,  âgée  de  quarante- 
sept  ans  sept  mois  et  quatre  jours; 

De  N.  de  France ,  dite  d'Àngonlême  ,  fille  du  comte  d'Ar- 
tois, frère  de  Louis  XVI,  morte  le  23  juin  1783,  âgée  de 
cinq  mois  et  seize  jours; 

DeM&DEMOlSELLE,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de  Louis 
XVI  ,  morte  le  23  juin  1783,  âgée  de  sept  ans  trois  mois 
et  un  jour; 

De  Sophie-Hélène  de  France,  fille  de  Louis  XVI,  morte 
le  19  juin  1787,  âgée  de  onze  mois  dix  jours  ; 

De  Louis- Joseph-Xavier,  dauphin,  fils  de  Louis  XVI, 
mort  à  Meudon  le  4  juin  1789,  âgé  de  sept  ans  sept  mois 
et  treize  jours; 


Suite  du  mercredi  i&  octobre  1793. 

A  onze  heures  du  matin,  dans  le  moment  où  la  reine 
Marie-Antoinette  d'Autriche,  femme  de  Louis  XVI,  eut  la 
tête  tranchée ,  on  enleva  le  cercueil  de  Louis  XV ,  mort  le 
10  mai  1774 ,  âgé  de  soixante-quatre  ans. 

Remarques.  H  étoit  à  l'entrée  du  caveau ,  sur  un  banc  ou 
massif  de  pierre,  élevé  à  la  hauteur  d'environ  deux  pieds, 
au  cote  droit,  en  entrant ,  dans  une  espèce  de  niche  pra- 
tiquée dans  l'épaisseur  du  mur  :  c'éloit  là  qu'éloit  déposé 
le  corps  du  dernier  roi,  en  attendant  que  son  successeur 
vint  pour  le  remplacer,  et  alors  on  le  portoit  à  son  rang  dans 
le  caveau. 

On  n'a  ouvert  le  cercueil  de  Louis  XV  que  dans  le  cime- 
tière ,  sur  le  bord  de  la  fosse.  Le  corps  retiré  du  cercueil  de 
plomb,  bien  enveloppé  de  linges  et  de  bandelettes ,  parois- 
soit  tout  entier  et  bien  conservé;  mais  dégagé  de  tout  ce 
qui  l'enveloppoit ,  il  n'offroit  pas  la  figure  d'un  cadavre; 
tout  le  corps  tomba  en  putréfaction,  et  il  en  sortit  une  odeur 
si  infecte  ,  qu'il  ne  fut  pas  possible  de  rester  présent  :  on 
brûla  de  la  poudre,  on  tira  plusieurs  coups  de  fusil  pour 
purifier  l'air.  On  le  jeta  bien  vite  dans  la  fosse,  sur  un  lit 
de  chaux  vive ,  et  on  le  couvrit  encore  de  terre  et  de  chaux . 

Autre  remarque.  Les  entrailles  des  princes  et  princes- 
ses étoient  aussi  dans  le  caveau ,  dans  des  seaux  de  pbmb 
déposés  sous  les  trétaux  de  fer  qui  portoient  leurs  cercueils  : 
on  les  porta  au  cimetière  :  on  jeta  les  entrailles  dans  la  fosse 
commune.  Les  seaux  de  plomb  furent  mis  de  côté,  pour 
être  portés,  comme  tous  les  autres,  à  la  fonderie  qu'on  venoit 
d'établir  dans  le  cimetière  même  pour  fondre  le  plomb  à 
mesure  qu'on  en  trouvoit. 

Vers  les  trois  heures  après-midi,  on  a  ouvert,  dans  la 
chapelle  dite  des  Charles,  le  caveau  de  Charles  V,  mort 
en  1380,  âgé  de  quarante-deux  ans, et  celui  de  Jeanne  de 
Bourbon  son  épouse,  morte  en  1378,  âgée  de  quarante  ans. 

Charles  de  France,  mort  enfant  en  1386,  âgé  de  trois 
mois,  éloit  inhumé  aux  pieds  du  roi  Charles  V ,  son  aïeul. 
Ses  petits  os,  tout  à  fait  desséchés,  étoient  dans  un  cer- 
cueil de  plomb.  Sa  tombe ,  en  cuivre ,  étoit  sous  le  marche- 
pied de  l'autel. 

Isabelle  de  France,  fille  de  Charles  V,  morte  quelques 
jours  après  sa  mère;  Jeanne  de  Bourbon,  morte  en  1378, 
âgée  de  cinq  ans  ;  et  Jeanne  de  France ,  sa  sœur,  morte  en 
13GG  ,  âgée  de  six  mois  et  quatorze  jours ,  étoient  inhumées 
dans  la  même  chapelle,  à  côté  de  leuis  père  et  mère.  On 
ne  trouv  a  que  leurs  os ,  sans  cercueils  de  plomb ,  mais  quel- 
ques planches  de  bois  pourri. 

Remarques.  On  a  trouvé  dans  le  cercueil  de  Charles  V 
une  couronne  de  vermeil  bien  conservée,  une  main  de  jus- 
tire  d'argent ,  et  un  sceptre  de  cinq  pieds  de  long ,  surmonté 
de  feuilles  d'acanthe  d'argent,  bien  doré,  dont  l'or  avoit 
conservé  tout  son  éclat. 

Dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon  son  épouse ,  on 
a  trouvé  un  reste  de  couronne,  un  anneau  d'or,  les  débris 
de  bracelets  oa  chaînons,  un  fuseau  ou  quenouille  de  bois 
doré,  à  demi  pourri ,  des  souliers  de  forme  fort  pointue ,  en 
partie  consommés,  brodés  en  or  et  en  argent. 

Les  corps  de  Charles  V  et  de  Jeanne  de  Bourbon  sa 
femme,  de  Charles  VI  et  de  sa  femme,  de  Charles  VII  et 
de  sa  femme ,  retirés  de  leurs  cercueils ,  ont  été  portés 
dans  la  fosse  des  Bourbons ,  après  quoi ,  cette  fosse  a  été 
couverte  de  terre,  et  on  en  a  fait  une  autre  à  gauche  de  • 
celle  des  Bourbons  dans  le  fond  du  cimetière,  où  on  a  dé- 
posé les  autres  corps  trouvés  dans  l'église. 

Le  jeudi  17  octobre  1793,  du  matin,  on  a  fouillé  dans 
le  tombeau  de  Charles  VI,  mort  en  1422,  âgé  de  cinquante* 
quatre  ans,  et  dans  celui  d'Isabeau  de  Bavière  sa  femme, 
morte  en  143i  ,  on  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils  que  des 
ossements  desséchés  :  leur  caveau  avoit  été  enfoncé  lors 
de  la  démolition  du  mois  d'août  dernier.  On  mit  en  pièces 
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et  en  morceaux  leurs  belles  statues  de  marbre,  el  on  pilla 
ce  qui  pouvoil  être  précieux  dans  leurs  cercueils. 

Le  tombeau  de  Charles  Vil ,  mort  en  I4G1 ,  âgé  de  cin- 
quante-huit ans,  et  celui  de  Marie  d'Anjou  sa  femme, 
inor.e  en  I4G3 ,  avoient  aussi  été  enfoncés  et  pillés.  On  n'a 
trouvé  dans  leurs  cercueils  qu'un  reste  de  couronne  et  de 
sceptre  d'argent  doré. 

Remarques.  Une  singularitaderembaumement du  corps 
de  Charles  VII,  c'est  qu'on  y  avoit  parsemé  du  vif-argent , 
qui  avoit  conservé  toute  sa  fluidité.  On  a  observé  la  même 
singularité  dans  quelques  autres  embaumements  de  corps 
du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle. 

Le  même  jour,  17  octobre  1793,  l'après-dlner,  dans  la 
chapelle  Saint-Hipporyte,  ou  a  l'ait  l'extraction  de  deux 
cercueils  de  plomb,  de  Blanche  de  Navarre,  seconde  femme 
de  Philippe  de  Valois,  morte  en  1391  ,  et  de  Jeanne  de 
France  leur  fille ,  morte  en  1371,  âgée  de  *  ingt  ans.  On  n'a 
pas  trouvé  la  tête  de  cette  dernière;  elle  a  été  vraisem- 
blablement dérobée,  il  y  a  quelques  années ,  lors  d'une  ré- 
paration faite  à  l'ouverture  du  caveau. 

On  a  ensuite  fait  l'ouverture  du  caveau  de  Henri  II,  qui 
éloit  fort  petit  :  on  en  tira  d'abord  deux  cœurs,  un  gros,  et 
l'autre  moindre  :  on  ne  sait  de  qui  ils  viennent,  élant  sans 
inscriptions;  ensuite  quatre  cercueils  :  1°  celui  de  Margue- 
rite de  France,  femme  de  Henri  IV,  morte  le  27  mai  1615, 
âgée  de  soixante-deux  ans  ;  2°  celui  de  François ,  duc 
d'Alençon,  quatrième  lils  de  Henri  II,  mort  en  1584,  âgé 
de  trente  ans;  3°  celui  de  François  H  ,  qui  n'a  régné  qu'un 
an  et  demi ,  et  qui  mourut  le  j  décembre  I5GO ,  âgé  de  dix- 
sept  ans;  4°  d'une  lille  de  Charles  IX,  nommée  Elisabeth 
de  France,  morte  le  2  avril  1578,  âgée  de  >i\  ans. 

Avant  la  nuit  on  a  ouvert  le  caveau  de  Charles  VIII, 
mort  en  1498 ,  âgé  de  vingt-huit  ans.  Son  cercueil  de  plomb 
étoil  posé  sur  des  tréteaux  ou  barres  de  fer  :  on  n'a  trouvé 
que  des  os  presque  desséchés. 

Le  vendredi  18  octobre  1793,  vers  les  sept  heures  du 
malin,  on  a  continué  l'extraction  des  cercueils  du  caveau 
de  Henri  II,  et  on  en  a  tiré  quatre  grands  cercueils  :  celui 
de  Henri  II ,  mort  le  10  juillet  !  559 ,  âgé  de  quarante  ans  et 
quelques  mois  ;  de  Catherine  de  Médicis  sa  femme,  morte 
le  .')  jan\  ier  1689 ,  âgée  de  soixante-dix  ans  ;  de  Charles  IX, 
mort  en  1 574  ,  âgé  de  vingt-quatre  ans ,  de  Henri  III ,  mort 
le  2  août  1589,  âgé  de  trente-huit  ans. 

Celui  de  Louis,  duc  d'Orléans,  second  fils  de  Henri  II, 
mort  au  berceau. 

De  Jeanne  de  France  et  de  Victoire  de  France,  toutes 
deux  lilles  de  Henri  II,  mortes  en  bas  âge. 

Remarques.  Ces  cercueils  étaient  posés  les  uns  sur  les 
autres  sur  trois  lignes  :  au  premier  rang,  à  main  gauche  en 
entrant ,  étaient  les  cercueils  de  Henri  II,  de  Catherine  de 
Médicis  sa  femme,  et  de  Louis  d'Orléans  leur  second  fils  : 
ie  cercueil  de  Henri  II  était  posé  sur  des  barres  de  fer,  el 
tes  deux  autres  Mir  celui  de  Henri  H. 

Au  second  rang,  au  milieu  du  caveau,  étaient  quatre 
autres  cercueils  placés  les  uns  sur  les  autres,  et  les  deux 
cœurs  ci-dessus  mentionnés  étaient  posés  dessus. 

Au  troisième  rang,  à  main  droite,  du  côté  du  chœur,  se 
trouvoient  quatre  cercueils  ;  celui  de  Charles  l\  ,  porté  sur 
des  barres  de  fer,  en  portait  un  grand  (  celui  de  Henri  III  ) 
et  deux  petits. 

Sous  les  tréteaux  on  barres  de  fer  éloient  posés  les  cer- 
cueils de  plomb.  Il  y  avoil  beaucoup  d'ossements;  ce  sont 
probablement  des  ossements  trouvés  dans  cet  endroit  lors- 
qu'en  1719  on  a  fouille  pour  l'aire  le  nouveau  ca\eau  t\r< 
Valois,  q  ii  eloit  avant  construit  dans  l'endroit  même  où 
on  a  déposé  les  restes  des  princes  et  princesses  au  fur  et  à 
mesure  qu'on  en  a  découvert. 

Le  même  jour  18  octobre  1793,  on  est  descendu  dans  le 

caveau  (le  Louis  XII  ,  mort  en  1515,  Agé  de  cinquante-trois 
ans.  Anne  de  Bretagne  son  épouse ,  morte  en  151  i ,  âgée 


de  trente  sept  ans,  était  dans  le  même  caveau,  à  côté  de 
lui  :  on  a  ti  ouvé  sur  leurs  cercueils  deux  couronnes  de  cm  vie 
doré. 

Dans  le  chœur,  sous  la  croisée  septentrionale ,  on  a  ou- 
vert le  tombeau  de  Jeanne  de  France,  reine  de  Navarre, 
fille  de  Louis  X ,  dit  le  Hulin ,  morte  en  1 349 ,  âgée  de  trente- 
huit  ans.  Elle  etoit  enterrée  aux  pieds  de  son  père,  sans  ca- 
veau :  une  pierre  creuse,  tapissée  de  plomb  intérieurement, 
el  couverte  d'une  autre  pierre  toute  plaie,  renfermai!  ses 
ossements  ;  on  n'a  trouvé  dans  son  cercueil  qu'une  c  ouronne 
de  cuivre  doré. 

Louis  X,  dit  le  Hutin,  n'avoit  pas  non  plus  de  cercueil 
de  plomb,  ni  de  caveau  :  une  pierre  creuse,  en  forme  d'auge, 
tapissée  en  dedans  de  lames  de  plomb,  renlèrinoit  ses  os 
desséchés ,  avec  un  reste  de  sceptre  et  de  couronne  de  cui- 
vre rongé  par  la  rouille;  il  était  mort  en  1310,  âgé  de  près 
de  vingt-sept  ans. 

Le  petit  roi  Jean ,  son  fils  posthume ,  étoil  à  côté  de  son 
père,  dans  une  petite  tombe  ou  auge  de  pierre,  revêtue  de 
plomb ,  n'ayant  vécu  que  quatre  jours. 

Près  du  tombeau  de  Louis  X ,  éloit  enterré ,  dans  un  sim- 
ple cercueil  de  pierre,  Hugues,  dit  le  Grand,  comte  de 
Paris,  mort  en  956,  père  de  Hugues  Capel,  chef  de  la 
race  des  Capétiens.  On  n'a  trouvé  que  ses  os  presque  en 
poussière. 

On  a  été  ensuite  au  milieu  du  chœur  découvrir  la  fosse 
de  Charles  le  Chauve,  mort  en  877 ,  âgé  de  cinquante-qua- 
tre ans.  On  n'a  trouvé,  bien  avant  dans  la  terre,  qu'une 
espèce  d'auge  en  pierre,  dans  laquelle  étoil  un  petit  coffre 
qui  coutenoit  le  reste  de  ses  cendres.  Il  étoit  mort  de  poi- 
son en  deçà  du  Mont-Cenis ,  sur  les  confins  de  la  Savoie , 
dans  une  chaumière  du  village  de  Brios,  à  son  retour  de 
Borne.  Son  corps  fut  mis  en  dépôt  au  prieuré  de  Mantui , 
du  diocèse  de  Dijon,  d'où  il  fut  transporté  sept  ans  après 
à  Saint-Denis. 

Le  samedi  19  octobre  1793,  la  sépulture  de  Philippe, 
comte  de  Boulogne ,  fils  de  Philippe-Auguste ,  mort  en  1223, 
n'a  rien  donné  de  remarquable  ,  sinon  la  place  de  la  tète 
du  prince,  creusée  dans  son  cercueil  de  pierre. 

Nous  remarquerons  la  même  chose  pour  celui  de  Dago- 
bert. 

Le  cercueil  de  pierre  en  forme  d'auge  d'Alphonse  de 
Poitiers,  frère  de  saint  Louis,  mort  en  1271  ,  ne  coutenoit 
que  des  cendres  :  ses  cheveux  éloient  bien  conservés  ;  mais 
ce  qui  peut  être  remarquable,  c'est  que  le  dessous  de  la 
pierre  qui  couvrait  son  cercueil  étoit  tachelé,  coloré  et 
veiné  de  jaune  el  de  blanc  comme  du  marbre  :  les  exha- 
laisons fortes  du  cadavre  ont  pu  produire  cet  effet. 

Le  corps  de  Philippe-Auguste,  mort  en  1223,  étoit  en- 
tièrement consommé  :  la  pierre  taillée  en  dos  d'âne  qui 
couvrait  le  cercueil  de  pierre  étoit  arrondie  du  côté  de  la 
tète. 

Le  corps  de  Louis  VIII,  père  de  saint  Louis,  mort  le  8 
novembre  1226,  âgé  de  quarante  ans,  s'est  trouvé  aussi 
presque  consommé.  Sur  la  pierre  qui  couvroit  son  cercueil 
etoil  sculptée  unecroix  en  demi-relief  :  on  n'\  a  trouvé  qu'un 
reste  de  sceptre  de  bois  pourri  :  son  diadème,  qui  n'était 
qu'une  bande  d'étoffe  lissue  en  or,  avec  une  grande  calotte 
d'une  étoffe  satinée,  assez  bien  conservée.  Le  corps  avoil 
été  enveloppé  dans  un  drap  ou  suaire  tissu  d'or  :  on  en 
trouva  encore  des  morceaux  assez  bien  conservés. 

Remarques.  Son  corps  ainsi  enseveli  avoit  clé  recousu 
dans  un  cuir  fort  épais  qui  etoit  bien  consen  é. 

11  est  le  seul  «pie  nous  ayons  trouvé  enveloppé  dans  nu 
cuir.  Il  est  \  raisemblable  qu'on  ne  l'a  fait  pour  laïque  pour 
(pie  son  cadavre  n'exhalai  pas  au  dehors  de  mauvaise  odeur 
dans  le  transport  qu'on  en  lit  de  Montpellier  en  Auver- 
gne, oii  il  inouï  nt  a  son  retour  de  la  guerre  contre  les  Al- 
bigeois. 
On  fouilla  au  milieu  du  chœur,  au  bas  des  marches  du 
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sanctuaire,  sous  une  tombe  de  cuivre,  pour  trouver  le 
corps  de  Marguerite  de  Provence ,  femme  de  saint  Louis , 
morte  en  1295.  Ou  creusa  bien  avant  en  terre  sans  rien 
trouver  :  enfin  on  découvrit,  à  gauche  de  la  place  oii  doit 
6a  tombe,  une  auge  de  pierre  remplie  de  gravats,  parmi 
lesquels  étoient  une  rotule  et  deux  petits  os. 

Dans  la  chappelle  de  Notre-Dame  la  Blanche,  on  a  ou- 
vert le  caveau  de  Marie  de  France,  fille  de  Charles  IV,  dit 
le  Bel,  morte  en  (341,  et  de  Blanche  sa  sœur,  duchesse 
d'Orléans,  morte  en  1392.  Le  caveau  étoit  rempli  de  dé- 
combres ,  sans  corps  et  sans  cercueils. 

En  continuant  la  touille  dans  le  chœur,  on  a  trouvé ,  à 
coté  du  tombeau  de  Louis  V 1 II ,  celui  où  avoit  été  déposé 
saint  Louis,  mort  en  1270.  Il  étoit  plus  court  et  moins  large 
que  les  autres  ;  les  ossements  en  avoient  été  retirés  lors  de 
sa  canonisation  en  1297. 

Nota.  La  raison  pour  laquelle  son  cer< ueil  étoit  moins 
large  et  moins  long  que  les  autres,  c'est  que,  suivant  les 
historiens,  ses  chairs  turent  portées  en  Sicile  :  ainsi  on  n'a 
rapporté  à  Saint-Denis  que  les  os ,  pour  lesquels  il  a  fallu  un 
cercueil  moins  grand  que  pour  le  corps  entier. 

On  a  ensuite  décarrele  le  haut  du  chœur  pou?  découvrir 
les  autres  cercueils  cachés  sous  terre.  On  a  trouvé  celui  de 
Philippe  le  lïel ,  mort  en  I .'!  I  \ ,  âgé  de  quarante-six  ans.  Ce 
cercueil  étoit  de  pierre  recouvert  d'une  large  dalle.  Il  n'y 
avoit  pas  d'autre  cercueil  que  la  pierre  creusée  en  forme 
d'auge,  et  plus  large  à  la  tète  qu'aux  pieds ,  et  tapissée  en 
dedans  d'une  lame  de  plomb,  et  une  forte  et  large  lame 
aussi  de  plomb,  scellée  sur  les  barres  de  fer  qui  fermaient 
le  tombeau.  Le  squelette  étoit  tout  entier  :  on  a  trouvé  un 
anneau  d'or,  un  sceptre  de  cuivre  doré,  de  cinq  pieds  de 
long ,  terminé  par  une  touffe  de  feuillage  sur  laquelle  étoit 
représenté  un  oiseau  aussi  de  cuivre  doré. 

Le  soir,  à  la  lumière,  on  a  ouvert  le  tombeau  de  pierre  du 
roi  Dagobert ,  mort  en  638. 11  avoit  plus  de  six  piedsde  long  : 
la  pierre  étoit  creusée  pour  recevoir  la  tète  qui  étoit  sé- 
parée du  corps.  On  a  trouvé  un  coffre  de  bois  d'environ 
i\v\\\  pieds  de  long,  garni  en  dedans  de  plomb,  qui  renter- 
moit  les  os  de  ce  prince  et  ceux  de  Nautbilde  sa  femme, 
moite  en  642.  Les  ossements  étoient  enveloppés  dans  une 
étoffe  de  soie,  séparés  les  uns  des  autres  par  une  planche 
intermédiaire  qui  partageoit  le  coffre  en  deux  parties.  Sur 
un  des  côtés  de  ce  coffre  étoit  une  lame  de  plomb ,  avec 
cette  inscription  : 

mC   J.VCKT    CORPDS    DACOBEIU'I. 

Sur  l'autre  côté,  une  laine  de  plomb  portoit  : 

HIC   IACET   C.oni'lS   NAM'IIILDIS. 

On  n'a  pas  trouvé  la  tête  de  la  reine  Nautbilde.  Il  est  pro- 
bable qu'elle  sera  restée  dans  l'endroit  de  sa  première  sépul- 
ture ,  lorsque  saint  Louis  les  lit  retirer  pour  les  placer  dans 
le  tombeau  qu'il  leur  lit  élever  dans  le  lieu  où  il  se  voit  au- 
jourd'hui. 

Dimanche  20  octobre  1793. 

On  a  travaillé  à  détacher  le  plomb  qui  couvrait  le  de- 
dans du  tombeau  de  pierre  de  Philippe  le  Bel.  On  a  re- 
fouillé auprès  de  la  sépulture  «le  saint  Louis,  dans  l'espé- 
rance d'y  trouver  le  corps  de  Marguerite  de  Provence  sa 
femme  :  on  n'a  rien  trouvé  qu'une  auge  de  pierre  sans  cou- 
verture, rempli  de  terre  et  de  gra\ats. 

Dans  cet  endroit  devoit  être  aussi  le  corps  de  Jean  Tris- 
tan, comte  de  Nevers,  lils  de  saint  Louis,  mort  en  1270, 
quelques  jours  avant  son  père,  près  de  Carthage  en  Afri- 
que. 

Dans  la  chapelle  dite  des  Charles,  on  a  retiré  le  cercueil 
de  plomb  de  Bertrand  du  Guesclin,  mort  en  1380.  Son 
squelette  étoit  tout  entier,  la  tète  bien  conservée,  les  os 


bien  propres  et  tout  à  fait  desséchés.  Auprès  de  lui  étoit  le 
tombeau  de  Bureau  de  la  Rivière  ,  mort  en  1400.  11  n'a- 
voit  guère  que  trois  pieds  de  long;  on  en  a  retiré  le  cer- 
cueil de  plomb. 

Après  bien  des  recherches,  on  a  trouvé  l'entrée  du  ca- 
veau de  François  Ier,  mort  en  1547 ,  âgé  de  cinquante-trois 
ans. 

Ce  caveau  étoit  grand  et  bien  voûté;  il  conlenoit  six 
corps  renfermés  dans  des  cercueils  de  plomb,  posés  sur 
des  barres  de  fer  :  celui  de  François  1er  ;  celui  de  Louise  de 
Savoie  sa  mère,  morte  en  1531  ;  de  Claudine  de  France  sa 
femme,  morte  en  1524,  âgée  de  vingt-cinq  ans;  de  Fran- 
çois, dauphin,  mort  en  1536,  âgé  de  dix-neuf  ans;  de 
Charles,  son  frère,  duc  d'Orléans,  mort  en  1544,  âgé  de 
vingt-trois  ans;  et  celui  de  Charlotte,  sa  sœur,  moite  en 
1524,  âgée  de  huit  ans. 

Tous  ces  corps  étoient  en  pourriture  et  en  putréfaction 
liquide,  et  exhaloient  une  odeur  insupportable;  une  eau 
noire  couloità  travers  leurs  cercueils  de  plomb  dans  le 
transport  qu'on  en  lit  au  cimetière. 

On  a  repris  la  fouille  dans  la  croisée  méridionale  du 
chœur;  on  a  trouvé  une  auge  ou  tombe  de  pierre  remplie 
de  gravats.  C'étoit  le  tombeau  de  Pierre  Beaucaire,  cham- 
bellan de  saint  Louis ,  mort  en  1 270. 

Sur  le  soir,  on  a  trouvé,  près  de  la  grille  du  côté  du  midi, 
le  tombeau  de  Mathieu  de  Vendôme,  abbé  de  Saint-Denis, 
et  régent  du  royaume  sous  saint  Louis  et  sous  son  lils  Phi- 
lippe le  Hardi  ;  il  n'avoit  point  de  cercueil,  ni  de  pierre,  ni 
de  plomb  ;  il  avoit  été  mis  en  terre  dans  un  cercueil  de  bois, 
dont  on  trouva  encore  des  morceaux  de  planch.es  pourries. 
Le  corps  étoit  entièrement  consommé  :  on  n'a  trouvé  que 
le  haut  de  sa  crosse  de  cuivre  doré  et  quelques  lambeaux 
de  riche  étoffe ,  ce  qui  marque  qu'il  avoit  été  enseveli  avec. 
ses  plus  riches  ornements  d'abbé.  Il  étoit  mort  en  1286, 
le  5  septembre,  au  commencement  du  règne  de  Philippe 
le  Bel. 

Le  lundi  21  octobre  1793. 

Au  milieu  de  la  croisée  du  chœur,  on  a  levé  le  mar- 
bre qui  couvrait  le  petit  caveau  où  on  avoit  déposé,  au 
mois  d'août  1791  ,  les  ossements  et  cendres  de  six  princes 
et  une  princesse  de  la  famille  de  saint  Louis ,  transférés  en 
celte  église  de  l'abbaye  de  Royaumont,  où  ils  étoient  en- 
terrés ;  les  cendres  et  ossements  ont  été  retirés  de  leurs  cof- 
fres ou  cercueils  de  plomb,  et  portés  au  cimetière  dans  la 
seconde  fosse  commune ,  où  Philippe-Auguste,  Louis  VIII , 
François  Ier  et  toute  sa  famille  avoient  été  portés. 

Dans  l'après-midi,  on  a  commencé  à  fouiller  dans  le  sanc- 
tuaire, à  côté  du  grand  autel,  à  gauche,  pour  trouver  les 
cercueils  de  Philippe  le  Long,  mort  en  1332;  de  Charles 
IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1328;  de  Jeanne  d'Lvreux,  troi- 
sième femme  de  Charles  IV,  morte  en  1370;  de  Philippe 
de  Valois,  mort  en  1350,  âgé  de  cinquante-sept  ans;  de 
Jeanne  de  Bourgogne ,  femme  de  Philippe  de  Valois,  morte 
en  1348,  et  celui  du  roi  Jean,  mort  en  13G4. 

Le  mardi  22  octobre  1793. 

Dans  la  chapelle  des  Charles,  le  long  du  mur  de  l'esca- 
lier qui  conduit  au  chevet,  on  a  trouvé  deux  cercueils  l'un 
sur  l'autre  :  celui  de  dessus,  de  pierre  carrée ,  renfermoit 
le  corps  d'Arnaud  Guillem  de  Barbazan,  mort  en  1431, 
premier  chambellan  de  Charles  VII  ;  celui  de  dessous ,  cou- 
vert de  lames  de  plomb,  conlenoit  le  corps  de  Louis  de 
Sancerre ,  connétable  sous  Charles  VI ,  mort  en  1402 ,  âgé 
de  soixante  ans  ;  sa  télé  étoit  encore  garnie  de  cheveux  longs 
et  partagés  en  deux  çadenettes  bien  tressées. 

On  a  levé  ensuite  la  pierre  perpendiculaire  qui  couvrait 
les  tombeaux  en  pierre  de  l'abbé  Suger  et  de  l'abbé  Troon  ; 
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le  premier,  mort  en  1151 ,  et  le  second  en  1221  :  on  n'y  a 
trouvé  que  des  os  presque  en  poussière. 

On  a  continué  la  Touille  dans  le  sanctuaire,  du  côté  de 
l'évangile;  et  on  a  découvert,  bien  avant  en  terre,  une 
grande  pierre  plate  qui  couvrait  les  tombeaux  de  Philippe 
le  Long  et  des  autres. 

On  s'en  tint  là,  et,  pour  finir  la  journée,  on  alla  dans  la 
chapelle  dite  du  Lépreux ,  lever  la  tombe  de  Sédille  de 
Sainte-Croix,  morte  en  1380,  femme  de  Jean  Pastourelle, 
conseiller  du  roi  Charles  V  :  on  n'a  trouvé  que  des  osse- 
ments consommés. 

Le  mercredi  23  octobre  1793. 

On  a  repris,  du  malin,  le  travail  qu'on  avoit  laissé  la 
veille  ,  pour  la  découverte  des  tombeaux  du  sanctuaire. 

On  trouva  d'abord  celui  de  Philippe  de  Valois,  qui  étoit 
de  pierre,  tapissé  intérieurement  de  plomb,  fermé  par  une 
foi  te  lame  de  même  métal,  soudée  sur  des  barres  de  fer; 
le  tout  recouvert  d'une  longue  et  large  pierre  plate  :  on  a 
trouvé  une  couronne  et  un  sceptre  surmonté  d'un  oiseau 
de  cuivre  doré. 

Plus  près  de  l'autel,  on  a  trouvé  le  tombeau  de  Jeanne 
de  Bourgogne ,  première  femme  de  Philippe  de  Valois  ;  on 
y  a  trouvé  son  anneau  d'argent,  un  reste  de  quenouille  ou 
fuseau ,  et  des  os  desséchés. 

Le  jeudi  24  octobre. 

A  gauche  de  Philippe  de  Valois  étoit  Charles  le  Bel.  Son 
tombeau  étoit  construit  comme  celui  de  Philippe  de  Va- 
lois ;  on  y  a  trouvé  une  couronne  d'argent  doré,  un  scep- 
tre de  cuivre  doré,  haut  de  près  de  sept  pieds,  un  anneau 
d'argent,  un  reste  de  main  de  justice,  un  bâton  de  bois  d'é- 
bène,  un  oreiller  de  plomb  pour  reposer  la  tête;  le  corps 
étoit  desséché. 

Le  vendredi  25  octobre. 

Le  tombeau  de  Jeanne  d'Évreux  avoit  été  remué ,  la 
tombe  étoit  brisée  en  trois  morceaux ,  et  la  lame  de  plomb 
qui  fennoit  le  cercueil  étoit  détachée  ;  on  ne  trouva  que 
des  os  détachés  sans  la  tète;  on  ne  lit  pas  d'information  ; 
il  y  avoit  néanmoins  apparence  qu'on  étoit  venu ,  dans  la 
nuit  précédente,  dépouiller  ce  tombeau. 

Au  milieu  ,  on  trouva  le  tombeau  en  pierre  de  Philippe 
le  Long;  son  squelette  étoit  bien  conservé,  avec  une  cou- 
ronne d'argent  doré  enrichie  de  pierreries,  une  agrafe  de 
son  manteau  en  losange,  avec  une  autre  plus  petite,  aussi 
d'argent,  partie  de  sa  ceinture  d'étoffe  satinée,  avec  une 
boucle  d'argent  doré,  et  un  sceptre  de  cuivre  doré.  Au  pied 
de  son  cercueil  étoit  un  petit  caveau  où  étoit  le  cœur  de 
Jeanne  île  Bourgogne,  femme  de  Philippe  de  Valois,  ren- 
fermé dans  une  cassette  de  bois  presque  pourri  :  l'inscrip- 
tion étoil  sur  une  lame  de  cuivre. 

On  a  aussi  découvert  le  tombeau  du  roi  Jean,  mort  en 
1364  ,  in  Angleterre  ,  âgé  de  cinquante  quatre  ans  :  on  y  a 
trouvé  une  couronne,  un  sceptre  fort  haut,  mais  brisé, 
unr  main  de  justice,  le  tout  d'argent  doré.  Son  squelette 
étoil  entier.  Quelques  jours  après,  les  ouvriers,  avec  le 
commissaire  aux  plombs,  ont  été  au  couvent  des  Carmé- 
lites (aire  l'extraction  du  cercueil  de  madame  Louise  de 
Prince,  lille  de  Louis  XV, morte  le  ■>.'!  décembre  (787, 
île  cinquante  ans  et  ea\  iron  six  mois.  Ils  l'ont  apporté 
dans  le  cimetière,  et  le  corps  a  été  dépose  dans  la  fc-SSe 
commune  ;  il  etoit  tout  entier,  mais  en  pleine  putréfaction  ; 
ses  habits  de  carmélite  étoienl  très-bien  conservés. 

Dans  la  nuit  du  1  I  au  12  septembre  17'.).'!,  par  ordre  du 

département,  en  présence  du  commissaire  du  district  et 

de  la  municipalité  de  Saint-Denis,  on  a  enlevé  du  trésor 

tout  ce  qui  >  étoit,  châsses,  reliques ,  etc.  :  tout  a  été  mis 
dans  de  grandes  caisses  de  bois,  ainsi  que  tous  les  riches 
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ornements  de  l'église,  et  le  tout  est  parti  dans  des  chariots 
pour  la  Convention,  en  grand  appareil  et  grand  cortège  de 
la  garde  des  habitants  de  la  ville,  le  13,  vers  les  dix  heu- 
res du  malin. 

Supplément. 

Le  18  janvier  1794,  le  tombeau  de  François  1"'  étant  dé- 
moli, il  fut  aisé  d'ouvrir  celui  de  Marguerite,  comtesse  de 
Flandre,  lille  de  Philippe  le  Long,  et  femme  de  Louis, 
comte  de  Flandre ,  morte  en  1 382 ,  âgée  de  soixante-six  ans  ; 
elle  étoit  dans  un  caveau  assez  bien  construit;  sou  cer- 
cueil de  plomb  étoit  posé  sur  des  barres  de  fer  :  on  n'y 
trouva  que  des  os  bien  conservés,  et  quelques  restes  de  plan- 
ches de  bois  de  châtaignier.  Mais  on  n'a  pas  trouvé  la  sé- 
pulture du  cardinal  de  Betz,  dit  le  C'oadjuteur,  mort  en 
1G79,  âgé  de  soixante-six  ans,  non  plus  que  celle  de  plu- 
sieurs autres  grands  personnages. 

Rote  47  page  208. 

CHAPITRE    DE   JÉSIS-CHRIST ,    ET   DE   SA   VIE. 

«  A  moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  vous  envoyer  quel- 
><  qu'un  pour  vous  instruire  de  sa  part,  n'espérez  pas  de 
«  réussir  jamais  dans  le  dessein  de  réformer  les  mœurs  des 
«  hommes.  »  (  Platon  ,  Apologie  de  Socrate.) 

Le  même  philosophe,  après  avoir  prouvé  que  la  piété 
est  la  chose  du  monde  la  plus  désirable,  ajoute  :  Vais,  qui 
sera  en  état  de  l'enseigner,  si  Dieu  ne  lui  sert  de  guide? 
(  Dialogue  intitulé  Épinomis.  )  (  Vote  de  l'Éditeur.) 

Note  48 ,  page  209. 

Lisez,  dans  la  seconde  partie  du  Discours  sur  V  Histoire 
universelle,  l'admirable  morceau  sur  Jésus- Christ  et  sa 
doctrine.  [Notede  l'Éditeur.) 

Note  49  page,  210. 

Le  docteur  Bobertson  a  rendu  justice  à  Voltaire,  en  di- 
sant que  cet  homme  universel  n'a  pas  été  un  historien  aussi 
tidèle  qu'on  le  pense  généralement.  Nous  croyons,  comme 
lui,  que  Voltaire  n'a  pas  toujours  cité  faux  ;  mais  il  est  cer- 
tain qu'il  a  beaucoup  omis ,  car  nous  n'oserions  dire  beau- 
coup ignoré.  Il  a  donné ,  de  plus  ,  aux  passages  originaux , 
un  tour  particulier,  pour  leur  faire  dire  tout  autre  chose 
qu'ils  ne,  disent  en  effet.  C'est  le  moyen  d'être  tout  à  la 
fois  exact  et  merveilleusement  infidèle.  Dans  ses  deux  ad- 
mirables histoires  de  Louis  XIV  et  de  Charles  XII,  Vol- 
taire n'a  pas  eu  besoin  d'avoir  recours  a  ce  moyen;  mais, 
dans  son  Histoire  générale ,  qui  n'est  qu'une  longue  injure 
au  christianisme ,  il  s'est  cru  permis  d'employer  toutes  sor- 
tes d'armes  contre  l'ennemi.  Tantôt  il  nie  formellement, 
tantôt  il  affirme  du  ton  positif;  ensuite  il  mutile  et  défigure 
les  faits.  11  avance  sans  hésiter  qui/  n'y  eut  aucune  hié- 
rarchie,  pendant  près  de  cent  ans, parmi  les  chrétiens. 
11  ne  donne  aucun  garant  de  celte  étrange  assertion  ;  il  se 
contente  de  dire  :  //  est  reconnu,  l'on  ni  aujourd'hui. 

Selon  cet  auteur,  on  n'a  sur  la  succession  de  saint  Pierre 
que  la  Haie  frauduleuse  d'un  livre  apocryphe ,  intitule 
le  Pontifical  de  lknnase  '.  Or,  il  nous  reste  un  traité  de 
saint  Irénée  sur  les  hérésies,  où  le  Père  de  l'Église  galli- 
cane donne  en  entier  la  succession  des  papes,  depuis  les 

apôtres  '.  Il  en  compte  douze  jusqu'à  son  temps.  On  place 

l'année  de  la  naissance  de  sainl  [renée  environ  cent  ringl 
ans  après  Jésus-Christ,  llavoil  été  disciple  de  Papiasel  de 

saint  Polycarpe,  eux-mêmes  disciples  de  saint  Jean  l'evan- 
geliste.  Il  étoit  donc  témoin  presque  oculaire  des  premiers 
papes  11  nomme  saint  Lin  aines  saint  Pierie,  et  mais  ap- 
prend que  c'est  de  ce  même  fin  que  parle  saint  Paul  dans 

1  Essai  sur  le»  Mœurs  des  nuit,, us,  chap.  un- 
-  l.ib.  m,  chap.  m. 
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NOTES 


son  éptlre  à  Timothée1.  Comment  Voltaire  ou  ceux  qui 
l'aidoient  dans  son  travail  n'ont-ils  pas  craint  (s'ils  n'ont 
pas  ignoré)  celte  foudroyante  autorité?  Si  l'on  en  croit 
V Essai  sur  les  Mœurs,  ou  n'auroit  jamais  entendu  parler 
de  Lin  :  et  voilà  que  ce  premier  successeur  du  chef  de  l'E- 
glise est  nommé  par  les  apôtres  eux-mêmes  ! 

Note  50  page  210. 

Fragment  du  Sermon  de  Dossuet  sur  l'Unité  de  l'Église  , 
prononcé  à  l'ouverture  de  rassemblée  du  clergé  de 
1G82. 

Nous  trouverons  dans  l'Éva  ngilo  que  Jésus-Christ ,  vou- 
lant commencer  le  mystère  du  l'unité  dans  son  Église, 
parmi  tous  les  disciples  en  choisit  douze;  mais  que,  vou- 
lant consommer  le  mystère  de  l'unité  dans  la  même  Église, 
parmi  les  douze  il  en  choisit  un....  Qu'on  ne  dise  point, 
qu'on  ne  pense  point  que  ce  ministère  de  saint  Pierre  Unisse 
avec  lui  :  ce  qui  doit  servir  de  soutien  à  une  Eglise  éter- 
nelle ne  peut  jamais  avoir  de  fin.  Pierre  vivra  dans  ses  suc- 
cesseurs; Pierre  parlera  toujours  dans  sa  chaire  :  c'est  ce 
que  disent  les  Pères  ;  c'est  ce  que  confirment  six  cent  trente 
évéquesau  concile  de  Clialcédoine. 

...  Et  qui  ne  sait  ce  qu'a  chanté  le  grand  saint  Prosper, 
il  y  a  plus  de  douze  cents  ans  :  Home ,  le  siège  de  Pierre, , 
devenue  sous  ce  dire  le  chef  de  l'ordre  pastoral  dans 
tout  l'univers,  s'assujettit  par  la  religion  ce  qu'elle  n'a 
pu  subjuguer  par  tes  armes.  Que  volontiers  nous  répé- 
tons ce  sacré  cantique  d'un  Père  de  l'Eglise  gallicane! 
C'est  le  cantique  de  la  paix,  où,  dans  la  grandeur  de  Rome, 
l'unité  de  toute  l'Église  est  célébrée. 

...  Et  Jésus-Christ  poursuit  son  dessein,  et  après  avoir 
dit  à  Pierre,  éternel  prédicateur  de  la  foi  :  Tu  es  Pierre, 
et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église  ,  il  ajoute  :  Et 
je  te  donnerai  les  clefs  du  royaume  des  deux.  Toi  qui 
as  la  prérogative  de  la  prédication  de  h  foi ,  lu  auras  aussi 
les  clefs  qui  désignent  l'autorité  du  gouvernement.  Ce  que 
tu  lieras  sur  la  terre  sera  lié  dans  le  ciel,  et  ce  que  tu 
délieras  sur  ta  terre  sera  délié  dans  le  ciel.  Tout  est 
soumis  à  ces  clefs  :  tout,  mes  frères,  rois  et  peuples, 
pasteurs  et  troupeaux.  Nous  le  publions  avec  joie;  car 
nous  aimons  l'unité,  et  nous  tenons  à  gloire  notre  obéis- 
sance. C'est  à  Pierre  qu'il  est  ordonné  premièrement  d  ai- 
mer plus  que  tous  les  autres  apôtres ,  et  ensuite  de  paître 
et  gouverner  tout ,  et  les  agneaux  et  les  brebis,  et  les  pe- 
tits et  les  mères,  et  les  pasteurs  même  :  pasteurs  à  l'égard 
des  peuples,  et  brebis  à  l'égard  de  Pierre,  ils  honorent  en 
lui  Jésus-Christ...  (Note  de  l'Éditeur.) 

Note  51  page  212. 

Il  va  presque  jusqu'à  nier  les  persécutions  sous  Néron. 
Il  avance  qu'aucun  des  Césars  n'inquiéta  les  chrétiens  jus- 
qu'à Domitien.  «  Il  était  aussi  injuste  ,  dit-il ,  d'imputer  cet 
accident  (l'incendie de  Rome  )  au  christianisme  qu'à  l'em- 
pereur (Néron  )  ;  ni  lui ,  ni  les  chrétiens,  ni  les  Juifs,  n'a- 
vaient aucun  intérêt  à  briller  Rome;  mais  il  fallait  apaiser 
le  peuple,  qui  se  soulevait  contre  des  étrangers  également 
bais  des  Romains  et  des  Juifs.  On  abandonna  quelques  in- 
fortunés à  la  vengeance  publique.  (Quelle  vengeance, 
s'ils  n'étoient  pas  coupables  !  )  Il  semble  qu'on  n'aurait  pas 
du  compter  parmi  les  persécutions  faites  à  leur  foi  celte 
violence  passagère.  Elle  n'avait  rien  de  commun  avec  leur 
religion  qu'on  ne  connaissait  pas  (nous  allons  entendre 
Tacite) ,  et  que  les  Romains  confondaient  avec  le  judaïsme, 
protégé  parles  lois  autant  que  méprisé  2.  »  Voila  peut-être 
un  des  passages  historiques  les  plus  étranges  qui  soient 
jamais  échappés  à  la  plume  d'un  auteur. 

1  Ep.  ix,  cap.  iv,  v.  Si. 

1  Essai  sur  les  Mœurs,  chap.  III. 


Voltaire  n'avoit-il  jamais  lu  ni  Suétone  ne  Tacite?  Il  nie 
l'existence  ou  l'authenticité  des  inscriptions  trouvées  en 
Espagne,  où  Néron  est  remercié  d'avoir  aboli  dans  la 
province  une  superstition  nouvelle.  Quant  à  l'existence 
de  ces  inscriptions,  on  en  voit  une  à  Oxford  :  Aeroni 
Claud.  Vais.  Aug.  Max.  ob  provinc.  lalronib.  ethis  qui 
novam  generi  hum.  superstition,  inculcab.  purgat.  Et 
pour  ce  qui  regarde  l'inscription  elle-même,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  Voltaire  doute  que  cette  nouvelle  superstition 
soit  la  religion  chrétienne.  Ce  sont  les  propres  paroles  de 
Suétone  :  Afjlicti  supplie  Us  christiani,  genus  hominum 
superstitionis  novœac  maleficœ  l. 

Ee  passage  de  Tacite  va  nous  apprendre  maintenant 
quelle  fut  celte,  violence  passagère  exercée  très-sciemment, 
non  sur  les  juifs,  mais  sur  les  chrétiens. 

«  Pour  détruire  les  bruits,  Néron  chercha  des  coupa- 
bles, etlitsouff  irles  plus  cruelles  tortures  à  des  malheu- 
reux, abhorrés  pour  leurs  infamies ,  qu'on  appeloit  vul- 
gairement chrétiens.  Le  Christ,  qui  leur  donna  son  nom, 
avoit  été  condamné  au  supplice,  sous  Tibère,  par  le  pro- 
curateur Ponce-Pilale,  ce  qui  réprima  pour  un  moment 
cette  exécrable  superstition.  Mais  bientôt  le  torrent  se  dé- 
borda de  nouveau,  non-seulement  dans  la  Judée,  où  il 
avoit  prissa  source,  mais  jusque  dans  Rome  même,  où 
viennent  enfin  se  rendre  et  se  grossir  tous  les  égouts  de 
l'univers.  On  commença  par  se  saisir  de  ceux  qui  s'avouè- 
rent chrétiens;  et  ensuite,  sur  leurs  dépositions,  d'une 
multitude  immense  qui  fut  moins  convaincue  d'avoir  in- 
cendié Rome  que  de  haïr  le  genre  humain;  et,  à  leur  sup- 
plice ,  on  ajouloil  la  dérision  ;  on  les  enveloppoit  de  peaux 
de  bêtes ,  pour  les  faire  dévorer  par  les  chiens  ;  on  les  al- 
tachoiten  croix,  oul'onenduisoit  leurs  corps  de  résine,  et 
l'on  s'en  servoit  la  nuit  pour  s'éclairer.  Néron  avoit  cédé 
ses  propres  jardins  pour  ce  spectacle,  et,  dans  le  même 
temps,  il  donnoit  des  jeux  au  cirque,  se  mêlant  parmi  le 
peiii  le  en  habit  de  cocher,  ou  conduisant  les  chars.  Aussi, 
quoique  coupables  et  dignes  des  derniers  supplices ,  on  se 
sentoit  ému  de  compassion  pour  ces  victimes,  qui  sem- 
bloient  immolées  moins  au  bien  public  qu'aux  passe-temps 
d'un  barbare2.  » 

Les  mouvements  de  compassion  dont  Tacite  semble  saisi 
à  la  fin  de  ce  tableau ,  contrastent  bien  tristement  avec 
un  auteur  chrétien  qui  cherche  à  affaiblir  le  pitié  pour  les 
victimes.  On  voit  que  Tacite  désigne  nettement  les  chré- 
tiens; il  ne  les  confond  point  avec  les  Juifs,  puisqu'il  ra- 
conte leur  origine ,  et  que,  d'ailleurs ,  en  parlant  du  siège 
de  Jérusalem  ,  il  fait,  dans  un  autre  endroit,  l'histoire  des 
Hébreux  et  de  la  religion  de  Moïse.  On  devine  pourtant 
ce  qui  fait  avancer  à  Voltaire  que  les  Romains  croy  oient 
persécuter  des  Juifs  en  persécutant  les  fidèles.  C'est  sans 
doute  cette  phrase  :  Moins  convaincus  d'avoir  incen- 
dié Rome  que  de  haïr  le  genre  humain,  que  l'auteur 
de  ['Essai  a  interprétée  des  juifs,  et  non  des  chrétiens. 
Or,  il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  faisoit  l'éloge  de  ces  der- 
niers, tout  en  les  voulant  priver  de  la  pitié  du  lecteur. 
«  C'est  une  grande  gloire  pour  les  chrétiens ,  dit  Rossuet , 
d'avoir  eu  pour  premier  persécuteur  le  persécuteur  du 
genre  humain.  »  L'article  de  Voltaire  nous  fait  faire  un  I 
triste  retour  sur  cet  esprit  de  parti  qui  divise  tous  les  I 
hommes  ,  et  étouffe  chez  eux  les  sentiments  naturels.  Que  I 
le  ciel  nous  préserve  de  ces  horribles  haines  d'opinion,  puis-  | 
qu'elles  rendent  si  injuste! 

Note  52  page  219. 

M.  de  Cl... ,  obligé  de  fuir  pendant  la  Terreur  avec  un  de 
ses  frères,  entra  dans  l'armée  de  Condé;  après  y  avoir 

1  SrjET. ,  tn  Nero. 

''  Tacite.,  Atm.,  lit),  xv,  44 ;  traduction  de  M.  Dureau-De- 
lamalle,  2e  édit.,  toin.  m,  pag.  291. 
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servi  honorablemant  jusqu'à  la  paix  ,  il  se  résolu!  de  quit- 
ter le  inonde.  Il  [tassa  en  Espagne,  se  retira  clans  un  cou- 
vent de  trappistes,  y  prit  l'habit  de  l'ordre,  et  mourut 
peu  de  temps  après  avoir  prononcé  ses  urux  :  il  av uit 
écrit  plusieurs  lettres  à  sa  famille  et  a  ses  amis,  pendant 
son  voyage  en  Espagne  et  .■■on  noviciat  chez  les  trappistes. 
Ce  sont  ces  lettres  que  Ton  donne  iii.  On  n'a  rien  voulu  y 
changer;  on  y  verra  une  peinture  lidèle  de  la  vie  de  ces 
religieux ,  dont  les  mœurs  ne  sont  déjà  plus  pour  nous  que 
des  traditions  historiques.  Dans  ces  feuilles,  écrites  sans 
art ,  il  régne  souvent  une  grande  élévation  de  sentiments, 
et  toujours  une  naïveté  d'autant  plus  précieuse,  qu'elle  ap- 
partient au  génie  françois ,  et  qu'elle  se  perd  de  plus  en  plus 
parmi  nous.  Le  sujet  de  ces  lettres  se  lie  au  souvenir  de 
tons  nos  malheurs  :  elles  représentent  un  jeune  et  brave 
François  chassé  de  sa  famille  par  la  révolution,  et  s'iinmo- 
lant  dans  la  solitude,  victime  volontaire  offerte  à  l'Eternel 
pour  racheter  les  maux  et  les  impietés  de  la  pallie  :  ainsi , 
saint  Jeiome ,  au  fond  de  sa  grotte ,  tàchoil ,  en  versant  des 
torrents  de  larmes  et  en  élevant  ses  mains  vers  le  ciel,  de 
retarder  la  chute  de  l'empire  romain.  Cette  correspondance 
offre  donc  une  petite  histoire  complète ,  qui  a  son  commen- 
cement, son  milieu  et  sa  lin.  Je  ne  doute  point  que  si  on 
la  puhlioit  comme  un  simple  roman ,  elle  n'eût  le  plus  grand 
succès.  Cependant  elle  ne  renferme  aucune  aventure  :  c'est 
un  homme  qui  s'entretient  avec  ses  amis,  et  qui  leur  rend 
compte  de  ses  pensées.  Où  donc  est  le  charme  de  ces  let- 
tres? Dans  la  religion.  Nom  elle  preuve  qui  \ient  à  l'appui 
des  principes  que  j'ai  essayé  d'établir  dans  mon  ou\rage. 

A  MM.  de  fi..,  ses  compagnons  d'émigration, 
à  fia  r  ce  lotie. 

15  mars  1799. 

Mon  dernier  voyage ,  mes  chers  amis  (  c'est  celui  de  Ma- 
diid),  a  été  très-agieable.  J'ai  passé  à  Arunjuez,  où  étoit 
la  famille  royale.  J'ai  resté  cinq  jours  a  Madrid  ,  autant  a 
Saragosse,  ou  j'ai  eu  l'avantage  de  visiter  Notre-Dame  du 
l'ilar.  J'ai  eu  plus  de  plaisir  a  parcourir  l'Espagne  que  je 
n'en  avois  eu  a  parcourir  les  autres  pays.  On  a  l'avantage 
d'y  voyager  a  meilleur  marché  que  nulle  part  que  je  con- 
naisse. Je  n'ai  rien  perdu  de  mes  effets,  quoique  je  sois 
très-peu  soigneux  :  on  trouve  ici  beaucoup  debiaves  gens 
qui  savent  exercer  la  charité.  On  épargne  beaucoup  en  por- 
tant avec  soi  un  sac  qu'on  remplit  chaque  soir  de  paille 
pour  se  coucher  ;  mais  je  n'ai  plus  dégoût  a  parler  de  tout 
<  ela.  J'ai  dit  adieu  aux  montagnes  et  aux  lieux  champêtres. 
J'ai  renoncé  a  tous  mes  plans  de  voyage  sur  la  terre  pour 
commencer  celui  de  l'éternité.  Me  voici  depuis  neuf  jouis 
à  la  Trappe  de  Sainte-Suzanne,  où  j'ai  résolu,  a\ec  la 
grâce  de  Dieu ,  de  finir  mes  jours.  J'ai  moins  de  mérite 
qu'un  autre  à  souffrir  les  peines  du  corps,  vu  l'habitude 
que  je  m'en  étois  faite  par  épicwéisme. 

On  ne  mené  pas  ici  une  vie  de  fainéant  ;  on  se  lève  à  une 
heure  et  demie  du  malin ,  on  prie  Dieu  ou  on  fait  des  lectu- 
res pieuses  jusqu'à  cinq;  puis  commence  le  travail,  qui 
ne  cesse  que  vers  les  quatre  heures  et  demie  du  soir,  qu'on 
rompt  le  jeune  :  je  parle  pour  les  frères  convers,  dont  je  fais 
nombre  ;  les  pères ,  qui  travaillent  aussi  beaucoup, quittent 
les  champs  aux  heures  marquées,  pour  se  rendre  au  chœur, 
ou  ils  chantent  l'office  delà  sainte  Vierge,  l'office  ordinaire 

et  celui  des  morts.  .Nous  autres  liens,  nous  interrompons 

i  notre  travail  pour  faire  nos  prières  par  intervalles*,  ce 

qui  s'exécute  sur  le  lieu.  On  ne  passe  guère  une  demi-heure 

sans  rpie  l'ancien  ne  frappe  des  mains  pour  nous  avertir 

d'élever  nos  pensées  vers  le  ciel ,  ce  qui  adoucit  beaucoup 

toutes  les  peines;  on  se  ressouvient  qu'on  travaille  pour  un 

mai  ire  qui  ne  nous  fera  pas  attendre  notre  salaire  au  temps 

marqué. 

J'ai  \u  mourir  un  de  nos  pères.  Ab!  si  vous  saviez  quelle 
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consolation  on  a  dans  ce  moment  de  la  mort  !  Quel  jour  de 
triomphe!  Notre  révérend  père  abbé  demanda  à  l'agoni- 
sant :  «  Hé  bien  ,  êtes-vousfdehé maintenant  d'avoir  un 

peu  souffert?  »  Je  vous  avoue,  à  ma  honte,  (pie  je  me 
suis  senli  quelquefois  env  ie  de  mourir,  comme  ces  soldats 
lâches  qui  désirent  leur  congé  avant  le  temps.  Sainte  .Marie 
Egyptienne  lit  quarante  ans  pénitence;  elle  étoit  moins 
coupable  que  moi  ;  et  il  y  a  mille  aus  qu'elle  se  repose  dans 
la  gloire. 

Priez  pour  moi ,  mes  chers  amis ,  aiin  que  nous  puissions 
nous  retrouver  au  grand  jour. 

Faites  savoir,  je  vous  prie,  au  cher  Hjppolyte  et  à  mes 
sœurs  le  parti  que  'ai  pris.  Je  leur  écrirai  dans  six  semaines, 
et  ils  peuvent  m'écrire  à  l'adresse  que  je  vous  donnerai. 

Nous  sommes  ici  soixante-dix  ,  tant  Espagnols  que  l'ran- 
çois ,  et  cependant  la  maison  est  très  pauvre;  voila  pour- 
quoi je  veux  faire  venir  les  trois  cents  livres.  D'ailleurs, 
quoique,  avec  la  grâce  de  Dieu,  j'espère  persister  dans  ma 
résolution,  j'ai  un  an  pour  sortir. 

Vous  pouvez  donc  écrire  au  révérend  père  abbé  de  la 
Trappe  de  Sainte-Suzanne,  par  Alcaniz  à  Maèlla,  pour  le 
frère  Charles  Cl.... 

(Vous  aurez  soin.de  mettre  en  tête  de  la  lettre  Espana, 
et  après  Maèlla ,  en  Aragon.) 

Lettre  écrite  h  ses  frères  et  sœurs  en  France. 
Première  semaine  de  Pâques,  1799. 

Me  voici  à  Sainte-Suzanne  depuis  le  premier  lundi  de  ca- 
rême; c'est  un  couvent  de  trappistes  où  je  compte  finir 
mes  jours  :  j'ai  déjà  éprouvé  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aus- 
tère dans  le  cours  de  l'année.  On  ne  se  lève  jamais  plus 
tard  qu'à  une  heure  et  demie  du  malin  ;  au  premier  coup 
de  cloche  on  se  rend  à  l'église  ;  les  frères  convers ,  dont  je 
fais  nombre  sous  le  nom  de  frère  J.  Climaque,  sortent  à  deux 
heures  et  demie  pour  aller  étudier  les  psaumes  ou  faire 
quelque  autre  lecture  spirituelle;  à  quatre  heures  on  ren- 
ti  e  a  l'église  jusqu'à  cinq  heures ,  que  commence  le  travail. 
On  s'occupe  dans  un  atelier  jusqu'au  jour;  alors  on  prend 
une  pioche  large  et  une  étroite ,  puis  on  va  en  ordre  travail- 
ler, ce  qui  dure  quelquefois  jusqu'à  trois  heures  de  l'après- 
midi.  On  se  rapproche  ensuite  du  couvent,  où  l'on  reprend 
le  travail  dans  l'atelier,  en  attendant  quatre  heures  et  un 
quart,  heure  à  laquelle  sonne  le  dîner.  En  se  levant  de 
table,  on  va  processionnellement  à  l'église,  en  récitant  le 
Miserere  ;  l'on  en  sort  en  récitant  le  De  Prqfundis,  et  l'on 
retourne  au  travail  dans  l'atelier.  Là  on  carde,  on  lile,  on 
fait  du  drap  et  autres  choses,  chacun  selon  son  talent.  Tout 
ce  dont  nous  nous  servons  doit  se  faire  dans  la  maison , 
par  les  mains  des  frères  ,  autant  que  cela  est  possible  ;  cha- 
cun doit  gagner  sa  vie  à  la  sueur  de  son  front,  faisant  pro- 
fession d'être  pauvre  et  de  n'être  à  charge  à  personne, 
donnant  au  contraire  l'hospitalité  à  gens  de  tout  état  qui 
viennent  nous  voir;  cependant  nous  n'avons  que  deux  at- 
telages de  mules;  et  environ  deux  cents  brebis  et  quelques 
chèv  res  qui  vont  paitre  dans  les  montagnes  arides  qui  nous 
environnent.  Ce  ne  peut  être  que  par  les  soins  d'une  provi- 
dence particulière,  que  soixante-dix  personnes  vivent  avec 
si  peu  de  chose,  sans  compter  une  foule  d'étrangers  qui 
v  iennent  de  toutes  parts,  et  auxquels  ou  donne  du  pain  blanc 
et  tout  ce  que  nous  pouvons  leur  donner  en  maigre  apprête 
à  l'huile  ou  au  beurre,  dont  nous  ne  faisons  pas  usage.  No- 
tre pain  ,  s'il  est  de  froment ,  ne  doit  avoir  passé  qu'une  fois 
par  le  crible,  et  la  farine  doit  être  employée  comme  elle 
sort  du  moulin.  Comme  je  suis  maladroit  pour  filer  dans 
l'atelier,  je  trie  les  fèv  es  on  lentilles  de  nos  repas.  Le  ri/,  ne 
se  trie  pas  de  même,  et  (oui  se  mange  sans  autre accommo- 
dage  quecuità  l'eau  et  au  sel. 

A  cinq  heures  trois  quarts,  on  va  au  cloître  lire  ou  prier 
Dieu  jusqu'à  six  heures.  11  se  fait  une  lecture  que  tout  le 
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monde  écoute.  La  lecture  finie  ,  les  pères  entrent  à  l'église 
pour  dire  compiles.  Le  père  maître,  qui  est  un  ancien 
moine  de  Sept-Fonds,  distribue  le  travail  aux  frères,  à 
mesure  qu'ils  entrent  dans  l'église;  après  compiles,  on 
sonne  une  cloche  qui  réunit  tout  le  monde  pour  chanter 
Salve,  Uegina,  ce  qui  dure  un  quart  d'heure.  Le  chant  en 
est  très-beau,  et  cela  seul  délasse  de  tous  les  travaux  de 
la  joui  née;  vient  ensuite  un  demi-quart  d'heure  d'adoration. 
A  sept  heures  un  quart,  on  dit  le  Sut)  (mtin  praesidium  ; 
cela  lait,  tous  les  individus  de  la  maison  vont  se  proster- 
ner a  la  iile  dans  le  cloître,  et  là,  couchés  sur  la  terre, 
comme  le  roi  David,  ils  disent  le  Miserere  dans  un  grand 
silence  :  celle  dernieie  cérémonie  nie  pan  il  sublime; 
l'homme  ne  me  semble  jamais  mieux  à  sa  place  que  lors- 
qu'il s'humilie  devant  son  auteur,  Enfin  le  ré\éreud  père 
abbé  se  lève,  et,  placé  sur  la  porte  de  l'église,  il  donne  1  eau 
bénite  à  tous  sans  exception ,  jusqu'au  dernier  des  novices. 
Arrives  au  dortoir,  ou  se  met  a  genoux  au  pied  de  >on  lit, 
jusqu'à  ce  qu'on  entende  une  petite  cloche ,  qui  est  le  signal 
pour  se  coucher,  ce  qui  se  t'ait  a  sept  heures  et  demie. 

11  y  a  ensuite  une  inlinite  de  petites  contradictions  qui , 
venant  sans  cesse  à  la  rencontre  des  habitudes  ,  inquiètent 
dans  les  premiers  jours.  On  ne  doit  jamais,  par  exemple  , 
s'appuyer  si  Ion  est  assis,  ni  s'asseoir,  si  ouest  fatigué, 
pour  le  seul  fait  de  se  reposer  :  c'est  que  l'homme  est  né 
pour  travailler  dans  ce  monde,  et  qu'il  ne  doit  attendre  de 
repos  qu'arrivé  au  terme  de  son  pèlerinage.  On  perd  ainsi 
toute  propriété  sur  son  corps  :  si  l'on  se  blesse  d'une  ma- 
nière un  peu  grave,  il  faut  s'aller  accuser  à  genoux,  tout 
comme  lorsqu'on  brise  un  vase  de  terre,  el  cela  sans  par- 
ler ;  il  suffit  de  montrer  le  sang  qui  coule ,  ou  les  fragments 
de  la  chose  brisée.  Puis  il  y  a  le  chapitre  des  fautes  :  on 
doit  s'accuser  à  haute  voix  des  fautes  purement  matériel- 
les; en  outre,  il  y  a  souvent  quelque  frère  qui  vous  pro- 
clame, en  dénonçant  des  fautes  que  vous  avez  commises 
par  ignorance  ou  autrement.  Je  serois  trop  long  si  je  disois 
tout  le  reste. 

A  la  vérité  le  temps  du  carême  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
austère;  hors  de  là  je  crois  qu'on  ne  dîne  jamais  plus  tard 
que  deux  heures  :  j'ai  commencé  par  ce  temps  de  pénitence  ; 
j'ai  fait  comme  les  coureurs  qui  s'exercent  d'abord  avec 
des  souliers  de  plomb.  Il  me  semble  maintenant  que  nous 
menons  une  viede  Sybarites,  et  en  vérité  nous  pouvons 
dire  :  Hélas  !  que  nous  faisons  peu  de  chose  en  comparaison 
de  ce  qu'ont  fait  les  saints  !  Quand  je  pense  aux  entreprises 
des  aventuriers  américains,  à  leur  passage  de  la  mer 
Atlantique  a  la  mer  du  Sud,  à  travers  l'isthme  de  Panama, 
et  ce  qu'ils  ont  dû  souffrir  pour  se  faire  un  chemin  à  travers 
les  arbres  etles  ronces,  qui  n'av  oient  cessé  de  s'entrelacer 
depuis  l'origine  du  monde ,  à  ce  qu'ils  ont  éprouvé  dans  ces 
vallées  désertes  sous  les  feux  de  l'équaleur,  passant  de  là 
tout  à  coup  sur  des  glaciers,  et  tout  cela  par  le  seul  désir 
de  s'emparer  de  l'or  des  Indiens;  en  considérant  tous  ces 
vains  efforts  pour  des  biens  trompeurs,  et  sachant  d'ail- 
leurs que  l'espérance  île  ceux  qui  travaillent  pour  Dieu  ne 
sera  pas  frustrée,  on  doit  s'eeiier  :  llel.is  !  que  nous  faisons 
ici-bas  peu  de  chose  pour  le  ciel  ! 

Nous  sentons  tous  cette  vérité,  et  il  y  a  sûrement  des 
frères  qui  einhrasseroienl  toute  espèce  de  pénitence;  niais 
on  ne  peut  pas  faire  la  moindre  austérité  sans  une  permis- 
sion expresse,  et  elle  est  rarement  accordée,  parce  qu'é- 
tant pauvres,  il  faut  conserver  ses  forces  pour  travailler. 
Si  quelquefois  ,  appuyé  debout  contre  un  mur,  je  som- 
meille, il  y  a  bientôt  quelque  frère  charitable  qui  me  tire 
de  ce  sommeil  ;  je  crois  l'entendre  me  dire  :  «  Tu  te  repo- 
seras à  la  maison  paternelle,  in  domiim  a'fertiita/ts.  » 
Pendant  ce  travail,  soit  au  champ,  soit  à  la  maison,  de 
temps  a  autre  le  plus  ancien  frappe  des  mains,  et  alors 
dans  un  grand  silence,  pendant  cinq  ou  six  minutes,  cha- 
cun peut  porter  ses  regards  vers  le  ciel  :  cela  suffit  pour 


adoucir  le  froid  de  l'hiver  et  les  chaleurs  de  l'été.  Il  faut 
en  être  le  témoin  pour  se  faire  une  idée  du  contentement, 
de  la  jubilation  de  tout  le  monde;  rien  ne  prouve  mieux  le 
bonheur  de  celle  vie  que  ce  qu'ont  fait  les  trappistes  pour 
se  réunir  après  leur  expulsion  de  France,  et  la  quantité  de 
couvents  de  cet  ordre  qui  se  sont  formés  jusque  dans  le 
Canada.  Ici  nous  sommes  environ  soixante-dix,  et  on  re- 
fuse tous  les  jours  des  gens  qui  demandent  à  être  re;;us. 
Certes  j'ai  eu  assez  de  peine  pour  y  parvenir  :  mais  heureu- 
sement je  suis  venu  ici  sans  avoir  cent,  comme  on  le  fait 
ordinairement,  ne  connoissant  personne,  me  confiant  en 
laproteciion  de  la  sainte  Vierge,  à  qui  je  m'étois  adiessé 
avant  de  partir  de  Cordoue  :  je  ne  me  suis  pas  rebuté  du 
premier  refus ,  parce  que  je  sais  bien  qu'après  tout  le  révé- 
rend père  abbé  n'est  pas  le  vrai  maître;  aussi ,  après  quel- 
ques jours,  il  entra  dans  ma  chambre,  et  après  m'avoir 
embrassé ,  il  me  dit  :  «  Désormais  regardez- moi  comme  vo- 
ire frère;  je  ne  ferois  conscience  de  renvoyer  quelqu'un 
qui  se  sauve  du  monde  pour  venir  ici  travailler  à  son  salut.  » 

En  effet,  par  la  grâce  de  Dieu,  c'est  le  seul  moiif  qui 
m'a  presse  de  prendre  ce  parti.  J'y  étois  résolu  environ  trois 
mois  avant  de  sortir  de  France  :  mais  où,  et  comment  par- 
venir à  ce  que  je  désirois?  Je  n'en  savois  rien.  Il  n'y  a  que 
quatre  pas  de  Barcelone  ici,  mais  les  chemins  les  plus 
courts  ne  sont  pas  toujours  ceux  de  la  Providence;  il  en- 
troit  apparemment  dans  les  desseins  de  Dieu  que  j'allasse 
d'abord  a  Cordoue ,  à  travers  un  des  plus  beaux  pays  de  la 
nature ,  les  royaumes  de  Valence ,  de  Mui  cie ,  de  Grenade  : 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  charmant  que  l'Andalousie. 
Plus  j'avancois,  plus  je  sentois  augmenter  le  désir  de  voir 
d'autres  contrées ,  d'autres  pays.  Ayant  rencontré,  aux 
environs  de  Tarragone ,  un  officier  suisse  que  j'avois  connu 
dans  le  Valais ,  il  me  porta  mon  sac  sur  son  cheval ,  et  nous 
fîmes  journée  ensemble.  Je  ne  sais  comment,  étant  venu 
à  parler  de  la  Val-Sainte ,  et  comment  ces  pauvres  pères 
avoient  été  obligés  de  passer  en  Russie,  l'officier  me  dit 
qu'ils  avoient  formé  une  colonie  en  Aragon  :  aussitôt  je  me 
résolus  de  tourner  mes  pas  vers  ce  côté,  et  je  commençai 
ce  long  chemin ,  que  j'ai  l'ait  seul ,  de  nuit  et  de  jour,  a  tra- 
vers les  montagnes  qui  se  pressent  avant  d'arriver  à  Tor- 
tone;  on  y  l'ait  souvent  cinq  ou  six  lieues  sans  rencontrer 
personne  ;  et  l'on  voit  çà  et  là  une  multitude  de  croix  qui 
annoncent  la  triste  fin  de  quelque  voyageur. 

Les  pays  (pie  je  voyais,  soit  sauvages  ou  riants ,  me  don- 
noient  des  idées  agréables,  ou  me  jetaient  dans  une  de  ces 
mélancolies  qui  plaisent  par  les  différents  sentiments  qui 
viennent  s'j  associer.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  fait  de 
voyage  avec  plus  de  confiance  ni  avec  plus  de  plaisir;  je 
n'ai  trouvé  que  des  gens  honnêtes ,  bons  et  charitables.  Il 
n'y  a  rien  de  plus  gai  qu'une  auberge  espagnole ,  par  la  foule 
de  gens  qui  s'y  rencontrent.  Je  suspendois  mon  sac  à  un 
clou  sans  le  moindre  souci  :  le  prix  du  pain  et  de  la  viande 
étant  fixé,  les  pauvres  voyageurs  comme  moi  ne  peuvent 
pas  être  trompés;  d'ailleurs,  je  n'ai  jamais  rencontré  de 
peuple  moins  intéressé;  les  servantes  refusoient  opiniâtre- 
ment de  recevoir  ma  petite  rétribution,  et  souvent  des  voi- 
turiers  ont  porté  mon  sac  pendant  plusieurs  jours  sans  vou- 
loir rien  accepter.  Enfin ,  j'estime  extrêmement  ce  peuple, 
qui  s'estime  lui-même  ,  qui  ne  va  pas  servir  chez  les  autres 
nations,  et  qui  a  conservé  un  caractère  vraiment  original. 
On  parle  beaucoup  du  libertinage  qui  règne  ici  :  je  crois  qu'il 
y  en  a  moins  qu'en  notre  pays.  Et  puis ,  «pie  de  braves  gens  ! 
Il  n'y  aurait  pas  moins  de  niait  vis  ici  qu'en  France,  s'il 
étoit  possible  d'y  détruire  la  religion.  Je  doute  qu'on  l'en- 
treprenne encore;  il  faut  auparavant  que  le  libertinage  de 
l'esprit  passe  au  cœur.  Elles  Espagnols  sont  bien  loin  de 
la.  Les  grands  suivent  la  religion  comme  les  petits,  el ,  quoi- 
qu'ils soient  très-tiers  ,  à  l'église  il  y  a  une  égalité  parfaite  : 
la  duchesse  s'y  assied  par  terre  auprès  de  sa  servante.  L'é- 
glise est  ordinairement  le  plus  bel  édifice  du  lieu.  Elle  est 
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tenue  très-proprement;  le  pavé  en  est  couvert  de  nettes, 
au  moins  dans  l'Andalousie.  Les  lampes,  qui  brident  jour 
et  nuit,  y  sont  par  milliers.  Dans  une  petite  chapelle  de 
le  Sainte-Vierge,  il  y  a  quelquefois  jusqu'à  dix  à  onze  lam- 
pes allumées.  Quoiqu'il  y  ait  une  quantité  immense  de  ru- 
ches d'abeilles  qu'on  abandonne  au  milieu  des  un  nlagnes 
les  plus  désertes,  on  tire  de  la  cire  de  France,  de  l'Afrique 
et  de  l'Amérique. 

Voilà  déjà  une  forte  digression.  J'ai  écrit  le  détail  de  mes 
voyages  aux  B.  et  aux  tio.  Je  ne  sais  si  ces  derniers  ont 
reçu  mes  lettres;  je  leur  avois  marqué  de  vous  les  fane 
passer,  si  c'étoil  p  iSsible  ;  cela  v  ousauroit  peut  être  amuses. 
J'arrivai  un  jour,  dans  une  campagne  déserte,  à  une  porte 
snpri  he,  seid  reste  d'une  grande  ville,  et  qui  ne  peut  ètie 
qu'un  ou  \  rage  des  Romains  :  le  grand  chemin  moderne  passe 
dessous.  Je  m'arrêtai  a  considérer  celle  porte,  qui  est  sû- 
rement la  depuis  deux  mille  ans.  Il  me  vint  dans  la  pensée 
que  celle  ville  avoit  ete  habitée  pat  des  gens  qui,  a  la  Heur 
de  leur  âge,  voyoientla  mort  comme  une  chose  tiès-éloi- 
gnée,  ou  n'y  pensoient  pas  du  tout;  qu  il  >  avoit  sûrement 
eu  dans  cette  ville  des  partis  et  des  hommes  acharnes  les 
uns  contre  les  autres  ;  et  voilà  que,  depuis  des  siècles ,  leurs 
cendres  s'éle\ent  confondues  dans  un  même  tourbillon. 
J'ai  \u  aussi  Morviédro,  où  étoit  bâtie  Sagonle;  et  réfléchis- 
sant  sur  la  vanité  du  temps,  je  n'ai  plus  songé  qu'a  l'éter- 
nité Qu'est-ce  que  cela  me  fera,  dans  vingt  ou  trente  ans, 
qu'on  m'ait  dépouille  de  ma  fortune  à  1  occasion  d'une  per- 
sécution contre  les  du  étiens  ?  Saint  Paul ,  ermite ,  ayant  été 
dénoncé  par  son  beau-frère,  se  retira  dans  un  déseit,  aban- 
donnant a  son  dénonciateur  de  très-grandes  richesses  : 
mais,  comme  dit  saint  Jérôme,  qui  n'aimeroit  mieux  au- 
jourd'hui avoir  porté  ia  pauvre  tunique  de  Paul ,  avec  ses 
mérites,  que  la  pourpre  des  rois  avec  leurs  peines  et  leurs 
tourments  ?  Toutes  ces  réflexions  réunies  me  déterminèrent 
à  venir  sans  délai  me  réfugier  ici,  renonçant  a  tout  projet 
de  (ourse  ultérieure,  espérant,  si  j'ai  le  bonheur  daller 
au  ciel ,  après  avoir  fait  pénitence,  de  voir  de  la  toutes  les 
légions  de  la  terre. 

Je  n'ai  pas  encore  souffert  le  plus  petit  mal  d'estomac, 
ni  éprouvé  d'autres  peines  qu'un  peu  de  froid  le  matin  en 
allant  au  champ.  Cependant  Pavant-dernier  vendredi  du 
carême,  je  fus  commandé  pour  aller  nettoyer  l'étable  des 
brebis.  Après  avoir  fait,  depuis  la  pointe  du  jour  jusque 
vers  les  ileux  heures  et  demie,  un  travail  très-rude  Je  pen- 
sois  a  me  rapprocher  du  couvent,  lorsqu'on  m'envoya  à  la 
montagne  (heichei  de  l'herbe.  Je  ne  fus  de  retour  qu'a 
quatre  heures  un  quart,  pour  rompre  le  jeûne;  j'eus  une 
hémorragie  assez  loi  te  le  soir,  et  puis  tous  les  malins  a  mou 
ordinaire.  Perdant  puisqu'une  nourriture  peu  substantielle 
ne  pouvait  réparer,  j'allois  tous  les  jours  m'affoiblissaul, 
lorsque  enfin  Pâques  est  venu  :  depuis  ce  temps,  on  dîne 
à  onze  heures  el  demie ,  on  fait  une  bonne  collation  à  six  : 
ou  travaille  aussi  beaucoup  moins,  de  sorte  que  je  me  suis 
remis  sur-le-champ.  Le  jour  de  Pâques,  nous  eûmes  pour 
dîner  une  bouillie  de  farine  de  mais,  du  riz  au  lait,  et  des 
noix  pour  dessert.  L'archevêque  d'Audi,  qui  étoit  venu 
donner  des  ordres  a  plusieurs  de  nos  pères,  dîna  au  réfec- 
toire l.e  soir  nous  eûmes  du  raisiné  el  des  raisins  secs. 
Nous  pouvons  manger  du  laitage  de  nos  brebis  jusqu'à  la 
Pentecôte.  Quant  à  la  quantité  de  nourriture ,  il  ne  m'est 
jamais  arrivé  de  Unir  tout  ce  qu'on  me  donne.  Je  crois  être 
celui  de  la  eommiinauie  qui  mange  le  plus  doucement.  Pour 

féal  le  reste,  je   suis   tres-coiilent  d'être  ici;  la  règle  esl 

sévère,  mai   les  supérieurs  sont  la  charité  même.  Onae- 

OM  noire  révérend  père  délie  trop  bon  ;  je  ne  trouve  pas 
(pie  ce  SOil  un  défaut, OU  c'est  celui  des  saints.  Il  ii'ail'aulie 
pi  iv  ilégequede  se  lever  plus  tôt  et  de  se  coucher  plus  tard. 
C'est  toujours  le  hasard  qui  place  son  ecuelle  devant  lui  :  i 
un  lit  comme  les  autres ,  deux  planches  réunies  et  un  cous- 


sin de  paille  ,  pas  plus  de  chambre  que  moi.  Il  n'a  qu'un 
parloir,  où  (eux  qui  ont  quelque  peine,  soi!  de  lame  ou  du 
corps,  vont  chercher  une  consolation,  et  on  la  trouve.  Une 
chose  que  m'avoit  dite  en  arrivant  le  père  qui  teçoit  les 
étrangers,  je  l'éprouve  déjà  :  sans  jamais  se  parler,  on  est 
plein  d'amitié  les  uns  pour  les  autres;  si  quelqu'un  se  re- 
lâche, on  a  du  chagrin  ;  on  [nie  pour  lui;  on  l'avertit  avec 
la  plus  grande  douceur;  et  si  on  est  forcé  de  le  renvoyer, 
ou  (pi  il  veuille  s'en  aller  lui-même,  on  lui  rend  (ouï  ce 
qu'il  a  apporté  ,  ne  retenant  pas  une  obde  pour  sa  nourri- 
ture ou  ses  babils,  et  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour  qu'il 
s'en  aille  content.  Lorsque  le  père,  la  mère,  ou  quelque 
frère  d'un  religieux  meurt,  si  la  fami  le  a  soin  d'écrire  au 
révérend  père,  toute  la  communauté  prie  pour  le  défunt; 
mais  pe, sonue  ne  sait  qui  cela  regaide  en  propre.  Ainsi^ 
cher  frère,  lorsque  le  bon  Dieu  vous  appellera  à  lui,  que 
cela  vous  soit  une  consolation  dans  ces  derniers  moments. 
Ce  qui  me  détermine  à  rester  ici  d'une  manière  décisive, 
c'est  qu'il  ne  faut  pas  de  vocation  pa.  ticulière  pour  y  viv  re  ; 
ce  n'est  pas  comme  dans  les  autres  couvents  ;  nous  som- 
mes, à  proprement  parler,  des  laboureuis  qui  vivent  du 
travail  de  leurs  mains,  réunis,  comme  dans  les  premiers 
siècles  de  l'Eglise,  pour  servir  Dieu  dans  un  es, ait  de  cha- 
rité, suivant  le  pi  écepte  de  notre  Sauveur,  qui  dit  au  jeune 
homme  :  Abandonnez  (oui  pour  me  suivre ,  sans  lui  de- 
mander s'il  avoit  la  vocation.  Une  autre  chose  qui  sufliroit 
pour  me  déterminer,  c'est  que  notre  maison  esl  sous  la 
protection  particulière  de  la  Vierge.  Dès  que  nous  entrons 
a  l'église,  on  recite  l'Ave,  Manu,  prosterné  contre  terre, 
le  front  appuvé  sur  le  revers  de  la  main.  La  sainte  Vierge 
est  au  martre-autel,  peinte  entre  deux  anges,  et  les  veux 
élevés  vers  le  ciel;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  représenté  si 
noblement  :  cet  autel  avoit  été  couvert  tout  le  carême  ;  quel 
plaisir  nous  ressenlhnes  tous  le  Samedi-Sainl  au  soir,  au 
Salve,  Hegina,  lorsque  le  voile  fut  levé,  et  toute  l'église 
illuminée!  Je  suis  persuadé  que  l'archevêque  d'Auch  par- 
tagea noire  joie  :  j'avois  reçu  sa  bénédiction. 

Certainement,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  ne 
désire  rien  tant  que  de  momir  ici,  et  cela  bientôt,  pour 
ne  pas  augmenter  le  nombre  de  mes  fautes.  .Mais  si  on  me 
renvoyoit  par  défaut  de  santé  (mes  hémorragies  pouvant 
me  Paire  traîner  une  vie  (bible  et  inutile,  là  où  l'on  aime 
les  gens  qui  travaillent) ,  je  prendrois  le  parti  que  j'avois 
toujours  eu  en  vue  depuis  quatorze  ou  quinze  ans;  c'est 
d'acheter  une  peiile  maison  el  un  champ  ,  et  de  vivie  la  à 
la  sueur  de  mon  front,  tous  les  hommes  y  étant  condam- 
nés :  je  me  fixerai  en  Espagne ,  ne  pouvant  pas  rev  enir  en 
France  sans  inquiéter  mes  amis.  D'ailleurs ,  dans  ce  pays- 
ci,  on  donne  du  terrain  à  très-bon  marché,  et  mille  écus 
suffiraient,  je  pense,  à  mon  établissement.  Je  tirerai  tou- 
jours un  grand  profit  d'être  venu  ici  apprendre  à  faire  pé- 
nitence, et  à  ne  compter  pour  rien  un  corps  destiné  à  de- 
venir incessamment  poussière,  pour  sauver  mon  âme  qui 
est  éternelle. 

Au  reste,  ni  l'habit ,  ni  la  maison  ne  rend  vertueux  :  les 
mauvais  anges  péchèrent  dans  le  sein  de  Dieu  même,  et 
Adam  dans  le  paradis  terrestre.  Je  sens  bien  que  je  n'en 
vaux  pas  davantage  pour  être  dans  celte  sainte  congréga- 
tion :  en  théorie ,  je  d(  siie  souf'fi  ii ,  part*  (pie  noire  .sauv  eur 
nous  a  montré  le  chemin  des  souffrances  comme  l'unique 
pour  conduire  à  la  gloire;  mais  en  pratique ,  lorsque  j'ai 

froid,  je  cherche  le  soleil ,  el  si  j'ai  trop  chaud,  je  me  ré- 
fugie a  I  ombre.  Kiivove/m  >i  mon  extrait  de  baptême  d'ici 
au  19  mars.  Je  compte  vous  écrire  eue  ne  une  antre  fois, 
dans  irais  mois:  on  peut  le  faire  toute  l'année  du  novi- 
cial.  Adieu  .  mes  chers  liens ,  adieu  à  tous  mes  amis,  par- 
ticulièrement à  Z. ,  à  C.  el  a  l'io.  ;  ceux-là  sont  de  la  fa- 
mille. 

p.  s.  il  v  a  près  de  quarante  jours  que  mi  lettre  est  com- 
mencée ,  et  je  sens  de  plus  en  plus  combien  grande  a  ete 

sa. 
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la  miséricorde  du  Seigneur  envers  moi,  en  me  tirant  de  la 
voie  large  pour  me  conduite  ici.  Quand,  après  avoir  lu  la 
a  ie  de  sainte  Marie  d'Egypte,  je  me  déterminai  a  sui\  re  le 
parti  que  j'ai  pris,  ma  résolution  étoit  terme;  mais  je  ne 
savois  [>as  encore  à  quoi  je  m'engageois.  Aujourd'hui  je  le 
sais,  et  je  vois  bien  qu'une  paieille  grâce  n'a  pu  m  être 
acquise  qu'au  prix  du  sang  île  celui  qui  nous  a  rachetés 

tous,  et  qui  ne  cherche  que  le  salut  du  pécheur l'ai  l'ait 

une  aumône  de  trois  cents  livres  à  la  maison  de  la  Trappe, 
au  nom  de  mes  trois  sœurs  et  de  mes  trois  frères  :  ce  me 
sera  une  grande  consolation,  si  je  persévère,  comme  je 
l'espère,  d'entendre  tant  de  braves  gens  prier  pour  ma  fa- 
mille; si  je  m'en  vais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  me  reste 
encore  trois  cents  livres,  montre,  etc....  Adieu,  chers  frères, 
(  hères  sœurs.  Ne  vous  souvenez  plus  de  moi  que  dans  yos 
prières;  car  je  suis  mort  pour  VOUS,  et  je  désire  ne  plus 
vous  revoir  qu'au  jour  de  la  résurrection.  Soyez  charita- 
bles, faites  du  bien  à  ceux  même  qui  ont  cherché  à  vous 
nuire,  car  l'aumône  est  comme  nu  second  baptême  qui 
efface  les  péchés,  et  un  moyen  presque  infaillible  de  mé- 
riter le<  iel.  Ainsi ,  depouillez-vous  en  faveur  des  pauvres  : 
c'est  en  faveur  de  Jésus-Christ  que  vous  vous  dépouillerez, 
et  il  aura  pitié  de  vous.  Puissiez-vous  être  persuadés  de  ce 
que  je  vous  dis.  Adieu.  2  juin  1799. 

Billet  inséré  dans  la  même  lettre  pour  sa  nièce,  âgée  de 
sept  mis,  gui  restoil.  auprès  de  sa  grand 'mère  mater- 
nelle pendant  l'émigration  de  son  père. 

(hère  T...,  embrasse  tout  le  monde  à  F...  de  ma  part, 
bien  des  deux  bras,  et  porte  tout  ton  cœur  sur  tes  lèvres , 
afin  que  tu  puisses  remplir  cette  commission  selon  mes 
désirs.  Je  l'envoie  une  image  de  N  >ti  e-Dame  de  la  Trappe  ; 
va  la  placer  à  la  chapelle;  ne  manque  pas  d'aller  dire  tous 
les  jours  un  Ave,  Maria,  devant  cette  image.  Quand  tu 
sauras  le  Salve,  Regina,  tu  le  réciteras  bien  dévotement, 
et  tu  gagneras  quatre-vingts  jours  d'indulgence  pour  chaque 
l'ois.  Comme  j'ai  appris  (pic  ton  oncle  aine  étoit  marié, 
dans  le  cas  qu  il  reste  a  L... ,  je  t'en  en\  oie  deux  ,  pour  que 
lu  lui  en  donnes  une,  en  le  priant  de  la  mettre  aussi  à  la 
chapelle.  Je  suis  persuadé  qu'on  suivra  chez  lui  le  bel 
exemple  que  sa  mère  d  .mue  chaque  jour  a  F....  Tu  lui  diras: 
C'est  ainsi ,  cher  oncle ,  que  vous  attirerez  sur  vous  et  vos 
enfants  les  bénédictions  du  ciel,  et  après  avoir  joui  de  toute 
prospérité  dans  ce  monde,  vous  serez  comblé  d'un  bon- 
heur éternel  dans  l'autre.  Apres  cela,  embrasse-le  bien 
tendrement,  et  ta  mission  sera  finie.  Adieu,  chère  T..., 
pei  mets  moi  de  l'embrasser,  quoique  avec  une  barbe  d'en- 
viron  deux  mois;  elle  ne  l'atteindra  pas.  Adieu  encore, 
chère  T...,  sois  bien  pieuse,  et  tu  es  assurée  de  ne  point 
péi  ir. 

Fragment  (Tune  lettre  du  mois  d'avril  1 800,  àson  frère, 
compagnon  d'émigration. 

Je  ne  suispoinl  au  courant  de  ce  qui  se  passe.  Ce  ne  m'est 
pas  une  privation  :  la  pièce  est  trop  longue  pour  espérer 
d'en  voir  la  fin;  la  mort  elle-même  baissera  bientôt  la  toile 
pour  nous.  Ah  !  mon  frère  !  puissions-nous  avoir  le  bonheur 
d'entrer  au  ciel!  Que  «le  choses  ne  verrons-nous  pas  alors! 
Espérons  en  celui  qui  a  pris  sur  lui  les  péchés  du  monde , 
et  qui  par  sa  mort  nous  donna  la  vie....  S'il  me  reste  quel- 
que chose,  je  désire  qu'on  fasse  bâtir  une  chapelle  dédiée 
a  Notre-Dame  des  Sept  Douleurs,  dans  l'arrondissement  de 
la  maison  paternelle,  selon  le  projet  que  nous  en  limes  sur 
la  route  de  Munich.  Vous  vous  rappelez  le  plaisir  que  nous 
avions  après  avoir  traversé  des  pays  protestants,  de  trou- 
Ver  enfin  le  signe  du  salut,  le  seul  espoir  du  pécheur.  Si- 
lot  que  la  police  ne  s'y  opposera  plus,  liàle/.-vous  de  l'aie 
élever  des  croix  ,  pour  la  consolation  des  voyageurs,  avec 
des  sièges  pour  les  gens  fatigués,  et  une  inscription 


comme  en  Bavière  :  Ihr  mùden  ruhen  sie  ans,  «  Vous 
qui  êtes  fatigues,  reposez-vous.  »  Qu'il  soit  fondé  douze 
messes  par  an  ,  le  premier  samedi  de  chaque  mois,  pour 
le  repos  de  l'âme  de  mon  père,  et  puis  pour  toute  la  famille. 
J'étois  dans  l'usagedefai  redire  une  messe  tous  les  mois  pour 
mon  père  :  en  attendant  que  la  chapelle  se  fasse,  je  prie 
M...  (son  frère  prêtre)  de  remplir  mon  engagement. 

Btllel  à  ses  sœurs,  joint  à  une  autre  lettre  écrite 
à  son  frère. 

Ma  le  lire  auroit  du  èlre  partie  depuis  quelque  temps; 
je  crains  qu'elle  ne  trouve  plus  mou  frère  en  R....  iNous 
sommes  à  cueillir  des  oli\  es  par  un  veut  du  nord  très-froid  ; 
ce  qui  l'ail  un  peu  souffrir.  Je  suis  devenu  très-frileux,  ce 
que  j'attribue  à  la  laine  que  j  ai  sur  la  peau.  La  veille  de  la 
Pentecôte ,  je  ne  pus  réchauffer  mes  pieds  de  toul  le  jour, 
quoique  nous  portions  tous  des  chaussons  de  molleton  ; 
je  sens  aussi  quelquefois  froid  à  1a  tète  ,  malgré  mes  deux 
capuchons.  Du  reste,  mes  hémorragies  ont  beaucoup  di- 
minué, et  j'ai  repris  mes  forces....  Plus  on  souffre  pour  Dieu, 
plus  on  est  heureux  par  l'opinion  de  gagner  le  ciel,  et  on 
se  réjouit  en  pensant  que  la  vie  de  l'homme  est  comme  la 
(leur  des  champs.  Bientôt  nous  ne  serons  plus,  chères 
su'iiis,  et  nos  neveux  sauront  à  peine  que  nous  avons 
existé.  Voici  un  des  grands  avantages  de  la  vie  religieuse; 
c'est  que  tout  ce  qui  annonce  la  dissolution  prochaine  et 
le  tombeau  cause  autant  de  joie  qu'on  est  attristé  dans  le 
monde  par  tout  ce  qui  en  rappelle  le  souvenir.  iNe  soyez 
pas  gens  du  monde,  et  que  la  certitude  de  la  mort  vous  con- 
soleau  milieu  de  toutes  les  peines  qui  pourroienl  vous  sur- 
venir. C'est  là  le  port  de  tous  les  vrais  serviteurs  de  Dieu; 
c'est  la  qu'ils  entreront  dans  la  joie  de  leur  Seigneur.  Écou- 
tez donc  celte  voix  qui  crie  du  ciel  :  Heureux  ceux  qui 
meurent  dans  le  Seigneur!  Chère  Rosalie,  et  toi,  cher 
filleul ,  puisque  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  dans  ce 
monde,  tâchons  de  nous  retrouver  dans  l'autre. 

6  décembre  ISOO. 
Fragment  d'une  lettre  à  ses  sœurs,  du  1er  février  1801. 

Je  vais  vous  donmr,  mes  chères  sœurs,  une  idée  de  la 
maison  où  je  dois  probablement  finir  mes  jours.  En  IG93, 
les  François,  ayant  pénétré  en  Aragon  ,  prirent  le  château 
de  Maèlla,  et  vinrent  à  l'abbaye  de  Sainte-Suzanne,  qu'ils 
saccagèrent.  Ce  couvent,  abandonné  depuis  plus  d'un  siè- 
cle, tomboiten  ruine  ,  lorsque  dom  Jérosime  d'Alcanlara, 
notre  abbé,  y  est  arrivé  avec  cinq  ou  six  autres  pau- 
vres religieux.  Les  aumônes  sont  venues  de  toutes  parts  : 
les  gens  du  peuple,  n'ayant  pas  d'autre  chose  à  donner, 
ont  prêté  leurs  bras,  et  bientôt  la  maison  a  élé  assez  bien 
réparée  pour  des  hommes  qui  doivent  vivre  dans  une  en- 
tière abnégation  d'eux-mêmes.  Il  n'y  a  pas  de  mendiant  en 
Espagne  qui  se  nourrisse  aussi  mal ,  et  qui  ne  soit  mieux 
pour  ce  qui  regarde  le  bien-être  du  corps;  cependant  on 
y  esl  heureux  par  l'espérance,  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
voulût  changer  son  élat  contre  un  empire.  Dans  ce  monde, 
la  mort  qui  se  bâte  vient  confondre  l'empereur  et  le  moine  : 
chacun  s'en  va  n'emportant  que  ses  œuvres;  alors  on  est 
bien  aise  d'avoir  semé  au  milieu  des  larmes;  le  mal  est 
passé,  la  joie  lui  succède  pour  l'éternité.  Je  regarde  comme 
une  grande  grâce  d'être  arrivé  assez  à  temps  pour  avoir 
part  aux  travaux  et  aux  peines  qui  suivent  un  nouvel  éta- 
blissement.... 

J'ai  gardé  les  brebis,  avec  une  vingtaine  de  chèvres;  le 
maître  berger  voulut  un  jour  me  quitter  pour  aller  cher- 
cher quelques  agneaux  :  je  ne  sais  si  je  revois  au  premier 
âge  du  monde  lorsque  tout  étoit  commun  :  des  cris  qui 
venoient  de  loin  me  firent  apercevoir  que  mon  troupeau 
étoit  dans  les  vignes;  je  cria  aussi ,  je  lançai  des  pierres, 
les  chèvres  gagnèrent  un  coteau  voisin ,  et  le  reste  suivit. 
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Le  berger,  voyant  celte  belle  conduite,  nie  demanda  :  Si 
en  mi  titra  era  pas/or  ■  ?  J'ai  été  depuis  garder  les  mou- 
lons avec  un  petit  frère  de  quinze  ou  seize  ans;  il  a  une 
figure  douce  telle  que  devoil  être  celle  du  bon  Abel.  Il  me 
laissa  errer  de  coteau  en  coteau;  je  le  menai  à  pi  es  d'une  lieue 
du  couvent. 

En  Espagne,  les  seigneurs  font  de  grandes  aumônes.  On 
a  augmenté  notre  labourage,  de  manière  que,  quoique 
nous  soyons  très-nombreux,  je  crois  qu'en  bien  travaillant, 
nous  pourrons  vivre  sans  secours  d'étrangers,  sans  comp- 
ter la  foule  de  curieux  et  de  pauvres  que  nous  hébergeons. 
Je  vous  donne  tous  ces  détails  pour  vous  faire  voir  com- 
bien le  bon  Dieu  a  béni  cet  établissement  :  c'est  ce  que 
nous  faisoil  remarquer  dernièrement  noire  abbé,  qui  est 
françois ,  quoique  sa  famille  suit  originaire  d'Espagne. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  sœurs,  du  1 0  mars  1  SOI . 

Que  vous  êtes  heureuses,  mes  chères  sœurs,  de  voir 
les  églises  se  rouvrir!  profitez-en,  soyez,  reconnoissantés , 
réjouissez-vous  en  Dieu,  qui  ne  cesse  de  vous  protéger.... 
Mon  parti  est  bien  pris,  me  voki  fixé  jusqu'à  la  mort;  je 
sou(be  quelquefois,  mais  cette  chère  espérance  que  le  bon 
Dieu  a  mise  dans  mon  âme  %  ient  tous  les  soirs  adoucir  mes 
peines;  et  lorsque  je  me  rappelle  la  promesse  que  fil  notre 
Sauveur  à  saint  Pierre  pour  tous  ceux  qui  renonceront 
aux  biens  de  ce  monde  pour  le  suivre,  d'où  me  vient  ce 
bonheur,  me  dis-je ,  que  j'ai  été  appelé  à  suivre  un  si  grand 
mailre  qui  donne  le  ciel  pour  un  peu  de  terre?  Quelquefois 
le  souvenir  des  pèches  de  ma  vie  passée  m'inquiète;  je 
sens  bien  que  je  n'ai  encore  lien  l'ait  pour  satisfaire  à  une 
si  grande  dette,  puis  je  nie  tranquillise  en  lisant  celte  belle 
méditation  de  saint  Augustin  :  «  Le  souvenir  de  mes  iniqui- 
«  lés  pourrait  me  faire  désespérer  si  le  Verbe  de  Dieu  ne  se 
«  fût  faitchair,  et  n'eût  habité  parmi  nous;  mais  maintenant 
«  je  n'ose  plus  désespérer,  pan  e  que  si  lorsque  nous  étions 
«  ennemis  nous  avons  été  reconciliés ,  etc.  etc.  »  Il  est  im- 
possible de  ne  pas  reprendre  courage.  Procurez-vous  ce 
livre  de  Méditations,  Soliloques  et  Manuel  oe  saint  Augustin. 
Toute  personne  qui  sert  Dieu  ne  peut  lire  qu'avec  trans- 
port ces  belles  peintures  de  la^érusalem  céleste.  Quel 
puissant  aiguillon  pour  s'animer  à  fai.  e  quelque  chose  pour 
notre  Sauveur,  qui ,  par  sa  mort ,  nous  mérite  une  si  belle 
vie!  Lisez  le  Traite  de  /'amour  de  Dieu,  de  saint  françois 
de  Sales  :  c'est  un  des  livres  qui  m'ont  fait  le  plus  de  plai- 
sir en  ma  vie,  quoique  je  1  aie  lu  en  espagnol. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  frères,  samedi 
de  Pâques  1801. 

Après-demain,  mes  chers  frères,  je  ferai  ma  profession... 
Je  suis  étonné  de  me  trouver  si  fort  un  dernier  jour  de 
carême.  C'est  bien  i fièrent  du  premier  où  je  lis  un  dur 
apprentissage.  Les  commencements  d'une  chose  nouvelle 
sont  d'ordinaire  pénibles,  parce  qu'on  n'en  sent  pas  tous 
les  rapports;  ensuite  peu  à  peu  l'habitude  semble  chair 
gerla  nature  des  (h  »ses,etonesl  étonné  de  faire  avec  facilité 
ce  qui  avoil  coûté  d'abord  tant  de  peine  :  c'est  ce  qui  m'ar- 
live.  Vous  avez  dû  être  étonnés  que  j'aie  embrasse  un  état 
qui  m'enchaîne,  moi  qui  ai  toujours  aimé  l'indépendance 
cette  liberté  de  courir  et  de  m'agiter.  Depuis  quelques 
années,  quoique  j'eusse  une  existence  aussi  agréable  que 
ma  position  me  le  pût  permettre,  je  me  sentois  inquiet, 
j'avois  quelquefois  du  dégoût  pour  la  vie.  Enfin,  en  lisant 
la  vie  de  sainte  Marie  d'Egypte,  je  me  sentis  touché  de  |a 
«  insolation  qu'on  trouve  lersqu'on  se  voue  entièrement 
au  service  de  Dieu,  de  manière  que  je  pris  des  lors  la 
ferme  résolution  d'embrasser  l'état  dans  lequel  je  suis  a  la 
veille  d'entrer  sans  retour....  Nous  me  parlez  de  vos  af- 

1  Si  j'élois  berger  dans  mon  pays.' 


faites.  Souvenez-vous  que  vous  êtes  frères,  tous  bons 
chrétiens.  Vous  n'appréciez  pas  assez  ce  titre,  si  vous 
avez  besoin  d'un  tiers  pour  vous  arranger  sur  vos  intérêts 
respectifs.  .Ne  refroidissez  pas  l'amitié  par  des  comptes  : 
entre  frères  tout  doit  se  faire  par  un  a  peu  près.  Que  les  plus 
riches  aident  aux  plus  pauvres.  Qu'il  est  doux  de  s'aimer 
entre  frères, et  de  se  réunir  pour  parler  de  la  vie  future 
et  de  Dieu  ,  qui  est  lui-même  la  parfaite  charité!...  Prions 
la  sainte  Vierge,  prions-la ,  cette  bonne  mère,  qu'elle  nous 
réunisse  tous  au  ciel,  avec  mon  père,  ma  mère,  mes  sœurs 
qui  y  sont  déjà,  et  qui  prient  de  leur  côté.  Nous  ne  sommes 
pas  comme  les  païens,  qui,  à  la  mort  de  leurs  proches, 
se  désolent.  Pour  nous ,  réjouissons-nous  dans  le  Seigneur, 
qui  ne  nous  sépare  que  pour  peu  de  temps.  Adieu,  mes 
frères,  adieu  ;  priez  pour  moi. 

Fragment  d'une  lettre  à  sa  belle-sœur,  du  jour  de 
Pâques  1801. 

A  la  veille  de  me  vouer  entièrement  au  silence,  ma  très- 
chère  sœur,  je  viens  vous  faire  mes  derniers  adieux.  Lu 
quittant  Paris,  vous  fûtes  la  seule  que  je  pus  embrasser.... 
Je  ne  sais  pas  où  sont  mes  oncles  :  si  par  hasard  ils  sont 
à  votre  portée,  renouvelez-leur  tous  les  sentiments  d'un 
neveu  qui  ne  pourra  plus  traverser  les  monts. 

S'il  plaît  au  bon  Dieu  J'aurai  demain  le  bonheur  de  faire 
mes  vœux,  ainsi  qu'un  jeune  prêtre  françois  qui  a  un  air 
bien  distingué  :  sa  ligure  et  sa  voix  portent  l'empreinte  de 
la  piété. 

Ma  lettre  ne  devant  partir  que  samedi,  ma  profession 
faite ,  j'y  ajouterai  une  croix  comme  on  en  met  sur  la  tombe 
des  morts. 

Adieu  encore,  ma  sœur  et  mes  frères;  ne  cessons  de 
prier  notre  Sauveur  qu'il  veuille  bien  nous  réunir  à  son 
côté  droit  au  grand  jour  de  la  résurrection. 

t 
La  famille  avoit  demandé  un  certificat  de  profession  pour 
obtenir  le  bienfait  de  l'amnistie,  accordé  par  le  premier 
consul.  Elle  esperoit  que  la  mort  civile  du  trappiste  scroit 
considérée  comme  avant  le  même  effet  que  la  mort  natu- 
relle. La  lettre  qui  suit,  écrite  par  un  religieux  de  la  Trappe, 
dispensa  de  faire  celle  nouvelle  demande  à  la  bienfaisance 
du  gouvernement. 

Lettre  du  père...  à  la  famille. 

GLOIRE  A  DIEU. 

Au  monastère  de  Sainte-Suzanne  de  X.  D.  de  la  Trappe, 
le  28  du  mois  d'août  de  J802. 

Monsieur  , 

Nous  vous  envoyons ,  comme  v  ous  le  demandez ,  un  cer- 
tilicat  de  la  profession  de  monsieur  votre  frère,  dans  ce 
monastère ,  légalisé  par  notre  notaire  royal  :  nous  y  en 
ajoutons  un  autre  qui  vous  surprendra,  et  ne  laissera  pas 
de  vous  aflliger,  en  vous  apprenant  que  monsieur  votre 
frère  mourut  neuf  mois  après  sa  profession,  et  que  le  bon 
Dieu  le  retira  de  ce  misérable  monde  pour  le  couronner  dans 
le  ciel.  Les  sentiments  de  religion  donl  vous  êtes  pénétré, 
monsieur,  me  donnent  tout  lieu  d'espérer  (pie  votre  pre- 
mière tristesse  sera  bientôt  convertie  en  une  vraie  joie, 
quand  vous  saurez  quelques  circonslances  de  la  vie  sainte 
de  monsieur  votre  frère,  et  de  la  mort  précieuse  qu'il  a 
faite.  Non,  monsieur,  ne  douiez  pas  un  instant  que  Dieu  ne 
lui  ait  fait  miséricorde,  et  qu'il  ne  l'ait  reçu  dans  le  sein 
de  sa  gloire  :  ainsi ,  ii"  pleurez  point  sa  mort ,  mais  enviez 
plutôt  son  heureux  soit ,  et  pi  iez-le  d'être  volt  e  protecteur 
auprès  du  Seigneur  pour  vous  obtenir  le  même  bonheur. 
Monsieur  votre  frère  vinl  dans  ce  monastère  après  avoir 
parcouru  une  partie  de  l'Espagne  :  il  se  présenta  à  l'hôtel* 
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lerie   cl  déclara  son  désir  d'entrer  parmi  nous.  La  pauvreté 
de  la'maisOD  ,  et  le  grand  nombre  de  religieux  qui  la  com- 
posent, ne  nous  permettoienl  guère  de  recéTOir  de  nou- 
veaux sujets;  on  lui  fit  beaucoap  de  difficultés  pour  1  admet- 
tre  el  on  finitpar  lui  dire  qu'on  ne ponvoit  pas  le  recevoir. 
Mais  la  main  de  Dieu  ,  qui  l'avoil  conduit,  le  soutint  dans 
toutes  ces  cpreuv  es ,  el  lui  donna  le  courage  de  tout  \  amcrc 
par  sa  patience  et  sa  perséTérance  a  demander  son  admis- 
sion Enfin,  notie  révérend  père  abbé,qui  est  plein  de  honte 
etde  tendresse,  vovant  sa  constance,  lui dil qu'il  ierecevroi 
pour  frère  coin  ers.  .Monsieur  votre  frère,  qui  ne  chercboit 
que  Dieu  et  le  salut  de  son  âme,  accepta  la  condition,  et 
de  suite  enlra  aux  exereiies  de  la  communauté.  Il  a  ete 
l'exemple  et  l'édilicalion  de  tous  dans  la  maison.  Son  hu- 
milité étoit  grande  et  profonde,  .on  obéissance  prompte, 
docile  et  aveugle, embrassant  tous  les  commandements 
avec  joie  etavec  une  s  inmission  d'enfant,  sa  patience  étoit 
à  toute  épreuve,  el  sa  charité  a  l'égard  de  ses  lie. es,  ten- 
dre   contante  et  ardente.  Il  a  pratiqué  les  aut.es  vertus 
dans  le  même  deg  é  de  perfection;  la  pauvreté  éto  t  ton 
amie  particulière;  il  vivoii  clan,  un  dépouillement  entier 
de  tendes  Choses  :  aussi  le  bon  Dieu ,  qui  voyoit  la  bonne 
di-position  de  son  ccrur,  couronna  bientôt  ses  vertus,  et 
écouta  les  désirs  ardents  qu'il  avoil  de  mourir  pour  ne  plus 
l'offenser,  disott-ii,  et  jo  ùr  plus  tôt  de  sa  divine  présence. 
Il  lut  attaque  d'une  hjdropisie ,  qui  lui  lit  souttrir,  pendant 
environ  quatre  mois,  tout  ce  que  celte  maladie  a  de  plus 
douloureux  el  de  plus  cruel;  mais  avec  quelle  patience  et 
quelle  résignation  à  la  sainle  volonté  de  Dieu  n'a-t-il  pas 
soulïei  t  ses  maux  !  H  vovoit  venir  sa  tin  avec  un  grand  con- 
tentement et  une  paix  d'âme  profonde.  11  ne  cessoit  de  té- 
moigner sa  reconnoissance  au  Seigneur  de  l'avoir  conduit 
dans  celte  maison  de  pénitence,  où  il  avoit  trouve  tant  de 
moj  ens  de  satislaire  a  sa  divine  justice,  pour  tous  ses  pèches 
et  pour  se  préparer  a  rece\oir  ses  miséricordes,  dans  les- 
quelles il  avoii  une  pleine  confiance.  Je  me  i  appelle  qu'é- 
tant couche  sur  la  cendre  el  la  paille ,  sur  laquelle  il  con- 
somma son  sacrifice,  Uprenoilla  main  de  noire  révérend 
pèie  abbe,  a\  ec  un  amour  qui  attend)  issoit  toute  la  commu- 
nauté, qui  etoil  présente.  Que  mon  bonheur  est  grand  di- 
soit-il;  vous ôtesl'auteur de  mon  salut,  vous  m'avez  ouvert 
les  portes  du  monastère  ,  et  par  cela  même  celles  du  ciel; 
sans  \  ons  je  me  sei  ois  perdu  misérablement  dans  le  m.  ride  ; 
je  prierai  le  bon  Dieu  de  récompensa'  \  otre  grande  charité 
a  mon  égard.  11  reçut  tous  les  sacrements  au  milieu  de 
l'église ,  selon  l'usage  de  noire  ordre  :  quelques  jours  u\  ant 
sa  mort ,  il  demanda  pardon  aux  frères  de  loul  ce  quiavoit 
pu  les  offenser  dans  sa  conduite ,  et  les  pria  de  lui  obtenir 
une  sainte  mort  par  le  secours  de  leurs  prières. 

11  \ous  aimoit  tous  bien  tendrement;  il  parloil  souvent 
de  vous  tousàson  père  maître  :  celui-ci ,  le  veillant  la  nuit 
qu'il  mourut,  le  vit  un  instant  avant  d'entrer  dans  l'agonie, 
plus  r«  ueilli  qu'à  l'ordinaire,  et  lui  demandant  s'il  alloit 
plus  mal  :  Mes  moments  s'avancent ,  dil  il  ;  je  viens  de  |  rier 
pour  tous  mes  frères  et  sœurs,  qui  m'aiment  beaucoup, 
ajoula-t-il  :  et  bientol  après  ,  nous  le  remîmes  sur  la  paille 
et  la  cendre,  où,  aprèssix  heures  d'une  agonie  paisible  el 
ti  anquîîle,  il  remit  son  âme  entre  les  mains  de  Jésus  Christ, 
le  ï  de  janvier  de  la  présente  année.  Unissons-nous  en- 
semble, monsieur,  pour  bénir  Dieu,  el  le  remercier  des 
misé)  icoi  des  dont  il  a  usé  à  l'égard  de  monsieur  v  otre  frère  ; 
et  prions-le  sans  cesse  de  nous  accorder  les  mêmes  grâces, 
afin  de  nous  unir  à  lui ,  dans  le  ciel ,  pour  l'adorer  éternel- 
lement avec  ses  anges.  Amen,  amen,  amen. 


"Sote  53  ,  page  223. 

L'auteur,  qui  trace  dans  ce  quatrième  livre  un  tableau  si 
complet  des  travaux  de  nos  missionnaires  dans  l'Inde ,  à  la 
Chine  et  en  Amérique ,  s'étoit  peu  étendu  sur  les  missions 


du  Levant  :  il  s'est  reproché  cette  omission  dans  Yltiné- 
raire  de  Paris  à  Jérusalem;  et  comme  il  nous  paroit 
convenable  que  le  Gème  du  Christianisme  renferme 
toul  ce  qui  a  rapport  aux  missions,  nous  avons  pensé  que 
le  lei  leur  retrouverait  ici  avec  plaisir  le  fragment  de  Vul- 
néraire qui  concerne  les  missions  du  Levant. 

,( Lnlîn,  nous  allâmes  au  couvent  fran- 

çois  rendre  à  l'unique  religieux  qui  l'occupe  la  visile  qu'il 
in  a  voit  faite.  J'ai  déjà  dit  «pie  le  couvent  de  nos  mission- 
naires comprend  dans  ses  dépendances  le  monument  ebo- 
ragique  de  Lysicrates.  Ce  fut  a  ce  dernier  monument  que 
j'achevai  de  payer  mon  tribut  d'admiration  aux  ruines 

d'Athènes. 

<.  Celte  éléganle  production  du  génie  des  Grecs  fut  con- 
nue des  premiers  voyageurs  sous  le  nom  de  Fanari  tou 
Demos/ hems.  «<  Dans  ta  maison  qu  ont  achetée  depuis  peu 
.<  les  pères  capucins,  dit  le  jésuite  PJabin,  en  1672  ,  il  y  a 
«  une  antiquité  bien  remarquable,  et  .qui,  depuis  le  temps 
«  de  Démosthenes,  est  demeurée  en  son  entier  :  ou  l'ap- 
«  pelle  ordinairement  la  Lanterne  de  Démosthenes.  » 

«  On  a  reconnu  depuis  ,  et  Spon  le  premier ,  que  c'est  un 
monument  choragique  élevé  par  Lysicrates  clans  la  rue  des 
Trépieds.  M.  Legrand  en  exposa  le  modèle  en  terre  cuite 
dans  la  cour  du  Louv  re,  il  y  a  quelques  années  ;  ce  modèle 
etoit  fort  ressemblant  :  seulement  l'architecte ,  pour  donner 
sans  doute  plus  d'élégance  à  son  travail,  avoit  supprime  le 
mur  circulaire  qui  re-r  plit  les  entre-colonnes  dans  le  monu- 
ment original. 

«  Certainement ,  ce  n'est  pas  un  des  jeux  les  moins  éton- 
nants de  la  fortune  que  d'avoir  logé  un  capucin  dans  le 
monument  choragique  de  Lysicrates;  mais  ce  qui,  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  peut  paroiire  bizarre,  devient  touchant 
et  respectable  quand  on  pense  aux  heureux  effets  de  nos 
missions,  quand  on  songe  qu'un  religieux  françois  donnoit 
a  uhènes  l'hospitalité  à  Chandler, tandis qu'uu  autre  reli- 
gieux françois  secourait  d'autres  voyageurs  à  la  Chine,  au 
Canada ,  dans  les  déserts  de  l'Afrique  et  de  la  Tai  tarie. 

„  Les  Francs  à  Athènes,  dit  Spon ,  n'ont  que  la  chapelle 
«  des  capucins,  qui  est  au  Fanari  tou  Demoslliems.  Il 
,<  n'y  avoit,  lorsque  nous  étions  à  Athènes,  que  le  père 
„  séraphin,  très-honnête  homme,  à  qui  un  Turc  de  lagar- 
,<  nison  prit  un  jour  sa  ceinture  de  corde ,  soit  par  malice, 
„  ou  par  un  effet  de  débauche,  l'ayant  rencontré  sur  le 
«  chemin  du  port  Lion,  d'où  il  revenoil  seul  «le  voir  quel- 
«  ques  François  d'une  tartane  «pii  y  étoit  a  l'ancre. 

«  Les  pères  jésuites  étoient  à  Athènes  avant  les  capn- 
«  cins,  et  n'en  ont  jamais  été  chasses;  ils  ne  se  sont  icli- 
«  rés  à  Négrepont  que  parce  qu'ils  y  ont  trouvé  plus  d'oc- 
„  cupation,  et  qu'il  y  a  plus  de  Francs  qu'à  Athènes.  Leur 
„  h  spice  étoit  presque  a  l'extrémité  «le  la  ville, du  côté  de 
«  la  maison  de  l'archevêque.  Pour  ce  qui  est  des  capucins, 
«  ils  sont  élablis  à  Athènes  depuis  l'année  I6J8 ,  et  le  pire 
,.  Simon  acheta  le  Fanari  en  10C0,\  ayant  eu  d'autres 
o  religieux  de  son  ordre  avant  lui  dans  la  ville.  » 

„  C'est  donc  à  ces  missions,  si  longtemps  décriées,  que 
nous  devons  encore  nos  premières  notions  sur  1 1  Grèce  an- 
tique \ucun  vovaueur  n'avoil  quitté  ses  foyers  pour  visiter 
le  parthénon,  que  déjà  «les  religieux  exiles  sur  ces  ruines 
fameuses,  nouveaux  dieux  hospitaliers,  atlendoient  l'an- 
tiquaire «'t  l'artiste.  Les  savants  demandoienl  ce  qu'étoit 
devenue  la  ville  de  Cécrops;  et  il  y  avoit  a  Paris,  au  novi- 
ciat de  Saint-Jacques,  un  père  Barnabe ,  et  à  Compiegne  un 
père  Simon ,  qui  auro  ent  pu  leur  en  donner  des  nouvelles  : 
mais  ils  ne  faisoienl  point  parade  de  leur  savoir  ;  retirés  au 
pied  du  crucifix,  ils  cachoient  dans  l'humilité  du  cloître  ce 
qu'ils  av oient  appris,  et  surtout  ce  qu'ils  avoient  soutlcrt 
pendant  vingt  ans  au  milieu  des  débris  d'Athènes. 

«  Les  capucins  françois,  dit  la  Guilletièrc,  qui  ont  ete 
«  appelés  à  la  mission  de  la  Morée  par  la  congrégation  de 
a  propagande  Fidc,  ont  leur  principale  résidence  a  H* 
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■  poli ,  à  cause  que  les  galères  des  beys  y  vont  hiverner,  et 
«  qu'elles  y  sonl  ordinairement  depuis  le  mois  de  novembre 
«  jusqu'à  la  fête  de  saint  Georges,  qui  est  le  jour  où  elles 
«  se  remettent  en  mer  :  elles  sont  remplies  de  forçats  cliré- 
«  tiens  qui  ont  besoin  d'être  instruits  et  encouragés,  et 
«  c'est  à  quoi  s'occupe  avec  autant  de  zèle  que  de  fruit  le 
«  père  Barnabe,  de  Paris,  qui  est  présentement  supérieur 
«  de  la  mission  d'Alhènes  et  de  la  Moréc.  » 

«  .Mais  si  ces  religieux  ,  revenus  de  Sparte  et  d'Athènes , 
éloient  si  modestes  dans  leurs  cloîtres,  peut  être  étoit-ce 
faute  d'avoir  bien  senti  ce  que  la  Grèce  a  de  merveilleux 
dans  ses  souvenirs?  Peut  être  manquoient  ils  aussi  de  l'ins- 
truction nécessaire  ?  Écoutons  le  père  Babin ,  jésuite;  nous 
lui  devons  la  première  relation  que  nous  ayons  d'Alhènes  : 
«  Vous  pourriez,  dit-il,  trouver  dans  plusieurs  livres  la 
«  description  de  Rome,  de  Constantinople,  de  Jérusalem 
«  et  des  autres  villes  les  plus  considérables  du  monde,  leb 
«  les  qu'elles  sont  présentement;  mais  je  ne  Sais  pas  quel 
«  livre  décrit  Athènes  telle  que  je  l'ai  vue ,  et  l'on  ne  pour- 
«  roit  trouver  cette  ville,  si  on  la  chei  choit  comme  elle  est 
«  représentée  dans  Pausanias  el  quelques  autres  anciens 
«  auteurs;  mais  vous  la  terrez  ici  au  même  état  qu'elle  est 
«  aujourd'hui,  qui  est  tel,  que  parmi  ses  ruines  elle  ne 
«  laisse  pas  pourtant  d'inspirer  un  certain  respect  pour 
«  elle ,  tant  aux  personnes  pieuses  qui  en  voient  les  églises , 
«  qu'aux  savants  qui  la  reconnoissent  pour  la  mère  des 
«  sciences,  et  aux  personnes  guerrières  et  généreuses  qui 
«  la  considèrent  comme  le  champ  de  Mars  el  le  théâtre  où 
«  les  plus  grands  conquérants  de  l'antiquité  ont  signalé 
«  leur  valeur,  et  ont  fait  paraître  avec  éclat  leur  force, 
«  leur  courage  et  leur  industrie;  et  ces  ruines  sont  enfin 
«  précieuses  pour  marquer  sa  première  noblesse,  et  pour 
«  faire  voir  qu'elle  a  été  autrefois  l'objet  de  1  admiration  de 
«  l'univers. 

«  Pour  moi ,  je  vous  avoue  que  d'aussi  loin  que  je  la  dé- 
■  couvris  de  dessus  la  mer,  usée  des  lunettes  de  longue 
«  vue,  et  que  je  vis  quantité  de  grandes  colonnes  de  mar- 
«  bre  qui  paraissent  de  loin  el  rendent  témoignage  de  son 
«  ancienne  magnificence,  je  me  sentis  touché  de  quelque 
«  respect  pour  elle.  » 

«  Le  missionnaire  passe  ensuite  à  la  description  des  mo- 
numents :  plus  heureux  que  nous  ,  il  avoit  vu  le  Parthéuon 
ians  son  entier. 

«  Enfin  cette  pitié  pour  les  Grecs,  ces  idées  philanthro- 
piques que  nous  nous  vantons  de  porter  dans  nos  voyages, 
étoient-elles  donc  inconnues  des  religieux?  Écoutons  en- 
core le  père  Uab;n  : 

«  Que  si  Solon  disoit  autrefois  à  un  de  ses  amis,  en  re- 
«  gardant  de  dessus  une  montagne  celte  grande  \ille  et  ce 
«  grand  nombre  de  magnifiques  palais  de  marbré  qu'il 
.<  considérai! ,  que  ce  n'était  qu'un  grand  mais  riche  hopi- 
«  (al,  rempli  d'autant  de  misérables  que  celle  \ille  conte- 
«  noit  d'habitants,  j'aurais  bien  plus  sujet  de  parler  de  la 
«  sorte,  et  de  dire  que  celte  ville,  rebâtie  des  ruines  de 
«  ses  anciens  palais,  n'esl  plus  qu'un  grand  et  pauvre  liô- 
"  pilai  qui  contient  autant  île  misérables  que  l'on  v  voit  de 
«  chrétiens.  » 

«  On  me  pardonnera  de  m'être  étendu  sur  ce  sujet.  Au- 
cun voyageur  avant  moi,  Spon  excepté,  n'a  rendu  justice 
à  c  's  missions  d'Athènes,  si  intéressante-,  pour  un  Fmnçois. 
Moi-même  je  les  ai  oubliées  dans  l  Génib  ni  Christu- 
Risme.  Chandler  parle  a  peine  du  religieux  qui  lui  donna 
l'hospitalité,  et  je  ne  sais  même  s'il  daigne  le  nommer  une 
seule  fois.  Dieu  merci,  je  suis  au-dessus  de  ces  petits  scru- 
pules. Quand  on  m'a  obligé,  je  le  dis;  ensuite  je  ne  rougis 
point  pour  l'ai  I ,  et  ne  trouve  point  le  monnaient  de  Ly^i- 
crates  déshonoré  parce  qu'il  fait  partie  du  cornent  d'un  ca- 
pucin. Le  chrétien  qui  conserve  ce  monument,  en  le  con- 
sacrant aux  œuvres  de  la  charité,  nie  semble  tout  aussi 


respectable  que  le  païen  qui  l'éleva  en  mémoire  d'une  vie. 
toire  remportée  dans  un  chœur  de  musique.  » 

(AWe  de  l'Éditeur.) 

Note  54,  page  227. 

Missiojis  de  la  Chine. 

Lord  Mackartney,  malgré  ses  préjugés  religieux  et  na- 
tionaux, rend  un  témoignage  bien  remarquable  en  faveur 
de  nos  missionnaires  : 

«  Les  missionnaires  partagent  avec  zèle  un  soin  si  rempli 
«  d'humanité  (celui  de  recueillir  les  enfants  exposes  après 
«  leur  naissance).  Us  se  hâtent  de  baptiser  ceux  qui  con- 
«  servent  le  moindre  signe  de  vie,  afin,  comme  ils  le  di- 
«  sent,  de  sauver  l'âme  de  ces  êtres  innocents.  Un  de  ces 
«  pieux  ecclésiastiques,  qui  n'avoit  nul  penchant  à  exagé- 
«  rerle  mal,  avoue  qu'à  Pékin  on  exposoil  chaque  année 
»  environ  deux  mille  enfants ,  dont  un  grand  nombre  pé- 
«  rissoit.  Les  missionnaires  prennent  soin  de  tous  ceux 
«  qu'ils  peuvent  conservera  la  vie.  Us  les  élèvent  dans  les 
«  principes  rigoureux  el  fervents  du  christianisme ,  et  quel- 
«  ques-uns  de  ces  disciples  se  rendent  ensuite  utiles  à  leur 
«  religion ,  en  travaillant  à  y  convertir  leurs  compatriotes. 
«  Les  conversions  s'opèrent  ordinairement  parmi  les  pau- 
«  vies ,  qui,  dans  tous  les  pays ,  composent  la  classe  la  plus 
«  nombreuse.  Les  charités  que  les  missionnaires  font ,  au- 
«  tant  qu  ils  peuvent,  préviennent  en  faveur  de  la  doctrine 
«  qu'ils  prêchent.  Quelques  Chinois  ne  se  conforment  peut- 
«  être  qu'en  apparence  à  cette  doctrine,  à  cause  des  bien- 
«  faits  qu'elle  leur  vaut;  mais  leurs  enfants  deviennent  des 
"  chrétiens  sincères.  D'ailleurs,  on  a  toujours  plus  d'accès 
«  auprès  des  pain  res ,  et  ils  sont  plus  touchés  du  zèle  désin- 
«  téressédes  étrangers  qui  v  iennent  du  bout  de  la  terre 
«  pour  les  sauver. 

<•  C'est  un  spectacle  singulier,  en  effet ,  pour  toutes  les 
«  classes  de  spectateurs,  que  de  voir  des  hommes,  animés 
«  par  des  motifs  différents  de  ceux  de  la  plupart  des  actions 
«  humaines,  quittant  pour  jamais  leur  patrie  et  leurs  amis, 
«  et  se  consacrant  pour  le  reste  de  leur  vie  au  soin  de  tra- 
«  vailler  a  changer  le  dogme  d'unpeuple  qu'ils  n'ont  jamais 
«  vu.  Un  poursuivant  leurs  desseins,  ils  courent  toutes  sortes 
«  de  risques,  ils  souffrent  toute  espèce  de  persécutions,  et 
«  renoncent  à  tous  les  agréments.  Mais  à  force  d'ad  esse, 
»  de  talent,  de  persévérance,  d'humilité,  d'application  à 
«  des  études  étrangères  à  leur  première  éducation,  et  en 
»  cultivant  des  arts  entièrement  nouveaux  pour  eux,  ils 
«  pai  viennent  à  se  faire  connoître  et  protéger.  Us  liiom- 
«  plient  du  malheur  d'être  étrangers  dans  un  pays  où  la 
«  plupart  des  étrangers  sont  proseï  ils ,  et  où  c'est  un  crime 
«  que  d'avoir  aban  lonné  le  tombeau  de  ses  pères.  Us  ob- 
«  tiennent  enfin  des  établissements  nécessaires  à  la  propa- 
«  gation  de  leur  foi,  sans  employer  leur  influence  à  sepro- 
<c  curer  aucun  avantage  personnel. 

«  Des  missionnaires  de  différentes  nations  ont  eu  la  pet 
«  mission  de  bâtir  à  Pékin  quatre  couvents,  avec  des  égli- 
<•  ses  qui  y  sont  jointes;  il  y  en  a  même  quelqu'un  dans  les 
<-  limites  du  palais  impérial.  Ils  ont  des  (eues  dans  le  voi- 
«  sinage  de  la  ville;  et  on  assure  que  les  jésuites  ont  pos- 
"  séde,  dans  la  cite  ci  dans  les  faubourg-,  plusieurs  maisons 
«  dont  le  revenu  serrait  seulement  à  favoriser  l'objet  de  la 
«  mission.  Ils  ont  souvent,  par  des  actes  charitables,  fait 
«  des  prosélj  tes  et  secouru  les  malheureux.  »  Voyage  dans 
l'intérieur  de  la  Chine  cl  en  Tartane, fait  dons  tes  an- 
nées 1792,  1793  e/  1794,/wr  lord  Mucl,artncij,  ambas- 
sadeur du  roi  d'Angleterre  auprès  de  l'empereur  de  la 
Chine,  tome  u  ,  page  383.  )  (\ote  de  l'Éditeur.) 

Note  55,  page  243. 

Lorsque  nous  avons  parlé,  dans  la  troisième  partie, 
des  beaux  sujets  de  1  histoire  moderne  qui  pourraient  de- 
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venir  intéressants  s'ilsétoient  traités  par  une  main  habile, 
l'Histoire  des  Croisades,  deM.Michaud,  n'avoit  pas  en- 
core paru.  Nous  avons  déjà  exprimé  noire  pensée  ailleurs 
sur  cet  excellent  ouvrage  «  ;  en  voici  un  fragment  qui  v  ient 
à  l'appui  de  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  avantages  que 
l'Europe  a  retirés  de  l'institution  de  la  chevalerie  : 

«  La  chevalerie  éloit  connue  dans  l'Occident  avant  les 
croisades  :  ces  guerres,  qui  sembloient avoir  le  même  but 
que  la  chevalerie,  celui  de  défendre  les  opprimés,  de  ser- 
vir la  cause  de  Dieu  et  de  combattre  les  infidèles,  donnè- 
rent à  celle  institution  plus  d'éclat  et  de  consistance,  une 
direction  plus  étendue  et  plus  salutaire. 

..  La  religion  ,  qui  se  mèloit  à  toutes  les  institutions  et  à 
toutes  les  passionsdu  moyen  âge ,  épura  les  sentiments  des 
chevaliers,  et  les  éleva  jusqu'à  l'enthousiasme  de  la  vertu. 
Le  christianisme  prêtait  à  la  chevalerie  ses  cérémonies  et 
ses  emblèmes,  et  lempéroit ,  par  la  douceur  de  ses  maximes, 
l'aspérité  des  mœurs  guerrières. 

«  La  piété,  la  bravoure,  la  modestie,  étoient les  qualités 
distinctives  de  la  chevalerie  :  Servez  Dieu,  et  il  vous  ai- 
dera ;  soyez-  doux  et  courtois  à  tout  gentilhomme  en 
étant  de  vous  tout  orgueil;  ne  soyez  flatteur,  ni  rappor- 
teur car  (elles  manières  de  gens  ne  viennent  pas  a 
grande  perfection.  Soyez  loyal,  en  faits  et  dires -,  tenez 
votre  parole ,  soyez  secourable  ù  pauvres  et  orphelins  , 
el  Dieu  vous  le  guerdonnera. 

,,  Ce  qu'il  v  avoit  de  plus  admirable  dans  1  esprit  de  cette 
institution ,  c'était  l'entière  abnégation  de  soi-même ,  celte 
loyauté  qui  faisoit  un  devoir  à  chaque  guerrier  d'oublier  sa 
propre  gloire  pour  ne  publier  que  les  hauts  faits  de  ses  compa- 
gnons d'armes.  Les  vaillances  d'un  chevalier  etoient  sa 
fortune,  sa  vie  ;  et  celui  qui  les  taisait  étoit  ravisseur  des 
biens  daulrui.  Rien  ne  paroissoit  plus  réprébensible  que 
de  se  louer  soi-même.  Si  l'eseuyer,  dit  le  code  des  preux,  a 
vaine  gloire  de  ce  qu'il  a  fait,  il  n'est  pas  digne  d'estre 
chevalier.  Un  historien  des  croisades  nous  offre  un  exemple 
singulier  de  cette  vertu ,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  l'humilité  , 
et  qu'on  pounroit  appeler  la  pudeur  de  la  gloire,  lors- 
qu'il nous  représente  Tancrède  s'arrêtant  sur  le  champ  de 
bataille ,  et  faisant  jurer  à  son  écuyer  de  garder  a  jamais 
le  silence  sur  ses  exploits. 

«  La  plus  cruelle  injure  qu'on  pût  faire  a  un  chevalier, 
C'était  de  l'accuser  de  mensonge.  Le  manque  de  fidélité,  le 
parjure,  passoient  pour  le  plus  honteux  des  crimes.  Quand 
l'innocence  opprimée  imploroit  le  secours  d'un  chevalier, 
malheur  à  qui  ne  répondoil  point  à  cet  appel:  L'opprobre 
sui\  oit  toute  offense  envers  le  foible,  toute  agression  envers 
l'homme  désarmé. 

«  L'esprit  de  la  chevalerie  entretenoit  et  fortifioit  parmi 
les  guerriers  les  sentiments  généreux  qu'avoit  fait  naître 
l'esprit  militaire  de  la  féodalité  :  le  dévouement  au  souve- 
rain éloit  la  première  vertu ,  ou  plutôt  le  premier  devoir 
d'un  chevalier.  Ainsi,  dans  chaque  État  de  l'Europe,  s'éle- 
vdl  une  jeune  milice  toujours  prèle  à  combattre,  toujours 
prèle  à  s'immoler  pour  le  prince  et  pour  la  patrie ,  comme 
pour  la  cause  de  l'innocence  et  de  la  justice. 

,.  Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  la  cheva- 
lerie, celui  qui  excite  aujourd'hui  le  plus  notre  curiosité 
et  notre  surprise  ,  c'est  l'alliance  des  sentiments  religieux 
et  de  la  galanterie.  La  dévotion  et  l'amour,  tel  éloit  le  mo- 
bile des  chevaliers  :  Dieu  et  les  Dames,  telle  éloit  leur  de- 
vise. 

«  Pour  avoir  une  idée  des  mœurs  de  la  chevalerie,  il  suffit 
de  jeter  les  yeux  sur  les  tournois,  qui  lui  durent  leur  ori- 
gine, et  qui  étoient  comme  les  écoles  de  la  courtoisie  et  les 
fêtes  de  la  bravoure.  A  cette  époque,  la  noblesse  se  trouvoit 
dispersée,  et  restait  isolée  dans  les  châteaux.  Les  tournois 
lui  donnoient  l'occasion  de  se  rassembler,  et  c'est  dans  ces 

'  Mélanges  littéraires. 


réunions  brillantes  qu'on  rappeloit  la  mémoire  des  anciens 
preux  ,  que  la  jeunesse  les  prenoit  pour  modèles,  et  se  for- 
moit  aux  vertus  chevaleresques,  en  recevant  le  prix  des 
mains  de  la  beauté. 

«  Comme  les  dames  étaient  les  juges  des  actions  et  de  la 
bravoure  des  che\  aliers ,  elles  exercèrent  un  empire  absolu 
sur  l'aine  des  guerriers  ;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  que 
cet  ascendant  du  sexe  le  [dus  doux  put  donner  de  charme  à 
l'héroïsme  des  preux  et  des  paladins.  L'Europe  commença  à 
soi  tirde  la  barbarie  du  moment  où  le  plus  foible  commanda 
au  plus  fort,  où  l'amour  de  le  gloire,  où  les  plus  mobiles 
sentiments  du  cœur,  les  plus  tendres  affections  de  l'âme , 
tout  ce  qui  constitue  la  force  morale  de  la  société ,  put 
triompher  de  toute  autre  force. 

«  Louis  IX  ,  prisonnier  en  Egypte,  répond  aux  Sarrasins 
qu'il  ne  veut  rien  faire  sans  la  reine  Marguerite,  qui  est  sa 
daine.  Les  Orientaux  ne  pou  voient  comprendre  une  pareille 
déférence;  et  c'est  parce  qu'ils  ne  comprenoient  point  cette 
délicatesse,  qu'ils  sont  restés  si  loin  des  peuples  de  l'Europe 
pour  la  noblesse  des  sentiments  et  l'élégance  des  mœurs  et 
des  manières. 

«  On  avoit  vu  dans  l'antiquité  des  héros  qui  couroient  le 
monde  pour  le  délivrer  des  tléaux  et  des  monstres  ;  mais 
ces  héros  n'avoient  pour  mobile  ni  la  religion  qui  élève 
l'âme,  ni  celte  courtoisie  qui  adoucit  les  mœurs.  Ils  con- 
noissoient  l'amitié,  témoins  Thésée  et  Pirilhoiis,  Hercule 
el  Lycas;  mais  ils  ne  connoissoient  point  la  délicatesse  de 
l'amour.  Les  poètes  anciens  se  plaisent  à  nous  représenter 
les  infortunes  de  quelques  héroïnes  délaissées  par  des 
guerriers;  mais,  dans  leurs  touchantes  peintures,  il  n'é- 
chappe jamais  à  leur  muse  attendrie  la  moindre  expression 
de  blâme  contre  les  héros  qui  faisoient  ainsi  couler  les 
larmes  de  la  beauté.  Dans  le  moyen  âge,  et  d'après  les 
mœurs  de  la  chevalerie,  un  guerrier  qui  auroit  imité  la 
conduite  de  Thésée  envers  Ariane,  celle  du  fils  d'Anchise 
envers  Didon,  n'eût  pas  manqué  d'encourir  le  reproche  de 
félonie. 

«  Une  autre  différence  entre  l'esprit  de  l'antiquité  et  les 
sentiments  des  modernes ,  c'est  (pie ,  chez  les  anciens ,  l'a- 
mour passoit  pour  amollir  le  courage  des  héros,  et  que,  au 
temps  de  la  chevalerie,  les  femmes,  qui  étoient  juges  de 
la  valeur,  rappeloient  sans  cesse  dans  1  aine  des  guerriers 
l'enthousiasme  de  la  vertu  et  l'amour  de  la  gloire.  On 
trouvedans  Alain  Chartier  une  conversation  entre  plusieurs 
dames,  exprimant  leurs  sentiments  sur  la  conduite  de  leurs 
chevaliers  qui  s'étaient  trouvés  à  la  bataille  d'Azincourt. 
Un  de  ces  chevaliers  avoit  cherché  son  salut  dans  la  fuite  ; 
et  la  dame  de  ses  pensées  s'écrie  :  Selon  la  loi  d'amour,  je. 
l'aurois  mieux  aimé  mort  que  vif.  Dans  la  première  croi- 
sade,  Adèle ,  comtesse  de  Blois ,  écrivoit  à  son  mari  qui 
était  parti  pouri'OrientavecGodefroy  de  Bouillon:  Gardez- 
vous  bien  de  mériter  les  reproches  des  braves.  Comme 
le  comte  de  Blois  étoit  revenu  en  Europe  avant  la  reprise  de 
Jérusalem,  sa  femme  le  fit  rougir  de  cette  désertion,  et  le 
força  de  repartir  pour  la  Palestine,  où  il  combattit  vaillam- 
ment, et  trouva  une  mort  glorieuse.  Ainsi  l'esprit  et  les 
sentiments  de  la  chevalerie  n'enfantaient  pas  moins  de  pro- 
diges (pie  le  plus  ardent  patriotisme  dans  l'antique  Lacédé« 
moue  jetées  prodiges  paroissoient  si  simples,  si  naturels, 
que  les  chroniqueurs  du  moyen  âge  ne  les  rapportent  qu'en 
passant ,  et  sans  en  témoigner  la  moindre  surprise. 

«  Celte  institution ,  si  ingénieusement  appelée  Fontaine 
de  courtoisie,  el  qui  de  Dieu  vient,  est  bien  plus  admi- 
rable encore  sous  l'influence  toute-puissante  des  idées  re- 
ligieuses. La  charité  chrétienne  réclame  toutes  les  affec- 
tions du  chevalier,  et  lui  demande  un  dévouement  perpétuel 
pour  la  défense  des  pèlerins  et  le  soin  des  malades.  Ce 
fut  ainsi  que  s'établirent  les  ordres  de  Saint-Jean  et  du 
Temple,  celui  des  chevaliers  teutoniques,  et  plusieurs  au- 
tres, tous  institués  pour  combattre  les  Sarrasins  et  soula- 
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ger  les  misères  humaines.  Les  infidèles  admiraient  leurs 
vertus  autant  qu'ils  redoutaient  leur  bravoure.  Rien  n'est 
plus  louchant  que  le  spectacle  des  nobles  chevaliers  qu'on 
voyoit  tour  à  tour  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  l'asile 
des  douleurs  ,  tantôt  la  terreur  de  l'ennemi,  tantôt  la  con- 
solation de  tous  ceux  qui  souffraient.  Ce  que  les  paladins 
de  l'Occident  l'aisoient  pour  la  beauté,  les  chevaliers  de 
la  Palestine  le  l'aisoient  pour  la  pauvreté  et  pour  le  mal- 
heur. Les  uns  dévouoient  leur  \  ie  à  la  dame  de  leurs  pen- 
sées ,  les  auti  es  la  dévouoient  aux  pauvres  et  aux  infirmes. 
Le  grand  maître  de  l'ordre  militaire  de  Saint-Jean  prenoil 
le  titre  de  Gardien  des  pauvres  de  Jésus- Christ ,  elles 
chevaliers  appeloient  les  malades  et  les  pauvres  nos  sei- 
gneurs. Une  chose  plus  incroyable,  le  grand  maître  de 
l'ordre  de  Saint  Lazare ,  institue  pour  la  guérison  et  le  sou- 
lagement de  la  lèpre,  devoit  être  pris  parmi  les  lépieux. 
Ainsi  la  charité  des  chevaliers ,  pour  entrer  plus  avant  dans 
les  misères  humaines,  avoit  ennobli  en  quelque  sorte  ce 
qu'il  y  a  de  plus  dégoûtant  dans  les  maladies  de  1  homme. 
Ce  grand  maître  de  Saint-Lazare,  qui  doit  avoir  lui-même 
les  infirmités  qu'il  est  appelé  a  soulager  dans  les  autres, 
n'iinite-t-il  pas,  autant  qu'on  peut  le  l'aire  sur  la  terre, 
l'exemple  du  Fils  de  Dieu  qui  levélil  une  l'orme  humaine 
pour  délivrer  l'humanité? 

«  On  pourroit  croire  qu'il  y  avoit  de  l'ostentation  dans 
une  si  grande  charité  ;  mais  le  christianisme,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  avoit  dompté  l'orgueil  des  guerriers,  et 
ce  lui  la  sans  doute  un  des  plus  beaux  miracles  de  la  reli- 
gion au  moyeu  âge.  Tous  ceux  qui  visitoient  alors  la  terre 
sainte  ne  pouvoient  se  lasser  d'admirer,  dans  les  chevaliers 
du  Temple,  de  Saint-Jean,  de  Saint-Lazare,  leur  résigna- 
tion à  souffrir  toutes  les  peines  de  la  vie,  leur  soumission 
à  toutes  les  rigueurs  de  la  discipline,  et  leur  docilité  à  la 
moindre  volonté  de  leur  chef.  Pendant  le  séjour  de  saint 
Louis  en  Palestine,  les  Hospitaliers  avant  eu  une  querelle 
avec  quelques  croisés  qui  chassoient  sur  le  mont  Carmel, 
ceux-ci  portèrent  leur  plainte  au  grand  maître.  Le  chef  de 
l'hôpital  manda  devant  lui  les  frères  qui  a  voient  fait  ou- 
trage aux  croisés,  et,  pour  les  punir,  les  condamna  à 
manger  à  terre  sur  leurs  manteaux.  Advint,  dit  le  sire  de 
Joinviile,  que  je  nie  trouvai  présent  avee  tes  chevaliers 
qui  s'estoient  plaints,  et  requismes  du  maistre  qu'ils 
fisl  lever  tes  frères  de  dessus  leurs  manteaux ,  ce  qu'il 
cuida  refuser.  Ainsi  la  rigueur  des  cloîtres  et  l'humilité 
austère  des  cénobites  n'avoient  rien  de  repoussant  pour  des 
guerriers  :  tels  eloient  les  héros  qu'avoient  formés  la  re- 
ligion et  1\  spiit  des  croisades.  Je  sais  qu'on  peut  tourner  en 
ridi  ule  cetle  soumission  et  celle  humilité  dans  des  hommes 
accoutumés  à  manier  les  armes;  mais  une  philosophie 
éclairée  se  plaît  à  y  reconnoître  l'heureuse  influence  des 
idées  religieuses  sur  les  mœurs  d'une  société  livrée  à  des 
passions  barbares.  Dans  un  siècle  oit  la  colère  et  l'orgueil 
auraient  pu  porter  des  guerriers  à  tous  les  excès,  quel 
plus  doux  spectacle  pour  l'humanité  que  celui  de  la  valeur 
qui  s'humilioit ,  et  delà  force  qui  s'oublioit  elle-même! 

«  Nous  savons  qu'on  abusa  quelquefois  de  l'esprit  île  la 
chevalerie,  el  que  ses  belles  maximes  ne  dirigèrent  pas  la 
conduite  de  tous  les  chevaliers.  Nous  avons  raconte  dans 
X Histoire  des  Croisades  les  longues  discordes  que  stisciia 
la  jaKaisie  entre  les  deux  ordres  de  Saint-Jean  el  du  Tem- 
ple; nous  avons  parlé  des  vices  qu'on  reprochoit  aux  tem- 
pliers v  ers  la  fin  des  guerres  saintes  ;  nous  pourrions  parler 
encore  des  travers  de  la  chevalerie  errante  :  mais  notre 
lâche  est  ici  de  faire  l'histoire  des  institutions ,  et  non  point 
celle  des  |  assions  humaines.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de 
la  corruption  des  hommes,  il  sera  toujours  vrai  dédire  que 
la  chevalerie,  alliée  à  l'esprit  de  courtoisie  et  à  l'esprit  du 
christianisme,  a  réveillé  dans  le  cœur  humain  des  vertus 
et  des  sentiments  ignorés  des  anciens.  Ce  qui  prouverai! 
que  dans  le  moyen  âge  tout  n'éloit  pas  bai  baie  ,  c'est  que 


l'institution  de  la  chevalerie  obtint,  dès  sa  naissance,  l'es- 
time el  l'admiration  de  toute  la  chrétienté.  Il  n'etoit  point 
de  gentilhomme  qui  ne  voulût  être  chevalier  :  les  princes 
et  les  rois  s'honoraient  d'appartenir  à  la  chevalerie.  C'est 
la  (pie  des  guerriers  venaient  prendre  des  leçons  de  poli- 
tesse ,  de  bravoure  et  d'humanité;  admirable  école,  où  la 
victoire  déposoit  son  orgueil ,  la  grandeur  ses  superbes 
dédains,  où  ceux  qui  av  oient  la  richesse  et  le  pouvoir 
venoient  apprendre  à  en  user  avee  modération  et  géné- 
rosité ! 

«  Comme  l'éducation  des  peu  pies  se  formoit  sur  l'exemple 
des  premières  classes  de  la  société,  les  généreux  senti- 
ments de  la  chevalerie  se  répandirent  peu  a  peu  dans  tous 
les  rangs,  et  se  mêlèrent  au  caractère  des  nations  euro- 
péennes ;  peu  à  peu  il  s'élevoit  contre  ceux  qui  manquaient 
à  leurs  devoirs  de  chevaliers  une  opinion  générale  plus 
sévère  que  les  lois  elles-mêmes,  qui  etoit  lomme  le  code 
de  l'honneur,  comme  le  cri  de  la  conscience  publique. 
Que  ne  devot-on  pas  espérer  d'un  état  de  société  où  tous 
les  discours  qu'on  tenoit  dans  les  camps ,  dans  les  tour- 
nois ,  dans  toutes  les  assemblées  de  guerriers  ,  se  rédui- 
soient  à  ces  paroles  :  Malheur  à  qui.  oublie  les  promesses 
qu'il  a  faites  à  la  religion,  à  la  patrie,  à  l'amour 
vertueux!  Malheur  à  qui  trahit  son  Dieu,  son  roi  ou 
sa  dame! 

Lorsque  l'institution  de  la  chevalerie  tomba  par  l'abus 
qu'on  en  lit,  et  surtout  par  une  suite  de  changements  sur- 
venus dans  le  système  militaire  de  l'Europe,  il  resta  en- 
core aux  sociétés  européennes  quelques  sentiments  qu'elle 
avoit  inspirés,  de  même  qu'il  resle  à  ceux  qui  ont  oublié 
la  religion  dans  laquelle  ils  sont  nés,  quelque  chose  de  ses 
préceptes  ,  et  surtout  des  profondes  impressions  qu'ils  en 
reçurent  dans  leur  enfance.  Au  temps  de  la  chevalerie,  le 
prix  des  bonnes  actions  était  la  gloire  et  l'honneur.  Cette 
monnoie,  qui  est  si  utile  aux  peuples,  et  qui  ne  leur  coûte 
rien ,  n'a  pas  laissé  d'avoir  quelque  cours  dans  les  siècles 
suivants  :  tel  est  l'effet  d'un  glorieux  souvenir,  que  les 
marques  et  les  distinctions  de  la  chevalerie  servent  encore 
de  nos  jours  à  récompenser  le  mérite  et  la  bravoure. 

«  Pour  faire  mieux  sentir  tout  le  bienx  que  dévoient  ap- 
porter avec  elles  les  guerres  saintes,  nous  avons  examiné 
ailleurs  ce  qui  seroit  arrivé  si  elles  avoient  eu  tout  le  succès 
qu'elles  pouvoient  avoir;  qu'on  fasse  maintenant  une  autre 
hypothèse,  et  que  notre  pensée  s'arrête  un  moment  sur 
l'état  où  se  seroit  trouvée  l'Europe  sans  les  expéditions  que 
l'Occident  renouvela  tant  de  fois  contre  les  nations  de  l'Asie 
et  de  l'Afrique.  Dans  le  onzième  siècle,  plusieurs  contrées 
européennes  étaient  envahies;  les  autres  étoienl  menacées 
par  les  Sarrasins.  Quels  moyens  de  défense  avoit  alors  la 
république  chrétienne,  où  les  États  étaient  livrés  à  la 
licence,  troublés  par  la  discorde,  plongés  dans  la  barba- 
rie?  Si  la  chrétienté,  comme  le  remarque  M.  de  Ronald, 
ne  fût  sortie  alors  par  toutes  ses  portes,  et  à  plusieurs 
reprises,  pour  attaquer  un  ennemi  formidable,  ne  doit  on 
pas  croire  que  cet  ennemi  eût  profité  de  l'inaction  des  peu- 
ples chrétiens  ,  qu'il  les  eût  surpris  au  milieu  de  leurs  di- 
visions, et  les  eût  subjugués  les  uns  après  les  autres:'  Qui 
de  nous  ne  frémit  d'horreur  en  pensant  que  la  France,  l'Alle- 
magne, l'Angleterre  et  l'Italie  [louvoient  éprouver  le  soi  t  de 
la  Grèce  et  de  la  Palestine?  » 

(Histoire des  Croisades. Paris ,  lS22,tom.  v,  pag. 239- 
."»  I  ,  .128.  ) 

Note  5G,  pnge  252. 

>"oi  s  prions  le  lecteur  de  lire  avec  attention  ce  fameux 
passage  du  docteur  Jiobertson. 
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NOTES 


Premier  Fragment* 

«  Du  moment  qu'on  envoya  en  Amérique  des  ecclésiasti- 
ques pour  insti  aire  et  con\  ei  tir  les  naturels,  ils  supposèrent 
que  la  rigueur  avec  laquelle  on  Iraitoit  ce  peuple  rendoit  leur 
ministère  presque  inutile.  Les  missionuaires ,  se  confor- 
mants l'esprit  de  douceur  de  la  religion  qu'ils  venoienl 
annoncer,  s'élevèrent  aussitôt  contre  les  maximes  de  leurs 
compatriotes  à  l'égard  des  indiens,  et  condamnèrent  les 
repartimientos ,  ou  ces  distributions  par  lesquelles  on  les 
livrait  en  esclaves  a  leurs  conquérants,  comme  des  actes 
aussi  contraires  à  l'équité  naturelle  et  au\  préceptes  do 
christianisme  qu'à  la  saine  politique.  Les  dominicains,  à 
qui  l'instruction  des  Américains  lut  d'abord  confiée ,  furent 
les  plus  ardents  à  attaquer  ces  distributions.  En  1  o  1 1  ,Mon- 
tesimo  ,  un  de  leurs  plus  célèbres  prédicateurs,  déclama 
contre  cet  usage  dans  la  grande  église  de  Saint-Domingue , 
avec  toute  l'impétuosité  d'une  éloquence  populaire.  Don 
Diego  Colomb,  les  principaux  officiers  de  la  colonie,  et 
tous  les  laïques  qui  avoient  entendu  cesermbn,  se  plaigni- 
rent du  moine  à  ses  supérieurs;  niais  ceux-ci,  loin  de  le 
condamner,  approuvèrent  sa  doctrine  comme  également 
pieuse  et  convenable  aux  circonstances. 

«  Les  dominicains,  sans  égard  pour  ces  considérations 
de  politique  et  d'intérêt  personnel ,  ne  voulurent  se  relà- 
cber  eu  rien  de  la  sévérité  de  leur  doctrine,  et  refusèrent 
même  d'absoudre  et  d'admetre  à  la  communion  ceux  de 
leurs  compatriotes  qui  tenoient  des  Indiens  en  servitude  '. 
Les  deux  parties  s'adressèrent  au  roi  pour  avoil  sa  décision 
sur  un  objet  de  si  grande  importance.  Ferdinand  nomma 
une  commission  de  son  conseil  privé,  à  laquelle  il  joignit 
quelques-uns  des  plus  habiles  jurisconsultes  et  tbéologiens, 
pour  entendre  les  députés  d'Ilispaniola,  chargés  de  défen- 
dre leurs  opinions  respectives  .  Après  une  longue  discus- 
sion, la  partie  spéculative  de  la  controverse  fut  décidée 
en  faveur  des  dominicains ,  et  les  Indiens  lurent  déclarés 
un  peuple  libre,  fait  pour  jouir  de  Ions  les  droits  naturels 
de  l'homme;mais,  malgré  cette  décision,  les  repartimïen- 
tos continuèrent  de  se  faire  dans  la  même  forme  qu'aupa- 
ravant*, d  îmne  le  jugement  de  la  commission  reconn  )is- 
s  it  le  principe  sur  lequel  les  dominicains  fond  ient  leur 
opinion ,  il  etoit  peu  propre  à  les  convaincre  et  a  les  réduire 
au  silence.  Enfin,  pour  i établir  la  tranquillité  dans  la  toi  i- 
nie  alarmée  par  les  remontrances  et  les  censures  de  ces 
religieux ,  Ferdinand  publia  un  décret  de  son  conseil  pi  h  é , 
duquel  il  résultoit,  qu'api  es  un  mûr  examen  de  la  bulle 
a]  ostoliqne  et  des  autres  litres  qui  assuraient  les  droits  de 
lacouronnedeCastillesUi  ces  possessions  dans  le. Nouveau- 
Monde,  la  servitude  des  Indiens  etoit  autorisée  par  les  lois 
divines  et  humaines;  qu'à  moins  qu'Us  ne  fussent  soumis 
à  l'autorité  des  Espagn  »ls,  et  forcés  de  résider  sous  leur 
inspection ,  il  serait  impossible  de  les  arracher  a  l'idolâtrie, 
et  de  les  instruire  dans  les  principes  de  la  foi  chrétienne; 
qu'on  ne  devoil  plus  avoir  aucun  scrupule  sur  la  légitimité 
des  repartimientos,  attendu  me  le  roi  et  sou  conseil  en 
prenoient  le  risque  sur  leur  conscience;  qu'en  conséquence 
les  dominicains  et  les  moines  des  autres  ordres  dévoient 
s'interdire  a  l'avenir  les  invectives  (pie  l'excès  d'un  zèle 
charitable,  mais  peu  éclairé  ,  leur  avoil  fait  proférer  contre 
cet  usaue3. 

«  Ferdinand ,  voulant  faire  connoitre  clairement  l'inten- 
tion ou  il  et  lit  de  faire  exécuter  ce  déeret,  accorda  de  nou- 
velles concessions  d'Indiens  à  plusieurs  de  ses  courtisans  '. 
Mais  afin  de  ne  pas  paraître  oublier  entièrement  les  droits 
de  l'humanité,  il  publia  unédit  par  lequel  il  tâcha  depour- 

1  Ovikcjo  ,  lib.  n ,  cap.  vi ,  pag.  t»7. 

'  Herkf.ra,  Decad.,  i,  lib.  Mil, cap.  .\n;lib.  ix,cap.  v. 

iId. ,  ibid.  lib.  ix,  cap.  xiv. 

4  Voyu  la  note  xwtdans  Roceutso.n,  i,  387.) 


voir  à  ce  que  les  Indiens  fussent  traités  doucement  sous 
le  joug  auquel  il  les  assujettissoit  ;  il  régla  la  nature  du  tra- 
vail qu'ils  seroient  obligés  de  faire  ;  il  prescrivit  la  manière 
dont  ils  dévoient  être  vêtus  et  nourris,  et  fit  des  règlements 
relatifs  à  leur  instruction  dans  les  principes  du  christia- 
nisme '. 

«  Mais  les  dominicains ,  qui  jugeoient  de  l'avenir  par  la 
connoissance  qu'ils  avaient  du  passé,  sentirent  bientôt  l'in- 
suffisance de  ces  précautions ,  et  prétendirent  que  tant  que 
les  individus  auraient  intérêt  de  traiter  les  Indiens  avec 
rigueur,  aucun  règlement  public  ne  pourrait  rendre  leur 
servitudedouce.nimèmetolérable.  Ils  jugèrent  qu'il  serait 
inutile  de  consumer  leur  temps  et  leurs  forces  à  essayer 
de  communiquer  les  vérités  sublimes  de  l'Évangile  à  des 
hommes  dont  lame  étoit  abattue  et  l'esprit  alfoibli  par 
l'oppression.  Quelques-uns  de  ces  missionnaires,  décou- 
rages, demandèrent  a  leurs  supérieurs  la  permission  de  pas- 
ser sur  le  continent,  pour  y  remplir  l'objet  de  leur  mission 
parmi  ceux  des  Indiens  qui  n'étoient  pas  encore  corrompus 
par  l'exemple  des  Espagnols,  ni  prévenus  par  leurs  cruau- 
tés contre  les  dogmes  du  christianisme.  Ceux  qui  restèrent 
a  llispaniola  continuèrent  de  laire  des  remontrances  avec 
une  fei  mêle  décente  contre  la  serv  itude  des  Indiens. 

«Les  opérations  violentes  d'Aibuquerque,  qui  venoil 
dêtre  chargé  du  partage  des  Indiens,  rallumèrent  le  zèle 
des  dominicains  contre  les  repartimientos,  et  suscitèrent 
à  ce  peuple  opprimé  un  avocat  doué  du  courage ,  des  talents 
et  de  l  activité  nécessaires  poui  défendre  une  cause  si  dé- 
sespérée. Cet  homme  zèle  fut  Barthélémy  de  Las  Casas, 
natif  de  Séville,  et  l'un  des  ecclésiastiques  qui  accompa- 
gnèrent Colomb  au  second  voyage  des  Espagnols,  lors- 
qu'on voulut  commencer  un  établissement  dans  J'ile  d'His- 
paniola.  11  avoit  adopté  de  bonne  heure  l'opinii  in  dominante 
parmi  ses  confrères  les  dominicains,  qui  îegardoient  comme 
une  injustice  de  réduire  les  Indiens  en  servitude;  et  pour 
montrer  sa  sincérité  et  sa  conviction ,  il  avoit  renoncé  a  la 
poi  lion  d  Indiens  qui  lui  étoit  échue  lors  du  partage  qu'on 
en  avoit  fait  entre  les  conquérants,  et  avoit  déclare  qu  il 
pleurerait  toujours  la  faute  d  >nt  il  s'étoit  rendu  coupable 
en  exerçant  pendant  un  moment  sur  ses  frères  cette  domi- 
nation impie  *.  Dès  lus  il  fut  le  patron  déclaré  des  Indiens , 
et  par  son  courage  a  les  défendre,  aussi  bien  que  par  le  res- 
pect qu'inspiroienl  ses  talents  et  son  caractère,  il  eut  sou- 
vent le  bonheur  d'arrêter  les  excès  de  ses  compatriotes.  Il 
s'éleva  vivement  contre  les  opérations  d'Aibuquerque,  et, 
s'apercevant  bieniot  que  l'intérêt  du  gouverneur  le  rendoit 
souida  toutes  les  sollicitations,  iln'abandouna  pas  pour  cela 
la  malheureuse  nation  dont  il  avoit  épousé  la  cause.  Il  partit 
pour  l'Espagne  avec  la  ferme  espérance  qu'il  ouvriroit  les 
yeux  et  toucheroit  le  cœur  de  Ferdinand,  en  lui  faisant  le 
tableau  de  l'oppression  que  souffroient  ses  nouveaux  su- 
jets i. 

«  il  obtint  facilement  une  audience  du  roi,  dont  la  santé 
étoil  fort affoiblie.  11  mit  s  tus  ses  veux,  avec  autant  de  li- 
berté <pie  d  éloquence,  les  effets  funestes  des  repartim  ten- 
tas dans  le  .Nouveau-Monde ,  lui  reprochant  av  ec  courage 
d'avoir  autoiisé  ces  mesures  impies,  qui  avoient  porté  la 
misère  et  la  destruction  sur  une  race  nombreuse  d'hommes 
innocents  que  la  Providence  avoil  confiés  à  ses  soins.  Fer- 
dinand, dont  l'esprit  étoit  affoibli  par  la  maladie,  fut  vive- 
ment frappé  de  ce  reproche  d'impiété,  qu'il  aurait  méprisé 
dans  d'autres  circonstances.  Il  écouta  le  discours  de  Las 
Casas  avec  les  marques  d'un  grand  repentir,  et  promit  de 

1  Herrera,  Decad.  i,  lib.  ix  ,  cap.  xiv. 

-  Fr.  Ai  g.  Davila,  Hist.  de  la  Fundacion  de  la  Provincia 
de  S.  Jago  en  Mexico,  pag.  303,  304;  Herrera,  Decad.  i, 
lib.  x,  cap.  xu. 

J  Herrera,  Decad.  i,.lib.  x,  cap.  xu;  Decad.  Il,  lib.  i, 
cap.  il  ;  Davila,  Papilla  ,  ttisU ,  pag.  304. 
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s'occuper  sérieusement  des  moyens  de  réparer  les  maux 
dont  on  se  plaignoit  Mais  la  mort  l'empêcha  d'exécuter 
cette  résolution.  Charles  d'Autriche,  à  qui  la  couronne  d'Es- 
pagne passoit ,  faisoil  alors  sa  résidence  dans  ses  Etals  des 
Paj  s-Bas.  Las  Casas ,  avec  son  ardeur  accoutumée  ,  se  pré- 
paioita  partir  pour  la  Flandre,  dans  la  vue  de  prévenir  le 
jeune  m  marque,  lorque  le  cardinal  Ximenès,  devenu  régent 
de  Castille,  lui  ordonna  de  renoncer  à  ce  voyage,  et  lui 
promit  d'écouter  lui-même  ses  plaintes. 

«  Le  caidinal  pesa  la  matière  avec  l'attention  que  méri- 
toit  son  importance;  et  comme  son  esprit  ardent airaoil les 
projeta  les  plus  hardis  et  peu  communs,  celui  qu'il  adopta 
très-promptement  étonna  les  ministres  espagnols,  accoutu- 
més aux  lenteurs  etaux  formalités  de  l'administration.  Sans 
égard,  ni  aux  droits  que  réclamoit  don  Diego  Colomb,  ni 
aux  règles  établies  par  le  l'eu  roi,  il  se  détermina  à  envoyer 
en  Amérique  trois  sut  intendants  de  toutes  les  colonies, 
avec  l'autorité  suffisante  pour  décider  en  dernier  ressort 
la  grande  question  de  la  liberté  des  Indiens,  après  qu  ils 
au:  uient  examine  sur  les  lieux  toutes  les  circonstances.  Le 
choix  de  ces  sui intendants étoit  délicat.  Tous  les  laïques, 
tant  ceux  qui  étoient  établis  en  Amérique  que  ceux  qui 
avoient  ele  consultés  comme  membres  de  l'administration 
de  ce  département,  a\ oient  déclaré  leur  opinion,  et  pen- 
soient  que  les  Espagnols  ne  pous  oient  conserver  leur  éta- 
blissement au  Nouveau-Monde,  à  inoins  qu'on  ne  leur  permit 
de  retenir  les  Indiens  dans  la  servitude.  Ximenès  ci  ut  donc 
qu'il  ne  pouvoit  compter  sur  leur  impartialité,  et  se  déter- 
mina à  donner  sa  confiance  à  des  ecclésiastiques.  Mais 
comme ,  d'un  autre  côté ,  les  dominicains  et  les  francis- 
cains avoient  adopté  des  sentiments  contraires,  il  exclut 
ces  deux  ordres  religieux.  11  fit  tomber  son  choix  sur  les 
moines  appelés  Hiéronj  mites,  communauté  peu  nombreuse 
en  Espagne,  mais  qui  y  jouissoit  d'une  grande  considéra- 
tion. D'après  le  conseil  de  leur  général,  et  de  concert  avec 
Las  Casas,  il  choisit  parmi  eux  trois  sujets  qu'il  jugea  di- 
gnes de  cet  important  emploi.  Il  leur  associa  Zuazo,  juris- 
consulle  d'une  probité  distinguée,  auquel  il  donna  tout 
pouvoir  de  régler  l'administration  de  la  justice  dans  les  co- 
lonies. Las  Casas  fut  chargé  de  les  accompagner,  avec  le 
titre  de  protecteur  des  Indiens  '. 

■i  Confier  un  pouvoir  assez  étendu  pour  changer  en  un 
moment  tout  le  système  du  gouvernement  du  Nouveau- 
Monde  ,  à  quatre  personnes  que  leur  état  et  leur  condition 
n'appelaient  pas  a  de  si  hauts  emplois,  parut  à  Zapata  et 
aux  autres  ministres  du  dernier  roi  une  démarche  si  ex- 
traordinaire  et  si  dangereuse  qu'ils  refusèrent  d'expédier 
les  oi  dus  néi  essaires  pour  l'exécution  :  mais  Ximenès  n'é 
toit  pas  disposé  à  souffrir  patiemment  qu'on  mit  aucun 
obstacle  à  ses  projets.  Il  envoya  chercher  les  ministres, 
leur  parla  d  un  ton  si  haut,  et  les  effraya  tellement, 
qu'ils  obéirent  sui-le-champ  2.  Les  surintendants,  leur 
ié  Zuazo  et  Las  Casas,  mirent  a  la  voile  pour  Saint- 
Domingue.  A  leur  arrivée,  le  premier  usage  qu'ils  firent 
de  leur  autorité  fut  de  mettre  en  libelle  tous  les  Indiens  qui 
avoient  été  donnes  aux  courtisans  espagnols  et  à  toute  per- 
sonne non-i ésidante en  Amérique.  Cel  acte  de  vigueur,  joint 
à  ce  qu'un  avoit  appris  d'Espagne  sur  l'objet  de  leur  com- 
mission, répandit  une  alarme  générale.  Les  colons  con- 
clurent qu'on  alloit  leur  enlever  en  un  moment  tous  les  bras 
avec  lesquels  ils  conduisoienl  leurs  travaux,  et  que  leur 
ruine  étoit  inévitable.  Mais  les  pères  de  Saint-Jérôme  se  con- 
duisirent avec  tant  de  précaution  et  de  prudence,  que  les 
craintes  lurent  bientôt  dissipées. 

"  ils  montrèrent  dans  toute  leur  administration  une  con- 
Doissanee  du  monde  et  desaffaires  qu'on  n'acquiert  guère 
dans  le  cloître,  et  une  modération  et  une  douceur  encore 

1  Herrkiu,  Decad.  u,  lih.  D,  cap.  m. 

2  Jd.,  ibid. ,  cap.  vi. 


plus  rares  parmi  des  hommes  accoutumés  à  l'austérité  d'une 
vie  monastique.  Ils  écoutèrent  tout  le  monde,  ils  com- 
parèrent les  informations  qu'ils  avoient  recueillies,  et, 
après  une  nuire  délibération,  ils  demeurèrent  persuadés 
que  l'état  de  la  colonie  rendoit  impraticable  le  plan  de 
Las  Casas  ,  vers  lequel  penchoit  le  cardinal.  Ils  se  convain- 
quirent que  les  Espagnols  établis  en  Amérique  étoient  en 
trop  petit  nombre  pour  pouvoir  exploiter  les  mines  déjà 
ouvertes,  el  cultiver  le  pays;  que  pour  ces  deux  genres  de 
tra\aux,  ils  ne  pou  voient  se  passer  des  Indiens  ;  que  si  on 
leur  ôtoit  ce  secours  ,  il  faudroil  abandonner  les  conquêtes , 
ou  au  moins  perdre  tous  les  avantages  qu'on  en  retirerait  ; 
qu'il  n'y  avoit  aucun  motif  assez  puissant  pour  faire  sur- 
monter aux  Indiens  rendus  libres  leur  aversion  naturelle 
pour  toute  espèce  de  travail,  et  qu'il  falloil  l'autorité  d'un 
maître  pour  les  y  forcer;  que  si  on  ne  les  teuoit  pas  sous 
une  discipline  toujours  vigilante,  leur  indolence  et  leur 
indifférence  naturelles  ne  leur  permettraient  jamais  de  rece- 
voir I  instruction  chrétienne,  ni  d'observer  les  pratiques 
de  la  religion.  D'api  es  tous  ces  motifs ,  ils  trouvèrent  néces- 
saire de  tolérer  les  reparti mienlos  et  l'esclavage  des 
Américains.  Ils  s'efforcèrent  en  même  temps  de  prévenir 
les  funestes  effets  de  celle  tolérance,  el  d'assurer  aux  In- 
diens le  meilleur  traitement  qu'on  put  concilier  d\ec  l'état 
de  ser\  itude.  Pour  cela  ils  renouvelèrent  les  premiers  règle- 
ments, y  en  ajoutèrent  de  nouveaux ,  ne  négligèrent  aucune 
des  précautions  qui  pou  voient  diminuer  la  pesanteur  du 
joug  :  enfin  ils  employèrent  leur  autorité,  leur  exemple  et 
leurs  exhortations  à  inspirer  à  leurs  compatriotes  des  sen- 
timents d'équité  et  de  douceur  pour  ces  Indiens  dont  l'in- 
dustrie leur  étoit  nécessaire.  Zuazo,  dans  son  département, 
seconda  les  efforts  des  sut  intendants.  Il  réforma  les  cours 
de  justice ,  dans  la  vue  de  rendre  leurs  décisions  plus  équi- 
tables et  plus  promptes,  et  fit  divers  règlements  pourmellre 
sur  un  meilleur  pied  la  police  intérieure  de  la  colonie.  Tous 
les  espagnols  du  Nouveau-Monde  témoignèrent  leur  satis- 
faction de  la  conduite  de  Zuazo  el  de  ses  associés  ,  et  ad- 
mirèrent la  hardiesse  de  Ximenès,  qui  s'etoit  écarté  si  fort 
des  routes  ordinaires  clans  la  formation  de  son  plan  ,  et  sa 
sagacité  clans  le  choix  des  personnes  à  qui  il  a>  oit  donne 
sa  confiance,  et  qui  s'en  cloient  rendues  dignes  par  leur 
sagesse,  leur  modération  et  leur  désintéressement  '. 

«  Las  Casas  seul  étoit  mécontent.  Les  considérations  qui 
avoient  déterminé  les  surintendants  ne  faisoient  aucune 
impression  sur  lui.  Le  pai  ti  qu'ils  prennient  de  conformer 
leurs  règlements  à  l'état  de  la  colonie  lui  paroissoit  l'ou- 
vrage d'une  politique  mondaine  el  timide,  qui  consacrait 
une  injustice  parce  qu'elle  étoit  avantageuse.  Il  prétendoit 
que  les  Indiens  étoient  libres  par  le  droit  de  natute,  et, 
comme  leur  prolecteur,  d  sommoit  les  sm  intendants  de  ne 
pas  les  dépouiller  du  pri\  ilége  commun  de  l'humanité.  Les 
surintendants  reçurent  ses  remontrances  les  plus  âpres  sans 
émotion  et  sans  s'écarter  en  rien  de  leur  plan.  Les  colons 
espagnols  ne  lurent  pas  si  modères  à  son  égard,  cl  il  fut 
souvent  en  danger  d'être  mis  en  pièces  pour  la  fermeté  avec 
laquelle  il  insistoit  sur  une;  demande  qui  leur  et.  il  si  odieuse. 
Las  Casas,  pour  semettie  a  1  abri  de  leur  fureur,  fut  obligé 
de  chercher  un  asile  dans  un  couvent  ;  et  voyant  que  tous 
ses  efforts  eu  Amérique  étoient  sans  effet,  il  partit  pour 
l'Europe  avec  la  ferme  résolution  de  ne  pas  abandonner  la 
défense  d'un  peuple  qu'il  regardoil  comme  victime  d'uue 
cruelle  oppression  2. 

«  S'il  eût  trouvé  dans  Ximenès  la  même  vigueur  d'esprit 
que  ce  ministre  mettoil  ordinairement  aux  affaires,  il  eut 
été  vraisemblablement  fort  mal  reçu.  Mais  le  cardinal  étoit 
atteint  d'une  maladie  mortelle,  et  se  préparait  à  remettre 

1  HEBBEBA,  Decad.  II,  lib.  Il,  cap.  \\  ;  RlMKSAL,  flist.  yen., 
lib.  il,  cap   xiv,  xv,  xu. 

2  Hekxuu  ,  Decad.  u  ,  lil>.  u ,  cap.  xvi. 
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l'autorité  dans  les  mains  du  jeune  roi,  qu'on  altendoit  de 
jour  en  jour  «les  Pays-Bas.  Charles  arriva,  prit  possession 
du  gouvernement,  et,  par  la  mort  «le  Ximenès ,  perdit  un 
ministre  qui  auroit  mérité  sa  confiance  par  sa  droiture  et 
ses  talents.  Beaucoup  de  seigneurs  flamands  avoient  accom- 
pagné leur  souverain  en  Espagne.  L'attachement  naturel  de 
Charles  pour  ses  compatriotes  l'engageoit  à  les  consulter 
sur  toutes  les  affaires  de  son  nouveau  royaume;  et  ces 
étrangers  montrèrent  un  empressement  indiscret  à  se  mê- 
ler de  tout,  et  à  s'emparer  de  presque  toutes  les  parties  de 
l'administration  '.  La  direction  des  affaires  d'Amérique  étoil 
un  objet  trop  séduisant  pour  leur  échapper.  Las  Casas  re- 
marqua leur  crédit  naissant.  Quoique  les  hommes  à  projets 
soient  communément  trop  ardents  pour  se  conduire  avec 
beaucoup  d'adresse,  celui-ci  éloit  doué  de  cette  activité 
infatigable  qui  réussit  quelquefois  mieux  que  l'espi  il  le  plus 
délié.  Il  lit  sa  cour  mx  Flamands  avec  beaucoup  d'assi- 
duité. Il  mit  sous  leurs  yeux  l'absurdité  de  toutes  les  maxi- 
mes adoptées  jusque-là  dans  le  gouvernement  de  l'Amé- 
rique, et  particulièrement  les  vices  des  dispositions  faites 
par  Ximenès.  La  mémoire  de  Ferdinand  éloit  odieuse  aux 
Flamands.  La  vertu  et  les  talents  de  Ximenès  avoient  été 
pour  eux  des  motifs  de  jalousie,  ils  désiroient  \  ivement  de 
trouver  des  prétextes  plausibles  pour  condamner  les  me- 
sures du  ministre  et  du  défunt  monarque,  et  pour  décrier 
la  politique  de  l'un  et  de  l'autre.  Les  amis  de  don  Diego 
Colomb,  aussi  bien  que  les  courtisans  espagnols  qui  avoient 
eu  à  se  plaindre  de  l'administration  du  cardinal,  se  joigni- 
rent à  Las  Casas  pour  désapprouver  la  commission  des 
surintendants  en  Amérique.  Cette  union  de  tant  de  pas- 
sions et  d'intérêts  divers  devint  si  puissante ,  que  les  Hié- 
ronymites  et  Zuazo  furent  rappelés.  Rodrigue  de  Figueroa , 
jurisconsulte  estimé,  fut  nommé  premier  juge  de  File,  et 
reçut  des  instructions  nouvelles  d'après  les  instances  de  Las 
Casas ,  pour  examiner  encore  avec  la  plus  grande  attention 
la  question  importante  élevée  entre  cet  ecclésiastique  et 
les  colons ,  relativement  à  ta  manière  dont  on  de\  oit  traiter 
les  Indiens.  Il  étoit  autorisé,  en  attendant,  à  faire  tout  ce 
qui  serait  possible  pour  soulager  leurs  maux  et  prévenu 
leur  entière  destruction". 

<.  Ce  fut  tout  ce  que  le  zèle  de  Las  Casas  put  obtenir  alors 
en  faveur  des  Indiens.  L'impossibilité  de  faire  fane  aux  co- 
lonies aucun  progrès  ,  à  moins  que  les  colons  espagnols  ne 
pussent  forcer  les  Américains  au  travail,  éloit  une  objec- 
tion insurmontable  à  l'exécution  de  son  plan  de  liberté. 
Pour  écarter  cet  obslable ,  Las  Casas  proposa  d'acheter, 
dans  les  établissements  des  Portugais  à  la  côte  d'Afrique, 
un  nombre  suffisant  de  noirs,  et  de  les  transporter  en  Amé- 
rique, où  on  les  emploierait  comme  esclaves  au  travail  des 
mines  et  à  la  culture  du  sol.  Les  premiers  avantages  que 
les  Poitugais  avoient  retirés  de  leurs  découvertes  en  Afri- 
que leur  avoient  été  procurés  par  la  vente  des  çsclav  es. 
Plusieurs  circonstances  concouraient  à  faire  revivre  cet 
odieux  commerce  ,  aboli  depuis  longtemps  en  Europe,  et 
aussi  contraire  aux  senliments  de  l'humanité  qu'aux  prin- 
cipes de  la  religion.  Dès  l'an  1503,  on  avoil  envové  en 
Amérique  un  petit  nombre  d'esclaves  nègres  3.  En  1  ôl  I , 
Ferdinand  avoit  permis  qu'on  y  en  portât  en  plus  grande 
quantité  *.  On  trouva  que  cette  espèce  d'hommes  étoit  plus 
robuste  que  les  Américains,  plus  capable  de  résister  à  une 
grande  fatigue ,  et  plus  patiente  sous  le  joug  de  la  ser\  itude. 
On  calculoit  que  le  travail  d'un  noir  équivaloit  à  celui  de 
quatre  Américains  5.  Le  cardinal  Ximenès  avoit  été  pressé 


1  Histoire  de  Charles  Quint. 

?  HEHRERA,  Decad.  il,  lib.  il,  cap.  xvi,  XIX,  xxi;  lib.  m, 
cap.  vu,  vin. 
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de  permettre  et  d'encourager  ce  commerce,  proposition 
qu'il  avoit  rejetée  avec  fei  meté,  parce  qu'il  a\oit  senti  com- 
bien il  étoit  injuste  de  réduire  une  race  d'hommes  en  escla- 
vage, en  délibérant  sur  les  moyens  de  rendre  la  liberté  à 
une  autre  '.  Mais  Las  Casas,  inconséquent  comme  le  sont 
les  esprits  qui  se  portent  avec  une  impétuosité  opiniâtre 
vers  une  opinion  favorite,  étoit  incapable  de  faire  cette 
réflexion.  Pendant  qu'il  combattoit  avec  tant  de  chaleur 
pour  la  liberté  des  habitants  du  Nouveau-Monde ,  il  travail- 
lait à  rendre  esclaves  ceux  d'une  autre  partie;  et,  dans  la 
chaleur  de  son  zèle  pour  sauver  les  Américains  du  joug ,  il 
prbnonçoit  sans  scrupule  qu'il  éloit  juste  et  utile  d'en  im- 
poser un  plus  pesant  encore  sur  les  Africains.  Malheu- 
reusement pour  ces  derniers,  le  plan  de  Las  Casas  fut 
adopté.  Charles  accorda  à  un  de  ses  courtisans  flamands  le 
privilège  exclusif  d'importer  en  Amérique  quatre  mille 
noirs.  Celui-ci  vendit  son  pihilége  pour  vingt-cinq  mille 
ducats  à  des  marchands  génois  ,  qui  les  premiers  établirent 
a\  ec  une  forme  régulière  en  Afrique  et  en  Amérique  ce  com- 
merce d'hommes,  qui  a  reçu  depuis  de  si  grands  accrois- 
sements '. 

«  Mais  les  marchands  génois,  conduisant  leurs  opérations 
avec  l'avidité  ordinaire  aux  monopoleurs,  demandèrent 
bientôt  des  prix  si  exorbitants  des  noirs  qu'ils  portaient  à 
Hispaniola,  «pi 'on  y  en  vendit  trop  peu  pour  améliorer 
l'état  de  la  colonie.  Las  Casas,  dont  le  zèle  étoil  aussi  in- 
ventif qu'infatigable  ,  eut  recours  à  un  autre  expédient  pour 
soulager  les  I  ntliens  11  av  oit  observ  é  que  le  plus  gi  and  nom- 
bre de  ceux  qui  jusque-là  s'éloient  établis  en  Amérique, 
etoieut  des  soldats  ou  des  matelots  employés  à  la  décou- 
verte ou  a  la  conquête  de  ces  régions  ,  des  (ils  de  familles 
nobles,  attirés  par  l'espoir  de  s'enrichir  promptement ,  ou 
des  aventuriers  sans  ressource,  et  forcés  d'abandonner 
leur  pairie  par  leurs  crimes  ou  leur  indigence.  A  la  place 
de  ces  hommes  avides,  sans  mœurs,  incapables  de  l'indus- 
trie persévérante  et  de  l'économie  nécessaiie  dans  l'éta- 
blissement d'une  colonie ,  il  proposa  d'envoyer  à  Hispaniola 
et  dans  les  autres  îles,  un  nombre  sufiisant  de  cultivateurs 
et  d'artisans,  à  qui  on  donneroit  des  encouragements  pour 
s'y  transpoi  1er  ;  pe.  suadé  que  de  tels  hommes,  accoutumés 
a  la  fatigue,  seraient  en  état  de  soutenir  des  travaux  dont 
les  Américains  étaient  incapables  par  la  foiblesse  de  leur 
constitution,  et  que  bientôt  ils  deviendraient  eux-mêmes, 
par  la  culture,  de  riches  et  d'utiles  cilovens.  Mais  quoi- 
qu'on eût  grand  besoin  d'une  nouvelle  îecrue  d'habitants 
a  Hispaniola,  où  la  petite  vérole  venoit  de  se  répandre  et 
d'emporter  un  nombre  considérable  d'Indiens,  ce  projet, 
quoique  favorise  parles  ministres  flamands , fut  traversé 
par  l'evèque  de  L'urgos ,  que  Las  Casas  tiouvoit  toujours  en 
son  chemin  3. 

«  Las  Casas  commença  alors  à  désespérer  de  faite  au- 
cun bien  aux  Indiens  dans  les  élablissenienls  déjà  formés. 
Le  mal  étoit  trop  invétéré  pour  céder  aux  remèdes.  Mais 
on  faisoit  tous  les  jours  des  découvertes  nouvelles  dans  le 
continent,  qui  donnoient  de  hautes  idées  de  sa  population 
et  de  son  étendue.  Dans  toutes  ces  régions,  il  n'y  avoit 
encore  qu'une  seule  colonie  très-foible,  et  si  l'on  en  ex- 
ceptoit  un  petit  espace  sur  l'isthme  de  Darien  ,  les  naturels 
etoient  maîtres  de  tout  le  pays.  C'étoit  là  un  champ  nou- 
veau et  plus  étendu  pour  le  zèle  et  l'humanité  de  Las  Casas, 
qui  se  llalloit  de  pouvoir  empêcher  qu'on  n'y  introduisit 
le  pernicieux  système  d'administration  qu'il  n'avoit  pu  dé- 
truire dans  des  lieux  où  il  étoit  déjà  tout  établi.  Plein  de 
ces  espérances,  il  sollicita  une  concession  de  la  partie  qui 
s'étend  le  long  de  la  côte,  depuis  le  golfe  de  Paria  jusqu'à 
la  frontière  occidentale  de  celte  province ,  aujourd'hui  con- 


1  H  errer  A,  Decad.  n,  lib.  u,  cap.  vin. 
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nue  sous  le  nom  de  Sainte-Marthe.  Il  proposa  d'y  établir 
une  colonie  formée  de  cultivateurs,  d  artisans  et  d'ecclé- 
siastiques. Il  s'engagea  a  ci\  iliser,  dans  l'espace  de  deux  ans, 
di\  mille  indiens,  et  a  les  insti uii e  assez  bien  dans  les  ails 
utiles  pour  pouvoir  tirer  de  leurs  travaux  et  de  leur  indus- 
trie un  revenu  de  quinze  mille  dueats  au  profit  de  la  cou- 
ronne. Il  promettoit  aussi  qu'eu  dix  ans  sa  colonie  auroit 
lait  assez  de  pn  igrès  pour  rendre  au  gouvernement  soixante 
mille  ducats  par  an.  Il  stipula  qu'aucun  navigateur  ou  sol- 
dat ne  pourrait  s'j  établir,  et  qu'aucun  Espagnol  n'y  met- 
trait les  pieds  sans  sa  permission.  11  alla  même  jusqu'à  vou- 
loir que  le»  gens  qu'il  emmènerait  eussent  une  habillement 
particulier,  différent  de  celui  des  Espagnols,  afin  que  les 
indiens  de  ces  districts  ne  les  crussent  pas  de  la  môme 
race  d'hommes  qui  avoient  apporté  tant  de  calamités  à  l'A* 
mérique  '.  Par  ce  plan  ,  dont  je  ne  donne  qu'une  légère  es- 
quisse ,  il  paraît  clairement  que  les  idées  de  Las  Casas  sur 
la  manière  de  civiliser  et  de  traiter  les  Indiens  éioient  fort 
semblables  a  celles  que  les  jésuites  ont  suivies  depuis  clans 
leurs  grandes  entreprises  sur  l'autre  partie  du  même  (ou- 
tillent. Las  Casas  supposoit  que  les  Européens,  employant 
l'ascendantqueleurdonnoientuneintelligence  supérieure  et 
de  plus  grands  progrès  dans  les  sciences  et  les  arts ,  pour- 
raient conduire  par  degrés  l'esprit  des  Américains  a  goûter 
ces  moyens  de  bonheur  dont  ils  éioient  dépourvus,  leur 
faire  cultiver  les  ails  de  l'homme  en  société,  et  les  rendre 
Capables  de  jouir  des  avantages  de  la  vie  civile. 

«  L  e\  éque  de  Burgos  et  le  conseil  des  Indes  regardèrent 
le  plan  de  Las  Casas  non-seu leme.it  comme  chimérique, 
mais  comme  extrêmement  dangereux.  Ils  pensoient  que 
l'esprit  des  Américains  étoil  si  naturellement  borne,  et 
leur  indolence  si  excessive,  qu'on  ne  réussirait  jamais  à 
les  instruire  ni  à  leur  faire  faire  aucun  progrès,  ils  pré- 
tend.lient  qu'il  seroit  tort  imprudent  de  donner  une  auto 
rite  si  grande  sur  un  pays  de  mille  milles  de  cotes,  à  un 
enthousiaste  visionnaire  et  présomptueux,  étranger  aux 
affaires,  et  san.scoiinoissance.de  fart  du  gouvernement. 
Las  Casas,  qui  s'allendoit  bien  à  celte  résistante,  ne  se 
découragea  pas.  il  eut  recours  encore  aux  flamands,  qui 
favorisèrent  ses  vues  auprès  de  Charles-Quint  avec  beau- 
coup de  zèle,  précisément  parce  que  les  ministres  espagnols 
soient  rejetées,  ils  déterminèrent  le  monarque,  qui 
venoit  d'être  élevé  à  l'empire,  à  renvoyer  l'examen  de  celte 
affaire  à  un  certain  nombre  de  membres  de  son  conseil 
piivé;  et,  comme  Las  Casas  récusoit  tous  les  membres 
du  conseil  des  Indes,  comme  prévenus  et  intéressés ,  tous 
furent  exclus.  La  décision  des  juges  choisis  à  la  recomman- 
dation des  Flamands  lui  entièrement  conforme  aux  senti- 
ments de  ces  derniers.  On  approuva  beaucoup  le  n  «veau 
plan  ,  et  l'on  donna  des  ordres  pour  le  mettre  à  exécution 
mais  en  restreignant  le  territoire  accordé  à  Las  Casas  à* 
trois  cents  milles  le  long  de  la  côte  de  Cumana ,  d'où  il  lui 
serait  libre  de  s'étendre  dans  les  parties  intérieures  du 
pays'. 

■  Cette  décision  trouva  des  censeurs.  Presque  tous  ceux 
qni  .soient  été  en  Amérique  la  blâmoient,  et  soutenoient 
leur  opinion  avec  tant  de  conliance,et  par  des  raisons  si 
plausibles,  qu'on  crut  devoir  s'arrêter  et  examiner  de  non- 
v  •  tu  la  question  avec  plusde  soin.  Charles  lui-même  quoi- 
que  accoutumé  dans  sa  jeunesse  a  suivre  les  sentiments 
de  ses  ministres  avec  une  déférence  et  une  soumission  qui 

";"""""' "l  pas  la  vigueur  «a  la  fer té  d'esprit  qu'il 

montra  dans  un  âge  plus  mur,  commença  à  soupçonnerque 
la  chaleur  que  les  il  imands  mettoienl  dans  toutes  les  affai- 

res/elatiTes  à  l'Amérique,  avoit  pour  principe  quelque  mo- 
tif dont  .Idevo.t  se  délier;  il  déclara  qu'il  étoil  détermine  a 
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approfondir  lui-même  la  question  agilée  depuis  si  longtemps 
mii  le  <  aractèi  e  des  Améi  icains  ,  et  sur  la  manière  la  plus 
convenable  de  les  traiter.  Il  se  présenta  bientôt  une  cir- 
constance qui .  endoit  cetie  dis.  ussion  plus  facile.  Quevedo, 
eveque  du  Darien,  quj  avoit  accompagné  Pedrarias  sur  le 
couinent  en  1513,  venoit  de  prendre  terre  à  Barcelone , 
00  la  cour  taisoit  sa  résidence.  On  sut  bientôt  que  ses  sen- 
timents etoienl  différents  de  ceux  de  Las  Casas ,  et  Charles 
imagina  assez  naturellement qu'en  écoutant  et  en  comparant 
es  raisons  des  deux  personnages  respectables  qui,  par  un 
long  séjour  en  Amérique,  avoient  eu  le  temps  nécessaire 
pour  observer  les  mœurs  du  peuple  qu'il  s'agissoil  de  faire 
connoitre,  il  seroit  en  état  de  découvrir  lequel  des  deux 
avoil  formé  son  opinion  avec  plus  de  justesse  et  de  discer- 
nement. 

«  On  désigna  pour  cet  examen  un  jour  fixe  et  une  au- 
dience solennelle.  L'empereur  parut  avec  une  pompe  ex- 
traordinaire,  et  se  plaça  sur  un  trône  dans  la  grande  salle 
de  son  palais.  Ses  courtisans  l'environnoient.  Don  uie«o 
Colomb ,  amiral  des  Indes ,  lut  appelé.  L'évéque  du  Darien 
lut  interpelle  de  dire  le  premier  son  avis.  Son  discours  ne 
lut  pas  long.  Il  commença  par  déplorer  les  malheurs  de  l'A- 
mérique et  la  destruction  d'un  grand  nombre  de  ses  ha- 
bitants ,  qu'il  reconnut  être  en  partie  l'effet  de  l'excessive 
dureté  et  de  l'imprudence  des  Espagnols;  mais  il  déclara 
que  tous  les  habitants  du  Nouveau-Monde  qu'il  avoit  obser- 
vés ,  soit  dans  le  continent,  soit  dans  les  îles,  lui  avoient 
paru  une  espèce  d'hommes  destinés  à  la  servitude  par  l'in- 
fériorité de  leur  intelligence  et  de  leurs  talents  naturels-  et 
qu  il  seroit  impossible  de  les  instruire ,  ni  de  leur  faire  faire 
aucun  progrès  vers  la  civilisation ,  si  on  ne  les  tenoil  pas 
sous!  autorité  continuelle  d'un  maître.  Las  Casas  s'étendit 
davantage ,  et  défendit  son  sentiment  avec  plus  de  chaleur 
Il  s  éleva  avec  indignation  contre  l'idée  qu'il  y  eûl  aucune 
race  d'hommes  nés  pour  la  servitude,  et  attaqua  celle  opi- 
nion comme  irréligieuse  el  inhumaine.  Il  assura  que  les 
Américains  ne  manquaient  pas  d'intelligence;  qu'elle  n'a- 
voit  besoin  que  d'être  cultivée,  et  qu'ils  étaient  capables 
d  apprendre  les  principes  de  la  religion,  et  de  se  former 
a  I  industrie  et  aux  arts  de  la  vie  sociale  ;  que  leur  douceur 
et  leur  timidité  naturelle  les  rendant  soumis  et  dociles 
on  pouvoit  ks  conduire  et  les  former,  pourvu  qu'on  ne  les 
traitât  pas  durement.  Il  protesta  que,  dans  le  plan  qu'il 
avoit  proposé,  ses  vues  éioient  pures  et  désintéressées,  et 
que,  .pielques  avantages  qui  dussent  revenir  de  leur  exé- 
cution à  la  couronne  deCaslille,  il  n'avoit  jamais  demandé 
et  ne  demanderait  jamais  aucune  récompense  de  ses  tra- 
vaux. 

«  Charles,  après  avoir  entendu  les  deux  plaidoyers  et 
consulté  ses  ministres,  ne  se  crut  pas  encore  assez  bien 
instruit  pour  prendre  une  résolution  générale  relativement 
a  la  condition  des  Américains;  mais  comme  il  avoit  une 
entière  confiance  en  la  probité  de  Las  Casa. .  et  que  l'évo- 
que du  Darien  lui-même  convenoil  que  l'affaire  étoil  assez 
importante  pour  qu'on  pût  essayer  le  plan  proposé,  il  céda  a 
La-  Casas  .  par  des  lettres  patentes,  la  parlie  de  la  côte  de 
Cumana  dont  nous  avons  fait  mention  plus  haut,  av  ec  tout 
pouvoir  d'y  établir  une  colonie  d'après  le  plan  qu'il  avoit 
proposé  '. 

«  Las  Casas  pressa  les  préparatifs  de  son  voyage  avec  son 
ardeur  accoutumée;  mais  soil  par  son  inexpérience  dans  ce 

genre  d'affaire,  soit  par  l'opposition  secrele  de  la  noblesse 

espagnole,  qui  craignoit  que  rémigration  de  tanl  de  per- 
sonnes ne  leur  enlevât  un  grand  nombre  d'hommes  indus- 
trieux et  utiles  occupes  de  la  culture  de  leurs  terres ,  jl  ne 
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put  déterminer  qu'environ  deux  cents  cultivateurs  ou  aiti- 
sans  a  raccompagner  à  Cumana. 

«  Rien  cependant  ne  put  amortir  son  zèle.  Il  mil  à  la 
voile  avec  cette  petite  troupe,  a  peine  Militante  pour  pren- 
dre possession  du  vaste  territoire  qu'on  lui  aceordoit,  el 
avec  laquelle  il  étoit  impossible  de  réussir  a  en  civiliser 
les  habitants.  Le  premier  endroit  où  il  toucha  fut  l'île  de 
Porto  Rico.  Là  il  eut  connoissauce  d'un  nouvel  obstacle  à 
l'exécution  de  son  plan  ,  plus  diffù  île  à  surmonter  qu'au- 
cun de  ceux  qu'il  eût  rencontrés  jusqu'alors.  Lorsqu'il  avoit 
quitté  l'Amérique  en  lôl7,les  Espagnols n'avoient  presque 
aucun  commerce  avec  le  continent,  .si  l'on  excepte  les  pays 
voisins  du  golfe  de  Darien.  Mais  tous  les  genres  de  travaux 
s'at't'oiblissant  de  jour  en  jour  à  Hispanîola  par  la  destruc- 
tion rapide  des  naturels  du  paj  s,  les  Espagnols  manquoienl 
de  bras  pour  continuer  les  entreprises  déjà  formées,  et  ce 
besoin  les  a\oit  l'ait  recourir  à  tous  les  expédients  qu'ils 
pouvoient  imaginer  pour  y  suppléer.  On  leur  avoit  porté 
beaucoup  de  nègres  ;  mais  le  prix  en  étoit  monté  si  haut , 
que  la  plupart  des  colons  ne  pouvoient  v  atteindre.  Pour 
se  procurer  des  escla\es  a  meilleur  marché  ,  quelques-uns 
d'entre  eux  armèrent  des  vaisseaux ,  et  se  mirent  à  croiser 
le  long  «les  côtes  du  continent.  Dans  les  lieux  où  ils  éloii  nt 
inférieurs  en  force,  ils  coramerçoient  avec  les  naturels,  et 
leur  donnoient  îles  quincailleries  d'Europe  pour  les  pla- 
ques d'or  qui  sei  voient  d'ornements  à  ces  peuples;  mais 
partout  où  ils  pouvoient  surprendre  les  Indiens,  ou  l'em- 
porter sur  eux  à  force  ouverte,  ils  les  enlevoient  el  les 
vendoienl  a  Hispaniola  '.  Cette  piraterie  éloil  accompagnée 
des  plus  mandes  atrocités.  Le  nom  espagnol  devint  en  hor- 
reur sur  tout  le  continent.  Dès  qu'un  vaisseau  paroissoit, 
les  habitants  fuyoienl  dans  les  bois  ou  couraient  au  rivage 
en  armes,  pour  repousser  ces  cruels  ennemis  de  leur  tran- 
quillité. Quelquefois  ils  foie  lient  les  Espagnols  à  se  retirer 
avec  précipitation,  ou  ils  leur  coupoient  la  retraite.  Dans 
la  violence  de  leur  ressentiment ,  ils  massacrèrent  deux 
missionnaires  dominicains,  que  le  zèle  avoit  portés  à  s'éta- 
blir dans  la  province  de  Cumana2.  Le  meurtre  de  ces  per- 
sonnes révérées  pour  la  sainteté  île  leur  vie  excita  la  plus 
vive  indignation  parmi  les  colons  d'H.spaniola,  qui,  au 
milieu  de  la  licence  de  leurs  mœurs  el  de  la  cruauté  de 
leurs  actions,  étaient  pleins  d'un  zèle  ardent  pour  la  reli- 
gion, et  d'un  respect  superstitieux  pour  ses  ministres  :  ils 
résolurent  de  punir  ce  crime  d'une  manière  qui  pût  servir 
d'exemple,  non-seulement  sur  ceux  cpi  il  l'avoienl  commis, 
mais  sur  toute  la  nation  entière.  Pour  l'exécution  de  ce 
projet ,  ils  donnèrent  le  commandement  de  cinq  vaisseaux 
et  trois  cent>  hommes  à  Diego  Ocampo,  avec  ordre  de  dé- 
truire par  le  fer  et  par  le  feu  tout  le  pays  de  Cumana,  el 
d'en  faire  les  habitants  esclaves  pour  être  transportés  à 
Hispaniola.  Las  Casas  trouva  a  Porlo-Rico  celte  escadre 
faisant  voile  vers  le  continent,  et  Ocampo  ayant  refusé  de 
différer  son  voyage,  il  comprit  qu'il  lui  seroit  impossible 
de  tenter  l'exécution  de  son  plan  de  paix  dans  un  pays 
qui  alloit  cire  le  théâtre  de  la  guerre  et  de  la  désola- 
tion 3. 

Dans  l'espérance  d'apporter  quelque  remède  aux  suites 
funestes  de  ce  malheureux  incident,  il  s'embarqua  pour 
Saint-Domingue,  laissant  ceux  qui  l'avoient  suivi  canton- 
nes parmi  les  colons  de  Porlo-Rico.  Plusieurs  cirennstan- 
ces  concoururent  à  le  faire  recevoir  fort  mal  à  Hispan  ola. 
En  travaillant  à  soulager  les  Indiens,  il  avoit  censuré  la 
conduite  de  ses  compatriotes,  les  colons  d'Hispaniola, 
avec  tant  de  sévérité,  qu'il  leur  étoit  devenu  universelle- 
ment odieux.  Ils  regardoient  le  succès  de  sa  tentative  com- 
me devant  entraîner  leur  ruine.  Ils  attendoient  de  grandes 

1  HEBRÉB4,  Decad.  m,  lib.  h,  cap.  m. 

-  oviF.no,  Hist.,  lib.  xi\  ,  cap.  m. 

3  Heiuœra,  Dccad.  il ,  lib.  IX ,  cap.  vin ,  ix. 


recrues  de  Cumana,  et  ces  espérances  s'évanouissoient 
si  Las  Casas  parvenoit  à  y  établir  sa  colonie.  F.gueroa,  en 
conséquence  d'un  plan  formé  en  Espagne  pour  déterminer 
le  degré  d  intelligence  et  de  docilité  des  Indiens,  avoit 
fait  une  expérience  qui  paroisssoit  d  cisive  contre  le  sys- 
tème de  Las  Casas.  Il  en  avoit  rassemblé  a  Hispaniola  un 
assez  grand  nombre,  et  les  avoit  établis  dans  deux  vil- 
lages, leur  laissant  une  entière  liberté,  et  les  abandonnant 
à  leur  propre  conduite  ;  mais  ces  Indiens,  accoutumés  à 
un  genre  de  vie  extrêmement  différent,  hors  d'etal  de 
prendre  en  si  peu  de  temps  de  nouvelles  hibitudes,  et 
d'ailleurs  découragés  par  leur  malheur  particulier  et  par 
celui  de  leur  patrie,  se  donnèrent  si  peu  de  peine  pour  cul- 
tiver le  lerrrain  qu'on  leur  avoit  donné,  parurent  si  inca- 
pables des  soins  et  de  la  prévoyance  nécessaires  pour 
fournir  à  leurs  propres  besoins ,  et  si  éloignés  de  tout  or- 
dre et  de  tout  travail  régulier,  que  les  Espagnols  en  con- 
clurent qu'il  étoit  impossible  de  les  former  à  mener  une 
vie  sociale,  et  qu'il  falloit  les  regarder  comme  des  en- 
fants qui  avoienl  besoin  d'être  continuellement  sous  la 
tutelle  des  Européens,  si  supérieurs  à  eux  en  sagesse  et 
en  sagacité  '. 

«  Malgré  la  réunion  de  toutes  ces  circonstances,  qui  ar- 
maient si  follement  contre  ses  mesures  ceux  même  à  qui 
il  s'adressoit  pour  les  mettre  à  exécution ,  Las  Casas ,  par 
son  activité  et  sa  persévérance,  par  quelques  condescen- 
dances et  beaucoup  de  menaces,  obtint  a  la  lin  un  petit 
corps  de  troupes  pour  protéger  sa  colonie  au  premier  mo- 
ment de  son  établissement.  Mais,  à  son  retour  à  Porto-Rico, 
il  trouva  que  les  maladies  lui  avoienl  déjà  enlevé  beau- 
coup de  ses  gens;  et  les  autres,  ayant  trouvé  quelque  oc- 
cupation dans  lile,  refusèrent  de  le  suivre.  Cependant, 
avec  ce  qui  lui  restoit  de  monde,  il  fit  voile  vers  Cumana. 
Ocampo  avoit  exécuté  sa  commission  dans  cette  province 
avec  lanl  de  barbarie ,  il  avoit  massacré  ou  envoyé  en  es- 
clavage à  Hispaniola  un  si  grand  nombre  d'Indiens,  que 
tout  ce  qui  lestoit  de  ces  malheureux  s'étoit  enfui  dans 
les  bois,  et  que  l'établissement  formé  à  Tolède,  se  trou- 
vant dans  un  pays  désert ,  touchoit  à  sa  destruction.  Ce  fut 
cependant  dans  ce  même  endroit  que  Las  Casas  fut  obligé 
de  placer  le  chef-lieu  de  sa  colonnie.  Abandonné,  et  par  les 
troupes  qu'on  lui  avoit  données  pour  le  protéger,  et  par  le 
détachement  d'Ocampo,  qui  avoit  prévu  les  calamités  aux- 
quelles il  de  voit  s'attendre  dans  un  poste  aussi  misérable, 
il  prit  les  précautions  qu'il  jugea  les  meilleures  pour  la 
sûreté  et  la  subsistance  de  ses  colons;  mais,  comme  elles 
étaient  encore  bien  insuffisantes ,  il  retourna  à  Hispaniola 
solliciter  des  secours  plus  puissants,  afin  de  sauver  des 
hommes  que  leur  confiance  en  lui  avoit  engagés  à  courir 
de  si  grands  dangers.  Rientôt  après  son  dépari,  les  natu- 
rels du  pays  ayant  reconnu  la  foi  blesse  des  Espagnols,  s'as- 
semblèrent secrètement,  les  attaquèrent  avec  la  furie 
naturelle  à  des  hommes  réduits  au  désespoir  par  les  bar- 
baries qu'on  avoit  exercées  contre  eux,  en  tirent  périr  un 
grand  nombre,  et  forcèrent  le  reste  à  se  retirer  à  l'île  de 
Cubagna.  La  petite  colonie  qui  étoit  établie  pour  la  pèche 
des  perles  partagea  la  terreur  panique  dont  les  fugitifs  étoient 
saisis ,  et  abandonna  l'île.  Enfin  il  ne  resta  pas  un  seul  Es- 
pagnol dans  aucune  partie  du  continent  ou  des  îles  adja- 
centes, depuis  le  golfe  du  Paria  jusqu'aux  confins  du  Da- 
rien. Accablé  par  cette  succession  de  désastres,  et  voyant 
l'issue  malheureuse  de  tous  ses  grands  projets,  Las  Casas 
n'osa  plus  se  montrer;  il  s'enferma  dans  le  couvent  des  do- 
minicains à  Saint-Domingue,  et  prit  bientôt  après  l'habit 
de  cet  ordre  '. 

1  HESRERA,  Dccad.  II,  lib.  Il,  cap.  V. 

2  Id.,  Ihid.,  lib.  x  ,  cap.  V  ;  Dccad.  m,  lib.  H ,  cap.  m ,  IV,  v  : 
Oviedo,  Hist  ,  lib.  xix,  cap.  v;  C.omf.r.y,  cap.  lxxvii;  Dv 
viLv,PvniLL\,  lib.  i,  cap.  xcvii;Remf.sal,//<a7. gen.,  lib.  u, 
cap.  x\u,  xxui. 


ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


k  Quoique  la  destruction  de  la  colonie  de  Cumana  ne 
soit  arrivée  que  Tan  1521,  je  n'ai  pas  voulu  interrompre  le 
récit  des  négociations  de  Las  Casas  depuis  leur  origine 
jusqu'à  leur  issue.  Son  système  lui  l'objet  d'une  longue  et 
Bérieuse  discussion  ;  et  quoique  ses  tentatives  en  faveur  des 
Américains  opprimés  n'aient  pas  été  suivies  du  succès 
qu'il  s'en  promettoit  (sans  doute  avec  trop  de  confiance) , 
soit  par  son  imprudence,  soit  par  la  haine  active  de  ses 
ennemis,  elles  donnèrent  lieu  a  divers  règlements  qui  fu- 
rent de  quelque  utilité  a  ces  malheureuses  nations.  "  (  Ilist. 
d'Amer.,  liv  m.) 

Second  Fragment. 

«  Ilalloit  Coi  ie/  détruire  leurs  autels  et  renverser  leurs 
idoles  avec  la  même  violence  qu  à  Zcuipoalla,  si  le  père 
Barthélémy  d'Olmedo ,  aumônier  de  l'année ,  n'avoit  airèlé 
l'impétuosité  de  son  zèle.  Le  religieux  lui  représenta  l'im- 
prudence d'une  telle  démarche  dans  une  grande  ville  rem- 
plie d'un  peuple  également  superstitieux  et  guerrier,  avec 
lequel  les  Espagnols  venoient  de  s'allier.  Il  déclara  que  ce 
qui  s'étoit  fait  à  Zempoalla  lui  avoit  toujours  paru  injuste; 
eue  la  religion  ne  devoit  pas  être  prêchée  le  fer  à  la  main , 
ni  les  inlidèles  convertis  par  la  violence;  qu'il  falloit  em- 
ployer d'autres  armes  pour  cette  conquête  :  l'instruction 
qui  éclaire  les  esprits,  et  les  bons  exemples  qui  captivent 
les  cœurs;  que  ce  n'étoit  que  par  ces  moyens  qu'on  pou- 
voit  engager  les  hommes  a  renoncer  à  leurs  erreurs,  et 
embrasser  la  vérité.  —  Au  seizième  siècle,  dans  un  temps 
où  les  droits  de  la  conscience  étoienl  si  mal  connus  de  tout 
i  le  monde  <  Indien,  où  le  nom  de  tolérance  étoit  même 
ignoié,on  est  étonné  de  trouver  un  moine  espagnol  au 
nombre  des  premiers  défenseurs  de  la  liberté  religieuse  et 
des  premiers  improbateurs  de  la  persécution.  Les  remon- 
trances de  cet  ecclésiastique,  aussi  vertueux  que  sage, 
firent  impression  sur  l'esprit  de  Cortez.  Il  laissa  les  Tlas- 
calans  continuer  l'exercice  libre  de  leur  religion,  en  exigeant 
seulement  qu'ils  renonçassent  a  sacrifier  des  victimes  hu- 
maines. »  (  Histoire  d'Amer.,  liv.  v.  ) 

Rohertson,  après  avoir  prouve  que  la  dépopulation  de 
l'Amérique  ne  peut  être  attribuée  à  la  politique  du  gouver- 
nement espagnol,  passe  à  ce  morceau  que  nous  avons  cité 
dans  le  texte. 

"  C'est  arec  plus  d'injustice  encore  que  beaucoup  d'é- 
crivains ont  attribué  à  l'esprit  d'intolérance  de  la  re- 
ligion romaine  la  destruction  des  Américains,  etc.  » 

Kl  enfin  ailleurs,  en  parlant  des  Indiens,  il  dit  :  <>  Quoi- 
que Paul  IJI  ,  par  sa  fameuse  bulle  donnée  en  1437,  ait 
déclaré  les  Indiens  créatures  raisonnables.,  avant  droit  à 
to::-*  le>  privilèges  du  christianisme,  néanmoins, après  deux 
siècles  iliuant  lesquels  ils  ont  été  membres  de  l'Église,  ils 
ont  l'ail  si  peu  de  progrès,  qu'à  peine  en  trouve-t-on  quel- 
ques-uns qui  aient  une  portion  d'intelligence  suffisante  pour 
être  regardés  comme  dignes  de  participer  à  l'eucharistie. 
D'après  cette  idée  de  leur  incapacité  et  de  leur  ignorance 
en  matière  de  religion,  lorsque  le  zèle  de  Philippe  lui  lit 
établir  l'inquisition  en  Amérique,  en  1570,186  Indiens  fu- 
rent déclares  exempts  de  la  juridiction  de  ce  sévère  tribu- 
nal ,  et  ils  sont  demeure-,  soumis  à  l'inspection  de  leurs  évo- 
ques diocésains.  >-  (Ton),  v,  pag.  2()ô.) 

si  l'on  pèse  avec  attention  et  impartialité  tous  les  faits 
ivancés  par  le  docteur  presbytérien,  si  l'on  se  rappelle  en 
même  temps  les  n  imbreux  hôpitaux  fondés  pour  les  Indiens 
lu  Nouveau-Monde,  les  admirables  missions  du  Para- 
guay, etc.,  on  sera  convaincu  qu'il  n'v  a  jamais  eu  de  plus 
itroce  calomnie  que  celle  qui  attribue  a  la  religion  chre- 
•ienne  la  destruction  des  habitants  du  Nouveau-Monde. 

MASSACRE  D'IRLANDE. 

Des  inimitiés  nationales,  bien  plus  encore  que  des  haines 
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religieuses,  produisirent  es  IG4I  le  fameux  massacre  d'Ir- 
lande. Depuis  longtemps  opprimés  par  les  Anglois,  dé- 
pouillés de  leurs  terres,  (oui meules  dans  leurs  nxeurs, 
leurs  habitudes  et  leur  reiigien,  réduits  presque  a  la  con- 
(lili l'es,  la\es  par  des  mailles  hautains  el  tvranniques, 

tes  lrlandois ,  pousses  au  désespoir,  eurent  enfin  recours  a 

la  vengeance;  ils  ne  furent  pas  même  tes  agresseurs  duns 
cette  horrible  tragédie,  et  on  avoit  commencé  a  les  égorger 
avant  qu'ils  se  déterminassent  a  répandre  le  sang. 

M.  Millon,  dans  ses  Recherches  sur  l'Irlande  (impri- 
mées à  la  suite  du  Voyage  d'Arthur  Young),  a  re<  ueilli 
des  faits  intéressants  qu'il  sera  bon  de  mettre  ici  sous  les 
veux  du  lecteur. 

Quelques  lrlandois  s'éfant  soulevés ,  par  une  suite  de  ce 
système  d'oppression  qui  pe>oil  sur  leur  malheureuse  pa- 
trie, le  couse  I  anglois  d'Irlande  envoie  des  troupes  cintre 
eux  avec  oidre  de  les  exterminer. 

«  Les  qfjicwrs,  dit  Caslelhaven  fdont  M.  Millon  cite  ici 
les  propres  paroles),  les  ifficers  et  les  soldats,  peu  at- 
tentifs à  distinguer  les  rebelles  sujets ,  tuèrent  mdis* 
linelenieut ,  dans  bien  des  endroits,  hommes,  femmes 
et  enfants  ;  ce  procède  irrita  les  rebelles  ,  el  les  porta 
à  commettre  les  mêmes  cruautés  sur  les  Anylois  '.  »  D'a- 
près le  passage  du  comte  Castelhaven,  il  paioil  que  les 
Anglois  av  oient  commencé  la  scène  par  ordre  de  leur  chef, 
et  ipie  le  crime  des  lrlandois  étoit  d'avoir  suivi  un  exem- 
ple barbare  \ 

«  Je  ne  puis  croire ,  ajoute  Castelhaven,  qu'il  y  ait  eu 
alors  en  Irlande,  hors  des  villes  murées,  la  deuxième, 
partie  des  sujets  britanniques  rapportes  par  le  cheva- 
lier Temple  et  autres  écrivains,  comme  massacres  par 
les  lrlandois.  il  est  clair  que  cet  auteur  répète  jusqu'à 
deux  ou  trois  fois,  en  divers  endroits,  les  mêmes  per- 
sonnes avec  les  mêmes  circonstances,  et  qu'il  fait  men- 
tion de  quelques  centaines  d'individus  comme  massa- 
crés alors  qui  ont  vécu  encore  plusieurs  années  après, 
et  quelques-uns  jusqu'à  notre  temps  :  il  est  donc  juste 
qui-,  malgré  les  clameurs  mal  fondées  de  certaines  per- 
sonnes,  qui  s'écrient  contre  les  lrlandois  sans  dire  un 
mol  de  la  rclicll, on  fomentée  chez  eux ,  je  rende  justice 
à  la  nation  irlandaise,  et  que  je  déclare  que  les  chefs 
de  cette  nation  n'eurent  jamais  intention  d'autoriser 
les  cruautés  qu'on  y  avoit  exercées.  » 

«  L'exemple  des  Éeossois  qui  s'étaient  insurgés  fut  en 
partie  cause  de  la  révolte  des  lrlandois  déjà  mécontents; 
ils  se  voyoientà  la  veille  d'être  forcés,  ou  de  renoncer  à 
leur  religion ,  ou  d'abandonner  leur  pati  ie  :  une  pétition  des 
protestants  d'Irlande,  signée  de  plusieurs  milliers  d'entre 
eux  ,  et  adressée  au  parlement  d'Angleterre ,  justitioit  leur 
crainte;  on  se  vantoit  déjà  publiquement  qu'avant  un  an 
il  n'v  auroit  pas  un  seul  papiste  en  friande.  Cette  adresse 
produisit  son  effet  en  Angleterre  :  Charles  Ier  ayant  remis, 
par  une  condescendance  forcée-,  les  affaires  d'Irlande  cidre 

les  mains  du  pai  leinenl,  cette  assemblée  lit  une  ordonnance 

qui  tendoit  a  l'extirpation  totale  des  lrlandois,  et  déclara 
qu'elle  ne  coasentiroil  jamais  à  aucune  tolérance  de  la 
religion  papiste  en  Irlande,  ni  dans  aucun  autre  des  Étals 
britanniques.  Le  même  parlement  ordonna  ensuite  qu'on 
assignât  à  des  aventuriers  anglois,  moyennant  une  cer- 
taine somme  d'argent ,  deux  millions  cinq  cent  mille  aires 
déterres  profitables  en  Irlande,  non  compris  les  marais, 

les  bois  et  les  montagnes  Blériles,  et  cela  dans  le  temps 

ou  les  propriétaires  de  terre  engagés  dans  la  révolte  étotent 

en  Ircs-pelit  nbre.  Il  falloit  donc,  pour  Satisfaire  l'en- 
gagement pris  avec  ces  aventuriers,  déposséder  une  inli- 


1  Which  procédure  exasperaled  the  rebels,  and    indueed 
thein  io  commit  to  Ihe  like  crueltles  upon  the  Knglish. 

2  Ma-Geoghegar. 
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nitë  d'honnêtes  gens  qui  n'avoient  jamais  troublé  la  tran- 
quillité publique. 

«  Los  irlandois,  principalement  cens  d'Ulsler,  n'avoient 
pas  oublie  l'injuste  confiscation  de  six  comtés  faite  sur  eux 
il  n'y  avoit  pas  encore  quarante  ans;  ils  regardaient  les 
propriétaires  actuels  comme  des  usurpateurs  ;  et ,  leur  d  u- 
leur ayant  dégénéré  en  vengeance,  ils  se  saisirent  des  mai- 
sons, des  troupeaux  et  des  effets  de  ces  nouveaux  venus, 
et  les  beaux  édifices  et  les  habitations  commodes  que  ces 
colons  avoient  l'ait  construire  sur  les  terres  de  ces  proprié- 
taires furent  ou  rasés  ou  consumés  par  le  feu  '.  <> 

Telles  fuient  les  premières  hostilités  commises  par  les 
Irlandois  sur  les  Anglois;  il  n'eloit  pas  encore  question  de 
massacrer  :  les  Anglois,  dit  Ma-Geoghegan ,  fuient  les  pre- 
miers agresseurs;  leur  exemple  fut  suivi  trop  exactement 
par  les  catholiques  de  fUlster,  et  la  contagion  se  repandit 
bientôt  par  tout  le  royaume  ;  il  ne  s'agissoit  pas  d'une  que- 
relle particulière,  c'étoit  une  antipathie  et  une  haine  na- 
tionale entre  les  deux  peuples,  savoir,  les  Irlandois  catho- 
liques et  les  Anglois  protestants....  Voilà  l'origine  de  cette 
malheureuse  guerre  qui  coûta  tant  de  sang  ;  voila  les  cau- 
ses du  soulèvement  des  Irlandois  en  1011,  lequel  fut  suivi 
d'un  horrible  massacre.  Ma-Geoghegan  assure,  comme  une 
chose  certaine,  qu'il  y  eut  six  fois  plus  de  catholiques  que 
de  protestants  massacrés  dans  cette  occasion  :  1°  parce 
que  les  premiers  étoient  dispersés  dans  les  campagnes ,  et 
par  conséquent  exposés  à  la  furie  d'un  ennemi  impitoya- 
ble, au  lieu  que  les  derniers  demeuraient  pour  la  plupart 
dans  des  villes  murées  et  dans  des  châteaux  qui  les  mirent 
à  couvert  de  la  fureur  d'une  populace  effrénée;  et  ceux 
d'entre  eux  qui  habitoient  dans  les  campagnes  se  retirèrent 
au  premier  bruit  dans  les  villes  et  places  fortes ,  où  ils 
lestèrent  pendant  la  guerre;  quelques-uns  retournèrent  en 
Angleterre  ou  en  Ecosse ,  de  sorte  qu'il  n'en  périt  que  fort 
peu ,  excepté  ceux  qui  avoient  été  exposés  à  la  première 
furie  des  révoltés.  Les  garnisons  angloises ,  sur  Ces  entre- 
faites, massacrèrent  les  gens  de  la  campagne  sans  distinc- 
tion d'âge  ni  de  sexe;  2°  le  nombre  des  catholiques  exé- 
cutes à  mort  par  les  Cromwelliens  pour  cause  de  massacre 
fui  si  petit,  qu'il  étoil  impossible  qu'ils  eussent  pu  tuer  un 
si  prodigieux  nombre  de  protestants  2. 

«  L'Irlande  ayant  été  réduite,  il  y  fut  établi  une  haute 
cour  de  justice  pour  la  recherche  des  meurtres  commis 
sur  les  protestants  dans  le  coins  de  la  guerre.  On  ne  put 
convaincre  d'y  av  oir  eu  part  que  cent  quarante  catholiques, 
la  plupart  du  bas  peuple,  quoique  leurs  ennemis  fussent 
leurs  piges,  et  qu'on  eût  suborné  des  témoins  pour  les  trou- 
ver coupables  ;  et,  des  cent  quarante,  plusieurs  protestè- 
rent de  leur  innocence ,  étant  près  de  périr.  S'il  eût  été 
question  de  faire  les  mêmes  recherches  contre  les  protes- 
tanls ,  et  d'admettre  les  preuves  juridiques  des  catholiques, 
il  est  incontestable  que,  sur  dix  parlementaires  d'Irlande, 
neuf  auraient  été  trouvés  coupables  devant  un  tribunal 
équi table3.  » 

(Recherches  sur  l'Irlande ,  par  M.  Millon  ;  2  vol.  de  la 
traduction  du  Voyage  d'Arthur  Young  en  Irlande.) 

Ainsi  l'on  x oit  que  les  passions  des  hommes,  des  haines 
et  des  intérêts,  souvent  ti'es-étrangers  à  la  religion,  ont 
produit  les  énormités  sanglantes  qu'on  a  rejetées  sur  un 
culte  qui  ne  prêche  que  la  paix  et  l'humanité.  Que  dirait 
la  philosophie,  si  on  l'aeeusoil  aujourd'hui  d'avoir  élevé 
les  éehafauds  de  Robespierre?  N'est-ce  pas  en  empruntant 
son  langage  qu'on  a  égorgé  tant  de  victimes  innocentes, 
comme  on  a  pu  abuser  du  nom  de  la  religion  pour  commet- 
tre des  crimes?  Combien  ne  peut-on  pas  reprocher  d'actes 
de  cruauté  et  d'intolérance  à  ces  mômes  protestants  qui  se 

1  Ma-Groghegmt. 

2  Ireland's  Case. 

3  Ibid. 


vantent  de  pratiquer  seuls  la  philosophie  du  christianisme  ? 
Les  lois  contre  les  catholiques  d'Irlande,  appelées  lois  de 
découvertes  (  Unes  of  discovery  ) ,  égalent  en  oppression  et 
surpassent  en  immoralité  tout  ce  qu'on  a  jamais  reproché  à 
l'Église  romaine. 
Par  ces  lois, 

I  °  Tout  le  corps  des  catholiques  romains  est  entièrement 
désarmé  ; 

2°  Ils  sont  déclarés  incapables  d'acquérir  des  terres; 

3"  Les  substitutions  sont  annulées,  et  elles  sont  parta- 
gées également  entre  les  enfants; 

4°  Si  un  enfant  abjure  la  religion  catholique,  il  hérite 
de  tout  le  bien ,  quoiqu'il  soit  le  plus  jeune; 

5°  Si  le  (ils  abjure  sa  religion ,  le  père  n'a  aucun  pouvoir 
sur  son  propre  bien,  mais  il  perçoit  une  pension  sur  ce 
bien  ,  qui  passe  à  son  dis  ; 

0°  Aucun  catholique  ne  peut  faire  un  bail  pour  plus  de 
trente  et  un  ans; 

7°  Si  la  rente  d'un  catholique  est  moins  des  deux  tiers 
de  la  valeur  du  bien ,  le  dénonciateur  aura  le  prolit  du  bail  ; 

8°  Les  prêtres  qui  célébreront  la  messe  seront  déportés; 
et  s'ils  reviennent,  pendus; 

9"  Si  un  catholique  possède  un  cheval  valant  plus  de 
cinq  livres  sterling,  il  sera  conlisqué  au  prolit  du  dénon- 
ciateur; 

10°  Par  une  disposition  du  lord  Hardwick,  les  catholi- 
ques sont  déclarés  incapables  de  prêter  de  l'argent  à  hypo- 
thèque '. 

II  est  bien  remarquable  que  cette  loi  ne  fut  portée  que 
cinq  ou  six  ans  après  la  mort  du  roi  Guillaume,  c'est-à-dire 
lorsque  tous  les  troubles  d'Irlande  étoient  apaisés,  et  lors- 
que l'Angleterre  étoit  à  son  plus  haut  point  de  lumière,  de 
civilisation  et  de  prospérité. 

II  ne  faut  pas  croire  que,  même  dans  ces  temps  de  fer- 
mentation, où  les  meilleurs  esprits  sont  quelquefois  en- 
traînés clans  des  excès  ;  il  ne  faut  pas  croire  que  les  vrais 
catholiques  approuvassent  les  fureurs  du  parti  qui  se  ser- 
voit  de  leur  nom.  La  Saint-Barthélémy  trouva  des  lar- 
mes ,  même  à  la  cour  de  Médicis ,  même  dans  la  couche  de 
Charles  IX. 

«  J'ai  ouï  raconter,  dit  Brantôme,  qu'au  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy,  la  royne  Isabelle  n'en  sachant  rien,  ni 
mesme  senti  le  moindre  vent  du  monde,  s'en  alla  coucher 
à  sa  mode  accoustumée,  et  ne  s'eslant  esveillée  qu'au  ma- 
lin ,  on  lui  dit  à  son  réveil  le  beau  mystère  qui  se  jouoit  : 
Hélas!  dit-elle,  le  roy  mon  mari  le  sait  il?  Oui,  madame, 
respondit-on;c'estlui-mcsmequi  le  fait  faire.  O mon  Dieu! 
s'escria-t-elle,  qu'est  cecy ,  et  quels  conseillers  sont  ceulx-là 
qui  lui  ont  donné  tel  advis?  Mon  Dieu,  je  le  supplie  et  te 
requiers  de  lui  vouloir  pardonner;  car,  si  tu  n'en  as  pitié, 
j'ai  grand'peur  que  ceste  offense  ne  lui  soit  pas  pardonnée; 
et  soubdain  demanda  ses  Heures ,  et  se  mit  en  oraison ,  et  à 
prier  Dieu  la  larme  à  l'œil.  Que  l'on  considère,  je  vous 
prie ,  la  bonté  et  la  sagesse  de  ceste  royne ,  de  n'approuva 
point  une  telle  fesle ,  ni  le  jeu  qui  s'y  célébra  ;  encore  qu'elle 
eust  grand  sujet  de  désirer  la  totale  extermination  et  d< 
M.  l'amiral  et  de  tous  ceulx  de  sa  religion ,  d'autant  qu'il- 
esloient  contraires  du  tout  à  la  sienne,  qu'elle  adoroit  e 
honorait  plus  que  toute  chose  au  monde  ;  et  de  l'autre  costé 
qu'elle  voyoit  combien  ils  troubloient  l'Lstat  'du  roy  soi 
seigneur  et  mari.  » 

(Mém.  de  Brantôme,  t.  u ,  édit.  de  Leyde,  1599. 

Note  57,  page  254. 

«  Le  sommet  du  Saint-Gothard  est  une  plate-forme  d 
granit,  nue,  entourée  de  quelques  rochers  médiocremci 

'  foijoyc  d'Arthur  Young. 
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élevés ,  de  formes  Irès-irrégulières ,  fjtii  arrêtent  la  vue  en 
tous  sens,  et  la  bornent  à  la  plus  affreuse  des  solitudes. 
Trois  petits  lacs  et  le  triste  hospice  des  capucins  interrom- 
pent seuls  l'uniformité  de  ce  désert,  où  l'on  ne  trouve  pas 
la  moindre  trace  de  végétation  ;  c'est  une  chose  nouvelle 
et  surprenante  pour  un  habitant  de  la  plaine ,  que  le  silence 
absolu  qui  règne  sur  cette  plateforme  :  on  n'entend  pas  le 
inoindre  murmure;  le  vent  qui  traverse  leseieux  ne  ren- 
contre point  ici  un  feuillage;  seulement,  lorsqu'il  est  im- 
pétueux, il  gémit  d'une  manière  lugubre  contre  les  pointes 
des  rocheis  qui  le  divisent.  Ce  seroit  en  vain  qu'en  graws- 
sant  les  sommets  abordables  qui  environnent  ce  désert, 
on  espérerait  se  transporter  par  la  vue  dans  des  contrées 
habitables  :  on  ne  voit  au-dessous  de  soi  qu'un  chaos  de 
rocheis  et  de  torrents  :  on  ne  distingue  au  loin  que  des 
pointes  arides  et  couvertes  de  neiges  éternelles,  perçant  le 
nuage  qui  (lotte  sur  les  vallées ,  et  qui  les  couvre  d'un  voile 
souvent  impénétrable;  rien  de  ce  qui  existe  au  delà  ne 
pai vient  aux  regards,  excepté  un  ciel  d'un  bleu  noir,  qui 
descendant  bien  au-dessous  de  l'horizon,  termine  de  tous 
côtés  le  tableau ,  et  semble  être  une  mer  immense  qui  envi- 
ronne cet  amas  de  montagnes. 

«  Les  malheureux  capucins  qui  habitent  l'hospice  sont, 
pendant  neuf  mois  de  l'année,  ensevelis  dans  des  neiges  qui 
souvent,  dans  l'espace  d'une  nuit,  s'élèvent  à  la  hauteur 
de  leur  toit,  et  bouchent  toutes  les  entrées  du  couvent. 
Alors  il  faut  se  frayer  un  passage  par  les  fenêtres  supérieu- 
res, qui  servent  de  portes.  On  juge  que  le  froid  et  la  faim 
sont  des  fléaux  auxquels  ils  sont  fréquemment  exposés,  et 
que ,  s'il  existe  des  cénobites  qui  aient  droit  aux  aumônes , 
ce  sont  ceux-là.  » 

I\'ote  de  la-traduction  des  lettres  de  C'oxe  sur  ta  Stcisse, 
par  M.  Ramond. 

Les  hôpitaux  militaires  viennent  originairement  des  bé- 
nédictins. Chaque  couvent  de  cet  ordre  nourrissoit  un 
ancien  soldat,  et  lui  donnoit  une  retraite  pour  le  reste  de 
ses  jours.  Louis  XIV,  en  réunissant  ces  diverses  fondations 
en  une  seule,  en  forma  l'Hôtel  des  Invalides.  Ainsi,  c'est 
encore  la  religion  de  paix  qui  a  fondé  l'asile  de  nos  vieux 
guerriers. 

Note  58,  page  269. 

Il  est  très-difficile  de  donner  un  relevé  exact  des  collèges 
et  des  Hôpitaux ,  parce  que  les  différentes  statistiques  sont 
lus- incomplètes  ,  et  les  géographies  omettent  une  foule  de 
détails  :  les  unes  donnent  la  population  d'un  État  sans  don- 
ner le  nombre  des  ailles;  les  autres  comptent  les  parois- 
ses et  oublient  les  cités.  Les  cartes  surchargées  de  noms 
de  lieu ,  multiplient  les  bourgs,  les  châteaux ,  les  villages. 
Le  grand  travail  sur  les  provinces  de  la  France,  commencé 
sous  Louis  XIV,  n'a  point,  malheureusement, été  achevé. 
Les  caries  de  Cassini,  qui  seraient  d'un  grand  secours, 
sont  aussi  demeurées  incomplètes. 

Les  histoires  particulières  des  provinces  négligent,  en 
général,  la  statistique,  pour  parler  des  anciennes  guerres, 
des  barons,  des  droits  de  telle  ville  et  de  tel  bourg.  A 
peine  trouvez-vous  quelques  fondations  perdues  dans  un 
fatras  de  choses  inutiles.  Les  historiens  ecclésiastiques,  à 
leur  tour,  se  circonscrivent  dans  leur  sujet,  et  passent  ra- 
pidement sur  les  laits  (l'un  intéré  général.  Quoi  qu'il  en 
toit,  au  milieu  de  celte  confusion,  nous  avons  lâché  de 
saisir  quelques  résultats  dont  nous  allons  mettre  les  tableaux 
sous  les  veux  des  lecteurs. 


Extrait  de  ta  partie  ecclésiastique  de  ta  Statistique 
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is  Archevêchés.  3GC.O00  Ecclésiastiques. 

117  Évéchés.  34,498  Paroisses. 

II  Évèques  pour  les  mis-    4,044  Annexes. 

sions.elc.  800  Chapitres  et  Collégiales. 

16  Chefs  d'Ordres  ou  Con-        3fi  Académies. 

grégations.  24  Universités. 

ÉTATS  HÉRÉDITAIRES  D'AUTRICHE. 


5  Archevêchés. 
15  Évéchés. 


6  Universités. 
6  Collèges. 


3  Archevêchés 
2  Évéchés. 


GRAND  DUCHÉ  DE  TOSCANE. 

2  Universités. 


SO  Archevêchés  et  Évé-    13,319  Paroisses-Cathédrales, 
chés  grecs.  4  Universités. 

08,000  Ecclésiastiques. 


8  Archevêchés. 
15  Évéchés. 
117  Églises. 


2  Archevêchés. 
25  Évéchés. 


*  Archevêchés. 
19  Évéchés, 


13  Synodes. 
98  Presbytères. 


19,683  Paroisses. 
27  Universités. 


ANGLETERRE. 

9,684  Paroisses. 


44  Doyennés. 
2,293  Paroisses. 

ECOSSE. 

938  Paroisses. 


4  Chapitres. 
2  Couvents  d'hommes, 
dont  un  luthérien. 


I  Évêque  catholique. 
I  Cathédrale. 
6  Universités. 


I  Patriarche. 
5  Archevêques. 
19  Évéques. 


3,343  Paroisses. 
2  Universités. 


LES  DEUX-SICILES.   —  NAPLES. 

23  Archevêchés.  145  Évéchés. 

SICILE. 

3  Archevêchés.  4  Universités. 

Les  couvents  sont  tenus  d'avoir  des  écoles  gratuites. 


3  Archevêchés. 
2G  Évéchés. 


50  Abbayes. 
7  Universités. 


ÉTAT  ECCLÉSIASTIQUE. 
3  Archevêchés.  5  Évéchés. 

-DDE. 


I  Archevêché. 
14  Évéchés. 
2,538  Paroisses. 


12  Évéchés. 


3  Archevêchés. 
(i  Évéchés. 


1,381  Pastorats. 
3  Universités 
10  Collèges. 


D\M  MABCR. 


3  Universités. 


'.  l'niv- 


CHATIAI  iil'.IVND.  —  TOME  in. 
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NOTES 


I  Patriarcat. 
4  Archevêques. 


31  Évëques. 
I  Université  à  Padoue. 


G  Universités  et  plusieurs  sociétés  littéraires,  beaucoup  de 
monastères  catholiques  des  deux  sexes. 


4  Ëvéques  suffragants  de 
l'Archev.  de  Besancon. 


I  Université  à  Bàle. 


PALATINAT  DE  BAVIÈRE. 


Plusieurs  Académies. 
I  Archevêché. 
4  Évéchés. 


I  Chapitre  catholique. 
3  Couvents  de  tilles. 
3  Universités. 


750  Paroisses  luthériennes. 
14  Communautés. 
I  Collégiale  catholique. 


2  Universités. 

I  Académie  des  sciences. 


B  Collèges  presbytériens. 
I  Académie  des  sciences. 


I  Couvent  et  plusieurs  au- 
tres églises. 
L'Univ.  de  Gottingue. 


WURTEMBERG. 


Le  Consistoire  luthérien. 
14  Prélatures  ou  abbayes. 


I  Université  et  plusieurs 
Collèges. 


LANDGRAVIAT  DE  FIESSE-CASSEL. 

2  Universités.  I  Académie  des  sciences. 

On  voit  qu'il  n'est  pas  question  des  hôpitaux  et  des  fon- 
dations de  charité  dans  ce  tableau.  Le  mot  de  collège  y  est 
employé  vaguement  et  dans  un  sens  collectif.  On  sentbien, 
par  exemple  ,  qu'il  y  a  plus  de  six  collèges  dans  les  États 
héréditaires  d'Autriche  ,  et  que  l'auteur  a  voulu  désigner 
seulement  des  espèces  d'universités  inférieures  à  celles 
qui  portent  ordinairement  ce  nom. 

En  faisant  le  dépouillement  de  l'ouvrage  du  frère  Hélyot, 
nous  avons  trouvé  le  résultat  suivant  pour  les  chefs-lieux 
d'hôpitaux  en  Europe  : 

Religieux  de  Saint-Antoine  de  Viennois. 

Chefs -lieux  d'hôpitaux. 

En  France 5 

En  Italie 4 

En  Allemagne 4 

Religieux  non  réformés  de  cet  ordre » 

Hôpitaux  inconnus » 

Chanoines  réguliers  de  l'hôpital  de  Roncevaux . 

Roncevaux 1 

Ortie 1 

Plusieurs  hôpitaux  indépendants,  inconnus.  ...  » 


Ordre  du  Saint-Esprit  de  Montpellier. 


Rome 

Bergerac 

Troyes 

Plusieurs  inconnus. 


Religieux  Porte-Croix. 

MONASTÈRES-HÔPITAIX. 


En  Italie.  . 
En  France. 


200 
7 

226 


Chefs-lieux  d'hôpitaux. 
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En  Allemagne. 
En  Bohème.  . 


Chanoines  et  Chanoinesses  de  Saint-Jacques  de 
VÊpèe. 

En  Espagne 20 

Religieuses  Hospitalières,  ordre  de  Saint-Augustin. 

Hôtel- Dieu  à  Paris i 

Saint-Louis,  ibid i 

Moulins 1 


Frères  de  la  Charité  de  Saint- Jean  de  Dieu. 


Espagne  et  Italie. 
France 


Religieuses  Hospitalières  de  la  Charité  de  .V.  D. 
France 

Religieuses  Hospitalières  de  Loches. 


Fiance. 
Italie.  . 


r8 
24 


r> 


Religieuses  Hospitalières  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem  en  France. 


Beaulieu . 
Sieux.  . 


Dames  de  la  Charité,  fondées  par  saint  Vincent 
de  Paule. 

France ,  Pologne  et  Pays-Ras 280 

Dirigent  de  plus  à  Paris  l'hôpital  du  nom  de  Jésus , 

devenu  l'hôpital  général 1 

Les  deux  maisons  des  Enfants-Trouvés 2 

Le  Séminaire  vis-à-vis  de  Saint-Lazare » 

L'Hôtel  des  Invalides 1 

Les  Incurables 1 

Les  Petites-Maisons 1 


Filles  Hospitalières  de  Sainte-Marthe,  en  France. 


Beaune 

Chaînas 

Dijon 

Langres 

Plusieurs  autres  en  Bourgogne ,  inconnus.  .  .  .  . 

Chanoinesses  Hospitalières  en  France. 


Sainte-Catherine ,  à  Paris . 
Saint-Gervais,   ibid .  .  . 


Filles-Dieu. 


Paris,  rue  Saint-Denis . 
Orléans 


Filles  Hospitalières  en  France. 


Beauvais. 
Noyau.  . 

Abbeville 
Amiens . 
Pontoise . 
Cambrai  . 
Menin  .  . 


CJ2 
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fiera  ordre  de  Saint-François  les  Bons-Fieux. 


Armenfières. 

Lille 

Duokerque.  . 
Bergue.  .  .  . 
Ypres.  .  .  . 


Sœurs  Grises. 
Chefs-lieux  d'hôpitaux 


Brugeleltes  et  Frères  Infirmiers,  Minimes, 
en  Espagne. 


Burgos 

Guadalaxara.  .  .  . 
Munie,  Nazara.  .  . 

Beimonte 

Tolède 

ïala\era 

Pampelune 

Saragosse 

Valladolid 

Médina  del  Canipo. 

Lisbonne 

Evora 

Malines,en  France. 


M 


Filles  Hospitalières  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve, 
en  France. 


Filles  de  Saint-Joseph. 

Gap 

rjîèi 

Filles  de  Miramion. 

Total  des  hôpitaux  dans  les  chefs-lieux  d'hôpitaux     729 

Pour  se  convaincre  qu'Hélyot  ne  parle  ici  que  des  chefs- 
lieux  des  hôpitaux  desservis  par  les  différents  ordres  mo- 
nastiques, il  suffît  de  remarquer  qu'aucune  capitale,  ex- 
pepté  Paris,  n'est  nommée  dans  ce  tableau,  et  qu'il  y  a  telle 
métropole  qui  contient  jusqu'à  vingt  et  trente  hospices. 
Ces  maisons  centrales  des  ordres  hospitaliers  ont  étendu 
des  branches  autour  d'elles,  et  ces  branches  ne  sont  indi- 
quée-, dans  la  plupart  des  auteurs  que  par  des  etc. 

Il  est  presque  impossible  de  rien  dire  de  certain  sur  le 
nombre  des  collèges  en  Europe  :  les  auteurs  en  parlent  à 
peine.  On  voit  seulement  que  les  religieux  de  Saint-Basile 
M  Espagne  n'ont  pas  moins  de  quatre  collèges  par  pro- 
cure; ,,„e  toutes  les  congrégations  bénédictines  ensei- 
gnoient  ;  que  lesnrot'/wcesdes  Jésuites embrassoienl  toute 
l'Europe;  que  les  universités  avoienl  des  multitude!  d'e- 
lles et  de  collèges  dépendants,  etc.;  et  quand,  d'après 
les  statistiques  des  divers  temps,  nous  avons  avancé  que 
te  christianisme  enseignoit  300,000  élèves,  nous  sommes 
certainement  reste  au-dessous  de  la  vérité. 
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C'est  d'après  le  calcul  suivant,  tiré  des  diverses  géogra- 
phies ,  et  en  particulier  de  celle  de  Gulhrie ,  que  nous  avons 
donné  3,294  villes  en  Europe,  en  accordant  à  chacune  de 
ces  villes  un  hôpital. 


Villes. 

20 
3! 
75 
83 
103 
.').")  1 
39 


Norwége 

Danemarck  propre 

Suède  

Russie  d'Europe. 

Ecosse 

Angleterre.  ... 
Irlande 

jspf°ne, — ....::;    20'8 

Portugal 5I 

Piémont o7 

République  Italique 43 

République  de  Saint-Mai  in 

États  Vénitiens  et  duché  de  Parme 

République  Ligurienne ". 

République  de  Lucques 

Toscane 

États  de  l'Église 

Royaume  de  Naples 

Royaume  de  Sicile 

Corse  et  autres  îles *  ' 

France,  en  y  comprenant  son  nouveau  territoire. 

Prusse 

Pologne ,  , 

Hongrie 

Transylvanie 

Galicie 

République  Helvétique. 


1 

23 
15 
2 
22 
36 
60 
1/ 
21 
960 
30 
40 
67 
8 
16 
9t 
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Note  59 ,  page  272. 


3,294 


C'est  celte  corruption  de  V empire  romain  qui  a  attiré 
du  fond  de  leurs  déserts  tes  Barbares,  qui ,  sans  con- 
noitre  la  mission  qu'ils avoient  de  détruire,  s'étoient 
appelés  par  instinct  le  fléau  de  Dieu. 

Salvien ,  piètre  de  Marseille  » ,  qu'on  a  appelé  le  Jéremie 
du  cinquième  siècle,  écrivit  ses  livres  de  la  Providence  2 
pour  prouver  à  ses  contemporains  qu'ils  avoient  tort  d'ac- 
cuser le  ciel ,  et  qu'ils  méritoient  tous  les  malheurs  dont  ils 
étoient  accablés. 

«  Quel  châtiment ,  dit-il,  ne  mérite  pas  le  corps  de  l'em- 
»  pire,  dont  une  partie  outrage  Dieu  par  le  débordement 
«  de  ses  mœurs,  et  l'autre  joint  l'erreur  aux  plus  honteux 
«  excès? 

«  Pour  ce  qui  est  des  mœurs,  pouvons  nous  le  disputer 
«  aux  Goths  et  aux  Vandales?  Et,  pour  commencer  parte 
«  reine  des  vertus,  la  charité ,  tous  les  Barbares ,  au  moins 
«  de  la  même  nation,  s'aiment  réciproquement;  au  lieu  que 
«  les  Romains  s'entre-déchirent....  Aussi  voit-on  tous  les 
«  jours  des  sujets  de  l'empire  aller  chercher  chez  les  Bar- 
-<  baies  un  asile  contre  l'inhumanité  îles  Romains.  Malgré 
«  la  différence  de  mœurs,  la  diversité  du  langage,  et,  si 
«  j'ose  le  dire,  malgré  l'odeur  infecte  qu'exhalent  le  corps 

1  II  paroit  certain ,  d'après  les  lettres  qui  nous  restent  de 
Salvien,  qu'il  étoit  de  Trêves,  et  d'une  des  premières  famil- 
les de  cette  ville,  a  l'époque  de  l'Invasion  des  Barbares,  il  alla 
s'établir  a  l'autre  extrémité  des  (iaules  a\ee  sa  femme  Palla- 
die  et  m  lille  Auspieiole  :  il  >e  li  va  a  Marseille,  ou  il  perdit 
BOD  épOUSe,  et  se  lit  prêtre.  Saint-  llilaire  d'Arles,  son  eontem- 
porain,  le  qualitioll  d'Aonme  excellent,  et  de  trè»-heure%kc 
serviteur  de  JéswChriet. 

*  /)<:  Gubernatiotu  Dei,  et  dejtuto  Dêi  pncsentiqiw  ju- 
dicio. 
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NOTES 


«  et  les  habits  de  ces  peuples  étrangers  ' ,  ils  prennent  le 
«  parti  de  \  ivre  aveceux,  et  de  se  soumettre  à  leur  domina- 
.<  lion,  plutôt  que  de  se  voir  continuellement  exposés  aux 
«  injustes  et  lyranniques  violences  de  leurs  compatriotes. 

«  ...  Nous  ne  gardons  aucune  des  lois  de  l'équité,  et 
«  nous  trouvons  mauvais  que  Dieu  nous  rende  justice.  En 
«  quel  pays  du  monde  voit-on  des  désordres  pareils  à  ceux 
«  qui  régnent  aujourd'hui  parmi  les  Romains?  Les  Francs 
«  ne  donnent  pas  dans  cet  excès  ;  les  Huns  en  ignorent  la 
«  pratique  :  il  ne  se  passe  rien  de  semblable  ni  chez  les 
«  Vandales  ni  (liez  lesGoths....  Que  dire  davantage?  Les  ri- 
«  chesses  d'autrefois  nous  ont  échappé  des  mains,  et ,  ré- 
«  duitsà  la  dernière  misère,  nous  ne  pensons  qu'a  de  vains 
«  amusements.  La  pauvreté  range  enfin  les  prodigues  à  la 
«  raison ,  et  corrige  les  débauchés  ;  mais  pour  nous ,  nous 
«  sommes  des  prodigues  et  des  débauchés  d'une  espèce 
..  toute  particulière;  la  disette  n'empêche  pas  nos  désor- 
«  dres. 

«  ...  Qui  le  croiroit?  Carlhage  est  investie,  déjà  les  Bar- 
«  baies  en  battent  les  murailles  ;  on  n'entend  autour  de  cette 
«  malheureuse  ville  que  le  bruit  des  armes,  et,  durant  ce 
«  temps-là,  les  habitants  de  Carthage  sont  au  cirque,  tout 
«  occupés  a  goûter  le  plaisir  insensé  de  voir  s'entr'égorger 
«  des  athlètes  en  fureur;  d'antres  sont  au  théâtre,  et  là  ils 
«  se  repaissent  d'inlamies.  Tandis  qu'on  égorge  leurs  conci- 
«  toyens  hors  de  la  ville,  ils  se  livrent  au  dedans  à  la  dis- 
«  solution....  Le  bruit  des  combattants  et  des  applaudisse- 
«  ments  du  cirque,  les  tristes  accents  des  mourants  et  les 
«  clameurs  insensées  des  spectateurs  se  mêlent  ensemble  ; 
«  et  dans  cette  étrange  confusion ,  à  peine  peut-on  distin- 
«  guer  les  cris  lugubres  des  malheureuses  victimes  qu'on 
,<  immolé  sur  le  champ  de  bataille,  d'avec  les  huées  dont  le 
..  reste  du  peuple  fait  retentir  les  amphithéâtres.  N'est-ce 
«  pas  là  forcer  Dieu,  et  le  contraindre  à  punir?  Peut-être 
«  ce  Dieu  de  bonté  vouloit-il  suspendre  l'effet  de  sa  juste 
«  indignation,  et  Carthage  lui  a  fait  violence  pour  l'obliger 
«  à  la  perdre  sans  ressource. 

«  Mais  à  quoi  bon  chercher  si  loin  des  exemples?  N'a- 
«  vuns-nous  pas  vu,  dans  les  Gaules,  presque  tous  les 
«  hommes  les  plus  élevés  en  dignité  devenir,  par  l'adver- 
«  site,  pires  qu'ils  n'étoient  auparavant  ?.\"ai-je  pas  vu  moi- 
«  même  la  noblesse  la  plus  distinguée  de  Trêves,  quoique 
«  ruinée  de  fond  en  comble,  dans  un  état  plus  déplorable 
«  pai  rapport  aux  mœurs  que  par  rapport  aux  biens  de  la 
«  vie?  car  il  leur  restait  encore  quelque  chose  des  débris 
«  de  leur  fortune,  au  lieu  qu'il  ne  leur  restoit  plus  rien  des 
"  mœurs  chrétiennes  '. 

u  ...  N'est-ce  pas  la  destinée  des  peuples  soumis  àl'em- 
«  pire  romain,  de  prier  plutôt  que  de  se  corriger?  Il  faut 
<k  qu  ils  cessent  d'être  pour  cesser  d'être  vicieux.  En  faut-il 
<c  d'autres  pi  cuves  que  l'exemple  de  la  capitale  des  Gau- 
«  les  J?  Ruinée  jusqu'à  trois  fois  de  fond  en  comble,  n'est- 
«  elle  pas  plus  débordée  que  jamais  ?  J'ai  vu  moi-même , 
«  pénétré  d'horreur,  la  terre  jonchée  de  corps  morts.  J'ai 

1  Et  quamviê  ab  bis  ad  quos  confuaiunt  discrepent  ritu  , 
dtscrejieiit  lintjua  ,  ipso  etiam  ,  ut  Ha  dicam  ,  curporum 
atque  viduviarum  barbaricarum  fetore  dissentiant ,  maluni 
tamen  in  Barbara  pâli  cultum  dissimilem,  quant  in  Ro- 
manis  injuslttiam  sa-vtentem.   (De-^ub.  Uni,  lit). T:) 

-  Sed  (/nid  ego  tuquor  de  longe  positu  et  quasi  in  ulioorbe 
submidis  ,  dan  sciant  etiam  in  solo  patrio  atque  in  civitati- 
liiis  Gallicanit  omîtes  J'en-  praxelsiores  viras  calamitatibus 
suis  Juctos  fuisse  pejoret?  Vidi  liquident  ego  ipse  Treveros 
duiiti  nubiles,  dignilate sublimes ,  Iket jam spoliâtes  atque 
vastntos,  minus  tamen  tvtrsos  rébus  fuisse  quant  moribus. 
Quamvis  etiam  depopulatis  jam  atque  nudatis  aliquid  su~ 
jn  rirut  de  substantiu  ,  uiltil  tut/an  de  disciplina.  (  De  Gub. 
Dei,  lib.  vi ,  in-.V,  éd.  terl.,  cum  nolis  Baluz.  pas.  138.  ) 

3  Trêves.  Celte  v  il  le  était  la  résidence  du  pcéfet  des  Gaules, 
et  les  empereurs  y  faisoient  leur  séjour  ordinaire  quand  ils 
s'arrêtaient  dans  les  provinces  en  deçà  du  Rhin  et  des  Alpes. 


«  mi  les  cadavres  nus,  déchirés,  exposés  aux  oiseaux  et 
«  aux  chiens  :  l'air  en  était  infecté,  et  la  mort  s'exhaloit, 
«  pour  ainsi  dire ,  de  la  mort  même.  Qu'ai  riv  a-t-il  pourtant  ? 
«  O  prodige  de  folie ,  et  qui  pourrait  se  l'imaginer  !  une  par- 
«  tie  de  la  noblesse ,  sauvée  des  ruines  de  Trêves,  pour  re- 
«  médier  au  mal ,  demanda  aux  empereurs  d'y  rétablir  les 
«  jeux  du  cirque.... 

«  ...  Pense- t-on  au  cirque ,  quand  ou  est  menacé  de  la  ser- 
«  vitude  ?  ne  songe-t-on  qu'a  rire ,  quand  on  n'attend  que  le 
<>  coup  de  la  mort?...  Ne  diroit-on  pas  que  tous  les  sujets 
«  de  l'empire  ont  mangé  de  cette  espèce  de  poison  qui  fait 
«  rire  et  qui  tue?  Ils  vont  rendre  l'âme,  et  ils  rient!  Aussi 
«  nos  ris  sont-ils  partout  suivis  de  larmes,  et  nous  sentons 
«  dès  a  présent  la  vérité  de  ces  paroles  du  Sauveur  :  Mal- 
«  heur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez!  »  (Luc,  vi , 
To.)  (De  la  Providence,  liv.  v,  vi  et  vu.) 

Le  cardinal  Bellarmin  fait  remarquer  que  le  zèle  de  Sal- 
vien  pour  la  information  des  mœurs  lui  avoit  fait  trop  gé- 
néraliser la  peinture  qu'il  fait  des  vices  de  son  siècle.  Tille- 
mont  fait  une  observation  semblable  :  il  dit  que  la  corruption 
ne  pouvoit  pas  être  si  universelle  dans  un  temps  où  il  y 
avoit  encore  tant  de  saints  évêques.  Le  livre  de  Salvien 
parut  en  439.  Douze  ans  auparavant,  saint  Augustin  avoit 
publié,  sur  le  même  sujet,  son  grand  ouvrage  de  la  Cité 
de  Dieu,  qu'il  avoit  commencé  en  413,  après  la  prise  de 
Rome  par  Alaric.  A  la  profondeur  des  pensées ,  à  la  par- 
faite justesse  des  vues,  on  reconnoît  dans  ce  livre  le  plus 
beau  génie  de  l'antiquité  chrétienne. 

Les  païens  attribuoieut  les  malheurs  de  l'empire  à  l'a- 
bandon du  culte  des  dieux,  et  les  chrétiens  foihles  ou  cor- 
rompus en  prenoient  occasion  d'accuser  la  Providence. 
Saint  Augustin  remplit  le  double  objet  de  répondre  aux 
reproches  des  uns ,  d'éclairer  et  de  consoler  les  autres.  Il 
montre  aux  païens,  en  parcourant  l'histoire  depuis  la  ruine 
de  Troie ,  que  les  anciens  empires ,  comme  ceux  des  Assy- 
riens et  des  Égyptiens,  avoient  péri,  quoiqu'ils  n'eussent 
pas  cessé  d'être  fidèles  au  culte  des  dieux;  il  rappelle  par- 
ticulièrement aux  Romains  ce  que  leurs  pères  avoient  souf- 
fert lors  de  l'incendie  de  Rome  par  les  Gaulois,  pendant  la 
seconde  guerre  Punique ,  et  surtout  du  temps  des  proscrip- 
tions de  Mai  ius  et  de  Sylla.  il  fait  voir  que  ce  dernier  avoit 
été  bien  plus  cruel  que  les  Goths;  que  ceux-ci  avoient  du 
moins  épargné  tous  ceux  qui  s'étaient  réfugiés  dans  les 
basiliques  des  apôtres  et  les  tombeaux  des  martyrs,  pro- 
tection qu'on  n'avoit  jamais  vue,  dans  toute  l'antiquité, 
procurée  par  les  temples  des  dieux  ;  et  qu'ainsi ,  en  accu- 
sant la  religion  chrétienne,  ils  se  rendoient  encore  coupa- 
bles d  ingratitude.  11  leur  dit  ensuite  que  leur  perte  avoit 
pour  principe  la  corruption  de  leurs  mœurs,  dont  il  fait 
lemonter  l'époque  à  la  construction  du  premier  amphi- 
théâtre, que  Scipion  Nasica  voulut  en  vain  empêcher; 
coiruption  que  Salluste  a  peinte  avec  tant  de  force,  et 
qui  faisoit  dire  à  Cicéron,  dans  son  traité  de  la  Républi- 
que ' ,  écrit  soixante  ans  avant  Jésus-Christ,  qu'il  camp- 
toit  l'état  de  Rome  comme  déjà  ruiné,  par  la  chute  des 
anciennes  rtiœurs. 

Saint  Augustin  dit  aux  chrétiens  que  les  gens  de  bien 
commettent  toujours  beaucoup  de  fautes  ici-bas  qui  mé- 
ritent des  punitions  temporelles;  mais  que  les  vrais  disci- 
ples de  Jésus-Christ  ne  regardoient  pas  comme  des  maux 
la  perte  des  biens  ,  l'exil ,  la  captivité ,  ni  la  mort  même ,  et 
qu'ils  n'espéi  oient  le  bonheur  que  dans  la  cité  du  ciel,  qui 
est  leur  véritable  patrie. 

Cet  ouvrage  n'est  que  le  développement  de  la  fameuse 
lettre  que  le  saint  docteur  avoit  écrite ,  lors  de  la  prise  de 
Rome ,  au  tribun  Marcellin  ,  secrétaire  impérial  en  Afrique, 
l'en  de  temps  après,  ce  même  Marcellin  fut  calomnieuse- 
ment  accusé  d'être  entré  dans  une  conspiration  contre 

1  Fragment  conservé  dans  la  Cité  de  Dieu,  liv.  u,chap.  Ml 


ET  ECLAIRCISSEMENTS. 


l'empereur,  et  il  fut  condamné  à  perdre  la  tête, ainsi  que 
son  frère  Appringius.  Comme  ils  étoient  ensemble  en  pri- 
son, Appringins  dit  un  jour  à  Marcellin  :  «  Si  je  souffre  ceci 
«pour  mes  péchés,  vous  dont  je  cannois  la  vie  si  chré- 
«  tienne,  comment  Pavez-vous  mérité?  —  Quand  ma  vie, 
«  dit  Marcellin,  seroil  telle  que  vous  le  dites,  croyez-cous 
«  que  Dieu  me  fasse  une  petite  grâce,  de  punir  ici 
«  mes  pochés ,  et  de  ne  les  pas  réserver  au  jugement 
«  futur  '  ?  »  (Mole  de  l'Éditeur.) 

Note  60,  page  283. 

Il  est  curieux  de  voir  comment  un  Faidyt  traite  un  Fé- 
nelon  dans  sa  Télémacomanie  :  «  S'il  faut  juger  du  Téléma- 
que,  dit-il,  par  le  feu  et  l'ardeur  avec  laquelle  ce  livre  est 
recherché,  c'est  le  plus  excellent  de  tous  les  livres.  Jamais 
on  ne  tira  tant  d'exemplaires  d'aucun  ouvrage;  jamais  on 
ne  fit  tant  d'éditions  d'un  même  livre;  jamais  écrit  n'a  été 
lu  par  tant  de  gens.  Mais  comme  les  fées  du  jeune  Perrault, 
et  les  pasquinades  de  le  Noble,  et  les  mamans-joies  de 
madame  de  Murât ,  et  les  comédies  d'Arlequin ,  ou  le  théâtre 
Italien  ,  qui  sont  certainement  des  livres  fort  méprisables, 
ont  été  lus  et  courus  par  plus  de  gens,  et  réimprimés  plus 
de  fois  (pie  Télémaque,  il  faut  compter  pour  peu  de  chose 
l'avidité  avec  laquelle  il  aété  recherché,  etc.  ...  Le  profond 
respect  que  j'ai  pour  le  caractère  et  pour  le  mérite  personnel 
de  M.  de  Cambrai  me  fait  rougir  de  honte  pour  lui ,  d'ap- 
prendre qu'un  tel  ouvrage  soit  parti  de  sa  plume ,  et  que  de 
la  même  main  dont  il  offre  tous  les  jours  sur  l'autel ,  au  Dieu 
vivant,  le  calice  adorable  qui  contient  le  sang  de  Jésus- 
Christ,  le  prix  de  la  rédemption  de  l'univers,  il  ail  pré- 
senté à  boire  à  ces  mêmes  âmes  qui  en  ont  été  rachetées, 
la  coupe  du  vin  empoisonné  de  la  prostituée  de  Bahylone.... 
Je  n'ai  presque  vu  autre  chose  dans  les  premiers  tomes  du 
Télémaque  de  M.  de  Cambrai  que  des  peintures  vives  et 
naturelles  de  la  beauté  des  nymphes  et  des  naïades  ,  et  de 
celle  de  leur  panne  et  de  leur  ajustement,  de  leur  danse, 
de  leurs  chansons ,  de  leurs  jeux  ,  de  leurs  divertissements , 
de  leur  chasse ,  de  leurs  intrigues  à  se  faire  aimer,  et  de  la 
bonne  grâce  avec  laquelle  elles  nagent  toutes  nues  aux 
yeux  d'un  jeune  homme  pour  l'enflammer.  La  grotte  en- 
chantée de  Calypso,  la  troupe  galante  des  jeunes  tilles  qui 
raccompagnent  partout,  leur  étude  à  plaire,  leur  appli- 
cation à  se  parer,  les  soins  assidus  et  officieux  qu'elles 
rendent  au  beau  Télémaque ,  les  discours  que  leur  maî- 
tresse, encore  plus  amoureuse  qu'elles,  lui  lient,  les  char- 
mes de  la  jeune  Eucharis,  les  avances  qu'elle  fait  à  son 
amoureux,  les  rendez-vous  dans  un  bois,  les  tête  à  tête 
sur  l'herbe,  les  parties  de  chasse,  les  festins,  le  bon  vin 
et  le  précieux  nectar  dont  elles  enivrent  leur  hôte,  la  des- 
cente de  Venus  dans  un  char  doré  et  léger  traîné  par  des 
colombes,  accompagnée  de  son  petit  Amour;  enfin  la  des 
cription  de  l'île  de  Chypre ,  et  des  plaints  de  toutes  les 
soi  les,  qui  sont  permis  en  ce  charmant  pays,  aussi  bien 
que  les  fréquents  exemples  de  toute  la  jeunesse,  qui ,  sous 
l'autorité  des  lois,  et  sans  le  moindre  obstacle  de  la  pu- 
deur, s'y  livre  impunément  a  toutes  sortes  de  voluptés  et 
de  dissolutions,  occupent  une  bonne  partie  du  premier  et 
du  second  tome  du  roman  de  votre  prélat,  Madame.... Kst- 
il  possible  que  M.  de  Cambrai,  qui  est  si  éclairé,  n'ait  pas 
prévu  tant  de  funestes  suites  qui  proviendront  de  son  li- 
vre.'... A  quoi  peuvent  servir  après  cela  toutes  les  belles 
instructions  de  morale  et  de  vertu  chrétienne  et  évangé 
lique  que  M.  de  Cambrai  fait  donner  par  Mentor  à  son 

1  Parvutine ,  inqnit,  mihi  existimas  coiiferri  divinitus 
beneflcium  (si  iamen  hoc  testimonium  tuum  tir  vita  mea 
rcruiii  est  i ,  ut  quod  palior.  etiamsi  usque  ad  effusioncm 
tanguinis  paliar,  ibi  pecealamea  puniantur,  un-  mihi  ad 
futurum  judicium  reserventur?  (S.  Au;:. ,  ad  Ccecilianum, 
«•p.  eu.) 
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Télémaque  ?  N'est-ce  pas  mêler  Dieu  avec  le  démon ,  Jésus 
Christ  avec  Bélial,  la  lumière  avec  les  ténèbres,  comme 
dit  saint  Paul,  et  taire  un  mélange  ridicule  et  monstrueux 
de  la  religion  chrétienne  avec  la  païenne ,  et  des  idoles  avec 
la  divinité:1  »  (  Télémacomanie,  ou  la  censureèt  critique 
du  roman  intitulé:  Les  Aventures,  etc  ,  I  vol.  in-12  de 
500  pag.,  édit.  de  1700,  pag.  1 ,  2,3,  6  ,  161  (  402.)  On 
voit  que  dans  tous  les  temps  les  dénonciations  et  les  insinua- 
tions odieuses  ont  fait  une  partie  essentielle  de  l'art  de  cer- 
tains critiques.  Le  reste  de  la  Télémacomanie  est  du  même 
ton.  Faidyt  prouve  que  Pénelon  ne  sait  pas  a  langue  ;  qu'il 
estd'une  ignorance  profonde  en  histoire  ;  qu'il  fait  toujours, 
par  exemple ,  Idoménée ,  petit-fils  de  Minos ,  fils  de  Jupiter, 
tandis  qu'il  n'éloit  que  son  arrière-petit-fils  ;  il  montre  que 
l'archevêque  de  Cambrai  n'entend  pas  Homère;  que  son 
roman  (  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  composition  )  est  pi- 
toyablement composé ,  notamment  le  dénoûment ,  que  lui , 
Faidyt,  trouve  ridicule,  etc.  etc.  Encore  ce  misérable,  qui 
avoit  aussi  insulté  Cossuet,  et  l'avoit  appelé  l'âne  de  15a- 
laam ,  se  défend-il  d'être  l'auteur  d'une  critique  brutale  et 
séditieuse,  qui  avoit  paru  depuis  quelque  temps  contre  le 
Télémaque;  il  est  fort  scandalisé  qu'on  lui  attribue  cet  in- 
fâme libelle  :  il  vouloit  parler  apparemment  de  la  critique 
générale  du  Télémaque,  deGueudeville.  Il  faut  convenir 
qu'on  a  peu  le  droit  de  se  plaindre  de  la  rigueur  de  la  cen- 
sure lorsqu'on  voit  de  pareilles  insultes  prodiguées  à  des 
ouvrages  dont  le  temps  a  consacré  la  beauté;  mais  il  faut 
convenir  aussi  que  ces  critiques  sont  des  retuges  dangereux 
pour  l'amour-propre  des  auieurs  modernes,  et  qu'elles  of- 
frent trop  de  consolation  à  la  médiocrité. 

ISote  61 ,  page  284. 

Epist.  ad  Magnum.  Il  nomme,  avec  son  érudition  accou- 
tumée, tous  les  auteurs  qui  ont  défendu  la  religion  et  les 
mystères  par  des  idées  philosophiques,  en  commençant  à 
saint  Paul,  qui  cite  des  veis  de  Ménandre  '  et  d'Lpimé- 
nide  2,  jusqu'au  prêtre  Juvencus,  qui,  sous  le  lègue  de 
Constantin,  écrivit  en  vers  l'histoire  de  Jesi.s-C'hrist  «  sans 
craindre,  ajoute  saint  Jéiôme,  que  la  poésie  diminuât 
quelque  chose  de  la  majesté  de  l'Évangile  i.  » 

Note  62,  page  284. 

Le  passage  grec  est  formel  : 

'O  [xsv  yàp  EÙ9Ù;  ypa[/.|i.aTtxô;  àtô ,  t^v  liyyr,-/  ypatj.!ta- 
tixr,v  yptcruavtxiô ,  xvtzm  a'jvitaTTï-  tx  tî  Mo'ja:w:  3téXta 
ôta  to'j  ripwïxou  Xïyof/ivou  (juipo-j  [aetîoxXe  ,  xxt  67a  xatà 
rijv  -x/xtxv  Siaô^xTjv  èv  iarcopiaç  tûtuo  cj'jyyÉypaTïTar  xxt 

TO'JTO     fJ.EV      1Ù     ôxXT'jÀtXfô     (AETptu    tf'JVJTXTTÎ-     TO'JTO     ÔÈ     XXt 

t<£  ty;;  Tpxyio'iitx;  tOtuo  opajAaTtxù;  èîjîipyxÎETG-  xat  rcavti 
ptExpu  puOjJ-txw  Èxpr,TO,  otico;  av  piSeiç  Tpo;ro;  -?,:  i'/j.ry.v.r  ■ 
y).a)tîr,^  toî;  yptcrrtawï;  àvr;xcio;  rt.  'O  oï  vzio7zr,û:  'AnaXAi- 
vâpio; ,  eu  irpo;  tô  )iyav  rcapE<TXE,ja<7;jtivû; ,  tx  ECxyve'Xta 
xat  Ta  à-oatoXtxà  û6yo.aTa  Èv  tûtuo  ota/.oycov  eJe'Oeto  ,  xarx 
xat  ID.xtwv  nap' "D.A'/jfjtv.  (Socrat.,  lib.  ili,cap.  xvi,  pag. 
I54,  ex  edidone  Yalesii.  Paris.,  ann.  I686.)  Sozoraène, 
qui  attribue  tout  au  fils,  dit  qu'il  lit  l'histoire  des  juifs, 
jusqu'à  Saul,  en  vingt-quatre  poèmes,  qu'il  marqua  des 
vingt-quatre  lettres  grecques  de  l'alphabet,  comme  Ho- 
mère; qu'il  imita  Ménandre  par  des  comédies,  Euripide 
par  des  tragédies,  et  Pindare  par  des  odes,  prenant  le  su- 
jet de  ses  ouvrages  dans  l'Écriture  sainte  Les  chrétiens 
chantoiciit  souvent  ses  vers  au  lieu  des  hymnes  Barrés, 
car  il  avoit  composé  des  chansons  pieuses  de  toutes  les 
sortes  pour  les  jours  de  fêles  ou  de  travail.  Il  adressa  à 
Julien  même,  et  aux  philosophes  de  ces  temps,  un  dis- 

'  I.  Cor. ,  xv,  33. 

•  7/7.,  i,  fi. 

5  Epitt,  ad  Vomi.,  lue.  cit. 


358 


NOTES 


cours  intitule  De  la  Vérités  et  dans  lequel  il  défendoit  le 
christianisme  par  des  raisons  purement  humaines. 

Voici  le  texte  : 

'Hvtxa  'A  'AftoXXtvâpioç  oSroç  si:  xaipôv  x§  noXu|ia6îa, 

xal  TÏj  ç-j<7E'.  •/or.Tà'J.ï'.o: ,  ivri  [aîv  TÏjç  'Ojj.r,po-j  TtO'.rjiîew; , 
Èv  iïteffw  fjpc^oiç  tt,v  éëoaixr,-/  àpya-.o/oy ta->  (rjvcypâ'J/a-o 
pi/P'.  T'^'  T&'^  -ao'^  p3tiji).îîa; ,  ko!  eIç  evKoçvriroapa  u.for, 
-rr.v  --j.i-y.-i  •■;yj.\s:i.'j.-.z':'i-i  l:iuii,  ïv.y.a-^)  t6|j.o>  nfKxrairrofnav 
Oi'j.îvo;  6[xwvj[aov  toï;  Trop*  "EXXefft  crroiYeîoiç  xaxà  tov  tqu- 
to)v  àp'.fJfj.ôv  xal  t^V  T&jiv.  'E-payiiaTEÛiato  Se  xai  toï; 
MsvdÉvSpou  Spd(WKTiv  E;.xaç7u.Éva:  xâ>|up8îaç'  xai  tt;v  Eùpcjiî- 
ôo-j  xpaywoiav,  xai  ir,v  HiySâpou  Xûpav  èiAipir^a-o.  Et  ail- 
leurs :  "AvSpeç  T6  ~apà  toù:  tTÔtou?  xal  Èv  Ëpyoi; .,  xai  yuvaï- 
xî;  -apà  tctj;  i<7TO'J;  xà  aùroû  [aéàt,  I*J«zXXov.  (Soz.,  lib.  V, 
cap.  xvni,  pag.  506;  lib.  vi,  cap.  xxv ,  pag.  545,  ex  edi- 
tione  Valesii.  Paris.,  ann.  1686.  Voyez  aussi  Fleiry, 
Jlisf.  eccl.,  tom.  iv,  liv.  xv,  pag.  12.  Paris ,  1724  ;  et  Til- 
lemont  ,  Mémoires  ceci. ,  tom.  vu,  ai  t.  6 ,  pag.  1 2  ;  et  art. 
17,  pag.  634.  Paris,  1706.)  Un  laïque  nommé  Origène  pu- 
blia de  son  côté  quelques  traités  en  laveur  de  la  religion; 
cl  saint  Amphiloque  écrivit  en  vers  à  Séleucus  pour  l'en- 
gager à  étudier  à  la  fois  les  belles -lettres  et  les  mystères 
de  la  religion.  (Saint  Basil.,  ép.  384,  pag.  377;Sai.\t  Jla.n 
Damasc,  pag.  190.) 

Note  63,  page  284. 

Fleiry,  Mis/,  eccl.,  tom.  iv,  liv.  xix ,  pag.  557.  La  phi- 
losophie a  été  scandalisée  de  la  manière  philosophique , 
morale,  et  même  poétique,  dont  l'auteur  a  parlé  des  mys- 
tères, sans  faire  attention  que  beaucoup  de  Pères  de  l'É- 
glise en  ont  eux-mêmes  parlé  ainsi,  et  qu'il  n'a  fait  que 
répéter  les  raisonnements  de  ces  grands  hommes.  Origène 
avoit  écrit  neuf  livres  de  Stromates,  où  il  conlirmoit,  dit 
saint  Jérôme,  tous  les  dogmes  de  notre  religion  par  l'au- 
torité de  Platon  ,  d'Aristote ,  de  N'uménius  et  de  Cornutus. 
(  Episl.  ad  Marjn.  )  Saint  Grégoire  de  >"ysse  mêle  la  phi- 
losophie à  la  théologie,  et  se  sert  des  raisons  des  philo- 
sophes dans  l'explication  des  mystères;  il  suit  Platon  et 
Aii-tote  pour  les  principes,  et  Origène  pour  l'allégorie. 
Qu'auroient  donc  dit  les  critiques,  si  l'auteur  avoit  fait, 
comme  saint  Grégoire  de  Nazianze ,  des  espèces  de  stances 
sur  la  grâce,  le  libre  arbitre,  l'invocation  des  saints,  la 
Trinité ,  le  Saint-Esprit ,  la  présence  réelle,  etc.  ?  Le  poème 
soixante  dixième ,  composé  en  vers  hexamètres ,  et  intitulé 
Les  Secrets  de  saint  Grégoire,  contient,  dans  huit  cha- 
pitres, tout  ce  que  la  théologie  a  de  plus  sublime  et  de 
plus  important.  Saint  Grégoire  a  chanté  jusqu'à  la  pri- 
mauté de  l'Eglise  de  Rome  : 

TûOtwv  5è  -{tt1.;  ,  r,  u.'ev  r-i  ïv.  "Àeîovo;, 
Kai  vùv  £-'  è<7tiv  î'JopojJ.0; ,  Tr,v  ÈTîtc'pav 
Tiàaav  ÔEoyax  xû>  awrr.pio)  Àôyw  , 
KaOà>;  Sîxaiov  ~ry  -po^oiov  tôv  o/.wv, 
"OXr,v  nifjo'jfjwi  ~r,-i  ©eov  tmujptimav. 

Fidcs  vetusts  recta  erat  jam  antiquitus, 
Et  recta  perslal  nunc  item,  nexu  pio, 
Quodcunique  lahens  sol  videt,  devinciens  : 
Ut  universi  pnesidem  mundi  dent , 
Totam  colit  quœ  Numinis  concordiam. 

«  De  toute  antiquité  la  foi  de  P.ome  a  été  droite,  et  elle 
persiste  dans  celte  droiture,  cette  Rome  qui  lie  par  la  pa- 
role du  salut  (tw  (TWTr.piw  Xôyco,  salu/ari  rerbo,  et  non 
pas  ne.ru  pio ) ,  tout  ce  qu'éclaire  le  soleil  couchant ,  comme 
il  contenait  a  cette  Eglise,  qni  occupe  le  premier  rang  en- 
Ire  les  Eglises  du  monde,  et  qui  révère  la  parfaite  union 
qui  subsiste  en  Dieu.  »  Voilà,  certes,  des  sujets  assez  sé- 
rieux mis  en  vers  par  un  évèque.  L'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  n'a  parlé  que  des  beaux  effets  de  la  reli- 


gion employée  dans  la  poésie  :  saint  Grégoire  de  Xazianze 
va  bien  plus  loin  ,  car  il  ose  faire  de  véritables  allégories 
sur  des  sujets  pieux.  Rollin  nous  donne  aussi  le  précis 
d'un  poème  de  ce  Père  :  «  Un  songe  qu'eut  saint  Grégoire 
dans  sa  plus  tendre  jeunesse,  et  dont  il  nous  a  laissé  eu 
vers  une  élégante  description,  contribua  beaucoup  à  lui 
inspirer  de  tels  sentiments  (  des  sentiments  d'innocence). 
Pendant  qu'il  dormoit ,  il  crut  voir  deux  vierges  de  même 
âge  et  d'une  égale  beauté,  vêtues  d'une  manière  modeste, 
et  sans  aucune  de  ces  parures  que  recherchent  les  person- 
nes du  siècle.  Elles  avoient  les  yeux  baissés  en  terre,  et 
le  visage  couvert  d'un  voile,  qui  n'empêcboil  pas  qu'on 
enlre\il  la  rougeur  que  répandoit  sur  leurs  joues  une  pu- 
deur virginale.  Leur  vue,  ajoute  le  saint,  me  remplit  de 
joie;  car  elles  me  paroissoient  avoir  quelque  chose  au- 
dessus  de  l'humain.  Elles,  de  leur  côté ,  m'embrassèrent 
et  me  caressèrent  comme  un  enfant  qu'elles  aimoient  ten- 
drement; et  quand  je  leur  demandai  qui  elles  étoient,  elles 
me  dirent,  l'une  qu'elle  étoit  la  Pureté,  et  l'autre  la  Con- 
tinence, toutes  deux  les  compagnes  de  Jésus-Christ,  et 
les  amies  de  ceux  qui  renoncent  au  mariage  pour  mener 
une  vie  céleste;  elles  m'exhorloienl  d'unir  mon  cœur  et 
mon  esprit  au  leur,  afin  que,  m'ayant  rempli  de  l'éclat  de 
la  virginité ,  elles  pussent  se  présenter  devant  la  lumière  de 
la  Trinité  immortelle.  Après  ces  paroles,  elles  s'envolèrent 
au  ciel,  et  mes  yeux  les  suivirent  le  plus  loin  qu'ils  pu- 
rent. »  (  Traité  des  Études,  tom.  ïv,  pag.  674.  )  A  l'exem- 
ple de  ce  grand  saint,  Fénelon  lui-même,  dans  son  Édu- 
cation des  Filles,  a  fait  des  descriptions  charmantes  des 
sacrements.  Il  veut  que ,  pour  instruire  les  enfants ,  on  choi- 
sisse dans  les  histoires  (  de  la  religion  )  «  tout  ce  qui  en 
donne  les  images  les  plus  riantes  et  les  plus  magniiiques  , 
parce  qu'il  faut  employer  tout  pour  faire  en  sorte  que  les 
enfants  trouvent  la  religion  belle ,  aimable  et  auguste  :  au 
lieu  qu'ils  se  la  représentent  d'ordinaire  comme  quelque 
chose  de  triste  et  de  languissant.  »  Tant  d'exemples,  tant 
d'autorités  fameuses ,  ont-ils  été  ignorés  des  critiques  ? 

Note  64,  page  285. 

On  sait  que  Sannazar  a  fait  dans  ce  poème  un  mélange 
ridicule  de  la  Fable  et  de  la  religion.  Cependant  il  fut  ho- 
noré pour  ce  poëme  de  deux  brefs  des  papes  Léon  X  et 
Clément  'S'il  ;  ce  qui  prouve  que  l'Église  a  été  dans  tous  les 
temps  plus  indulgente  que  la  philosophie  moderne ,  et  que 
la  charité  chrétienne  aime  mieux  juger  un  ouvrage  par  le 
bien  que  par  le  mal  qui  s'y  trouve.  La  traduction  de  Théa- 
gène  et  Chariclée  valut  à  Amyot  l'abbaye  de  Bellozane. 

Note  65,  page  287. 

They  are  extrcmelyfond  o/grapes ,  and  will  climb  to 
the  top  of  the  highest  trees  in  quest  of  them.  Carver's 
travcls  through  the  inlerior  parts  ofnorlh  America, 
p.  443,  third  edi  t.  London ,  1781. 

The  bear  in  America  is  considered  not  as  a  fierce,  carni- 
vorous,  but  as  an  useful  animal;  it  feeds  in  Florida  upon 
grapes.  John  Barlram,  Description  of  east  Flor.,  third 
édition.  London,  1760. 

"  H  aime  surtout  (  l'ours  )  le  raisin  ;  et  comme  toutes  les 
forêts  sont  remplies  de  \  ignés  qui  s'élèvent  jusqu'à  la  cime 
des  plus  hauts  arbres,  il  ne  fait  aucune  difficulté  d'y  grim- 
per. »  Ciiarlevolx,  Voyage  dans  l'Amérique  septentrio- 
nale, tom.  iv,  lettre  44,  pag.  175,  édit.  de  Paris ,  1744. 
Imley  dit  en  propres  termes  que  lesours  s'enivrent  de  raisin 
(  Intoxicatcd  icit/i  grapes  ) ,  et  qu'on  profite  de  cette  cir- 
constance pour  les  prendre  à  la  chasse.  C'est  d'ailleurs  un 
fait  connu  de  toute  l'Amérique. 

Quand  on  trouve  dans  un  auteur  une  circonstance  ex- 
traordinaire qui  ne  fait  pas  beauté  en  elle-même,  et  qui  ne 
&ert  qu'à  donner  la  ressemblance  au  tableau ,  si  cet  auteur 
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a  d'ailleurs  montré  quelque  sens  commun ,  il  serait  naturel 
de  supposer  qu'il  n'a  pas  inventé  celte  circonstance ,  et  qu'il 
ne  fait  que  rapporter  une  chose  réelle ,  bien  qu'elle  soit  peu 
connue.  Rien  n'empêche  qu'on  ne  trouve  Atala  une  mé- 
chante production;  mais  du  moins  la  nature  américaine 
>  est  peinte  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  C'est  une 
justice  que  lui  rendent  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité 
la  Louisiane  et  les  Florides.  Je  connois  deux  traductions 
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angloises  d' Atala;  elles  sont  parvenues  toutes  deux  en 
Amérique;  les  papiers  publics  ont  annoncé  en  outre  une 
troisième  traduction  ,  publiée  à  Philadelphie  avec  succès. 
Si  les  tableaux  de  cette  histoire  eussent  manqué  de  vérité, 
auroient-ils  réussi  chez  un  peuple  qui  pouvoit  dire  à  cha- 
que pas  :  Ce  ne  sont  pas  là  nos  Meuves ,  nos  montagnes,  nos 
forêts?  Atala  est  retournée  au  désert,  et  il  semble  que  sa 
patrie  l'a  reconnue  pour  véritable  enfant  de  la  solitude. 


FIN   DU    GENIE    DU    CHRISTIANISME. 
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LES  MARTYRS. 


PRÉFACE 

DE  L'ÉDITION  DE  1826. 

\  oici  un  ouvrage  que  j'ai  cru  tombé  pendant  quelque 
temps,  non  qu'en  ma  conscience  je  le  trouvasse  plus  mau- 
vais que  mes  précédents  ouvrages;  mais  la  violence  de  la 
critique  avoit  ébranlé  ma  foi  d'auteur,  et  j'avois  fini  par 
être  convaincu  que  je  m'étois  trompé.  Quelques  amis  ne 
me  consoloient  pas,  parce  qu'au  tond  je  n'étois  pas  aflligé, 
et  que  je  fais  bon  marché  de  mes  livres;  mais  ils  soute- 
noient  que  la  condamnation  n'étoit  pas  assez  justifiée,  et 
que  le  public ,  tôt  ou  tard,  portèrent  un  autre  arrêt.  M.  de 
Fontanes  surtout  n'hésitoil  pas  :  je  n'étois  pas  Racine, 
mais  il  pouvuit  être  Boileau  et  il  ne  cessoit  de  me  dire  : 
«  Ils  y  reviendront.  »  Sa  persuasion  à  cet  égard  étoitsi  pro- 
fonde, qu'elle  lui  inspira  les  stances  charmantes  : 

«  Le  Tasse  errant  de  ville,  etc. ,  » 

sans  crainte  de  compromettre  son  goût  et  l'autorité  de  son 
jugement. 

En  effet ,  les  Martyrs  se  sont  relevés  seuls  ;  ils  ont  ob- 
tenu l'honneur  de  quatre  éditions  consécutives;  ils  ont 
même  joui  auprès  des  gens  de  lettres  d'une  faveur  parti- 
culière :  on  m'a  su  gré  d'un  ouvrage  qui  témoigne  de  quel- 
que travail  de  style,  d'un  grand  respect  pour  la  langue  et 
d'un  goût  sincère  de  l'antiquité. 

Quant  à  la  critique  du  fond,  elle  a  été  promptement  aban- 
donnée. Dire  que  j'avois  mêlé  le  profane  au  sacré,  parce 
que  j'avois  peint  deux  religions  qui  existaient  ensemble , 
et  dont  chacune  avoit  ses  croyances,  ses  autels,  ses  prê- 
tres, ses  cérémonies,  c'étoit  dire  que  j'aurois  dû  renoncer 
à  l'histoire,  ou  plutôt  choisir  un  autre  sujet.  Pour  qui  mou- 
raient les  martyrs?  Pour  Jésus-Christ.  A  qui  les  inimoloit- 
on?  Aux  dieux  de  l'empire.  Il  y  avoit  donc  deux  cultes. 

La  question  philosophique,  savoir  si  sous  Dioctétien  les 
Romains  et  les  Grecs croyoient  aux  dieux  d'Homère,  et  si 
le  culte  public  avoit  subi  des  altérations,  cette  question 
comme  poète  ne  me  regarderait  pas  ,  et  comme  historien 
j'aurois  eu  beaucoup  de  choses  à  dire. 

Il  ne  s'agit  plus  de  tout  cela.  Les  Martyrs  sont  restés, 
contre  ma  première  attente,  et  je  n'ai  eu  qu'à  m'occuper 
du  soin  d'en  revoir  le  texte. 

Au  reste,  cet  ouvrage  me  valut  un  redoublement  de 
persécutions  sous  Buonaparte  :  les  allusions  éloient  si  frap- 
pantes dans  le  portrait  de  Galérius  et  dans  la  peinture  de 
la  cour  de  Dioctétien,  qu'elles  ne  pouvoient  échapper  à  la 
police  impériale,  d'autant  plus  que  le  traducteur  anglois, 
qui  n 'avoit  pas  de  ménagements  à  garder,  et  à  qui  il  étoit 
fort  égal  de  me  compromettre,  avoit  fait,  dans  sa  préface, 
remarquer  les  allusions.  Mon  malheureux  cousin,  Armand 
«le  Chateaubriand,  fut  fusillé'  à  l'apparition  des  Martyrs  : 
en  vain  je  sollicitai  sa  grâce;  la  colère  que  j'avois  excitée 
s'en  prenoil  même  à  mon  nom.  N'est-ce  pas  une  chose 


curieuse ,  que  je  sois  aujourd'hui  un  chrétien  douteux  et 
un  royaliste  suspect? 

PRÉFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ET  DE  LA  SECONDE  ÉDITION. 

J'ai  avancé,  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  religion 
chrétienne  me  paroissoit  plus  favorable  que  le  paganisme 
au  développement  des  caractères  et  au  jeu  des  passions 
dans  l'épopée.  J'ai  dit  encore  que  le  merveilleux  de  cette 
religion  pouvoit  peut-être  lutter  contre  le  merveilleux 
emprunté  de  la  mythologie.  Ce  sont  ces  opinions,  plus 
ou  moins  combattues ,  que  je  cherche  à  appuyer  par  un 
exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès 
littéraire,  il  m'a  semblé  qu'il  falloit  chercher  un  sujet  qui 
renfermât  dans  un  même  cadre  le  tableau  des  deux  reli- 
gions, la  morale ,  les  sacrifices,  les  pompes  des  deux  cultes  ; 
un  sujet  où  le  langage  de  la  Genèse  pût  se  faire  entendre 
auprès  de  celui  de  Y  Odyssée;  où  le  Jupiter  d'Homère 
vînt  se  placer  à  côté  du  Jehovah  de  Milton,  sans  blesser 
la  piété,  le  goût  et  la  vraisemblance  des  mœurs. 

Cette  idée  conçue ,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  his- 
torique de  l'alliance  des  deux  religions. 

La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée 
par  Dioctétien ,  vers  la  fin  du  troisième  siècle.  Le  christia- 
nisme n'étoit  point,  encore  la  religion  dominante  de  l'em- 
pire romain;  mais  ses  autels  s'élevoient  auprès  des  autels 
des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  religions  :  je  fais 
d'abord  connoitre  ces  personnages  ;  le  récit  montre  ensuite 
l'état  du  christianisme  dans  le  monde  connu,  à  l'époque 
de  l'action;  le  reste  de  l'ouvrage  développe  cette  action, 
qui  se  rattache  par  la  catastrophe  au  massacre  général  des 
chrétiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a  .sem- 
blé fécond.  On  voit,  en  effet,  au  premier  coup  d'œil,  qu'il 
met  ;i  ma  disposition  l'antiquité  profane  et  sacrée.  En  outre, 
j'ai  trouvé  moyen,  par  le  récit  et  par  le  cours  des  événe- 
ments, d'amener  la  peinture  des  différentes  provinces  de 
l'empire  romain;  j'ai  conduit  le  lecteur  chez  les  lianes  et 
les  Gaulois,  au  berceau  de  nos  ancêtres.  La  Grèce,  l'Italie, 
la  Judée,  l'Egypte,  Sparte,  Athènes,  Home,  Naples,  Jé- 
rusalem, Memphis,  les  vallons  de  i'Arcadie,  les  déserts 
de  la  Thébaïde ,  sont  les  autres  points  de  vue  ou  les  pej  s- 
pectives  du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait 

quel  monstre  fut  Galérius.  l'ai  fait  Dioclétien  un  peu 
meilleur  et  un  peu  plus  grand  qu'il  ne  le  paroît  dans  le^ 
auteurs  de  son  temps;  en  cela  j'ai  prouvé  n impartia- 
lité. J'ai  rejeté  tout  l'odieux  de  la  persécution  sur  Galérius 

et  sur  llieroclès. 
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Lactance  dit  en  propres  mots  : 

Deinde...  in  Hieroelnn,  ex  vicario prœsidem ,  qui 
auctor  et  consiliarius  ad  faciendam  persecit/ioncm 
fuit1. 

« Hiéroclès,  qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la 

«  persécution.  » 

Tillemont ,  après  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  en 
délibération  la  mort  des  chrétiens,  ajoute  : 

«  Dioclélien  consentit  à  remettre  la  chose  au  conseil, 
«  afin  de  se  décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur 
«  ceux  qui  l'avoient  conseillée.  On  appela  à  celte  délibéra- 
«  lion  quelques  officiers  de  justice  et  de  guerre,  lesquels, 
«  soit  par  inclination  propre,  soit  par  complaisance,  ap- 
«  puyèrent  le  sentiment  de  Galérius.  Hiéroclès  fut  un  des 
«  plus  ardents  à  conseiller  la  persécution  2.  » 

Ce  gouverneur  d'Alexandrie  fit  souffrir  des  maux  af- 
freux à  l'Église,  selon  le  témoignage  de  toute  l'histoire. 
Hiéroclès  étoit  sophiste,  et,  en  massacrant  les  chrétiens, 
il  publia  contre  eux  un  ouvrage  intitulé  Philaléthès  ou 
Ami  de  la  vérité.  Eusèbe  3  en  a  réfuté  une  partie  dans  un 
Traité  que  nous  avons  encore  ;  c'est  aussi  pour  y  répondre 
que  Lactance  a  composé  ses  Institutions  *.  Pearson  °  a 
cru  que  l'Hiéroclès  persécuteur  des  chrétiens  éloit  le  môme 
que  l'auteur  du  Commentaire  sur  les  vers  dorés  de  Py- 
thagore.  Tillemont  6  semble  se  ranger  à  l'avis  du  savant 
<\  èque  de  Chester;  et  Jonsius  7 ,  qui  veut  retrouver  dans 
l'Hiéroclès  de  la  Bibliothèque  de  Photius  l'Hiéroclès  ré- 
futé par  Eusèbe  8 ,  sert  plutôt  à  confirmer  qu'à  détruire 
l'opinion  de  Pearson.  Dacier,  qui,  comme  l'observe  Boi- 
leau ,  veut  toujours  faire  un  sage  de  l'écrivain  qu'il  tra- 
duit 9,  combat  le  sentiment  du  savant  Pearson;  mais  les 
raisons  de  Dacier  sont  foibles ,  et  il  est  probable  que  Hié- 
roclès, persécuteur  et  auteur  du  Philalélhès,  est  aussi 
l'auteur  du  Commentaire. 

D'abord  vicaire  des  préfets,  Hiéroclès  devint  ensuite 
gouverneur  de  laBithynie.  Les  Menées 10,  saint  Épiphane  ", 
et  les  actes  du  martyre  de  saint  Édèse ,2  prouvent  que  Hié- 
roclès fut  aussi  gouverneur  de  l'Egypte ,  où  il  exerça  de 
grandes  cruautés. 

Fleury,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  d'Hiéroclès,  parle 
encore  d'un  autre  sophiste  qui  écrivoit  dans  le  même 
lemps  contre  les  chrétiens.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  ce 
sophiste  inconnu  : 

«  Dans  le  même  lemps  que  l'on  abattoit  l'église  de  Ni- 
«  comédie ,  il  y  eut  deux  auteurs  qui  publièrent  des  écrits 
«  contre  la  religion  chrétienne.  L'un  étoit  philosophe  de 
«  profession,  mais  dont  les  mœurs  étoient  contraires  à 
«  la  doctrine  :  en  public  il  commandoit  la  modération,  la 
«  frugalité,  la  pauvreté;  mais  ilaimoit  l'argent,  le  plaisir 

1  De  Mortib.  persec. ,  cap.  XVI. 
■'-  Mon  ecclég.,  tom.  v,  pag.  20,  édit.  in-4°.  Paris. 
3  Eusebii  C.esaiuensis  Ml  Ilieroclem  liber,  cumPhiloslrato 
editus.  Paris,  1608. 

I  Lvct.  ,  Instit.,  lib.  V,  cap.  U. 

5  Dans  ses  prolégomènes  sur  les  ouvrages  d'Hiéroclès;  im- 
primés en  1G73  ,  tom.  U,  pag.  3-19. 

«  Mon.  ecclés.,  tom.  v,  2e  édit.,  in-4".  Paris,  1702. 

"  De  Scriptoribus  fùstorùelphilosophicœ.  Francof. ,  1659, 
lib.  m,  cap.  xviii. 

s  Pour  soutenir  son  opinion,  Jonsius  est  obligé  de  dire 
que  cet  Eusèbe  n'est  pas  celui  de  Césarée. 

;i  Bolœana. 

'"    Vinnni  marina  Gracomm ,  pag.  177,  Venet. ,  1526. 

II  Ei'ii'iivMi  Panarium  advenus  hœreses,  pag.  717.  Lu- 
tetiœ,  1622. 

'-  De  Martyr.  Palwst.,  cap.  iv  ;  EUSEB. 


«  et  la  dépense ,  et  faisoit  meilleure  chère  chez  lui  qu'au  pa- 
«  lais  :  tous  ses  vices  se  couvraient  par  l'extérieur  de  ses 

«cheveux  et  de  son  manteau Il  publia  trois  livres 

«  contre  la  religion  chrétienne.  Il  disoit  d'abord  qu'il  étoit 
.<  du  devoir  d'un  philosophe  de  remédier  aux  erreurs  des 

«hommes qu'il  vouloit  montrer  la  lumière  de  la  sa- 

«  gesse  à  ceux  qui  ne  la  voyoient  pas ,  et  les  guérir  de  celte 
«  obstination  qui  les  faisoit  souffrir  inutilement  tant  de 
«  tourments.  Afin  que  l'on  ne  doutai  pas  du  motif  qui  l'ex- 
«  citoit,  il  s'étendoit  sur  les  louanges  des  princes,  relevoit 
«  leur  piété  et  leur  sagesse ,  qui  se  signaloient  même  dans 
«  la  défense  de  la  religion,  en  réprimant  une  superstition 
«  impie  et  puérile  '.  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste ,  qui  attaquoit  les  chrétiens 
tandis  qu'ils  étoient  sous  le  fer  du  bourreau ,  révolta  les 
païens  mêmes ,  et  il  ne  reçut  pas  des  empereurs  la  récom- 
pense qu'il  en  attendoit 2. 

Ce  caractère,  tracé  par  Lactance,  prouve  que  je  n'ai 
donné  à  Hiéroclès  que  les  mœurs  de  son  temps.  Hiéroclès 
étoit  lui-même  sophiste ,  écrivain ,  orateur  et  persécuteur. 

«  L'autre  auteur,  dit  Fleury,  étoit  du  nombre  des  ju- 
«  ges,  et  un  de  ceux  qui  avoient  conseillé  la  persécution. 
«  On  croit  que  c'étoit  Hiéroclès,  né  en  une  petite  ville  de 
«  Carie ,  et  depuis  gouverneur  d'Alexandrie.  Il  écrivit  deux 
«  livres  qu'il  intitula  Philalélhès ,  c'est-à-dire  Ami  de  la 
«  vérité,  et  adressa  son  discours  aux  chrétiens  mêmes, 
«  pour  ne  pas  paraître  les  attaquer,  mais  leur  donner  de 
«  salutaires  conseils.  Il  s'efforçoit  de  montrer  de  la  contra- 
«  diction  dans  les  Ecritures  saintes,  et  en  paroissoit  si 
«  bien  instruit,  qu'il  sembloit  avoir  été  chrétien  3.  « 

Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  ho- 
nore la  vraie  philosophie.  On  pourra  même  observer  que 
le  mot  de  philosophe  et  de  philosophie  n'est  pas  une  seule 
fois  pris  en  mauvaise  part  dans  mon  ouvrage.  Tout  homme 
dont  la  conduite  est  noble ,  les  sentiments  élevés  et  géné- 
reux ,  qui  ne  descend  jamais  à  des  bassesses,  qui  garde  au 
fond  du  cœur  une  légitime  indépendance,  me  semble  res- 
pectable, quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  opinions.  Mais 
les  sophistes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  sont  di- 
gnes de  mépris,  parce  qu'en  abusant  des  meilleures  cho- 
ses ,  ils  font  prendre  en  horreur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
parmi  les  hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes 
que  l'Église  ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la 
fin  du  troisième  siècle  et  le  commencement  du  quatrième. 
Pour  faire  passer  ces  illustres  personnages  sous  les  yeux 
du  lecteur,  j'ai  été  obligé  de  presser  un  peu  les  temps  ; 
mais  ces  personnages,  la  plupart  placés,  ou  même  sim- 
plement nommés  dans  le  récit,  ne  jouent  point  de  rôles  im- 
portants; ils  sont  purement  épisodiques,  et  ne  tiennent 
presque  point  à  l'action  ;  ils  ne  sont  là  que  pour  rappeler 
de  beaux  noms  et  réveiller  de  nobles  souvenirs.  Je  crois 
que  les  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de  rencontrer  à  Rome 
saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  de  les  voir,  emportés  par 
l'ardeur  de  la  jeunesse,  tomber  dans  ces  fautes  qu'ils  ont 
pleurées  si  longtemps,  et  qu'ils  ont  peintes  avec  tant  d'é- 
loquence. Après  tout ,  entre  la  mort  de  Dioclétien  et  la 
naissance  de  saint  Jérôme,  il  n'y  a  que  vingt-huit  ans 
D'ailleurs,  en  faisant  parler  et  agir  saint  Jérôme  et  saint 

1  Hist.  eecl. ,  liv.  vm ,  tom.  il ,  pag.  420,  édit.  in-8°.  Paris , 
1717. 

2  Lact.  ,  Inslit.,  lib.  v,  cap.  iv,  pag.  470. 

3  Hist.  eecl. ,  liv.  vm ,  tom.  u ,  in-8°. 
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Augustin,  j'ai  toujours  peint  fidèlement  les  œœur8  histo- 
riques. Ces  deux  grands  hommes  parlent  et  agissent  dans 
les  Martyrs  comme  ils  ont  parlé  et  comme  ils  ont  agi,  peu 
d'années  après ,  dans  les  mêmes  lieux  et  dans  des  circons- 
tances semblables. 

Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Pha- 
iramond  et  de  ses  (ils.  On  voit ,  par  Sidoine  Apollinaire,  par 
Grégoire  de  Tours,  par  ÏFpitome  de  l'histoire  des 
Francs,  attribué  à  Frédégaire,  par  les  Antiquités  de 
Montfaucon,  qu'il  y  a  eu  plusieurs  Pharamond,  plusieurs 
Clodion,  plusieurs  Mérovée.  Les  rois  Francs  dont  j'ai  parlé 
ne  seront  donc  pas,  si  l'on  veut,  ceux  que  nous  connois- 
sons  sous  ces  noms,  mais  d'autres  rois,  leurs  ancêtres. 

J'ai  placé  la  scène  à  Rome,  et  non  pas  à  INicomédie,  sé- 
jour habituel  de  Dioctétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se  re- 
présente guère  un  empereur  romain  autre  part  qu'à  Piome. 
Il  \  a  des  choses  que  l'imagination  ne  peut  séparer.  Racine 
a  observé  avec  raison,  dans  la  préface  dWndromaque , 
qu'on  ne  sauroit  donner  un  fils  étranger  à  la  veuve  d'Hec- 
tor. Au  reste,  l'exemple  de  Virgile,  de  Fénelon  et  de  Vol- 
taire me  servira  d'excuse  et  d'autorité  auprès  de  ceux  qui 
blàmeroieiit  ces  anachronisme». 

On  m'a  voit,  engagé  à  mettre  des  notes  à  mon  ouvrage  : 
peu  de  livres,  en  effet ,  en  seraient  plus  susceptibles.  J'ai 
trouve  dans  les  auteurs  que  j'ai  consultés  des  choses  géné- 
ralement inconnues,  et  dont  j'ai  fait  mon  profit.  Le  lecteur 
qui  ignore  les  sources  pourrait  prendre  ces  choses  extraor- 
dinaires pour  des  visions  de  l'auteur  :  c'est  ce  qui  est  déjà 
arrivé  au  sujet  d'Atala. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs,  on  lit  : 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  fo- 
rêts, qui  commence  au  delà  du  Rhin,  etc.  >> 

Je  m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  Vie 
de  saint  Hdarion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger  ' ,  et 
je  crois  même  qu'Ammien  Marcellin  donne  le  nom  de  France 
au  pays  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Décius  en  combattant  contre  les 
Francs:  ce  n'est  pas  l'opinion  commune;  mais  je  suis  la 
Chronique  d' Alexandrie 2. 

Dans  un  autre  endroit ,  je  parle  du  port  de  Nîmes.  J'a- 
dopte alors  pour  un  moment  l'opinion  de  ceux  qui  croient 
que  la  tour  Magne  étoit  un  phare. 

Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter Quinte- 
Curce,  Strabon,  Diodore  de  Sicile,  etc.  La  couleur  des 
veux  des  Francs ,  la  peinture  verte  dont  les  Lombards  cou- 
vroient  leurs  joncs ,  sont  des  faits  puisés  dans  les  lettres 
et  dans  les  poésies  de  Sidoine. 

IPour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions 
publiques,  le  luxe  de  l'amphithéâtre,  les  cinq  cents  lions, 
Peau  safranée ,  etc.,  on  peut  lire  C'icéron ,  Suétone ,  Tacite , 
riorus;  les  écrivains  de  l'Histoire  d'Auguste  sont  remplis 
de  ces  détails. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules , 
la  Grèce,  la  Syrie,  l'Egypte,  elles  sont  tirées  de  Jules 
Oétar,  de  Diodore  de  Sicile,  de  Pline,  de  Strabon,  de  Pau- 
sniias,  de  V Anonyme  de  Ravenne,  de  Pomponius  Mêla, 
de  la  Collection  des  panégyristes,  de  Lihanius  dans  son 
discours  à  Constantin ,  et  dans  son  livre  intitulé  liasilicus , 
de  Sidoine  Apollinaire;  enfin,  de  mes  propres  ouvrages, 

'  Peutingeritma  Tabula iUntraria.  Vienne,  1753,  in-fol. 
;   a  Chronkon  Puscltalc.  Parisiis,  icas,  in-fol. 


Pour  les  mœurs  des  Francs,  des  Gaulois  et  des  autres 
Barbares, j'ai  lu  avec  attention,  outre  les  auteurs  déjà  ci- 
tes, la  Chronique  d'Jdace,  Prise  us,  Panitès  (  Fragments 
sur  les  ambassades),  Julien  (première  0/«isoH,etle  livre 
des  Césars  ),  Agathias  et  Procope  sur  les  ai  mes  des  Francs, 
Grégoire  de  Tours  et  les  Chroniques,  Salvien,  Orose,  le 
vénérable  Rède,  Isidore  de  Sévdle,  Saxo  Grammaticus, 
YEdda,  l'introduction  à  l'histoire  de  Charles-Quint ,  les 
Remarques  de  Blair  sur  Ossian ,  Peloulier,  Histoire  des 
Celtes,  divers  articles  de  du  Cange ,  Joinville  et  Froissard. 

Les  mœurs  des  chrétiens  primitifs,  la  formule  des  actes 
des  martyrs  ,  les  différentes  cérémonies ,  la  description  des 
églises,  sont  tirées  d'Fusèbe,  de  Socrate,  de  Sozomène, 
de  Lactance,  des  Apologistes,  des  Actes  des  Martyrs ,  de 
tous  les  Pères,  de  Tillemont  et  de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose 
qui  l'arrêtera ,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose 
n'est  pas  de  mon  invention ,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  vue 
que  de  rappeler  un  trait  de  mœurs  curieux ,  un  monument 
remarquable,  un  fait  ignoré.  Quelquefois  aussi,  en  peignant 
un  personnage  de  l'époque  que  j'ai  choisie,  j'ai  fait  entrer 
dans  ma  peinture  un  mot,  une  pensée,  tirées  des  écrits 
de  ce  même  personnage  :  non  que  ce  mot  et  cette  pensée 
fussent  dignes  d'être  cités  comme  un  modèle  de  beauté  et 
de  goût,  mais  parce  qu'ils  fixent  les  temps  et  les  caractères. 
Tout  cela  auroit  pu,  sans  doute,  servir  de  matière  à  des 
notes.  Mais  avant  de  grossir  les  volumes,  il  faut  d'abord 
savoir  si  mon  livre  sera  lu ,  et  si  le  public  ne  le  trouvera  pas 
déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome,  dès  l'année  1802, 
quelques  mois  après  la  publication  du  Génie  du  Christia- 
nisme. Depuis  cette  époque  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler. 
Les  dépouillements  que  j'ai  faits  de  divers  auteurs  sont  si 
considérables ,  que ,  pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des 
Gaulois,  j'ai  rassemblé  les  matériaux  de  deux  gros  volumes. 
J'ai  consulté  des  amis  de  goûts  différents  et  de  différents 
principes  en  littérature.  Enfin ,  non  content  de  toutes  ces 
études ,  de  tous  ces  sacrifices ,  de  tous  ces  scrupules ,  je  me 
suis  embarqué ,  et  j'ai  été  voir  les  sites  que  je  voulois  pein  - 
dre.  Quand  mon  ouvrage  n'aurait  d'ailleurs  aucun  autre 
mérite,  il  auroit  du  moins  l'intérêt  d'un  voyage  fait  aux  lieux 
les  plus  fameux  de  l'histoire.  J'ai  commencé  mes  courses 
aux  ruines  de  Sparte,  et  je  ne  les  ai  finies  qu'aux  débris 
de  Cartilage,  en  passant  par  Argos,  Corinthe,  Athènes, 
Constantinople ,  Jérusalem  et  Memphis.  Ainsi,  en  lisant 
les  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs,  le  lec- 
teur peut  être  assuré  que  ce  sont  des  portraits  ressemblant  s, 
et  non  des  descriptions  vagues  et  ambitieuses.  Quelques- 
unes  de  ces  descriptions  sont  même  tout  à  fait  nom  elles  : 
aucun  voyageur  moderne,  du  moins  que  je  sache1,  n'a 
donné  le  tableau  de  la  Messénie,  d'une  parlie  de  l'Arcadie 
et  de  la  vallée  de  la  Laconie.  Chandler,  Wheler,  Spon ,  le 
Roy  ,  M.  de  Choiseul ,  n'ont  point  \  isité  Sparte  ;  M.  l'ain  el 
et  quelques  Anglois  ont  dernièrement  pénétré  jusqu'à  cette 
ville  célèbre,  mais  ils  n'ont  point  encore  publie  le  résul- 
tat de  leurs  travaux.  La  peinture  de  Jérusalem  et  de  la 
mer  Morte  est  également  fidèle.  L'église  du  Saint-Sépulcre, 

1  Coroneili,  Pellegrln ,  la  Guilletière,  et  plusieurs  autres 

Vénitiens,  oui  parlé  de  Laeédémone,   mais  de  la  manière 

la  plus  vagué  et  la  moins  satisfaisante,  m.  de  Pouquevllle, 
excellent  pour  tout  oe  qu'il  a  \u.  parmi  avoir  été  trompé  sur 
Misitra,  qui  n'est  point  sparte.  Misitra  esl  bâtie  a  di  ux  lieues 
de  l'Eurotas,  sur  une  croupe  du  Taygète.  Les  ruines  de 

Sparte  se  trouvent  a  un  village  appelé  .Magoula. 
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la  Voie  douloureuse  (Via  dolorosa),  sont  telles  que  je 
les  représente.  Le  fruit  que  mon  héroïne  cueille  au  bord  de 
Ici  nier  Morte,  et  dont  on  a  nié  l'existence,  se  trouve  par- 
tout à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de  Jéricho;  l'arbre  qui 
le  porte  est  une  espèce  de  citronnier.  J 'ai  moi-même  apporté 
plusieurs  de  ces  fruits  en  France". 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu 
moins  indigues  de  l'attention  publique.  Heureux  si  le  souffle 
poétique  qui  anime  les  ruines  d'Athènes  et  de  Jérusalem 
se  fait  sentir  dans  mon  ouvrage  !  Je  n'ai  point  parlé  de  mes 
études  et  de  mes  voyages  par  une  vaine  ostentation,  mais 
pour  montrer  la  juste  défiance  que  j'ai  de  mes  talents ,  et  les 
soins  que  je  prends  d'y  suppléer  par  tous  les  moyens  qui 
sont  à  ma  disposition.  On  doit  voir  aussi  dans  ces  travaux 
mon  respect  pour  le  public,  et  l'importance  que  j'attache 
à  tout  ce  qui  concerne  de  près  ou  de  loin  les  intérêts  de  la 
religion. 

11  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage. 
Je  ne  prendrai  aucun  parti  dans  une  question  si  long- 
temps débattue;  je  me  contenterai  de  rapporter  les  auto- 
rités. 

On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poèmes  en  prose  ?  ques- 
tion qui ,  au  fond ,  pourrait  bien  n'être  qu'une  dispute  de 
mots. 

Aristote ,  dont  les  jugements  sont  des  lois ,  dit  positive- 
ment que  l'épopée  peut  être  écrite  en  prose  ou  en  vers  : 

*II  oï  ènonoita  [xôvov  toï;  Xôyotç  <|iXo>.;,  -?,  toÎç  jxéTpoi;  2. 

Et ,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  c'est  qu'il  donne  au  vers 
homérique ,  ou  vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la 
prose ,  ^'.XofAETpia ,  comme  il  dit  de  la  prose  poétique ,  4<i).ol 
Xôyot. 

Denys  d'Halicarnasse ,  dont  l'autorité  est  également  res- 
pectée, dit  : 

a  11  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un 
«  beau  poème  ou  à  de  doux  vers;  un  poème  et  des  chants 
«  lyriques  peuvent  ressembler  à  une  prose  oratoire.  » 

IIw;  YP*?£,cat  i$K  âu.£Tpo;  ôu.o£a  xocXtjj  7toirju.ai:i  ?)  pi- 
/.v. ,  xa'c  t:<ï>;  uo{r,[xa  ^z  r,  ui/.o;  jteÇ^  XéÇei  y.aXrj  rcapanX^ 
ffiov  3. 

Le  même  auteur  cite  des  vers  charmants  de  Simonide  sur 
Danaé,  et  il  ajoute  : 

«  Ces  vers  paroissent  tout  à  fait  semblables  à  une  belle 
«  prose  *.  » 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la 
prose  8. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l'antiquité,  paroit 

1  Ce  voyage ,  uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les 
lieux  où  je  voulois  placer  la  scène  des  Martyrs,  m'a  nécessai- 
rement fourni  une  foule  d'observations  étrangères  à  mon  su- 
jet :  j'ai  recueilli  des  faits  importants  sur  la  géographie  de  la 
Grèce,  sur  l'emplacement  de  Sparte,  sur  Argos,  M> cènes, 
Corinthe,  Athènes,  etc.  Perganie,  dans  la  Mysie,  Jérusalem, 
la  mer  Morte,  l'Egypte,  Cartilage,  dont  les  ruines  sont  beau- 
coup plus  curieuses  qu'on  ne  le  croit  généralement ,  occu- 
pent une  partie  considérable  de  mon  journal.  Ce  journal, 
dépouillé  des  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs, 
pourrait  encore  avoir  quelque  intérêt.  Je  le  publierai  peut- 
être  un  jour  sous  le  titre  d'Itinéraire  de  Pari*  à  Jérusalem 
,  i  de  Jérusalem  à  Paris ,  en  passant  par  la  Grèce,  et  revenant 
par  l'Egypte,  la  Barbarie  et  l'Espagne. 

2  AmsT.  ,de  Art.  poet.,  pag.  2.  Paris,  1046,  in-8°. 
Dion.  Hu.ic,  loin,  n,  pag.  ôl ,  cap.  xxv. , 

1  Ibicl.,  pag.  (io. 
Strui.,  Iib.  i,  pag.  12,  fol.  r>07. 


avoir  adopté  le  même  sentiment  sur  l'épopée  en  prose. 
Lorsque  le  Télémaque  parut,  on  ne  lit  aucune  difficulté 
de  lui  donner  le  nom  de  poème.  Il  fut  connu  d'abord  sous 
le  titre  des  Aventures  de  Télémaque,  ou  Suite  du  ive 
livre  de  l' Odyssée.  Or,  la  suile  d'un  poème  ne  peut  être 
qu'un  poème.  Boileau ,  qui,  d'ailleurs,  juge  le  Télémaque 
avec  une  rigueur  que  la  postérité  n'a  point  sanctionnée ,  le 
compare  à  Y  Odyssée,  et  appelle  Fénelon  un  poète. 

«  Il  y  a ,  dit-il ,  de  l'agrément  dans  ce  livre ,  et  une  imita- 
«  tion  de  ['Odyssée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  la- 
«  quelle  on  le  lit  fait  bien  voir  que  si  l'on  traduisoit  Homère 
»  en  beaux  mots ,  il  feroit  l'eifet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a 

«  toujours  fait Le  Mentor  du  Télémaque  dit  de 

«  fort  bonnes  choses ,  quoique  un  peu  hardies  ;  et  enfin 
«  M.  de  Cambrai  me  paroit  beaucoup  meilleur  poêle  que 
«  théologien  '.  » 

Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon ,  Louis  de  Sacy , 
donnant  son  approbation  à  une  édition  du  Télémaque , 
appelle  cet  ouvrage  un  poème  épique,  quoique  en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  même  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  ami  intime  de  Fénelon,  écri- 
vant au  cardinal  Gabrieli,  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Notre  prélat  avoit  autrefois  composé  cet  ouvrage  (le 
«  Télémaque)  en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans 
«  son  Iliade  et  son  Odyssée,  ou  Virgile  dans  son  Enéide. 
<c  Ce  livre  pourrait  être  regardé  comme  un  poëme  :  il  n'y 
«  manque  que  le  rhythme.  L'auteur  avoit  voulu  lui  donner 
«  le  charme  et  l'harmonie  du  style  poétique  *.  » 

Enfin ,  écoutons  Fénelon  lui-même  : 

«  Pour  Télémaque ,  c'est  une  narration  fabuleuse  en 
«  forme  de  poème  héroïque ,  comme  ceux  d'Homère  et  de 
«  Virgile  3.  » 

Voilà  qui  est  formel4. 

Faydil5  et  Gueudeville6  furent  les  premiers  critiques 
qui  contestèrent  au  Télémaque  le  litre  de  poëme  contre 
l'autorité  d' Aristote  et  de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez 
singulier.  Depuis  cette  époque,  Voltaire  et  la  Harpe  ont 
déclaré  qu'il  n'y  avoit  point  de  poème  en  prose  :  ils  étoient 
fatigués  et  dégoûtés  par  les  imitations  que  l'on  avoit  faites 


1  Lettres  de  Boileau  et  de  Drossette ,  toni.  !,  pag.  46. 

2  Histoire  de  Fénelon,  par  M.  de  Be.usset,  tom.  il,  pag.  194. 
J  Jbid. ,  pag.  196,  Manuscrits  de  Fénelon. 

4  A  ces  autorités  Je  joindrai  ici  celle  de  Blair  :  elle  n'est  pas 
sans  appel  pour  îles  François  ;  mais  elle  constate  l'opinion  des 
étrangers  sur  le  Télémaque;  elle  est  d'un  très-grand  poids 
dans  tout  ce  qui  concerne  la  littérature  ancienne;  et  enfin 
le  docteur  Blair  est  de  tous  les  critiques  auglois  celui  qui  se 
rapproche  le  plus  de  notre  goût  et  de  nos  jugements  litté- 
raires. 

«  In  reviewing  the  epic  poets,  it  were  unjust  to  make  no 
mention  of  tbe  amiable  author  of  the  Adventures  o/Telema- 
chus.  His  work,  though  not  composed  in  verse,  is  justly 
entitled  to  lie  held  a  proem.  The  measured  poetical  prose  in 
which  it  is  written,  is  remarkably  harmonious;  and  gives 
the  style  nearly  as  much  élévation  as  the  french  language  is 
capable  of  supporling,  even  in  regular  verses.  » 

«  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques ,  il  seroit  injuste 
«  de  ne  pas  l'aire  mention  de  l'aimable  auteur  des  Aventures 
«  de  Télémaque.  Quoique  son  ouvrage  ne  soit  pas  composé 
«  en  vers,  on  peut,  à  juste  titre,  le  regarder  comme  un 
«  poème.  La  prose  poétique  et  mesurée  du  Télémaque  est 
«  singulièrement  harmonieuse ,  et  elle  donne  au  style  presque 
«  autant  d'élévation  que  la  langue  françoise peut  en  supporter, 
«  même  en  vers  *.  » 

;>  La  Tèlémacomanie. 

6  Critique  générale  du  Télémaque. 

*  l£et.  on  Wtet.,  by  H.  Blmr  ,  tom.  m ,  pajj.  stu. 
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du  Tclcmaquc.  Mais  cela  est-il  bien  juste?  Paice  qu'on 
fait  tous  les  jours  de  mauvais  vers,  Faut-il  condamner  tous 
les  vers  ?  et  n'y  a-t-il  pas  des  épopées  en  vers  d'un  ennui 
moi  tel  ? 

Si  le  Tclcmaquc  n'est  pas  un  poënie ,  ,que  sera-t-il  ?  Un 
roman  ?  Certainement  le  Tclcmaquc  dilïui  e  encore  plus  du 
roman  que  du  poème,  dans  le  sens  où  nous  entendons  au- 
jourd'hui ces  deux  mots. 

Voila  l'état  de  la  question  :  je  laisse  la  décision  aux  habi- 
les. Je  passerai,  si  l'on  veut,  condamnation  sur  le  genre 
de  mon  ouvrage  ;  je  répéterai  volontiers  ce  que  j'ai  dit  dans 
la  préface  d'Atala  :  vingt  beaux  vers  d'Homère,  de  Virgile 
ou  de  Racine,  seront  toujours  incomparablement  au-dessus 
de  la  plus  belle  prose  du  monde.  Après  cela ,  je  prie  les 
poètes  de  me  pardonner  d'avoir  invoqué  les  Filles  de  Mé- 
moire pour  m'aider  à  chanter  les  Martyrs.  Platon,  cité  par 
Plularque,  dit  qu'il  empi  unte  le  nombre  à  la  poésie,  comme 
un  char  pour  s'envoler  au  ciel.  J'aurois  bien  voulu  monter 
aussi  sur  ce  char,  mais  j'ai  peur  que  la  divinité  qui  m'ins- 
pire ne  soit  une  de  ces  Muses  inconnues  sur  l'Hélicon  ,  qui 
n'ont  point  d'ailes,  et  qui  vont  à  pied,  comme  dit  Horace, 
Musa  pedcstris. 


LIVRE  PREMIER. 


SOMMAIRE. 

Invocation.  Exposition,  nioclétien  tient  les  rênes  de  l'em- 
pire romain.  Sous  le  gouvernement  de  ce  prince,  les  temples 
du  vrai  Dieu  commencent  à  disputer  l'encens  aux  temples  des 
idoles.  L'enfer  se  prépare  à  livrer  un  dernier  combat  pour 
renverser  les  autels  du  Fils  de  l'Homme.  L'Éternel  permet  aux 
dénions  de  persécuter  l'Église,  atin  d'éprouver  les  lidèles  ; 
mais  les  lidèles  sortiront  triomphants  de  cette  épreuve;  l'é- 
tendard du  salut  sera  placé  sur  le  trône  de  l'univers;  le 
momie  devra  celle  victoire  à  deux  victimes  que  Dieu  a  choi- 
sies. Quelles  sont  ces  victimes  ?  Apostrophe  a  la  muse  qui  les 
va  faire  connoilre.  Famille  d'Homère.  Démodocus,  dernier 
descendant  des  Homérides,  prêtre  d'Homère  au  temple  de  ce 
Poète,  sur  le  mont  Ilhoine,  en  Messcnie.  Description  de  la 
■essénie.  Démodocus  consacre  au  culte  des  Muses  sa  li  Ile 
unique,  Cymodoeée,  afin  de  la  dérober  aux  poursuites  d'Hié- 
rcciès ,  proeoiiMil  d'Achaîe,  et  favori  de  (Jalérius.  Cymodoci  e 
va  seule  avec  sa  nourrice  a  la  fêle  de  Diane-Limnatide  :  elle 
s'égare;  elle  rencontre  un  jeune  homme  endormi  au  bord 
d'une  fontaine.  Eudore  reconduit  Cymodoeée  chez  Démo- 
decus.  Démodocus  pari  avec  sa  iille  pour  aller  dlfrir  des  pre 
sents  à  Eudore,  et  remercier  la  famille  de  Lasthénès. 

Je  veux  raconter  les  combats  des  chrétiens  et 
la  victoire  que  les  fidèles  remportèrent  sur  les 
esprits  de  l'abîme  par  les  efforts  glorieux  de  deux 
époux  martyrs. 

iMuse  céleste,  vous  qui  inspirâtes  le  poëte  de 
Sorrente  et  l'aveugle  d'Albion  ;  vous  qui  placez 
votre  trône  solitaire  sur  le  Thabor;  vous  qui  vous 
plaisez  aux  pensées  sévères,  aux  méditations  gra- 
ves et  sublimes;  j'implore  à  présent  votre  secours. 
Enseignez-moi  sur  la  harpe  de  David  les  chants 
que  je  dois  faire  entendre  ;  donnez  surtout  a  mes 
veux  quelques-unes  de  ces  larmes  que  Jérémie 


versoit  sur  les  malheurs  de  Sion  :  je  vais  dire  les 
douleurs  de  l'Église  persécutée! 

Et  toi,  vierge  du  Pinde,  fille  ingénieuse  de  la 
Grèce,  descends  à  ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon  : 
je  ne  rejetterai  point  les  guirlandes  de  fleurs  dont 
tu  couvres  les  tombeaux,  ô  riante  divinité  de  la 
Fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort  et  du 
malheur  même  une  chose  sérieuse!  Viens,  Muse 
des  mensonges,  viens  lutter  avec  la  Muse  des  vé- 
rités. Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton  nom  des 
maux  cruels  :  orne  aujourd'hui  son  triomphe  par 
ta  défaite,  et  confesse  qu'elle  étoit  plus  digne 
que  toi  de  régner  sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l'Église  de  Jésus-Christ  avoit  vu  les 
esprits  de  l'abîme  conjurés  contre  elle;  neuf  fois 
ce  vaisseau,  qui  ne  doit  point  périr,  étoit  échappé 
au  naufrage.  La  terre  reposoit  en  paix.  Dioclétien 
tenoit  dans  ses  mains  habiles  le  sceptre  du  monde. 
Sous  la  protection  de  ce  grand  prince,  les  chrétiens 
jouissoient  d'une  tranquillitéqu'ilsn'avoientpoint 
connue  jusqu'alors.  Les  autels  du  vrai  Dieu  com- 
mençoient  à  disputer  l'encens  aux  autels  des  ido- 
les ;  le  troupeau  des  fidèles  augmentait  chaque 
jour;  les  honneurs,  les  richesses  et  la  gloire  ne- 
toient  plus  le  seul  partage  des  adorateurs  de  Ju- 
piter :  l'enfer,  menacé  de  perdre  son  empire, 
voulut  interrompre  le  cours  des  victoires  céles- 
tes. L'Eternel ,  qui  voyoit  les  vertus  des  chré- 
tiens s'affoiblir  dans  la  prospérité,  permit  aux 
démons  de  susciter  une  persécution  nouvelle; 
mais,  par  cette  dernière  et  terrible  épreuve,  la 
croix  devoit  être  enfin  placée  sur  le  trône  de  l'u- 
nivers, et  les  temples  des  faux  dieux  alloient 
rentrer  dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain 
fit-il  servir  à  ses  projets  les  passions  des  hommes 
et  surtout  l'ambition  et  l'amour?  Muse,  daignez 
m'en  instruire.  Mais ,  auparavant ,  faites-moi  cou- 
noitre  la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre 
qui  brillèrent  dans  ce  jour  de  triomphe  et  de 
deuil  :  l'une  fut  choisie  du  ciel  chez  les  idolâtres, 
l'autre  parmi  le  peuple  fidèle ,  pour  être  les  vic- 
times expiatoires  des  chrétiens  et  des  gentils. 

Démodocus  étoit  le  dernier  descendant  d'une 
de  ces  familles  Homérides  qui  habitoient  autre- 
fois l'île  de  Chio,  et  qui  pretendoient  tirer  leur 
origine  d'Homère.  Ses  parents  l'avoient  uni ,  dans 
sa  jeunesse,  à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète,  Épi- 
charis,  la  plus  belle  des  vierges  qui  dansoient 
sur  les  gazons  lleuris,  au  pied  du  mont  Talée, 
chéri  de  Mercure.  11  a\oit  suivi  sou  épouse  à 
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Gortynes ,  ville  bâtie  par  le  fils  de  Rhadamante  , 
au  bord  du  Léthé,  non  loin  du  platane  qui  cou- 
vrit les  amours  d'Europe  et  de  Jupiter.  Apres  que 
la  lune  eut  éclairé  neuf  fois  les  antres  des  Dacty- 
les, Épicbaris  alla  visiter  ses  troupeaux  sur  le 
mont  Ida.  Saisie  tout  à  coup  des  douleurs  mater- 
nelles, elle  mit  au  jour  Cymodocée,  dans  le  bois 
sacré  où  les  trois  vieillards  de  Platon  s'étoient 
assis  pour  discourir  sur  les  lois  :  les  augures  dé- 
clarèrent que  la  fille  de  Démodocus  deviendroit 
célèbre  par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Épicbaris  perdit  la  douce  lumière 
des  deux.  Alors  Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux 
du  Létbé  qu'avec  douleur  ;  toute  sa  consolation 
étoit  de  prendre  sur  ses  genoux  le  fruit  unique 
de  son  hymen,  et  de  regarder,  avec  un  sourire 
mêlé  de  larmes,  cet  astre  charmant  qui  lui  rap- 
pcloit  la  beauté  d'Épicharis. 

Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Mes- 
sénie  faisoient  élever  un  temple  à  Homère;  ils 
proposèrent  à  Démodocus  d'en  être  le  grand 
piètre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec  joie, 
content  d'abandonner  un  séjour  que  la  colère  cé- 
leste lui  avoit  rendu  insupportable.  Il  fit  un  sa- 
crifice aux  mânes  de  son  épouse,  aux  fleuves  nés 
de  Jupiter,  aux  nymphes  hospitalières  de  l'Ida, 
aux  divinités  protectrices  de  Gortynes,  et  il  par- 
tit avec  sa  fille,  emportant  ses  pénates  et  une  pe- 
tite statue  d'Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau 
découvre  bientôt  le  promontoire  du  Ténare,  et 
suivant  les  côtes  d'OEtylos,  de  Thalames  et  de 
Leuctres,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois 
de  Chœrius.  Les  Messéniens,  peuple  instruit  par 
le  malbeur,  recurent  Démodocus  comme  le  des- 
cendant d'un  dieu.  Ils  le  conduisirent  en  triom- 
phe au  sanctuaire  consacré  à  son  divin  aïeul. 

On  y  voyoit  le  poëte  représenté  sous  la  figure 
d'un  grand  fleuve,  ou  d'autres  fleuves  venoient 
remplir  leurs  urnes.  Le  temple  dominoit  la  ville 
d'Kpaminondas;  il  étoit  bâti  dans  un  vieux  bois 
d'oliviers,  sur  le  mont  Ithome,  qui  s'eleve  isolé, 
comme  un  vase  d'azur,  au  milieu  des  champs 
de  la  Messénie.  L'oracle  avoit  ordonné  de  creu- 
ser les  fondements  de  l'édifice  au  même  lieu 
qu'Aristomène  avoit  choisi  pour  enterrer  l'urne 
d'airain  à  laquelle  le  sort  de  sa  patrie  étoit  atta- 
ché. La  vue  s'étendoit  au  loin  sur  des  campagnes 
plantées  de  hauts  cyprès,  entrecoupées  de  colli- 
nes, et  arrosées  par  les  Ilots  de  l'Amphise,  du 
Pamysus  et  du  Ralyra,  où  l'aveugle  Tamyris 


laissa  tomber  sa  lyre.  Le  laurier-rose  et.  l'arbuste 
aimé  de  Junon  bordoient  de  toutes  parts  le  lit 
des  torrents  et  le  cours  des  sources  et  des  fon- 
taines :  souvent,  au  défaut  de  l'onde  épuisée, 
ces  buissons  parfumés  dessinoient  dans  les  vallons 
comme  des  ruisseaux  de  fleurs,  et  remplaçoient 
la  fraîcheur  des  eaux  par  celle  de  l'ombre.  Des 
cités ,  des  monuments  des  arts ,  des  ruines ,  se 
montroient  dispersés  çà  et  là  sur  le  tableau 
champêtre  :  Andanies  témoin  des  pleurs  de  Mé- 
rope,  Tricca  qui  vit  naître  Esculape,  Gérénie 
qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon,  Phères, 
où  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal 
aux  amants  de  Pénélope ,  et  Stényclare  retentis- 
sant des  chants  de  Tyrtée.  Ce  beau  pays ,  jadis 
soumis  au  sceptre  de  l'antique  Nélée ,  présentoit 
ainsi ,  du  haut  de  l'Ithome  et  du  péristyle  du  tem- 
ple d'Homère,  une  corbeille  de  verdure  de  plus 
de  huit  cents  stades  de  tour.  Entre  le  couchant  et 
le  midi ,  la  mer  de  Messénie  formoit  une  brillante 
barrière  ;  à  l'orient  et  au  septentrion ,  la  chaîne  du 
Taygète ,  les  sommets  du  Lycée  et  les  montagnes 
de  l'Élide  arrêtoient  les  regards.  Cet  horizon ,  uni- 
que sur  la  terre ,  rappeloit  le  triple  souvenir  de  la 
vie  guerrière ,  des  mœurs  pastorales  et  des  fêtes 
d'un  peuple  qui  comptoit  les  malheurs  de  son 
histoire  par  les  époques  de  ses  plaisirs. 

Quinze  ans  s'étoient  écoulés  depuis  la  dédicace 
du  temple.  Démodocus  vivoit  paisiblement  retiré 
à  l'autel  d'Homère.  Sa  fille  Cymodocée  croissoit 
sous  ses  yeux,  comme  un  jeune  olivier  qu'un 
jardinier  élève  avec  soin  au  bord  d'une  fontaine , 
et  qui  est  l'amour  de  la  terre  et  du  ciel.  Rien  n'au- 
roit  troublé  la  joie  de  Démodocus  s'il  avoit  pu 
trouver  pour  sa  fille  un  époux  qui  l'eût  traitée 
avec  toute  sorte  d'égards,  après  l'avoir  emme- 
née dans  une  maison  pleine  de  richesses;  mais 
aucun  gendre  n'osoit  se  présenter,  parce  que 
Cymodocée  avoit  eu  le  malheur  d'inspirer  de  l'a- 
mour à  Hiérocles,  proconsul  d'Achaïeet  favori  de 
Galérius.  Hiérocles  avoit  demandé  Cymodocée 
pour  épouse  ;  la  jeune  Messénienne  avoit  supplié 
son  père  de  ne  point  la  livrer  à  ce  Romain  impie , 
dont  le  seul  regard  la  faisoit  frémir.  Démodocus 
avoit  aisément  cédé  aux  prières  de  sa  fille  :  il  ne 
pouvoit  confier  le  sort  de  Cymodocée  a  un  barbare 
soupçonné  de  plusieurs  crimes,  et  qui,  par  des 
traitements  inhumains,  avoit  précipité  une  pre- 
mière épouse  au  tombeau. 

Ce  refus,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul, 
n'avoit  fait  qu'irriter  sa  passion  :  il  avoit  résolu 
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d'employer,  pour  saisir  sa  proie ,  tous  les  moyens 
que  donne  la  puissance  unie  à  la  perversité. 
Démodoeus,  afin  de  dérober  sa  fdle  à  l'amour 
d'Hiéroclès,  l'avoit  consacrée  aux  Muses.  Il  l'ins- 
truisoit  de  tous  les  usages  des  sacrifices  :  il  lui 
montroit  à  choisir  la  génisse  sans  tache ,  à  coupel- 
le poil  sur  le  front  des  taureaux ,  à  le  jeter  dans 
le  feu,  à  répandre  l'orge  sacrée;  il  lui  apprenoit 
surtout  à  toucher  la  lyre,  charme  des  infortunés 
mortels.  Souvent  assis  avec  cette  fille  chérie  sur 
un  rocher  élevé ,  au  bord  de  la  mer,  ils  chantoient 
quelques  morceaux  choisis  de  Y  Iliade  et  de  ÏO- 
dyssée  :  la  tendresse  d'Andromaque  :  la  sagesse 
de  Pénélope,  la  modestie  de  Nausicaa;  ils  di- 
soient les  maux  qui  sont  le  partage  des  enfants 
de  la  terre  :  Agamemuon  sacrifié  par  son  épouse , 
Ulysse  demandant  l'aumône  à  la  porte  de  son 
palais;  ils  s'attendrissoieut  sur  le  sort  de  celui 
qui  meurt  loin  de  sa  patrie,  sans  avoir  revu  la 
fumée  de  ses  foyers  paternels  :  et  vous  aussi, 
jeunes  hommes,  ils  vous  plaignoient,  vous  qui 
gardiez  les  troupeaux  des  rois  vos  pères,  et  qu'une 
,  occupation  si  innocente  ne  put  sauver  des  terri- 
bles mains  d'Achille! 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité 
dans  la  docte  familiarité  des  Muses,  Cymodocée 
développoit  chaque  jour  de  nouveaux  charmes. 
Demodocus,  consommé  dans  la  sagesse,  cherchoit 
à  tempérer  cette  éducation  toute  divine ,  en  inspi- 
rant à  sa  fille  le  goût  d  une  aimable  simplicité.  Il 
aimoit  a  la  voir  quitter  son  luth  pour  aller  remplir 
une  urne  à  la  fontaine ,  ou  laver  les  voiles  du  tem- 
pie  au  courant  d'un  fleuve.  Pendant  les  jours  de 
l'hiver,  lorsque ,  adossée  contre  une  colonne. ,  elle 
tournoit  ses  fuseaux  à  la  lueur  d'une  flamme  écla- 
tante, il  lui  disoit  : 

«  Cymodocée,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à 
l'enrichir  de  vertus  et  de  tous  les  dons  des  Muses, 
jcar  il  faut  traiter  notre  âme,  à  son  arrivée  dans 
[notre  corps  ,  comme  un  céleste  étranger  que  l'on 
reçoit  avec  des  parfums  et  des  couronnes.  Mais , 
i  )  fille  d'Épicharis,  craignons  l'exagération,  qui 
ïlétruit  le  bon  sens  :  prions  Minerve  de  nous  ac- 
corder la  raison  ,  qui  produira  dans  notre  naturel 
Jette  modération ,  sœur  de  la  vérité ,  sans  laquelle 
out  est  mensonge.  » 

I  Ainsi ,  de  bel  les  images  et  de  sages  propos  char- 
noient  et  instruisoient  Cymodocée.  Quelque  chose 
M  Muses  auxquelles  elle  étoit  consacrée  avoit 
«Se  sur  son  visage,  dans  sa  voix  et  dans  son 
«or.  Quand  elle  baissoitses  longues  paupières, 
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dont  l'ombre  sedessinoit  sur  la  blancheur  de  ses 
joues,  on  eut  cru  voir  la  sérieuse  Melpomène; 
mais,  quand  elle  levoit  les  yeux,  vous  l'eussiez 
prise  pour  la  riante  Thalie.  Ses  cheveux  noirs 
ressemblent  à  la  fleur  d'hyacinthe,  et  sa  taille 
au  palmier  de  Délos.  Un  jour  elle  étoit  allée  au 
loin  cueillir  le  dictame  avec  son  père.  Pour  dé- 
couvrir cette  plante  précieuse,  ils  avoient  suivi 
une  biche  blessée  par  un  archer  d'OEchalie;  on 
les  aperçut  sur  le  sommet  des  montagnes  :  le 
bruit  se  répandit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus 
jeune  de  ses  filles,  la  belle  Polycaste,  étoient 
apparus  à  des  chasseurs  dans  les  bois  d'Ira. 

La  fête  de  Diane-Limnatide  approchoit ,  et  l'on 
se  préparoit  à  conduire  la  pompe  accoutumée 
sur  les  confins  de  la  Messénie  et  de  la  Laconie. 
Cette  pompe,  cause  funeste  des  guerres  antiques 
deLacédémone  et  de  Messène,  n'attiroit  plus  que 
de  paisibles  spectateurs.  Cymodocée  fut  choisie 
des  vieillards  pour  conduire  le  chœur  des  jeunes 
filles  qui  dévoient  présenter  les  offrandes  à  la 
chaste  sœur  d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie, 
elle  s'applaudissoit  de  ces  honneurs,  parce  qu'ils 
rejaillissoient  sur  sou  père:  pourvu  qu'il  entendit 
les  louanges  qu'on  donnoit  à  sa  fille,  qu'il  tou- 
chât les  couronnes  qu'elle  avoit  gagnées,  il  ne 
demandoit  pas  d'autre  gloire  ni  d'autre  bonheur. 
Démodoeus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étra  n- 
ger  étoit  venu  offrir  à  Homère ,  ne  put  accompa- 
gner sa  fille  à  Limné.  Elle  se  rendit  seule  à  la 
fête  avec  sa  nourrice  Euryméduse,  fille  d'Alci- 
médon  de  Naxos.  Le  vieillard  étoit  sans  inquié- 
tude, parce  que  le  proconsul  d'Achaïe  se  trouvoit 
alors  à  Rome  auprès  de  César  Galérius.  Le  tem- 
ple de  Diane  s'élevoit  à  la  vue  du  golfe  de  Messé- 
nie ,  sur  une  croupe  du  Taygète ,  au  milieu  d'un 
bois  de  pins ,  aux  branches  desquels  les  chasseurs 
avoient  suspendu  la  dépouille  des  bètes  sauvages. 
Les  murs  de  l'édifice  avoient  reçu  du  temps  cette 
couleur  de  feuilles  séchées  que  le  voyageur  ob- 
serve encore  aujourd'hui  dans  les  ruines  de  Rome 
et  d'Athènes.  La  statue  de  Diane,  placée  sur  un 
autel  au  milieu  du  temple ,  étoit  le  chef-d'œuvre 
d'un  sculpteur  célèbre.  Il  avoit  représenté  la  fille 
de  Latone  debout,  un  pied  en  avant,  saisissant 
de  la  main  droite  une  flèche  dans  son  carquois 
suspendu  à  ses  épaules,  tandis  que  la  biche  Ccry- 
nide,  aux  cornes  d'or  et  aux  pieds  d'airain,  se 
r( ïugioit  sous  l'arc  que  la  déesse  tenoit  dans  sa 
main  gauche  abaissée. 
Au  moment  ou  la  lune ,  au  milieu  de  sa  course, 
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laissa  tomber  ses  rayons  sur  le  temple,  Cymodo- 
cée,  à  la  tète  de  ses  compagnes ,  égales  en  nom- 
bre aux  nymphes  Océanies,  entonna  l"h\mne  à 
la  Vierge  Blanche.  Une  troupe  de  chasseurs  ré- 
pondoit  à  la  voix  des  jeunes  filles  : 

«  Formez ,  formez  la  danse  légère!  Doublez, 
«  ramenez  le  chœur,  le  chœur  sacré! 

«  Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les 
«  vœux  que  vous  offrent  des  vierges  choisies , 
«  des  enfants  chastes,  instruits  par  les  vers  de  la 
«  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans 
«  la  flottante  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs 
«  de  Latone ,  des  cygnes  firent  sept  fois  en  chan- 
«  tant  le  tour  de  l'île  harmonieuse.  Ce  fut  en  mé- 
«  moire  de  leurs  chants  que  votre  divin  frère 
<•  inventa  les  sept  cordes  de  la  lyre. 

«  Formez ,  formez  la  danse  légère  !  Doublez  , 
«  ramenez  le  chœur,  le  chœur  sacré! 

«  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves,  l'ombrage 
«  des  bois ,  les  forêts  du  Cragus  verdoyant ,  du 
«  frais  Algide  et  du  sombre  Érymanthe.  Diane, 
«  qui  portez  l'arc  redoutable;  Lune,  dont  la  tête 
«  est  ornée  du  croissant  ;  Hécate ,  armée  du  ser- 
«  pent  et  du  glaive ,  faites  que  la  jeunesse  ait  des 
«  mœurs  pures ,  la  vieillesse ,  du  repos ,  et  la  race 
«  de  Nestor,  des  fils ,  des  richesses  et  de  la  gloire  ! 

«  Formez ,  formez  la  danse  légère  !  Doublez , 
«  ramenez  le  chœur,  le  chœur  sacré!  » 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtè- 
rent  leurs  couronnes  de  laurier,  et  les  suspendi- 
rent à  l'autel  de  Diane ,  avec  les  arcs  des  chas- 
seurs. Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la  reine  du 
silence.  La  foule  se  sépara,  et  Cymodocée,  suivie 
de  sa  nourrice,  prit  un  sentier  qui  la  devoit 
conduire  chez  son  père. 

C'étoit  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  trans- 
parentes semblent  craindre  de  cacher  le  beau  ciel 
de  la  Grèce  :  ce  n'étoient  point  des  ténèbres, 
c'étoit  seulement  l'absence  du  jour.  L'air  étoit 
doux  comme  le  lait  et  le  miel ,  et  l'on  sentoit  à  le 
respirer  un  charme  inexprimable.  Les  sommets 
du  Taygète,  les  promontoires  opposés  de  Coloni- 
des  et  d'Acritas,  la  mer  de  Messénie,  brilloient 
de  la  plus  tendre  lumière;  une  flotte  ionienne 
baissoit  ses  voiles  pour  entrer  au  port  de  Coronée , 
comme  une  troupe  de  colombes  passagères  ploie 
ses  ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospita- 
lier; Alcyon  gémissoif  doucement  sur  son  nid ,  et 
le  vent  de  la  nuit  apportoit  à  Cymodocée  les  par- 
fums du  dictameet  la  voix  lointaine  de  Neptune; 
assis  dans  la  vallée,   le  berger  contemploit  la 


lune  au  milieu  du  brillant  cortège  des  étoiles ,  et 
il  se  réjouissoit  dans  son  cœur. 

La  jeune  prétresse  des  Muses  marchoit  en  si- 
lence le  long  des  montagnes.  Ses  yeux  erroient 
avec  ravissement  sur  ces  retraites  enchantées, 
ou  les  anciens  avoient  placé,  le  berceau  de  Lycur- 
gue  et  celui  de  Jupiter,  pour  enseigner  que  la 
religion  et  les  lois  doivent  marcher  ensemble  et 
n'ont  qu'une  même  origine.  Remplie  d'une  frayeur 
religieuse,  chaque  mouvement,  chaque  bruit 
devenoit  pour  elle  un  prodige  ;  le  vague  murmure 
des  mers  étoit  le  sourd  rugissement  des  lions  de 
Cybèle  descendue  dans  le  bois  d'OEchalie;  et 
les  rares  gémissements  du  ramier  étoient  les 
sons  du  cor  de  Diane  chassant  sur  les  hauteurs 
de  Thuria. 

Elle  avance ,  et  d'aimables  souvenirs ,  en  rem- 
plaçant ses  craiutes,  viennent  occuper  sa  mé- 
moire :  elle  se  rappelle  les  antiques  traditions  de 
l'île  fameuse  ou  elle  reçut  la  lumière,  le  Laby- 
rinthe ,  dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitoit 
encore  les  détours,  l'ingénieux  Dédale,  l'impru- 
dent Icare ,  ldoménée  et  son  fils ,  et  surtout  les 
deux  sœurs  infortunées,  Phèdre  et  Ariadne.  Tout 
à  coup  elle  s'aperçoit  qu'elle  a  perdu  le  sentier 
de  la  montagne  et  qu'elle  n'est  plus  suivie  de  sa 
nourrice  :  elle  pousse  un  cri  qui  se  perd  dans  les 
airs  ;  elle  implore  les  dieux  des  forêts ,  les  napées, 
les  dryades;  ils  ne  répondent  point  à  sa  voix,  et 
elle  croit  que  ces  divinités  absentes  son  rassem- 
blées dans  les  vallons  du  Ménale,  ou  les  Arcadiens 
leur  offrent  des  sacrifices  solennels.  Cymodocée 
entendit  de  loin  le  bruit  des  eaux  :  aussitôt  elle 
court  se  mettre  sois  la  protection  de  la  naïade 
jusqu'au  retour  de  l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts 
peupliers,  tomboit  à  grands  flots  d'une  roche 
élevée;  au-dessus  de  cette  roche,  on  voyoit  un 
autel  dédié  aux  nymphes,  où  les  voyageurs  of- 
froient  des  vœux  et  des  sacrifices.  Cymodocée 
alloit  embrasser  l'autel  et  supplier  la  divinité  de 
ce  lieu  de  calmer  les  inquiétudes  de  son  père ,  lors- 
qu'elle aperçut  un  jeune  homme  qui  dormoit  ap- 
puyé contre  un  rocher.  Sa  tête  inclinée  sur  sa 
poitrine,  et  penchée  sur  son  épaule  gauche,  étoit 
un  peu  soutenue  par  le  bois  d'une  lance  ;  sa  main 
jetée  négligemment  sur  cette  lance ,  tenoit  à  perui 
la  laisse  d'un  chien  qui  sembloit  prêter  l'oreille  J 
quelque  bruit;  la  lumière  de  l'astre  de  la  nuit, 
passant  entre  les  branches  de  deux  cyprès,  éclai 
roit  le  visage  du  chasseur  :  tel  un  successeur 


LIV 

d'Apelles  a  représenté  le  sommeil  d'Endymion. 
La  fille  de  Démodocus  crut,  en  effet,  que  ce 
jeune  homme  étoit  l'amant  de  la  reine  des  forêts  : 
une  plainte  du  zéphyr  lui  parut  être  un  soupir 
de  la  déesse,  et  elle  prit  un  rayon  fugitif  de  la 
lune  dans  le  bocage  pour  le  bord  de  la  tunique 
blanche  de  Diane  qui  se  retiroit.  Épouvantée, 
craignant  d'avoir  troublé  les  mystères,  Cymodocée 
tombe  à  genoux  et  s'écrie  : 

«Redoutable  sœur  d'Apollon,  épargnez  une 
«  vierge  imprudente;  ne  la  percez  pas  de  vos  flè- 
«  ches!  Mon  père  n'a  qu'une  fille,  et  jamais  ma 
«  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fut  or- 
«  gueilleuse  de  ma  naissance!  » 

A  ces  cris  le  chien  aboie ,  le  chasseur  se  réveille. 
Surpris  de  voir  cette  jeune  fille  à  genoux ,  il  se 
lève  précipitamment  : 

«  Comment  !  dit  Cymodocée  confuse  et  toujours 
à  genoux,  est-ce  que  tu  n'es  pas  le  chasseur  En- 
dymion?  » 

«  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moins  inter- 
dit, est-ce  que  vous  n'êtes  pas  un  ange?  » 

«  Un  ange!  »  reprit  la  fille  de  Démodocus. 

Alors  l'étranger,  plein  de  trouble  : 

«  Femme ,  levez-vous  ;  on  ne  doit  se  prosterner 
que  devant  Dieu.  » 

Après  un  momeut  de  silence,  la  prêtresse  des 
Muses  dit  au  chasseur  : 

«  Si  tu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme 
d'un  mortel ,  tu  es  sans  doute  un  étranger  que 
les  satyres  ont  égaré  comme  moi  dans  les  bois. 
Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau  ?  Viens-tu 
de  Ty  r,  si  célèbre  par  la  richesse  de  ses  marchands? 
Viens-tu  de  la  charmante  Coriuthe,  où  tes  hôtes 
t'auront  fait  de  riches  présents?  Es-tu  de  ceux 
qui  trafiquent  sur  les  mers  jusqu'aux  colonnes 
d'Hercule?  Suis-tu  lecruel  Mars  dans  les  combats, 
ou  plutôt  n'es-tu  pas  le  fils  d'un  de  ces  mortels 
jadis  décorés  du  sceptre ,  qui  régnoient  sur  un 
pays  fertile  en  troupeaux  et  chéri  des  dieux?  » 

L'étranger  répondit  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers,  et 
je  ne  suis  qu'un  homme  plein  de  trouble  et  de 
foiblesse.  Je  m'appelle  Eudore  ;  je  suis  fils  de  Las- 
thénès.  Je  revenois  de  Thalames,  je  retournois 
chez  mon  père;  la  nuit  m'a  surpris  :  je  me  suis 
endormi  au  bord  de  cette  fontaine.  Mais  vous , 
comment  êtes- vous  seule  ici?  Que  le  ciel  vous 
conserve  la  pudeur,  la  plus  belle  des  craintes 
après  celle  de  Dieu!  » 

Le  langage  de  cet  homme  confondoit  Cymo- 
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docée.  Ellesentoit  devant  lui  un  mélange  d'amour 
et  de  respect ,  de  confiance  et  de  frayeur.  La  gra- 
vité de  sa  parole  et  la  grâce  de  sa  personne  for- 
moient  à  ses  yeux  un  contraste  extraordinaire. 
Elle  entrevoyoit  comme  une  nouvelle  espèce 
d'hommes,  plus  noble  et  plus  sérieuse  que  celle 
qu'elle  avoit  connue  jusqu'alors.  Croyant  augmen- 
ter l'intérêt  qu'Eudore  paroissoit  prendre  à  son 
malheur,  elle  lui  dit: 

«  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immor- 
tels. » 

L'étranger  se  contenta  de  répliquer  : 

«  Je  connois  un  plus  beau  livre  que  le  sien.  » 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse , 
Cymodocée  dit  en  elle-même  : 

«  Ce  jeune  homme  est  de  Sparte.  » 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthé- 
nès  dit  : 

«  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  père.  » 

Et  il  se  mit  à  marcher  devant  elle. 

La  fille  de  Démodocus  le  suivoit;  on  eutendoit 
le  frémissement  de  son  haleine ,  car  elle  trembloit. 
Pour  se  rassurer  un  peu,  elle  essaya  de  parler  : 
elle  hasarda  quelques  mots  sur  les  charmes  de  la 
Nuit  sacrée ,  épouse  de  l'Érèbe,  et  mère  des  Hes- 
pérides  et  de  l'Amour.  Mais  son  guide  l'interrom- 
pant : 

«  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire 
du  Très-Haut.  » 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion 
dans  le  cœur  de  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  ne 
savoit  plus  que  penser  de  cet  inconnu,  qu'elle 
avoit  pris  d'abord  pour  un  immortel.  Étoit- ce  un 
impie  qui  erroit  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des  hom- 
mes et  poursuivi  par  les  dieux?  Étoit-ce  un  pirate 
descendu  de  quelque  vaisseau  pour  ravir  les  en- 
fants à  leurs  pères?  Cymodocée  commençoit  à 
sentir  une  vive  frayeur,  qu'elle  n'osoit  toutefois 
laisser  paraître.  Son  étonnement  n'eut  plus  de 
bornes  lorsqu'elle  vit  son  guide  s'incliner  devant 
un  esclave  délaissé  qu'ils  trouvèrent  au  bord  d'un 
chemin,  l'appeler  son  frère  et  lui  donner  son 
manteau  pour  couvrir  sa  nudité. 

«  Étranger,  dit  la  fille  de  Démodocus,  tu  as 
cru  sans  doute  que  cet  esclave  étoit  quelque  dieu 
caché  sous  la  figure  d'un  mendiant  pour  éprouver 
le  cœur  des  mortels?  » 

«  Non ,  répondit  Eudore ,  j'ai  cru  que  c'étoit  un 
homme.  » 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'o- 
rient. L'aurore  ne  tarda  pas  à  paraître.  Bientôt 
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sortant  des  montagnes  de  la  Laconie,  sans  nuage 
et  dans  une  simplicité  magnifique,  Le  soleil  agile 
et  rayonnant  monta  dans  les  cieux.  A  l'instant 
même ,  s'élançant  d'un  bois  voisin ,  Euryméduse 
les  bras  ouverts,  se  précipite  vers  Cymodocée. 

«  0  ma  fille!  s'ecrie-t-elle,  quelle  douleur  tu 
m'as  causée!  J'ai  rempli  l'air  de  mes  sanglots. 
J'ai  cru  que  Pan  t'avoit  enlevée.  Ce  dieu  dange- 
reux est  toujours  errant  dans  les  forêts;  et  quand 
il  a  dansé  avec  le  vieux  Sylène,  rien  ne  peut  éga- 
ler son  audace.  Comment  aurois-je  pu  reparaître 
sans  toi  devant  mon  cber  maître  !  Hélas  !  j'étois 
encore  dans  ma  première  jeunesse,  lorsque,  me 
jouant  sur  le  rivage  de  Naxos ,  ma  patrie,  je  fus 
tout  à  coup  enlevée  par  une  troupe  de  ces  hom- 
mes qui  parcourent  l'empire  de  Thétys  a  main 
armée ,  et  qui  font  un  riche  butin  !  ils  me  vendi- 
rent à  un  port  de  Crète ,  éloigné  de  Gortynes  de 
tout  l'espace  qu'un  homme,  en  marchant  avec 
vitesse,  peut  parcourir  entre  la  troisième  veille 
et  le  milieu  du  jour.  Ton  père  étoit  venu  à  Léhène 
pour  échanger  des  blés  de  Théodosie  contre  les 
tapis  de  Milet.  Il  m'acheta  des  mains  des  pirates  : 
le  prix  fut  deux  taureaux  qui  n'avoient  pas  encore 
tracé  les  sillons  de  Cérès.  Dans  la  nuit,  ayant 
reconnu  ma  fidélité,  il  me  plaça  aux  portes  de  sa 
chambre  nuptiale.  Lorsque  les  cruelles  Ilithyes 
eurent  fermé  les  yeux  d'Épicharis,  Démodocus 
te  remit  entre  mes  bras  afin  que  je  te  servisse  de 
mère.  Que  de  peines  ne  m'ns-tu  point  causées 
dans  ton  enfance!  Je  passois  les  nuits  auprès  de 
ton  berceau,  je  te  balançais  sur  mes  genoux;  tu 
ne  voulois  prendre  de  nourriture  que  de  ma  main, 
et  quand  je  te  quittois  un  instant ,  tu  poussois  des 
cris.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serroit 
Cymodocée  dans  ses  bras,  et  ses  larmes  mouil  loieut 
la  terre.  Cymodocée,  attendrie  par  les  caresses 
de  sa  nourrice,  l'embrassoit  aussi  en  pleurant;  et 
elle  disoit  : 

«  Ma  mère ,  c'est  Eudore ,  le  fils  de  Lasthénes.  » 

Le  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance,  regar- 
doit  cette  scène  avec  un  sourire;  le  sérieux  natu- 
rel de  son  visage  avoit  fait  place  à  un  doux  at- 
tendrissement. Mais  tout  à  coup  rappelant  sa 
gravité  : 

«  Fille  de  Démodocus ,  dit-fi ,  voilà  votre  nour- 
rice ;  l'habitation  de  votre  père  n'est  pas  éloignée. 
Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme!  » 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée ,  il  part 
comme  un  aigle.  La  prêtresse  des  Muses,  instruite 


dans  l'art  des  augures ,  ne  douta  plus  que  le  chas- 
seur ne  fut  un  des  immortels  :  elle  détourna  la 
tète ,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir. 
Ensuite  elle  se  hâta  de  gravir  le  mont  lthome,  et 
passant  les  fontaines  d'Arsinoé  et  de  Clepsydra, 
elle  frappe  au  temple  d'Homère.  Le  vieux  pontife 
avoit  erré  toute  la  nuit  dans  les  bois;  il  avoit  en- 
voyé des  esclaves  a  Leuctres,  à  Phères,  à  Limné. 
L'absence  du  proconsul  d'Achaïe  ne  suffisoit  plus 
pour  rassurer  la  tendresse  paternelle  :  Démodocus 
craignoit  à  présent  les  violences  d'Hiéroclès,  bien 
que  cet  impie  fût  à  Rome,  et  il  n'entrevoyoit  que 
des  maux  pour  sa  chère  Cymodocée.  Lorsqu'elle 
arriva  avec  sa  nourrice ,  ce  père  malheureux  étoit 
assis  à  terre  près  du  foyer;  la  tète  couverte  d'un 
pan  de  sa  robe ,  il  arrosoit  les  cendres  deses  pleurs. 
A  l'apparition  subite  de  sa  fille ,  il  est  près  de  mou- 
rir de  joie.  Cymodocée  se  jette  dans  ses  bras;  et, 
pendant  quelques  moments,  on  n'entendit  que  des 
sanglots  entrecoupés  :  tels  sont  les  cris  dont  re- 
tentit le  nid  des  oiseaux  lorsque  la  mère  apporte 
la  nourriture  à  ses  petits.  Enfin,  suspendant  ses 
larmes  : 

«  0  mon  enfant,  dit  Démodocus ,  quel  dieu  t'a 
rendue  à  ton  père?  Comment  t'avois-je  laissée  al- 
ler seule  au  temple?  J'ai  craint  nos  ennemis;  j'ai 
craint  les  satellites  d'Hiéroclès,  qui  méprise  les 
dieux  et  se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'aurois 
traversé  la  mer  ;  je  serois  allé  me  jeter  aux  pieds 
de  César;  je  lui  auroisdit  :«  Rends-moi  maCymo- 
«  docée ,  ou  ôte-moi  la  vie.  »  On  auroit  vu  ton  père , 
racontant  sa  douleur  au  soleil,  et  te  cherchant 
par  toute  la  terre,  comme  Cérès  lorsqu'elle  rede- 
mandoit  sa  fille  que  Pluton  lui  avoit  ravie.  La  des- 
tinée d'un  vieillard  qui  meurt  sans  enfants  est 
digne  de  pitié.  On  s'éloigne  de  son  corps,  objet  de 
la  dérision  de  la  jeunesse  :  «  Ce  vieillard ,  dit-on , 
«  étoit  un  impie,  les  dieux  ont  retranché  sa  race  ; 
«  il  n'a  pas  laissé  de  fils  pour  l'ensevelir.  » 

Alors  Cymodocée ,  flattant  son  vieux  père  de 
ses  belles  mains,  et  caressant  sa  barbe  argen- 
tée : 

«  Mon  père,  chantre  divin  des  immortels, 
nous  nous  sommes  égarées  dans  les  bois  ;  un  jeune 
homme,  ou  plutôt  un  dieu,  nous  a  ramenées 
ici.  » 

A  ces  mots ,  Démodocus  se  levant,  et  écartant 
sa  fille  de  son  sein  : 

«  Quoi  !  s'écria-t-il ,  un  étranger  t'a  rendue  à 
ton  père ,  et  tu  ne  l'as  pas  présenté  a  nos  foyers, 
toi ,  prêtresse  des  Muses  et  fille  d'Homère  !  Que 
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fût  devenu  ton  divin  aïeul,  si  Ton  n'eût  pas  mieux 
exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité?  Que 
dira-t-on  dans  toute  la  Grèce?  Démodocus  l'Ho- 
méride  a  fermé  sa  porte  à  un  suppliant  !  Ah  !  je 
ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand 
on  cesserait  de  m'appeler  le  père  de  Cymodo- 
cée  !  » 

Euryméduse  voyant  le  courroux  de  Démodo^ 
eus,  et  voulant  excuser  Cymodocée  : 

"  Démodocus,  dit-e!le,  mon  cher  maître,  garde- 
toi  de  condamner  ta  fdle.  Je  te  parlerai  dans  toute 
la  sincérité  de  mon  cœur.  Si  nous  n'avons  pas  in- 
vité l'étranger  à  suivre  nos  pas,  c'est  qu'il  étoit 
jeune  et  beau  comme  un  immortel ,  et  nous  avons 
craint  les  soupçons  qui  s'élèvent  trop  souvent 
dans  le  cœur  des  enfants  de  la  terre.  » 

«  Euryméduse,  repartit  Démodocus,  quelles 
paroles  sont  échappées  à  tes  lèvres  !  Jusqu'à  pré- 
sent tu  n'avois  pas  paru  manquer  de  sagesse  ;  mais 
je  vois  qu'un  dieu  a  troublé  ta  raison.  Sache  que 
je  n'ouvre  point  mon  cœur  aux  déliances  injus- 
tes, et  je  ne  hais  rien  tant  que  l'homme  qui  soup- 
çonne toujours  le  cœur  de  l'homme.  » 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser 
Démodocus. 

«  Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en 
supplie ,  les  transports  de  ta  colère  ;  la  colère , 
comme  la  faim,  est  mère  des  mauvais  conseils. 
Nous  pouvons  encore  réparer  ma  faute.  Le  jeune 
homme  m'a  dit  son  nom.  Tu  connoîtras  peut- 
être  son  antique  race  :  il  se  nomme  Eudore ,  il 
est  fils  de  Lasthénès.  » 

La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites 
au  fond  du  cœur  de  Démodocus  :  il  embrassa 
tendrement  Cymodocée. 

«  Ma  tille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que 
j'ai  pris  soin  d'instruire  ta  jeunesse  :  il  n'y  a 
point  de  vierge  de  ton  âge  que  tu  ne  surpasses 
par  la  solidité  de  ton  esprit;  et  les  Grâces  seules 
sont  plus  habiles  que  toi  à  broder  des  voiles.  Mais 
qui  pourrait  égaler  les  Grâces,  surtout  la  plus 
jeune,  la  divine  Pasithée!  Il  est  vrai ,  ma  fdle, 
je  connois  la  race  antique  d'Eudore,  fils  de  Las- 
thénès. Je  ne  le  cède  à  personne  dans  la  science 
de  la  généalogie  des  dieux  et  des  hommes;  jadis 
même  je  n'aurais  été  vaincu  que  par  Orphée, 
Linus ,  Homère ,  ou  le  vieillard  d'Ascrée  :  car 
les  hommes  d'autrefois  étoient  très-supérieurs  à 
ceux  d'aujourd'hui.  Lasthénès  est  un  des  princi- 
paux habitants  de  l'Arcadie.  Il  est  issu  du  sang 
des  dieux  et  des  héros,  puisqu'il  descend  du 


fleuve  Alphée,  et  qu'il  compte  parmi  ses  aïeux 
le  grand  Philopœmen  et  Polybe  aimé  de  Calliope, 
fdle  de  Saturne  et  d'Astrée.  Il  a  lui-même  triom- 
phé dans  les  jeux  sanglants  du  dieu  de  la  guerre  ; 
il  est  chéri  de  nos  princes;  on  l'a  vu  revêtu  des 
plus  grandes  charges  de  l'Etat  et  de  l'armée.  De- 
main ,  aussitôt  que  Dicé ,  Irène  et  Eunomie ,  ai- 
mables Heures ,  auront  ouvert  les  portes  du  jour, 
nous  monterons  sur  un  char,  et  nous  irons  offrir 
des  présents  à  Eudore,  dont  la  renommée  publie 
la  sagesse  et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots,  Démodocus,  suivi  de 
sa  fdle  et  d'Euryméduse,  entra  dans  les  bâtiments 
du  temple,  où  brilloient  l'ambre,  l'airain  et  l'é- 
caille  de  tortue.  Un  esclave  ,  tenant  une  aiguière 
d'or  et  un  bassin  d'argent,  verse  une  eau  pure 
sur  les  mains  du  prêtre  d'Homère.  Démodocus 
preud  une  coupe,  la  purifie  par  la  flamme,  y  mêle 
l'eau  et  le  vin,  et  répand  à  terre  la  libation  sacrée, 
afin  d'apaiser  les  dieux  lares.  Cymodocée  se  retire 
dans  son  appartement;  et  après  avoir  joui  des 
délices  du  bain,  elle  se  couche  sur  des  tapis  de 
Lydie,  recouverts  du  fin  lin  de  l'Egypte;  mais 
elle  ne  put  goûter  les  dons  du  sommeil ,  et  ce  fut 
en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser  la  dou- 
ceur de  ses  ombres. 

L'aube  avoit  à  peine  blanchi  l'orient,  qu'on 
entendit  retentir  la  voix  de  Démodocus  :  il  appe- 
loit  ses  intelligents  esclaves.  Aussitôt  Évémon, 
fils  de  Boëtoûs,  ouvre  le  lieu  qui  renfermoit  l'ap- 
pareil des  chars.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues 
bruyantes  à  huit  rayons  fortifiés  par  des  bandes 
d'airain  ;  il  suspend  un  char  orné  d'ivoire  sur  des 
courroies  flexibles;  il  joint  le  timon  au  char,  et 
attache  à  son  extrémité  le  joug  éclatant.  Hestionée 
d'Épire,  habile  à  élever  les  coursiers,  amène  deux 
fortes  mules  d'une  blancheur  éblouissante;  il  les 
conduit  bondissantes  sous  le  joug,  et  achève  de 
les  couvrir  de  leurs  harnois  étincelants  d'or.  Eu- 
ryméduse, pleine  de  jours  et  d'expérience,  apporte 
le  pain  et  le  vin,  la  force  de  l'homme;  elle  place 
aussi  sur  le  char  le  présent  destiné  au  fils  de  Las- 
thénès :  c'étoitune  coupe  de  bronze  à  double  fond, 
merveilleux  ouvrage  où  Vulcain  avoit  gravé  le 
nom  d'Hercule  délivrant  Alceste  pour  prix  de 
l'hospitalité  qu'il  avoit  reçue  de  son  époux.  Ajax 
avoit  donné  cette  coupe  à  Tychius  d'Hylé,  ar- 
murier célèbre ,  en  échange  du  bouclier  recouvert 
de  sept  peaux  de  taureaux ,  (pie  le  fils  de  Telamon 
portoit  au  siège  de  Troie.  1  n  descendant  de  Ty- 
chius recueillit  chez  lui  le  chantre  d'ilion,  et  lui 
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lit  présent  de  la  superbe  coupe.  Homère ,  étant 
allé  dans  l'île  de  Somos,  fut  admis  aux  foyers 
de  Créophyle ,  et  il  lui  laissa  en  mourant  sa  coupe 
et  ses  poëmes.  Dans  la  suite ,  le  roi  Lycurgue  de 
Sparte,  cherchant  partout  la  sagesse,  visita  les 
fils  de  Créophyle  :  ceux-ci  lui  offrirent,  avec  la 
coupe  d'Homère,  les  vers  qu'Apollon  avoit  dictés 
à  ce  poète  immortel.  A  la  mort  de  Lycurgue,  le 
mande  hérita  des  chants  d'Homère,  mais  la  coupe 
fut  rendue  aux  Homérides  :  elle  parvint  ainsi  à 
Démodocus,  dernier  descendant  de  cette  race 
sacrée,  qui  la  destine  aujourd'hui  au  fils  de  Las- 
thénès. 

Cependant  Cymoclocée,  dans  un  chaste  asile, 
laisse  coulera  ses  pieds  son  vêtement  de  nuit, 
mystérieux  ouvrage  de  la  pudeur.  Elle  revêt  une 
robe  semblable  à  la  Heur  du  lis,  que  les  Grâces 
décentes  attachent  el  les-mèmes  autou  r  de  son  sein . 
Elle  croise  sur  ses  pieds  nus  des  bandelettes  légères, 
et  rassemble  sur  sa  tète ,  avec  une  aiguille  d'or, 
les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux.  Sa  nourrice 
lui  apporte  le  voile  blanc  des  Muses, qui  brilloit 
comme  le  soleil,  et  qui  étoit  placé  sous  tous  les 
autres  dans  une  cassette  odorante.  Cymodocée 
couvre  sa  tête  de  ce  tissu  virginal ,  et  sort  pour 
aller  trouver  son  père.  Dans  ce  moment  même  le 
vieillard  s'avancoit,  vêtu  d'une  longue  robe  que 
rattachoit  une  ceinture  ornée  de  franges  de  pour- 
pre, de  la  valeur  d'une  hécatombe.  Il  portoitsur 
sa  tète  une  couronne  de  papyrus,  et  tenoit  à  la 
main  le  rameau  sacré  d'Apollon.  Il  monte  sur  le 
char,  et  Cymodocée  s'assied  à  ses  côtés.  Évémon 
saisit  les  rênes,  et  presse  du  fouet  retentissant  le 
flanc  des  mules  sans  tache.  Les  mules  s'élancent, 
et  les  roues  rapides  marquent  à  peine  sur  la  pous- 
sière la  trace  qu'un  léger  vaisseau  laisse  en  fuyant 
sur  les  mers. 

«  0  ma  fille,  dit  le  pieux  Démodocus,  tandis 
que  le  char  vole,  nous  préserve  le  ciel  de  manquer 
de  reconnoissanee  !  Les  portes  des  enfers  sont 
moinsodieusesàJupiter  que  lesingrats  :  ils  vivent 
peu,  et  sont  toujours  livrés  aune  furie  :  mais 
une  divinité  favorable  se  tient  toujours  auprès 
de  ceux  qui  ne  perdent  point  la  mémoire  des 
bienfaits  :  les  dieux  voulurent  naître  parmi  les 
Égyptiens,  parce  qu'ils  sont  les  plus  reconnois- 
sants  des  hommes.  » 
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Arrivée  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  en  Arcadie.  R.en- 
conlre  d'un  vieillard  au  tombeau  d'Aglaùs  de  Psophis;  ce 
vieillard  conduit  Démodocus  au  champ  ou  la  famille  deLas- 
tbénès  l'ail  l.i  moisson.  Cymodocée  reemnoit  Eudore.  Démo- 
docus découvre  que  la  famille  de  Laslhénes  est  chrélienne. 
On  retourne  chez  Lasthénès.  Mœurs  chrétiennes.  Prière  du 
soir.  Arrivée  de  Cyrille,  confesseur  el  martyr,  evêtjue  de  La- 
cédémone.  Il  vient  prier  Eudore  de  lui  raconter  ses  aventu- 
res. Repas  du  soir.  La  famille  el  les  étrangers  vont,  après  le 
repas,  s'asseoir  dans  le  verger  au  bord  de  l'Alphée.  Démo- 
docus invite  Cymodocée  à  elianter  sur  la  lyre.  Chant  de  Cymo- 
docée. Eudore  chante  à  son  tour.  Les  deux  familles  vont 
goûter  le  repos.  Songe  de  Cyrille.  Prière  du  saint  évèque. 

Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  deux,  les  mu- 
les emportèrent  le  char  d'une  course  ardente.  A 
l'heure  ou  le  magistrat  fatigué  quitte  avec  joie 
son  tribunal  pour  aller  prendre  son  repas,  le  prê- 
tre d'Homère  arriva  sur  les  confins  de  l'Arcadie, 
et  vint  se  reposer  à  Phigalée,  célèbre  par  le  dé- 
vouement des  Oresthasiens.  Ce  noble  Ancée ,  des- 
cendant d'Agapénor,  qui  commandoit  les  Arca- 
diens  au  siège  de  Troie,  donna  l'hospitalité  à 
Démodocus.  Les  fils  d'Ancée  détachent  du  joug 
les  mules  fumantes,  lavent  leurs  flancs  poudreux 
dans  une  eau  pure,  et  mettent  devant  elles  une 
herbe  tendre  coupée  sur  le  bord  de  la  iNéda. 
Cymodocée  est  conduite  au  bain  par  de  jeunes 
Phrygiennes  qui  ont  perdu  leur  douce  liberté; 
l'hôte  de  Démodocus  le  revêt  d'une  fine  tunique 
et  d'un  manteau  précieux;  le  prince  de  la  jeu- 
nesse, l'aîné  des  fils  d'Ancée,  couronné  d'une 
branche  de  peuplier  blanc ,  immole  à  Hercule  un 
sanglier  nourri  dans  les  bois  d'Érymanthe;  les 
parties  de  la  vie  ime  destinées  à  l'offrande  sont 
recouvertes  de  graisse,  et  consumées  avec  des  li- 
bations sur  des  charbons  embrasés.  Un  long  fer  à 
cinq  rangs  présente  à  la  flamme  bruyante  le  reste 
des  viandes  sacrées;  le  dos  succulent  de  la  vic- 
time et  les  morceaux  les  plus  délicats  sont  servis 
aux  voyageurs;  Démodocus  reçoit  une  part  trois 
fois  plus  grande  que  celle  des  autres  convives.  Un 
vin  odorant  gardé  pendant  dix  années  coule  en 
flots  de  pourpre  dans  une  coupe  d'or;  et  les  dons 
de  Cérès,  que  Triptolème  fit  connoitre  au  pieux 
Arcas,  remplacent  le  gland  dont  se  nourrissoient 
jadis  les  Pélasges,  premiers  habitants  de  l'Ar- 
cadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec 
joie  les  honneurs  de  l'hospitalité  ;  il  brûle  d'arriver 
chez  Lasthénès.  Déjà  la  nuit  couvroit  les  chemins 
de  son  ombre  :  ou  sépare  la  langue  de  la  victime, 
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on  fait  les  dernières  libations  à  la  mère  des  Son- 
ges, ensuite  on  conduit  le  prêtre  d'Homère  et  la 
prêtresse  des  Muses  sous  un  portique  sonore ,  où 
des  esclaves  avoient  préparé  de  molles  toisons. 

Démodocus  attend  avec  impatience  le  retour  de 
la  lumière. 

«  Ma  /iIle,disoit-il  à Cymodocée ,  qu'une  puis- 
sance inconnue  pri  voit  aussi  du  sommeil,  malheur 
à  ceux  que  la  pitié  ou  une  vive  reconnoissance 
n'arracha  jamais  au  pouvoir  de  Morphée.  Il  n'est 
pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux 
avec  du  fer;  on  n'entrera  point  dans  l'Elysée  avec 
un  cœur  d'airain.  » 

Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers 
rayons  l'autel  de  Jupiter  qui  couronne  le  mont 
Lycée ,  Démodocus  fit  attacher  les  mules  à  son 
char.  En  vain  le  généreux  Ancée  veut  retenir  son 
hôte  :  le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  fille.  Le 
char  roule  à  grand  bruit  hors  des  portiques;  il 
prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eurynome,  caché 
dans  un  bois  de  cyprès  ;  il  franchit  le  mont  Élaïus  ; 
il  dépasse  la  grotte  où  Pan  retrouva  Cérès  qui 
refusoit  ses  bienfaits  aux  laboureurs ,  et  qui  pour- 
tant se  laissa  fléchir  par  les  Parques ,  une  seule 
fois  favorables  aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'AIphée  au-dessous 
du  confluent  du  Gorthynius ,  et  descendent  jus- 
qu'aux eaux  limpides  du  Ladon.  Là  se  présente 
une  tombe  antique,  que  les  nymphes  des  mon- 
tagnes avoient  environnée  d'ormeaux  :  c'étoit 
celle  de  cet  Arcadien  pauvre  et  vertueux,  d'Aglaùs 
de  Psophis,  que  l'oracle  de  Delphes  déclara  plus 
heureux  que  le  roi  de  Lydie.  Deux  chemins  par- 
taient de  cette  tombe  :  l'un  serpentoit  le  long  de 
l'AIphée,  l'autre  s'élevoit  dans  la  montagne. 

Tandis  qu'Évémon  délibérait  en  lui-même  s'il 
suivrait  l'une  ou  l'autre  route,  il  aperçut  un 
homme  déjà  sur  l'âge,  assis  auprès  du  tombeau 
d'Aglaùs.  La  robe  dont  cet  homme  étoit  vêtu  ne 
différoit  de  celle  des  philosophes  grecs  que  parce 
qu'elle  étoit  d'une  étoffe  blanche  commune  :  il 
avoit  l'air  d'attendre  les  voyageurs  dans  ce  lieu, 
mais  il  ne  paroissoit  ni  curieux  ni  empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter ,  il  se  leva,  et  s'a- 
dressant  à  Démodocus  : 

«  Voyageur,  dit-il,  demandez- vous  votre  che- 
min, ou  venez-vous  visiter  Lasthénès?  Si  vous 
voulez  vous  reposer  chez  lui,  il  en  éprouvera  beau- 
coup de  joie.  » 

«  Étranger,  répondit  Démodocus ,  Mercure  ne 
vint  pas  plus  heuresueraent  a  la  rencontre  de 
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Priam,  lorsque  le  père  d'Hector  se  rendoit  au 
camp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un  sage,  et 
est  propos  sont  courts,  mais  pleins  de  sens^Je  te 
dirai  la  vérité  :  nous  cherchons  le  riche  Lasthé- 
nès, que  ses  grands  biens  fout  passer  pour  un 
homme  trèsheureux.  Il  habite  sans  doute  ce  palais 
que  j'aperçois  au  bord  du  Ladon ,  et  qu'on  pren- 
drait pour  le  temple  du  dieu  de  Cyllène? 

«  Ce  palais,  répondit  l'inconnu,  appartient  a 
Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe.  Vous  êtes  arrivés 
à  l'enclos  de  l'hôte  que  vous  cherchez ,  et  le  toit  de 
chaume  que  vous  entrevoyez  sur  la  croupe  de  la 
montagne  est  la  demeure  de  Lasthénès*.  » 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une 
barrière,  prit  les  mules  par  le  frein,  et  fit  entrer 
le  char  dans  l'enclos. 

«  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait 
aujourd'hui  la  moisson  :  si  votre  serviteur  veut 
conduire  vos  mules  à  l'habitation  prochaine ,  je 
vous  montrerai  le  champ  ou  vous  trouverez  la  fa- 
mille de  Lasthénès.  » 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char, 
et  marchèrent  avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quel- 
que temps  un  sentier  tracé  au  milieu  des  vignes , 
sur  un  terrain  penchant  où  croissoient  çà  et  là 
quelques  hêtres  d'une  grosseur  démesurée.  Ils 
aperçurent  bientôt  un  champ  hérissé  de  faisceaux 
de  gerbes ,  et  couvert  d'hommes  et  de  femmes  qui 
s'empressoient,  les  uns  à  charger  des  chariots,  les 
autres  à  couper  et  à  lier  des  épis.  En  arrivant 
au  milieu  des  moissonneurs,  l'inconnu  s'écria  : 
«  Le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 
Et  les  moissonneurs  répondirent  : 
«  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  !  » 
Et  ils  chantoient,  en  travaillant,  un  cantique 
sur  un  air  grave.  Des  glaneuses  les  suivoient  en 
cueillant  les nombreuxépis  qu'ils  laissoient  exprès 
derrière  eux  :  leur  maitre  l'avoit  ordonné  ainsi, 
afin  que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser  un 
peu  de  blé  sans  honte.  Cymodocée  reconnut  de 
loin  le  jeune  homme  de  la  forêt;  il  était  assis  avec 
sa  mère  et  ses  sœurs ,  sur  des  gerbes,  à  l'ombre 
d'un  andrachné.  La  famille  se  leva  et  s'avança 
vers  les  étrangers. 

«  Séphora,  dit  le  guide  de  Démodocus,  ma 
chère  épouse ,  remercions  la  Providence  qui  nous 
en  a  oie  des  voyageurs.  » 

Comment  !  s'écria  le  père  de  Cymodocée ,  c'é- 
toit là  le  riche  Lasthénès ,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  ! 
Ah!  combien  les  dieux  se  jouent  du  discernement 
des  hommes  !  Je  t'ai  pris  pour  l'esclave  chargé 
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par  son  maître  d'exercer  les  devoirs  de  l'hospi- 
talité. » 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés,  et  donnant  sa  main 
à  la  plus  jeune  de  ses  sœurs ,  se  tenoit  respectueu- 
sement derrière  sa  mère. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage 
épouse  de  Lasthénès ,  semblable  à  la  mère  de  Té- 
lémaque,  votre  fils  vous  a  sans  cloute  appris  ce 
qu'il  a  fait  pour  ma  fille,  que  les  faunes  avoient 
égarée  dans  les  bois.  Montrez-moi  le  noble  Eu- 
dore, que  je  l'embrasse  comme  mon  fils!  » 

«  A'oilà  Eudore,  derrière  sa  mère,  répondit 
Lasthénès.  J'ignore  ce  qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne 
nous  en  a  pas  parlé.  » 

Démodocus  resta  confondu. 

«  Quoi  !  pensoit-il  en  lui-même,  ce  simple  pas- 
teur est  le  guerrier  qui  triompha  de  Carrausius , 
le  t.  ibun  de  la  légion  britannique ,  l'ami  du  prince 
Constantin  !  » 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement ,  le 
prêtre  d'Homère  s'écria  : 

«  J'aurois  dû  reconnoitre  Eudore  à  sa  taille  de 
héros,  moins  haute  cependant  que  celle  de  Las- 
thénès ,  car  les  enfants  n'ont  plus  la  force  de  leurs 
pères.  0  toi  qui  pourrois  être  le  plus  jeune  de  mes 
fils ,  que  les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires  ! 
Je  t'apporte  une  coupe  d'un  prix  inestimable  :  mon 
esclave  l'ôtera  de  mon  char,  et  tu  la  recevras  de 
mes  mains.  Jeune  et  vaillant  guerrier,  Méléagre 
étoit  moins  beau  que  toi  lorsqu'il  charma  les  yeux 
d'Atalante  !  Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère, 
mais  plus  heureuse  encore  celle  qui  doit  partager 
ta  couche  !  Si  la  vierge  qu'on  a  retrouvée  n'étoit 
pas  consacrée  aux  chastes  Muses....  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par 
les  paroles  de  Démodocus.  Eudore  se  hâta  de  ré- 
pondre : 

«  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez ,  s'il 
n'a  pas  servi  à  vos  sacrifices.  » 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin,  la  famille 
invita  les  deux  étrangers  à  se  reposer  avec  elle 
au  bord  d'une  source.  Les  sœurs  d'Eudore ,  assises 
aux  pieds  de  leurs  parents,  tressoient  des  couron- 
nes de  fleurs  rouges  et  bleues  pour  une  fête  pro- 
chaine. On  voyoit  un  peu  plus  loin  les  urnes  et 
les  coupes  des  moissouneurs,  et,  à  l'ombre  de 
quelques  gerbes  plantées  debout,  un  enfant  étoit 
endormi  dans  un  berceau. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus  à  Lasthénès,  tu 
me  semblés  mener  ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je 


ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la  peinture  d'une 
scène  pareille ,  si  ce  n'est  sur  le  bouclier  d'Achille. 
Vulcain  y  avoit  gravé  un  roi  au  milieu  des  mois- 
sonneurs; ce  pasteur  des  peuples,  plein  de  joie, 
tenoit  en  silence  son  sceptre  levé  au  milieu  des 
sil  Ions.  II  ne  manque  ici  que  le  sacrifice  du  taureau 
sous  le  chêne  de  Jupiter.  Quelle  abondante  mois- 
son !  Que  d'esclaves  laborieux  et  fidèles  ! 

«  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves , 
répliqua  Lasthénès;  ma  religion  me  défend  d'en 
avoir;  je  leur  ai  donné  la  liberté.  » 

«  Lasthénès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence 
à  comprendre  que  la  renommée,  cette  voix  de 
Jupiter,  m'avoit  appris  la  vérité  :  tu  auras  sans 
doute  embrassé  cette  secte  nouvelle  qui  adore  un 
Dieu  inconnu  à  nos  ancêtres. 

Lasthénès  répondit  : 

«  Je  suis  chrétien.  » 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque 
temps  interdit  ;  puis ,  reprenant  la  parole  : 

«  Mon  hôte,  dit-il ,  pardonne  à  ma  franchise  : 
j'ai  toujours  obéi  à  la  vérité,  fille  de  Saturne  et 
mère  de  la  vertu.  Les  dieux  sont  justes  :  comment 
pourrois-je  concilier  la  prospérité  qui  t'environne, 
et  les  impiétés  dont  on  accuse  les  chrétiens?  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Voyageur,  les  chrétiens  ne  sont  point  des  im- 
pies, et  vos  dieux  ne  sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils 
ne  sont  rien.  Si  mes  champs  et  mes  troupeaux 
prospèrent  entre  les  mains  de  ma  famille,  c'est 
qu'elle  est  simple  de  cœur  et  soumise  à  la  volonté 
de  celui  qui  est  le  seul  et  véritable  Dieu.  Le  ciel 
m'a  donné  la  chaste  épouse  que  vous  me  voyez  ; 
je  ne  lui  ai  demandé  qu'une  constante  amitié, 
l'humilité  et  la  chasteté  d'une  femme.  Dieu  a  béni 
mes  intentions  ;  il  m'a  donné  des  enfants  soumis, 
qui  sont  la  couronnedes  vieillards.  Ils  aiment  leurs 
parents,  et  ils  sont  heureux  parce  qu'ils  sont 
attachés  au  toit  de  leur  père.  Mon  épouse  et  moi 
nous  avons  vieilli  ensemble  ;  et,  quoique  mes  jours 
n'aient  pas  toujours  été  bons,  elle  a  dormi  trente 
ans  a  mes  côtés  sans  révéler  les  soucis  de  ma  cou- 
che et  les  tribulations  cachées  dans  mon  cœur. 
Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix  qu'elle  m'a 
donnée!  Elle  ne  sera  jamais  aussi  heureuse  que 
je  le  désire  !  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  chrétien  des  anciens  jours 
s'épanouissoit  en  parlant  de  son  épouse.  Cymodo- 
cée  l'écoutoit  avec  amour  :  la  beauté  de  ces  mœurs 
pénétrait  l'âme  de  cette  jeune  infidèle;  et  Démo- 
docus lui-même  avoit  besoin  de  se  rappeler  Ho- 
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mère  et  tous  ses  dieux  pour  n'être  pas  entraîné 
par  la  force  de  la  vérité. 

Après  quelques  moments ,  le  père  de  Cymodo- 
cée  dit  à  Lasthénès  : 

«  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques , 
et  cependant  je  n'ai  point  vu  tes  paroles  dans  Ho- 
mère !  Ton  silence  a  la  dignité  du  silence  des  sa- 
ges. Tu  t'élèves  à  des  sentiments  pleins  de  ma- 
jesté, non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur 
les  ailes  célestes  de  Platon.  Au  milieu  d'une  douce 
abondance,  tu  jouis  des  grâces  de  l'amitié;  rien 
n'est  forcé  autour  de  toi  :  tout  est  contentement , 
persuasion ,  amour.  Puisses-tu  conserver  long- 
temps ton  bonheur  et  tes  richesses  !  » 

«  Je  n'ai  jamais  cru ,  répondit  Lasthénès,  que 
ces  richesses  fussent  à  moi  :  je  les  recueille  pour 
mes  frères  les  chrétiens,  pour  les  gentils,  pour 
les  voyageurs,  pour  tous  les  infortunés;  Dieu 
m'en  a  donné  la  direction  ;  Dieu  me  1  otera  peut- 
être  :  que  son  saint  nom  soit  béni  !  » 

Comme  Lasthénès  achevoit  de  prononcer  ces 
paroles,  le  soleil  descendit  sur  les  sommets  du 
Pholoë  vers  l'horizon  éclatant  d'OIympie  ;  l'as- 
tre agrandi  parut  un  moment  immobile,  sus- 
pendu au-dessus  de  la  montagne ,  comme  un  large 
bouclier  d'or.  Les  bois  de  l'Alphée  et  du  Ladon, 
les  neiges  lointaines  du  Telphusse  et  du  Lycée  se 
couvrirent  de  roses;  les  vents  tombèrent,  et  les 
vallées  de  l'Arcadie  demeurèrent  dans  un  repos 
universel.  Les  moissonneurs  quittèrent  alors  leur 
ouvrage  :  la  famille,  accompagnée  des  étrangers, 
reprit  le  chemin  de  la  maison.  Les  maîtres  et  les 
serviteurs  marchoient  pêle-mêle ,  portant  les  di- 
vers instruments  du  labourage;  ils  étoient  suivis 
de  mulets  au  pied  sûr,  chargés  de  bois  coupé  sur 
les  hauteurs,  et  de  bœufs  traînant  lentement  les 
équipages  champêtres  renversés,  ou  les  chariots 
tremblants  sous  le  poids  des  gerbes. 

En  arrivant  à  la  maison ,  on  entendit  le  son 
d'une  cloche. 

«  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Las- 
thénès à  Démodocus  ;  nous  permettrez- vous  de 
vous  quitter  un  moment,  ou  préférez-vous  nous 
suivre?  » 

«  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les 
Prières,  s'écria  Démodocus,  ces  filles  boiteuses 
de  Jupiter,  qui  peuvent  seules  apaiser  la  colère 
d'Até!  » 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée 
de  granges  et  des étables  des  troupeaux.  Quelques 
ruches  d'abeilles  y  répandoieut  une  agréable  odeur 


mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses  qui  revenoient 
des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour,  on  voyoit 
un  puits  dont  les  deux  poteaux,  couverts  de  lierre, 
étoient  surmontés  de  deux  aloès  qui  croissoient 
dans  des  corbeilles.  Un  noyer,  planté  par  l'aïeule 
de  Lasthénès,  couvroit  le  puits  de  son  ombre. 
Lasthénès,  la  tête  nue  et  le  visage  tourné  vers 
l'orient,  se  plaça  debout  sous  l'arbre  domestique. 
Les  bergers  et  les  moissonneurs  se  mirent  à  ge- 
noux sur  du  chaume  nouveau,  autour  de  leur 
maître.  Le  père  de  famille  prononça  à  haute  voix 
cette  prière ,  qui  fut  répétée  par  ses  enfants  et  par 
ses  serviteurs: 

«  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  peu- 
«  dant  la  nuit,  et  en  écarter  les  vains  songes. 
«  Nous  allons  quitter  les  vêtements  du  jour,  cou- 
«  vrez-iuus  de  la  robe  d'innocence  et  d'immor- 
«  talité  que  nous  avons  perdue  par  la  désobéis- 
«  sance  de  nos  premiers  pères.  Lorsque  nous 
«  serons  endormis  dans  le  sépulcre,  ô  Seigneur, 
«  faites  que  nos  âmes  reposent  avec  vous  dans  le 
«  ciel  !  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison, 
où  se  préparoit  le  repas  de  l'hospitalité.  In 
homme  et  une  femme  parurent,  portant  deux 
grands  vases  d'airain  pleins  d'une  eau  échauffée 
par  laflamme.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Dé- 
modocus; la  servante,  ceux  de  la  fille  de  Démo- 
docus ;  et ,  après  les  avoir  oints  d'une  huile  de  par- 
fums d'un  grand  prix,  elle  les  essuya  avec  un  lin 
blanc.  La  fille  aînée  de  Lasthénès,  du  même  âge 
que  Gymodocée,  descendit  dans  un  souterrain 
frais  et  voûté.  On  conservoit  dans  ce  lieu  toutes 
sortes  de  choses  pour  la  vie  de  l'homme.  Sur  des 
planches  de  chêne  attachées  aux  parois  du  mur, 
on  voyoit  des  outres  remplies  d'une  huile  aussi 
douce  que  celle  de  l'Attique;  des  mesures  de 
pierre  en  forme  d'autel ,  ornées  de  tètes  de  lion, 
et  qui  contenoient  la  fine  fleur  du  froment;  des 
vases  de  miel  de  Crète,  moins  blanc,  mais  plus 
parfumé  que  celui  d'Hybla;  et  des  amphores 
pleinesd'un  vin  de  Chio  devenu  comme  un  baume 
par  le  long  travail  des  ans.  La  fille  de  Lasthénès 
remplit  une  urne  de  cette  liqueur  bienfaisante, 
propre  à  réjouir  le  cœur  de  l'homme  dans  l'aima- 
ble familiarité  d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savoient  s'ils  dé- 
voient apprêter  le  festin  sous  la  vigne,  ou  sous 
le  figuier,  comme  dans  un  jour  de  réjouissance. 
Ils  vont  consulter  leur  maître  :  Lasthénès  leur  or- 
donne de  dresser  dans  la  sal  le  des  Agapes  une  table 
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d'un  buis  éclatant.  Ils  la  lavent  avec  une  éponge , 
et  la  couvrent  de  corbeilles  d'osier,  pleines  d'un 
pain  sans  levain ,  cuit  sous  la  cendre.  Ils  appor- 
tent ensuite,  dans  des  plats  d'une  simple  argile, 
des  racines ,  quelques  volatiles  et  des  poissons  du 
lac  Stymphale,  nourriture  destinée  à  la  famille; 
maison  servit  pour  les  étrangers  un  chevreau  qui 
avoit  à  peine  goûté  l'arbousier  du  mont  Aliphère , 
et  le  cytise  du  vallon  de  Ménélée. 

Au  moment  où  les  convives  alloient  s'appro- 
cher de  la  mense  hospitalière ,  une  servante  vint 
dire  à  Lasthénès  qu'un  vieillard,  monté  sur  un 
âne,  et  tout  semblable  à  l'époux  de  Marie,  s'a- 
vançoit  par  l'avenue  des  cèdres.  On  vi*  bientôt 
entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable,  portant, 
sous  un  manteau  blanc,  un  habit  de  pasteur.  Il 
n'étoit  pas  naturellement  chauve;  mais  sa  tête 
avoit  été  jadis  dépouillée  par  la  flamme,  et  son 
front  montroit  encore  les  cicatrices  du  martyre 
qu'il  avoit  éprouvé  sous  Valérien.  Une  barbe 
blanche  luidescendoit  jusqu'à  la  ceinture.  Ils'ap- 
puyoit  sur  un  bâton  en  forme  de  houlette,  que 
lui  avoit  envoyé  l'évèque  de  Jérusalem  :  simple 
présent  que  se  faisoient  les  premiers  Pères  de 
l'Église,  comme  l'emblème  de  leur  fonction  pas- 
torale et  du  pèlerinage  de  l'homme  ici-bas. 

C'étoit  Cyrille,  évèquede  Lacédémone  :  laissé 
pour  mort  par  les  bourreaux  dans  une  persécu- 
tion contre  les  chrétiens,  il  avoit  été  élevé  malgré 
lui  au  sacerdoce.  Il  se  cacha  longtemps  pour  se 
dérober  à  la  dignité  épiscopale;  mais  son  humilité 
lui  fut  inutile  :  Dieu  révéla  aux  fidèles  la  retraite 
de  son  serviteur.  Lasthénès  et  sa  famille  le  reçu- 
rent avec  les  marques  du  plus  profond  respect, 
lis  se  prosternèrent  devant  lui,  baisèrent  ses  pieds 
sacrés,  chantèrent  Hosanna,  et  le  saluèrent  du 
nom  de  très-saint,  de  très-cher  à  Dieu. 

«Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant  sa 
branche  de  laurier  entourée  de  bandelettes,  voilà 
le  plus  auguste  vieillard  qui  se  soit  jamais  offert 
à  mes  yeux  !  0  toi  qui  es  chargé  de  jours,  quel 
est  ce  sceptre  que  tu  portes?  Es-tu  un  roi,  ou  un 
prêtre  consacré  aux  autels  des  dieux?  Apprends- 
moi  le  nom  de  la  divinité  que  tu  sers,  afin  que 
je  lui  immole  des  victimes.  » 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise 
Démodocus;  puis,  laissant  échapper  un  aimable 
sourire  : 

«  Seigneur,  répondit-il,  ce  sceptre  est  la  hou- 
lette qui  me  sert  a  conduire  mon  troupeau  :  car 
je  ne  suis  point  un  roi ,  mais  un  pasteur.  Le  Dieu 


qui  reçoit  mon  sacrifice  est  né  parmi  les  bergers 
dans  une  crèche.  Si  vous  voulez ,  je  vous  appren- 
drai à  le  connoître  :  pour  toute  victime,  il  ne 
vous  demandera  que  l'offrande  de  votre  cœur.  » 

Cyrille  se  tournant  alors  vers  Lasthénès  : 

«  Voussavezle  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence 
publique  de  notre  Eudore  remplit  nos  frères  d'ad- 
miration; chacun  en  veut  pénétrer  la  cause.  Il  m'a 
promis  de  me  raconter  son  histoire;  et,  dans  les 
deux  journées  que  je  viens  passer  avec  vous,  j'es- 
père qu'il  voudra  me  satisfaire  .  " 

Les  serviteurs  approchèrent  alors  les  sièges  de 
la  table.  Le  prêtre  d'Homère  prit  sa  place  à  côté 
du  prêtre  du  Dieu  de  Jacob.  La  famille  se  rangea 
autour  du  festin.  Démodocus,  saisissant  une 
coupe,  alloit  faire  une  libation  aux  pénates  de 
Lasthénès;  l'évèque  de  Lacédémone  l'arrêtant 
avec  bénignité  : 

«  Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'ido- 
lâtrie :  vous  ne  voudriez  pas  nous  affliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cor- 
dialité. Eudore  lut,  pendant  une  partie  du  repas, 
quelques  instructions  tirées  de  Y  Évangile  et  des 
Épitres  des  Apôtres;  Cyrille  commenta,  de  la 
manière  la  plus  affectueuse ,  ce  que  dit  saint  Paul 
sur  les  devoirs  des  époux.  Cymodocée  trembloit  ; 
des  larmes  rouloient,  comme  des  perles,  le  long 
de  ses  joues  virginales  ;  Eudore  éprouvoit  le  même 
charme;  les  maîtres  et  les  serviteurs  étoient  at- 
tendris. Ceci,  avec  l'action  de  grâces,  fut  le  re- 
pas du  soir  chez  les  chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du 
verger,  sur  un  banc  de  pierre  qui  servoit  de  tri- 
bunal à  Lasthénès,  lorsqu'il  rendoit  la  justice  à 
ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine 
à  la  gloire,  l'Alphée  rouloit  au  bas  de  ce  verger, 
sous  une  ombre  champêtre ,  des  flots  que  les  pal- 
mes de  Pise  alloient  bientôt  couronner.  Descendu 
du  bois  de  Vénus  et  du  tombeau  de  la  nourrice 
d'Esculape,  le  Ladon  serpentoit  dans  les  riantes 
prairies,  etvenoit  mêler  son  cristal  pur  au  cours  de 
l'Alphée.  Les  profondes  vallées,  arrosées  par  les 
deux  fleuves,  étoient  plantées  de  myrtes,  d'aunes 
et  de  sycomores.  Un  amphithéâtre  de  montagnes 
ternVmoit  le  cercle  entier  de  l'horizon.  La  cime 
de  ces  montagnes  étoit  couverte  d'épaisses  forêts 
peuplées  d'ours,  de  cerfs,  d'ânes  sauvages  et  de 
monstrueuses  tortues,  dont  l'écaillé  servoit  à  faire 
des  lyres.  Vêtus  d'une  peau  de  sanglier,  des  pas- 
teurs conduisoient ,  parmi  les  roches  et  les  pins , 
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de  grands  troupeaux  de  chèvres.  Ces  légers  aui-  '  son  père,  Minerve  sortie  du  cerveau  de  Jupiter, 


maux  étoient  consacrés  au  dieu  d'Epidaure,  parce 
que  leur  toison  étoit  chargée  de  gomme  qui  s'at- 
tachoit  à  leur  barbe  et  à  leur  soie  lorsqu'ils  brou- 
toient  le  ciste  sur  des  hauteurs  inaccessibles. 

Tout  étoit  grave  et  riant,  simple  et  sublime  dans 
ce  tableau.  La  lune  décroissante  paroissuit  au 
milieu  du  ciel ,  comme  les  lampes  demi-circulai- 
res que  les  premiers  fidèles  allumoieut  aux  tom- 
beaux des  martyrs.  La  famille  de  Lasthénès,  qui 
contemploit  cette  scène  solitaire,  n' étoit  point 
alors  occupée  des  vaines  curiosités  de  la  Grèce. 
Cyrille  s'humilioit  devant  la  puissance  qui  cache 
des  sources  dans  le  sein  des  rochers,  et  dont  les 
pas  font  tressaillir  les  montagnes  comme  l'agneau 
timide  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admiroit  cette 
sagesse  qui  s'élève  comme  un  cèdre  sur  le  Liban , 
comme  un  plane  aux  bords  des  eaux.  Mais  Dé- 
modocus,  qui  désirait  faire  éclater  les  talents  de 
sa  fille,  interrompit  ces  méditations  : 

«  Jeune  élève  des  Muses,  dit-il  à  Cymodocée, 
charme  tes  vénérables  hôtes.  Une  douce  complai- 
sance fait  toute  la  grâce  de  la  vie,  et  Apollon  re- 
tire ses  dons  aux  esprits  orgueilleux.  Montre-nous 
que  tu  descends  d'Homère.  Les  poètes  sont  les 
législateurs  des  hommes  et  les  précepteurs  de  la 
sagesse.  Lorsque  Agam  mnon  partit  pour  les  ri- 
vages de  Troie,  il  laissa  un  chantre  divin  auprès 
de  Clytemnestre ,  afin  de  lui  rappeler  la  vertu. 
Cette  reine  perdit  l'idée  de  ses  devoirs;  mais  ce 
fut  après  qu'Égisthe  eut  transporté  le  nourrisson 
des  Muses  dans  une  île  déserte.  » 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher 
une  lyre,  et  la  présente  à  la  jeune  Grecque,  qui 
prononça  quelques  mots  confus,  mais  d'une  mer- 
veilleuse douceur.  Elle  se  leva  ensuite,  et  après 
avoir  préludé  sur  des  tons  divers,  elle  fit  enten- 
dre sa  voix  mélodieuse. 

Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

«  C'est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné 
«  aux  hommes;  vous  êtes  l'unique  consolation  de 
«■  la  vie;  vous  prêtez  des  soupirs  à  nos  douleurs, 
«  et  des  harmonies  à  nos  joies.  L'homme  n'a  reçu 
«  du  ciel  qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est 
«  vous  qui  lui  avez  fait  ce  présent  inestimable. 
«  0  filles  de  Mnémosyne,  qui  chérissez  les  bois 
«  de  l'Olympe,  les  vallons  de  Tempe  et  les  eaux 
«  de  Castalie,  soutenez  la  voix  d'une  vierge  con- 
«  sacrée  à  vos  autels  !  » 

Après  cette  invocation,  Cymodocée  chanta  la 


naissance  des  dieux.  Jupiter  sauvé  de  la  fureur  de  \  mes 


Hébé  tille  de  Junon  ,  Vénus  née  de  l'écume  des 
flots ,  et  les  Grâces  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit 
aussi  la  naissance  de  l'homme  animé  par  le  feu 
de  Prométhée,  Pandore  et  sa  boite  fatale,  le 
genre  humain  reproduit  par  Deucalion  et  Pyrrha. 
Elle  raconta  les  métamorphoses  des  dieux  et  des 
hommes,  les  Héliades  changées  en  peupliers,  et 
l'ambre  de  leurs  pleurs  roulé  par  les  flots  de  l'É- 
ridan.  Elle  dit  Daphné,  Baucis,  Clytie,  Philomèle, 
Atalante,  les  larmes  de  l'Aurore  devenues  la  ro- 
sée, lacouronned'Ariadne  attachée  au  firmament. 
Elle  ne  vous  oublia  point,  fontaines,  et  vous,  fleu- 
ves nourriciers  des  beaux  ombrages.  Elle  nomma 
avec  honneur  le  vieux  Pénée,  lTsmè'ne  et  l'Éry- 
manthe,  le  Méandre  qui  fait  tant  de  détours,  le 
Scamandre  si  fameux,  le  Sperchius  aimé  des  poè- 
tes ,  l'Eurotas  chéri  de  l'épouse  de  Tyndare ,  et  le 
fleuve  que  les  cygnes  de  Méonie  ont  tant  de  fois 
charmé  par  la  douceur  de  leurs  chauts. 

Mais  comment  auroit-elle  passé  sous  silence 
les  héros  célébrés  par  Homère  !  S'animant  d'un 
feu  nouveau, elle  chanta  la  colère  d'Achille,  qui 
fut  si  pernicieuse  aux  Grecs,  Ulysse,  Ajax  et  Phœ- 
nix  dans  la  tente  de  l'ami  de  Patrocle,  Andro- 
maque  aux  portes  Scées,  Priam  aux  genoux  du 
meurtrier  d'Hector.  Elle  dit  les  chagrins  de  Pé- 
nélope, la  reconnoissance  de  Télémaque  et  d'U- 
lysse chez  Eumée,  la  mort  du  chien  fidèle,  le 
vieux  Laërte  sarclant  son  jardin  des  champs,  et 
pleurant  à  l'aspect  des  treize  poiriers  qu'il  avoit 
donnés  à  son  fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  im- 
mortel aïeul  sans  consacrer  quelques  accents  à  sa 
mémoire.  Elle  représenta  la  pauvre  et  vertueuse 
mère  de  Mélésigènes  rallumant  sa  lampe  et  pre- 
nant ses  fuseaux  au  milieu  de  la  nuit,  afin  d'a- 
cheter du  prix  de  ses  laines  un  peu  de  blé  pour 
nourrir  son  fils.  Elle  dit  comment  Mélésigènes 
devint  aveugle  et  reçut  le  nom  d'Homère ,  com- 
ment il  alloit  de  ville  en  ville  demandant  l'hospi- 
talité ,  comment  il  chantoit  ses  vers  sous  le  peu- 
plier d'Hylé.  Elle  raconta  ses  longs  voyages,  sa 
nuit  passée  sur  le  rivage  de  l'île  de  Chio,  son 
aventure  avec  les  chiens  de  Glaucus.  Enfin  ,  elle 
parla  des  jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée,  où  Hé- 
siode osa  disputer  à  Homère  le  prix  de  la  poésie; 
mais  elle  supprima  le  jugement  des  vieillards  qui 
couronnèrent  lechantredes  Tra  vaux  et  des  Jours, 
parce  que  ses  leçons  étoient  plus  utiles  aux  hom- 
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Cymodocée  se  tut  :  sa  lyre,  appuyée  sur  son 
sein,  demeura  muette  entre  ses  beaux  bras.  La 
prêtresse  des  Muses  étoit  debout;  ses  pieds  nus 
fouloient  le  gazon,  et  les  zéphyrs  du  Ladon  et  de 
l'Alphée  faisoient  voltiger  ses  cheveux  hoirs  au- 
tour des  cordes  de  sa  lyre.  Enveloppée  dans  ses 
voiles  blancs,  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune, 
cette  jeune  fille  sembloit  une  apparition  céleste. 
Démodocus,  ravi,  demandoiten  vain  une  coupe 
pour  faire  une  libation  au  dieu  des  vers.  Voyant 
que  les  chrétiens  gardoient  le  silence,  et  ne  don- 
noient  pas  à  sa  Cymodocée  les  éloges  qu'elle  sem- 
bloit mériter  : 

«  Mes  hôtes,  s'écria-t-il,  ces  chants  vous  se- 
roient-ils  désagréables?  Les  mortels  et  les  dieux 
se  laissent  pourtant  toucher  à  l'harmonie.  Orphée 
charma  l'inexorable  Pluton  ;  les  Parques  même, 
vêtues  de  blanc ,  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du 
monde,  écoutent  la  mélodie  des  sphères  :  ainsi 
le  raconte  Pythagore,  qui  commercoit  avec  l'O- 
lympe. Les  hommes  des  anciens  temps,  renom- 
més par  leur  sagesse,  trouvoient  la  musique  si 
belle  qu'ils  lui  donnèrent  le  nom  de  Loi.  Pour 
moi,  une  divinité  me  contraint  de  l'avouer,  si  cette 
prêtresse  des  Muses  n'était  pas  ma  fille,  j'aurois 
pris  sa  voix  pour  celle  de  la  colombe  qui  portoit, 
dans  les  forêts  de  la  Crète,  l'ambroisie  à  Ju- 
piter. » 

«  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le 
sujet  des  chants  de  cette  jeune  femme  qui  cause 
notre  silence,  répondit  Cyrille.  Un  jour  viendra, 
peut-être,  que  les  mensonges  de  la  naïve  anti- 
quité ne  seront  plus  que  des  fahles  ingénieuses, 
objets  des  chansons  du  poète.  Mais  aujourd'hui 
ils  offusquent  votre  esprit,  ils  vous  tiennent  pen- 
dant la  vie  sous  un  joug  indigne  de  la  raison  de 
l'homme,  et  perdent  votre  âme  après  la  mort. 
Ne  croyez  pas  toutefois  que  nous  soyons  insensi- 
bles au  charme  d'une  douce  musique.  Notre  reli- 
gion n'est-elle  pas  harmonie  et  amour?  Combien 
votre  aimable  fille,  que  vous  comparez  si  juste- 
ment à  une  colombe ,  trouveroit  des  soupirs  plus 
touchants  encore,  si  la  pudeur  du  sujet  répondoit 
à  l'innocence  de  la  voix  !  Pauvre  tourterelle  dé- 
laissée, allez  sur  la  montagne  où  l'épouse  atten- 
doit  l'époux;  envolez- vous  vers  ces  bois  mysti- 
ques, où  les  filles  de  Jérusalem  prêteront  l'oreille 
à  vos  plaintes.  » 

Cyrille  s'adressant  alors  au  fils  de  Lasthénès  : 

•<  Mon  fils ,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne 
méritons  pas  le  reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez- 


nous  ces  fragments  des  livres  saints  que  nos  frè- 
res les  Apollinaires  ont  arrangés  pour  la  lyre, 
afin  de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  enne- 
mis de  la  belle,  poésie  et  d'une  joie  innocente. 
Dieu  s'est  souvent  servi  de  nos  cantiques  pour 
toucher  les  cœurs  infidèles.  » 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  étoit  suspendue 
une  lyre  plus  forte  et  plus  grande  que  la  lyre 
de  Cymodocée  :  c'était  un  cinnor  hébreu.  Les 
cordes  en  étoient  détendues  par  la  rosée  de  la 
nuit.  Eudore  détacha  l'instrument;  et,  après  l'a- 
voir accordé,  il  parut  au  milieu  de  l'assemblée, 
comme  le  jeune  David,  prêt  à  chasser,  par  les 
sons  de  sa  harpe,  l'esprit  qui  s'étoit  emparé  du 
roi  Saù!.  Cymodocée  alla  s'asseoir  auprès  de  Dé- 
modocus. Alors  Eudore,  levant  les  yeux  vers  le 
firmament  chargé  d'étoiles,  entonna  son  noble 
cantique. 

Il  chanta  lanaissance  du  chaos,  la  lumière  qu'une 
parole  a  faite ,  la  terre  produisant  les  arbres  et 
les  animaux,  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu  et 
animé  d'un  souffle  de  vie,  Eve  tirée  du  côté  d'A- 
dam ,  la  joie  et  la  douleur  de  la  femme  à  son  pre- 
mier enfantement,  les  holocaustes  de  Caïn  et 
d' Abel ,  le  meurtre  d'un  frère,  et  le  sang  de  l 'homme 
criant  pour  la  première  fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham,  et  adoucissant 
les  sous  de  sa  lyre,  il  dit  le  palmier,  le  puits,  le 
chameau,  l'onagre  du  désert,  le  patriarche  voya- 
geur assis  devant  sa  tente,  les  troupeauxde  Galaad, 
les  vallées  du  Liban,  les  sommets  d'Hermon,  d'O- 
rebetdeSinaï,lesrosiersde  Jéricho, les  cyprès  de 
Cadès,  les  palmes  de  l'Idumée,Éphraïm  et  Sichem, 
Sion  et  Solyme ,  le  torrent  des  Cèdres  et  les  eaux 
sacrées  du  Jourdain.  Il  dit  les  juges  assemblés  aux 
portes  de  la  ville,  Booz  au  milieu  des  moisson- 
neurs, Gédéon  battant  son  blé  et  recevant  la  vi- 
site d'un  ange,  le  vieux  Tobie  allant  au-devant 
de  son  filsannoncé  par  lechien  fidèle,  Agar  détour- 
nant la  tête  pournepas  voir  mourir Ismaël. Mais, 
avant  de  chanter  Moïse  chez  les  pasteurs  de  Ma- 
dian ,  il  raconta  l'aventure  de  Joseph  reconnu  par 
ses  frères ,  ses  larmes,  celles  de  Benjamin ,  Jacob 
présenté  à  Pharaon ,  et  le  patriarche  porté  après 
sa  mort  à  la  cave  de  Membre  pour  y  dormir  avec 
ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre ,  Eudore 
répéta  le  cantique  du  saint  roi  Ézéchias  et  celui 
des  Israélites  exilés  au  bord  des  fleuves  de  Baby- 
lone;  il  fit  gémir  la  voix  de  Rama,  et  soupirer  le 
fils  d'Amos  : 
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«  Pleurez,  portes  de  Jérusalem!  0  Sion,  tes 
«  prêtres  et  tes  enfants  sont  emmenés  en  escla- 
vage !  » 

Il  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l'homme  : 
vanité  dçs  richesses,  vanité  de  la  science,  vanité 
de  la  gloire,  vanité  de  l'amitié,  vanité  de  la  vie, 
vanité  de  la  postérité  !  Il  signala  la  fausse  prospé- 
rité de  l'impie,  et  préféra  le  juste  mort  au  méchant 
qui  lui  survit.  Il  fit  l'éloge  du  pauvre  vertueux  et 
de  la  femme  forte. 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé 
«  avec  des  mains  sages  et  ingénieuses;  elle  se  lève 
«  pendant  la  nuit  pour  distribuer  l'ouvrage  à  ses 
«  domestiques,  et  le  pain  à  ses  servantes;  elle  est 
«  revêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés,  et  ont 
«  publié  qu'elle  étoit  heureuse  ;  son  mari  s'est 
«  levé,  et  l'a  louée. 

«  0  Seigneur  !  s'écria  le  jeune  chrétien  enflammé 
«  par  ces  images,  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable 
«  souverain  du  ciel;  vous  avez  marqué  son  lieu 
«à  l'aurore.  A  votre  voix,  le  soleil  s'est  levé 
«  dans  l'orient;  il  s'est  avancé  comme  un  géant 
«  superbe ,  ou  comme  l'époux  radieux  qui  sort 
«  de  la  couche  nuptiale.  Vous  appelez  le  tonnerre, 
«  et  le  tonnerre  tremblant  vous  répond  :  «  Me 
«  voici.  »  Vous  abaissez  la  hauteur  des  cieux  ;  vo- 
«  tre  esprit  vole  dans  les  tourbillons;  la  terre 
«  tremble  au  souffle  de  votre  colère  ;  les  morts 
«  épouvantés  fuient  de  leurs  tombeaux  !  0  Dieu, 
«  que  vous  êtes  grand  dans  vos  œuvres  !  et  qu'est- 
«  ce  que  l'homme,  pour  que  vous  y  attachiez  vo- 
«  tre  cœur?  Et  pourtant  il  est  l'objet  éternel  de 
«votre  complaisance  inépuisable!  Dieu  fort, 
«  Dieu  clément,  Essence  incréée,  Ancien  desjours, 
«  gloire  à  votre  puissance,  amour  à  votre  misé- 
«  ricorde  !  » 

Ainsi  chante  le  fils  de  Lasthénès.  Cet  hymne  de 
Sion  retentit  au  loin  dans  les  antres  de  l'Arcadie, 
surpris  de  répéter,  au  lieu  des  sons  efféminés  de 
la  flûte  de  Pan,  les  mâles  accords  de  la  harpe  de 
David.  Démodocus  et  sa  fille  étoient  trop  étonnés 
pour  donner  des  marques  de  leur  émotion.  Les 
vives  clartés  de  l'Écriture  avoient  comme  ébloui 
leurs  cœurs  accoutumés  à  ne  recevoir  qu'une  lu- 
mière mêlée  d'ombres;  ils  ne  savoient  quelles  di- 
vinités Eudore  avoit  célébrées,  mais  ils  le  pri- 
rent lui-même  pour  Apollon,  et  ils  lui  vouloient 
consacrer  un  trépied  d'or  que  la  flamme  n'avoit 
point  touché.  Cymodocée  se  souvenoit  surtout 
de  l'éloge  de  la  femme  forte ,  et  elle  se  promettoit 
d'essayer  ce  chant  sur  la  lyre.  D'une  autre  part, 


la  famille  chrétienne  étoit  plongée  dans  les  pen- 
sées les  plus  sérieuses;  ce  qui  n'étoitpour  les  étran- 
gers qu'une  poésie  sublime,  étoit  pour  elle  de 
profonds  mystères  et  d'éternelles  vérités.  Le  si- 
lence de  l'assemblée  auroit  duré  longtemps,  s'il 
n'avoit  été  interrompu  tout  à  coup  par  les  applau- 
dissements des  bergers.  Le  vent  avoit  porte  a  ces 
pasteurs  la  voix  de  Cymodocée  et  d'Eudore  :  ils 
étoient  descendus  en  foule  de  leurs  montagnes 
pour  écouter  ces  concerts;  ils  crurent  que  les  Mu- 
ses et  les  Sirènes  avoient  renouvelé  au  bord  de 
l'Alphée  le  combat  qu'elles  s'étoieut  livré  jadis, 
quand  les  filles  de  l'Achélous,  vaincues  par  les 
doctes  sœurs ,  furent  contraintes  de  se  dépouiller 
de  leurs  ailes. 

La  nuit  avoit  passé  le  milieu  de  son  cours. 
L'évêque  de  Lacédémone  invite  ses  hôtes  à  la  re- 
traite. Comme  le  vigneron  fatigué  au  bout  de  sa 
journée ,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur,  et  adore. 
Alors  les  chrétiens,  après  s'être  donné  le  baiser 
de  paix,  rentrent  sous  leur  toit,  chastement  re- 
cueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu 
qu'on  avoit  préparé  pour  lui,  non  loin  de  l'appar- 
tement de  Cymodocée.  Cyrille,  après  avoir  mé- 
dité la  parole  de  vie,  se  jeta  sur  une  couche  de 
roseaux.  Mais  à  peine  avoit-il  fermé  les  yeux , 
qu'il  eut  un  songe  :  il  lui  sembla  que  les  bles- 
sures de  son  ancien  martyre  se  rouvroient,  et 
qu'avec  un  plaisir  ineffable  il  sentoit  de  nouveau 
son  sang  couler  pour  Jésus-Christ.  En  même 
temps  il  vit  une  jeune  femme  et  un  jeune  homme 
resplendissants  de  lumière,  monter  de  la  terre  aux 
cieux  :  avec  la  palme  qu'ils  tenoient  à  la  main, 
ils  lui  faisoient  signe  de  les  suivre;  mais  il  ne 
put  distinguer  leur  visage,  parce  que  leur  tète 
étoit  voilée.  Il  se  réveilla  plein  d'une  sainte  agi- 
tation ;  il  crut  reconnoitre  dans  ce  songe  quel- 
que avertissement  pour  les  chrétiens.  Il  se  mit 
à  prier  avec  abondance  de  larmes,  et  on  l'en- 
tendit plusieurs  fois  s'écrier  dans  le  silence  de  la 
nuit  : 

«  0  mon  Dieu,  s'il  faut  encore  des  victimes, 
«  prenez-moi  pour  le  salut  de  votre  peuple  !  » 


••<•«••• 


380 


LES  MARTYRS. 


LIVRE    TPvOISIEME. 


SOMMAIRE. 
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ciel.  Les  anges,  les  saints.  Tabernacle  de  la  Mère  du  sauveur. 
Sanctuaire  du  Fils  et  du  Père.  L'Esprit-Saint.  La  Trinité.  La 
prière  de  Cyrille  se  présente  devant  l'Éternel  :  l'Eternel  la  re- 
çoit, niais  il  déclare  que  l'évéque  de  Lacédémone  n'est  point 
la  victime  qui  doit  racheter  les  chrétiens.  Eudore  est  la  vic- 
time choisie.  Motifs  de  ce  choix.  Les  milices  célestes  pren- 
nent les  armes.  Cantique  des  saints  et  des  anges. 

Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au 
trône  de  l'Éternel.  Le  Tout-Puissant  agréa  le  sa- 
crifice, mais  l'évéque  de  Lacédémone  n'étoit  point 
la  victime  que  Dieu ,  dans  sa  colère  et  dans  sa  mi- 
séricorde ,  avoit  choisie  pour  expier  les  fautes  des 
chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  as- 
tres innombrables  qui  lui  servent  de  remparts, 
d'avenues  et  de  chemins,  flotte  cette  immense 
cité  de  Dieu,  dont  la  langue  d'un  mortel  ne  sau- 
rait raconter  les  merveilles.  L'Éternel  en  posa 
lui-même  les  douze  fondements,  et  l'environna 
de  cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bien- 
aimé  vit  mesurer  par  l'ange  avec  une  toise  d'or. 
Révêtue  de  la  gloire  du  Très-Haut,  l'invisible  Jé- 
rusalem est  parée  comme  une  épouse  pour  son 
époux.  Loin  d'ici,  monuments  de  la  terre,  vous 
n'approchez  point  de  ces  monuments  de  la  cité 
sainte  !  La  richesse  de  la  matière  y  dispute  le  prix 
à  la  perfection  des  formes.  Là  régnent  suspendues 
des  galeries  de  saphirs  et  de  diamants,  foiblement 
imitées  par  le  génie  de  l'homme  dans  les  jardins 
de  Rabylone  ;  là  s'élèvent  des  arcs  de  triomphe 
formés  des  plus  brillantes  étoiles;  là  s'enchaî- 
nent des  portiques  de  soleils,  prolongés  sans  fin  à 
travers  les  espaces  du  firmament,  comme  les  co- 
lonnes de  Palmyre  dans  les  sables  du  désert. 
Cette  architecture  est  vivante.  La  cité  de  Dieu 
est  intelligente  elle-même.  Rien  n'est  matière  dans 
les  demeures  de  l'Esprit  ;  rien  n'est  mort  dans  les 
lieux  de  l'éternelle  existence.  Les  paroles  grossiè- 
res que  la  Muse  est  forcée  d'employer  nous  trom- 
pent :  elles  revêtent  d'un  corps  ce  qui  n'existe  que 
comme  un  songe  divin  dans  le  cours  d'un  heureux 
sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la 
radieuse  Jérusalem.  Un  fleuve  découle  du  trône 
du  Tout-Puissant;  il  arrose  le  céleste  Éden,  et 
roule  dans  ses  flots  l'amour  pur  et  la  sapience  de 
Dieu.  L'onde  mystérieuse  se  partage  en  divers 
canaux  qui  s'enchaînent,  se  divisent,  se  rejoignent, 


se  quittent  encore,  et  font  croître,  avec  la  vigne 
immortelle,  le  lis  semblable  à  l'épouse,  et  les 
fleurs  qui  parfument  la  couche  de  l'époux.  L'ar- 
bre de  vie  s'élève  sur  la  colline  de  l'encens;  un 
peu  plus  loin  ,  l'arbre  de  science  étend  de  toutes 
parts  ses  racines  profondes  et  ses  rameaux  innom- 
brables :  il  porte,  cachés  sous  son  feuillage  d'or, 
les  secrets  de  la  Divinité,  les  lois  occultes  de  la 
nature,  les  réalités  morales  et  intellectuelles,  les 
immuables  principes  du  bien  et  du  mal.  Ces  con- 
noissances  qui  nous  enivrent  font  la  nourriture 
des  élus;  car,  dans  l'empire  de  la  souverainesa- 
gesse,  le  fruit  de  science  ne  donne  plus  la  mort. 
Les  deux  grands  ancêtres  du  genre  humain  vien- 
nent souvent  verser  des  larmes  (telles  que  les 
justes  en  peuvent  répandre;  à  l'ombre  de  cet  arbre 
merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se 
compose  des  roses  du  matin ,  de  la  flamme  du 
midi  et  de  la  pourpre  du  soir;  toutefois,  aucun 
astre  ne  paroît  sur  l'horizon  resplendissant ,  au- 
cun soleil  ne  se  lève,  aucun  soleil  ne  se  couche 
dans  les  lieux  où  rien  ne  finit ,  où  rien  ne  com- 
mence ;  mais  une  clarté  ineffable,  descendant  de 
toutes  parts  comme  une  tendre  rosée,  entretient 
le  jour  éternel  de  la  délectable  éternité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte,  et  dans 
les  champs  qui  l'environnent,  que  sont  à  la  fois 
réunis  ou  partagés  les  chœurs  des  chérubins  et  des 
séraphins,  des  anges  et  des  archanges,  des  Trônes 
et  des  Dominations  :  tous  sont  les  ministres  des 
ouvrages  et  des  volontés  de  l'Éternel.  A  ceux-ci  a 
été  donné  tout  pouvoir  sur  le  feu,  l'air,  la  terre  et 
l'eau  ;  à  ceux-là  appartient  la  direction  des  sai- 
sons ,  des  vents  et  des  tempêtes  :  ils  font  mûrir  les 
moissons,  ils  élèvent  la  jeune  fleur,  ils  courbent 
le  vieil  arbre  vers  la  terre.  Ce  sont  eux  qui  soupi- 
rent dans  les  antiques  forêts ,  qui  parlent  dans  les 
flots  de  la  mer,  et  qui  versent  les  fleuves  du  haut 
des  montagnes.  Les  uns  gardent  les  vingt  mille 
chariots  de  guerre  de  Sabaoth  et  d'Élohé  ;  les  au- 
tres veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à  ses  fou- 
dres inévitables ,  à  ses  coursiers  terribles ,  qui  por- 
tent la  peste ,  la  guerre,  la  famine  et  la  mort.  Un 
million  de  ces  génies  ardents  règlent  les  mouve- 
ments des  astres ,  et  se  relèvent  tour  à  tour  dans 
ces  emplois  magnifiques ,  comme  les  sentinelles 
vigilantes  d'une  grande  armée.  Nés  du  souffle  de 
Dieu  ,  à  différentes  époques ,  ces  anges  n'ont  pas 
la  même  vieillesse  dans  les  générations  de  l'éter- 
nité :  un  nombre  infini  d'entre  eux  fut  créé  avec 
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l'homme  pour  soutenir  ses  vertus,  diriger  ses 
passions ,  et  le  défendre  contre  les  attaques  de 
l'enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels 
qui  ont  pratiqué  la  vertu  sur  la  terre  ;  les  patriar- 
ches ,  assis  sous  des  palmiers  d'or  ;  les  prophètes , 
au  front  étincelant  de  deux  rayons  de  lumière; 
les  apôtres ,  portant  sur  leur  cœur  les  saints  Evan- 
giles; les  docteurs,  tenant  à  la  main  une  plume 
immortelle;  les  solitaires ,  retirés  dans  des  grot- 
tes célestes  ;  les  martyrs ,  vêtus  de  robes  éclatan- 
tes; les  vierges ,  couronnées  de  roses  d'Eden  ;  les 
veuves,  la  tète  ornée  de  longs  voiles,  et  toutes 
ces  femmes  pacifiques  qui ,  sous  de  simples  habits 
de  lin ,  se  firent  les  consolatrices  de  nos  pleurs  et 
les  servantes  de  nos  misères. 

Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pour- 
roit  parler  des  félicités  suprêmes?  Ombres  fugiti- 
ves et  déplorables,  savons-nous  ce  que  c'est  que 
le  bonheur?  Lorsque  l'âme  du  chrétien  fidèle 
abandonne  son  corps,  comme  un  pilote  expéri- 
menté quitte  le  fragile  vaisseau  que  l'Océan  en- 
gloutit, elle  seule  connoit  la  vraie  béatitude.  Le 
souverain  bien  des  élus  est  de  savoir  que  ce  bien 
sans  mesure  sera  sans  terme;  ils  sont  incessam- 
ment dans  l'état  délicieux  d'un  mortel  qui  vient 
de  faire  une  action  vertueuse  ou  héroïque ,  d'un 
génie  sublime  qui  enfante  une  grande  pensée, 
d'un  homme  qui  sent  les  transports  d'un  amour 
légitime ,  ou  les  charmes  d'une  amitié  longtemps 
éprouvée  par  le  malheur.  Ainsi  les  nobles  pas- 
sions ne  sont  point  éteintes  dans  le  cœur  des  jus- 
tes, mais  seulement  purifiées  :  les  frères,  les 
époux ,  les  amis ,  continuent  de  s'aimer  ;  et  ces  at- 
tachements, qui  vivent  et  se  concentrent  dans  le 
sein  de  la  Divinité  même,  prennent  quelque  chose 
de  la  grandeur  et  de  l'éternité  de  Dieu. 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensem- 
b  u  bord  du  fleuve  de  la  Sapience  et  de  l'A- 
mour. La  beauté  et  la  toute- puissance  du  Très- 
Haut  sont  leur  perpétuel  entretien  : 

«  0  Dieu,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre 
«  grandeur  !  Tout  ce  que  vous  avez  fait  naître  est 
«  renfermé  dans  les  limites  du  temps  ;  et  le  temps , 
«  qui  s'offre  aux  mortels  comme  une  mer  sans 
«  bornes ,  n'est  qu'une  goutte  imperceptible  de 
«  l'océan  de  votre  éternité  !  » 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le 
Roi  des  rois,  parcourent  son  merveilleux  ou- 
vrage :  la  création,  qu'ils  contemplent  des  divers 
points  de  l'univers,  leur  présente  des  spectacles 


ravissants  :  tels,  si  l'on  peut  compareras  gran- 
des choses  aux  petits  objets ,  tels  se  montrent  aux 
yeux  du  voyageur  les  champs  superbes  de  l'in- 
dus,  les  riches  vallées  du  Dehly  et  de  Cachemire, 
les  rivages  couverts  de  perles  et  parfumés  d'ambre, 
où  les  flots  tranquilles  viennent  expirer  au  pied 
des  cannelliers  en  fleur.  La  couleur  des  cieux ,  la 
disposition  et  la  grandeur  des  sphères,  qui  va- 
rient selon  les  mouvements  et  les  distances,  sont 
pour  les  esprits  bienheureux  une  source  inépui- 
sable d'admiration.  Ils  aiment  à  eonnoitre  les  lois 
qui  font  rouler  avec  tant  de  légèreté  ces  corps 
pesants  dans  l'éther  fluide;  ils  visitent  cette  lune 
paisible  qui,  pendant  le  calme  des  nuits,  éclaira 
leurs  prières  ou  leurs  amitiés  ici-bas.  L'astre  hu- 
mide et  tremblant  qui  précède  les  pas  du  matin  ; 
cette  autre  planète  qui  paroît  comme  un  diamant 
dans  la  chevelure  d'or  du  soleil;  ce  globe  à  la 
lougue  année  qui  ne  marche  qu'à  la  lueur  de 
quatre  torches  palissantes;  cette  terre  en  deuil 
qui,  loin  des  rayons  du  jour,  porte  un  anneau 
ainsi  qu'une  veuve  inconsolable;  tous  ces  flam- 
beaux errants  de  la  maison  de  l'homme,  attirent 
les  méditations  des  élus.  Enfin,  les  âmes  prédes- 
tinées volent  jusqu'à  ces  mondes  dont  nos  étoiles 
sont  les  soleils,  et  elles  entendent  les  concerts 
inconnus  de  la  Lyre  et  du  Cygne  célestes.  Dieu, 
de  qui  s'écoule  une  création  non  interrompue, 
ne  laisse  point  reposer  leur  curiosité  sainte,  soit 
qu'aux  bords  les  plus  reculés  de  l'espace  il  brise 
un  antique  univers,  soit  que,  suivi  de  l'armée 
des  anges,  il  porte  l'ordre  et  la  beauté  jusque 
dans  le  sein  du  chaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  con- 
templation des  saints,  c'est  l'homme.  Ils  s'inté- 
ressent encore  à  nos  peines  et  à  nos  plaisirs;  ils 
écoutent  nos  vœux  ;  ils  prient  pour  nous;  ils  sont 
nos  patrons  et  nos  conseils;  ils  se  réjouissent 
sept  fois  lorsqu'un  pécheur  retourne  au  bercail  ; 
ils  tremblent  d'une  charitable  frayeur  lorsque 
l'ange  de  la  mort  amène  une  âme  craintive  aux 
pieds  du  souverain  Juge.  Mais  s'ils  voient  nos 
passions  à  découvert,  ils  ignorent  toutefois  par 
quel  art  tant  d'éléments  opposés  sont  confondus 
dans  notre  sein  :  Dieu,  qui  permet  aux  bienheu- 
reux de  pénétrer  les  lois  de  l'univers,  s'est  ré- 
servé le  merveilleux  secret  du  cœur  de  l'homme. 

C\st  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'a- 
mour, dans  ces  transports  d'une  joie  sublime, 
ou  dans  ces  mouvements  d'une  tendre  tristesse, 
que  les  élus  répètent  ce  cri  de  trois  fois  Saint, 
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qui  ravit  éternellement  les  cieux.  Le  roi-pro- 
phète règle  la  mélodie  divine  ;  Asaph ,  qui  soupira 
les  douleurs  de  Da\id,  conduit  les  instruments 
animes  par  le  souille;  et  les  fils  de  Coré  gouver- 
nent les  harpes,  les  lyres  et  les  psaltérions  qui 
frémissent  sous  la  main  des  anges.  Les  six  jours 
de  la  création ,  le  repos  du  Seigneur,  les  l'êtes  de 
l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi,  sont  céléhrés 
tour  à  tour  dans  les  royaumes  incorruptibles. 
Alors  les  dômes  sacrés  se  couronnent  d'une  au- 
réole plus  vive;  alors,  du  trône  de  Dieu,  de  la 
lumière  même  répandue  dans  les  demeures  intel- 
lectuelles, s'échappent  des  sons  si  suaves  et  si 
délicats,  que  nous  ne  pourrions  les  entendre  sans 
mourir.  Muse,  ou  trouveriez-vous  des  images 
pour  peindre  ces  solennités  angéliques  !  Serait- 
ce  sous  les  pavillons  des  princes  de  l'Orient,  lors- 
que assis  sur  un  trône  etincelant  de  pierreries, 
le  monarque  assemble  sa  pompeuse  cour?  Ou 
bien,  ô  Muse!  rappelleriez-vous  le  souvenir  de 
la  terrestre  Jérusalem,  quand  Salomon  voulut 
dédier  au  Seigneur  le  sanctuaire  du  peuple  fidèle? 
Le  bruit  éclatant  des  trompettes  ébranloit  les  som- 
mets de  Sion  ;  les  lévites  redisaient  en  chœur  le 
cantique  des  degrés;  les  anciens  d'Israël  mar- 
choient  avec  Salomon  devant  les  tables  de  Moïse  ; 
le  grand  sacrificateur  immoloit  des  victimes  sans 
nombre;  les  filles  de  Juda  formoient  des  pas  ca- 
dencés autour  de  l'arche  d'alliance;  leurs  danses , 
aussi  pieuses  que  leurs  bymnes,  étoient  des 
louanges  au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentis- 
sent surtout  au  tabernacle  très-pur  qu'habite  dans 
la  cité  de  Dieu  l'adorable  Mère  du  Sauveur.  En- 
vironnée du  chœur  des  veuves,  des  femmes  for- 
tes et  des  vierges  sans  tache ,  Marie  est  assise  sur 
un  trône  de  candeur.  Tous  les  soupirs  de  la  terre 
montent  vers  ce  trône  par  des  routes  secrètes;  la 
Consolatrice  des  affligés  entend  le  cri  de  nos  mi- 
sères les  plus  cachées;  elle  porte  aux  pieds  de 
son  Fils,  sur  l'autel  des  parfums,  l'offrande  de 
nos  pleurs;  et,  afin  de  rendre  l'holocauste  plus 
efficace,  elle  y  mêle  quelques-unes  de  ses  larmes 
divines.  Les  esprits  gardiens  des  hommes  vien- 
nent sans  cesse  implorer,  pour  leurs  amis  mor- 
tels, la  Reine  des  miséricordes.  Les  doux  séra- 
phins de  la  grâce  et  de  la  charité  la  servent  a 
ge  <>ux  ;  autour  d'elle  se  réunissent  encore  les 
personnages  touchants  de  la  crèche,  Gabriel, 
Anne  et  Joseph;  les  bergers  de  Bethléem,  et  les 
mages  de  l'Orient.  Ou  voit  aussi  s'empresser  dans 


ce  lieu  les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie,  et 
qui,  transformés  en  petits  anges,  semblent  être 
devenus  les  compagnons  du  Messie  au  berceau. 
Ils  balancent  devant  leur  mère  céleste  des  encen- 
soirs d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent  avec  un 
bruit  harmonieux,  et  d'où  s'échappent  en  va- 
peur légère  les  parfums  d'amour  et  d'innocence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanc- 
tuaire du  Sauveur  des  hommes  :  c'est  là  que  le 
Fils  conserve  par  ses  regards  les  mondes  que 
le  Père  a  créés  :  il  est  assis  à  une  table  mystique  : 
vingt-quatre  vieillards,  vêtus  de  robes  blanches 
et  portant  des  couronnes  d'or,  sont  placés  sur 
des  trônes  à  ses  côtés.  Près  de  lui  est  son  char 
vivant,  dout  les  roues  lancent  des  foudres  et  des 
éclairs.  Lorsque  le  Désiré  des  nations  daigne  se 
manifester  aux  élus  dans  une  vision  intime  et 
complète,  les  élus  tombent  comme  morts  devant 
sa  face;  mais  il  étend  sa  droite,  et  leur  dit  : 

«  Relevez- vous,  ne  craignez  rien ,  vous  êtes  les 
«bénis  de  mon  Père;  regardez-moi;  je  suis  le 
«  Premier  et  le  Dernier.  » 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans 
fin  des  espaces  de  feu  et  de  lumière.  Le  Père  ha- 
bite au  fond  de  ces  abîmes  de  vie.  Principe  de 
tout  ce  qui  fut,  est  et  sera,  le  passé,  le  présent 
et  l'avenir  se  confondent  en  lui.  Là  sont  cachées 
les  sources  des  vérités  incompréhensibles  au  ciel 
même  :  la  liberté  de  l'homme  et  la  prescience  de 
Dieu  ;  l'être  qui  peut  tomber  dans  le  néant  et  le 
néant  qui  peut  devenir  l'être  ;  là  surtout  s'accom- 
plit, loin  de  l'œil  des  anges,  le  mystère  de  la 
Trinité.  L'esprit  qui  remoute  et  descend  sans 
cesse  du  Fils  au  Père,  et  du  Père  au  Fils,  s'unit 
avec  eux  dans  ces  profondeurs  impénétrables. 
Un  triangle  de  feu  paroît  alors  à  l'entrée  du  Saint 
des  saints  :  les  globes  s'arrêtent  de  respect  et  de 
crainte,  l'Hosanna  des  anges  est  suspendu,  les 
milices  immortelles  ne  savent  quels  seront  les 
décrets  de  l'Unité  vivante;  elles  ne  savent  si  le 
trois  fois  Saint  ne  va  point  changer  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel  les  formes  matérielles  et  divines, 
ou  si,  rappelant  à  lui  les  principes  des  êtres,  il 
ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer  dans  le  sein 
de  son  éternité. 

Les  essences  primitives  se  séparent ,  le  triangle 
de  feu  disgaroît  :  l'oracle  s'entr'ouvre ,  et  l'on 
aperçoit  les  trois  Puissances.  Porté  sur  un  trône 
de  nuées,  le  Père  tient  un  compas  a  la  main;  un 
cercle  est  sous  ses  pieds;  le  Fils,  armé  de  la  fou- 
dre, est  assis  à  sa  droite  ;  l'Esprit  s'élève  à  sa  gau- 
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che  comme  une  colonne  de  lumière.  Jéhovah  fait 
uu  signe,  et  les  temps  rassurés  reprennent  leurs 
cours,  et  les  frontières  du  chaos  se  retirent,  et 
les  astres  poursuivent  leurs  chemins  harmonieux. 
Les  cieux  prêtent  alors  une  oreille  attentive  à  la 
voix  du  Tout-Puissant,  qui  déclare  quelques-uns 
de  ses  desseins  sur  l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au 
trône  éternel ,  les  trois  Personnes  se  montroient 
ainsi  aux  yeux  éblouis  des  anges.  Dieu  vouloit 
couronner  la  vertu  de  Cyrille,  mais  le  saint  pré- 
lat u'étoit  point  la  victime  de  prédilection  dési- 
gnée pour  la  persécution  nouvelle;  il  avoit  déjà 
souffert  au  nom  du  Sauveur,  et  la  justice  du  Tout- 
Puissant  demandoit  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ 
s'iuclina  devant  l'Arbitre  des  humains,  et  fit 
trembler  dans  l'immensité  de  l'espace  tout  ce  qui 
n'étoit  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre  ses 
lèvres,  où  respire  la  loi  de  clémence,  pour  pré- 
senter à  l'Ancien  des  jours  le  sacrifice  de  l'évê- 
que  de  Lacédémone.  Les  accents  de  sa  voix  sont 
plus  doux  que  l'huile  de  justice  dont  Salomon 
fut  sacré,  plus  purs  que  la  fontaine  de  Samarie, 
plus  aimables  que  le  murmure  des  oliviers  en 
fleur  balancés  au  souffle  du  printemps,  dans  les 
jardins  de  Nazareth,  ou  dans  les  vallons  du 
Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix 
en  faveur  de  l'Eglise  menacée,  le  Dieu  fort  et 
terrible  fit  connoître  aux  cieux  ses  desseins  sur 
les  fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais 
une  de  ces  paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui 
font  naître  la  lumière,  ou  qui  renferment  la  des- 
tinée des  empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des 
anges,  aux  chœurs  des  vierges,  des  saints,  des 
rois,  des  martyrs,  le  secret  de  la  sagesse.  Ils 
voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi  que 
dans  un  rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions 
du  passé ,  les  préparations  du  présent  et  les  évé- 
nements de  l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples,  soumis 
aux  lois  du  Messie,  vont  enfin  goûter  sans  mé- 
lange la  douceur  de  ces  lois  propices.  Assez  long- 
temps l'idolâtrie  éleva  ses  temples  auprès  des 
autels  du  Fils  de  l'Homme  ;  il  faut  qu'elle  dispa- 
roisse du  monde.  Déjà  est  né  le  nouveau  Cyrus 
qui  brisera  les  derniers  simulacres  des  esprits  de 
ténèbres,  et  mettra  le  trône  des  Césars  à  l'ombre 
des  saints  tabernacles.  Mais  les  chrétiens,  invin- 


cibles sous  le  fer  et  dans  les  flammes,  se  sont 
laissé  amollir  aux  délices  de  la  paix.  Afin  de  les 
mieux  éprouver,  la  Providence  a  permis  qu'ils 
connussent  les  richesses  et  les  honneurs  :  ils 
n'ont  pu  résister  à  la  persécution  de  la  prospérité. 
Il  faut,  avant  que  le  monde  passe  sous  leur  puis- 
sance, qu'ils  soient  dignes  de  leur  gloire  ;  ils  ont 
allumé  le  feu  de  la  colère  du  Seigneur,  ils  n'ob- 
tiendront point  grâce  à  ses  yeux  qu'ils  n'aient  été 
purifiés.  Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre;  une 
dernière  épreuve  va  commencer  pour  les  fidèles  : 
les  chrétiens  sont  tombés;  ils  seront  punis.  Celui 
qui  doit  expier  leurs  crimes  par  un  sacrifice  vo- 
lontaire est  depuis  longtemps  marqué  dans  la  pen- 
sée de  l'Eternel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent, 
dans  la  parole  de  Dieu ,  les  habitants  des  demeu- 
res célestes.  0  parole  divine!  quelle  longue  et 
faible  succession  de  temps  et  d'idées  la  parole  hu- 
maine est  obligée  d'employer  pour  te  rendre  !  Tu 
fais  tout  voir,  tout  comprendre  aux  élus  dans  un 
moment;  et  moi,  ton  indigne  interprète,  je  dé- 
veloppe péniblement  dans  un  langage  de  mort 
les  mystères  contenus  dans  un  langage  de  vie  ! 
Avec  quelle  sainte  admiration ,  avec  quelle  piété 
sublime,  les  justes  connoissent  ensuite  l'holo- 
causte demandé  et  les  conditions  qui  le  rendent 
agréable  au  Très-Haut!  Cette  victime  qui  doit 
vaincre  l'enfer  par  la  vertu  des  souffrances  et  des 
mérites  du  sang  de  Jésus-Christ,  cette  victime 
qui  marchera  à  la  tête  de  mille  autres  victimes, 
n'a  point  été  choisie  parmi  les  princes  et  les  rois. 
Né  dans  un  rang  obscur  pour  mieux  imiter  le  Sau- 
veur du  monde,  cet  homme,  aimé  du  ciel ,  des- 
cend toutefois  d'illustres  aïeux.  En  lui  la  religion 
va  triompher  du  sang  des  héros  païens  et  des 
sages  de  l'idolâtrie;  en  lui  seront  honorés  par  un 
martyre  oublié  de  l'histoire ,  ces  pauvres  ignorés 
du  monde,  qui  vont  souffrir  pour  la  loi,  ces 
humbles  confesseurs  qui ,  ne  prononçant  à  la 
mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ,  laisseront  leurs 
propres  noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de 
tous  les  projets  des  fidèles,  soutien  du  prince  qui 
renversera  les  autels  des  faux  dieux,  il  faut  en- 
core que  ce  chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'Eglise , 
et  qu'il  ait  pleuré  ses  erreurs,  ainsi  que  le  pre- 
mier apôtre,  afin  d'encourager  au  repentir  ses 
frères  coupables.  Déjà,  pour  lui  donner  les  ver- 
tus nécessaires  au  jour  du  combat,  l'ange  du 
Seigneur  l'a  conduit  par  la  main  chez  les  nations 
de  la  terre;  il  a  vu  l'Évangile  s'établissant  de 
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toutes  parts.  Dans  le  cours  de  ses  voyages,  uti- 
les aux  desseins  de  Dieu ,  les  démons  ont  tenté 
le  nouveau  prédestiné,  non  encore  rentré  clans 
les  voies  du  ciel.  Une  grande  et  dernière  faute, 
en  le  jetant  dans  un  grand  malheur,  l'a  fait  sor- 
tir des  ombres  de  la  mort.  Les  larmes  de  sa  péni- 
tence ont  commencé  à  couler;  alors  un  solitaire, 
inspiré  de  Dieu,  lui  a  révélé  une  partie  de  ses 
fins.  Bientôt  il  sera  digne  de  la  palme  qu'on  lui 
prépare.  Telle  est  la  victime  dont  l'immolation 
désarmera  le  courroux  du  Seigneur,  et  replongera 
Lucifer  dans  l'abîme. 

Tandis  que  les  saints  et  les  anges  pénètrent  les 
desseins  annoncés  par  la  parole  du  Très-Haut, 
cette  même  parole  découvre  un  autre  miracle  de 
la  grâce  aux  chœurs  des  femmes  bienheureuses. 
Les  païens  auront  aussi  leur  hostie  ;  car  les  chré- 
tiens et  les  idolâtres  vont  se  réunir  à  jamais  au 
pied  du  Calvaire.  Cette  victime  sera  dérobée  au 
troupeau  innocent  des  vierges ,  afin  d'expier  l'im- 
pureté des  mœurs  païennes.  Fille  des  beaux-arts 
qui  séduisent  les  foibles  mortels,  elle  fera  passer 
sous  le  joug  de  la  croix  les  charmes  et  le  génie 
de  la  Grèce.  Elle  n'est  point  immédiatement  de- 
mandée par  un  décret  irrévocable;  elle  n'aura  ni 
le  mérite ,  ni  l'éclat  du  premier  holocauste  ;  mais , 
épouse  désignée  du  martyr,  et  par  lui  arrachée 
aux  temples  des  idoles,  elle  augmentera  l'effica- 
cité du  principal  sacrifice ,  en  multipliant  les 
épreuves.  Dieu  cependant  n'abandonnera  pas  sans 
secours  ses  serviteurs  à  la  rage  de  Satan  :  il  veut 
que  les  légions  fidèles  se  revêtent  de  leurs  armes, 
qu'elles  soutiennent  et  consolent  le  chrétien  per- 
sécuté ;  il  leur  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde , 
en  se  réservant  celui  de  sa  justice  :  le  Christ  lui- 
même  soutiendra  le  confesseur  dévoué  au  salut 
de  tous;  et  Marie  prendra  sous  sa  protection  la 
vierge  timide  qui  doit  accroître  les  douleurs,  les 
joies  et  la  gloire  du  martyr. 

Ces  destinées  de  l'Église,  divulguées  aux  élus 
par  un  seul  mot  du  Tout-Puissant,  interrompirent 
les  concerts,  et  suspendirent  les  fonctions  des  an- 
ges; il  se  fit  dans  le  ciel  mie  demi-heure  de  si- 
lence, comme  au  moment  redoutable  ou  Jean  vit 
briser  le  septième  sceau  du  livre  mystérieux;  les 
milices  divines ,  frappées  du  son  de  la  parole  éter- 
nelle, restoient  dans  un  muet  étonnement  :  ainsi, 
lorsque  la  foudre  commence  à  gronder  sur  de 
nombreux  bataillons,  près  de  se  livrer  un  com- 
bat furieux,  le  signal  est  suspendu  :  moitié  dans 
la  lumière  du  soleil ,  moitié  sous  l'ombre  crois- 


sante ,  les  cohortes  demeurent  immobiles  ;  aucun 
souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les  drapeaux ,  qui 
retombent  affaissés  sur  la  main  qui  les  porte;  les 
mèches  embrasées  fument  inutiles  auprès  du 
bronze  muet,  et  les  guerriers,  sillonnés  du  feu 
de  l'éclair,  écoutent  en  silence  la  voix  des 
orages. 

L'esprit ,  qui  garde  l'étendard  de  la  croix ,  éle- 
vant tout  à  coup  la  bannière  trion  pliante,  fit 
cesser  l'immobilité  des  armées  du  Seigneur.  Tout 
le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre  ; 
Marie,  du  haut  du  firmament,  laisse  tomber  un 
premier  regard  d'amour  sur  la  tendre  victime 
confiée  a  ses  soins.  Les  palmes  des  confesseurs 
reverdissent  dans  leurs  mains,  l'escadron  ai  ' -  * 
ouvre  ses  rangs  glorieux  pour  faire  place  . 
époux  martyrs,  entre  Félicité  et  Perpétue,  enti" 
l'illustre  Etienne  et  les  grands  Machabées.  Le 
vainqueur  de  l'antique  dragon,  Michel  prépare 
sa  lance  redoutable;  autour  de  lui  ses  immortels 
compagnons  se  couvrent  de  leurs  cuirasses  étin- 
celantes.  Les  boucliers  de  diamant  et  d'or,  le  car- 
quois du  Seigneur,  les  épées  flamboyantes,  sont 
détachés  des  portiques  éternels;  le  char  d'Emma- 
nuel s'ébranle  sur  son  essieu  de  foudre  et  d'éclairs; 
les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses,  et 
allument  la  fureur  de  leurs  yeux.  Le  Christ  redes- 
cend à  la  table  drs  vieillards,  qui  présentent  à  sa 
bénédiction  deux  robes  nouvellement  blanchies 
dans  le  sang  de  l'Agneau  ;  le  Père  tout-puissant 
se  renferme  dans  les  profondeurs  de  son  éternité, 
et  l'Esprit-Saint  verse  tout  à  coup  des  flots  d'une 
lumière  si  vive,  que  la  création  semble  rentrée 
daus  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  saints  et  des 
auges  entonnent  le  cantique  de  gloire  : 

«  Gloire  à  Dieu ,  dans  les  hauteurs  du  ciel  ! 

«  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous 
<  qui  marchez  parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et 
«  de  la  douceur!  Agneau  de  Dieu,  vous  effacez 
«  les  péchés  du  monde!  0  miracle  de  candeur  et 
«  de  modestie ,  vous  permettez  à  des  victimes  sor- 
«  ties  du  néant  de  vous  imiter,  de  se  dévouer  pour 
'«  le  salut  des  pécheurs!  Serviteurs  du  Christ  que 
«  le  monde  persécute,  ne  vous  troublez  point  à 
«  cause  du  bonheur  des  méchants  :  ils  n'ont  point , 
«  il  est  vrai ,  de  langueurs  qui  les  traînent  à  la 
«  mort;  ils  semblent  ignorer  les  tribulations  hu- 
«  maines;  ils  portent  l'orgueil  à  leur  cou  comme 
«  un  carcan  d'or  ;  ils  s'enivrent  à  des  tables  sacri- 
«  léges;  ils  rient,  ils  dorment,  comme  s'ils  n'a- 
«  voient  point  fait  de  mal  ;  ils  meurent  tranquille- 
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«  ment  sur  la  couche  qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve  et 
«  à  l'orphelin;  mais  où  vont-ils? 

r  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point 
«  de  Dieu  !  »  Que  Dieu  se  lève  !  que  ses  ennemis 
«  soient  dissipés  !  Il  s'avance  :  les  colonnes  du  ciel 
«  sont  ébranlées;  le  fond  des  eaux  et  les  entrailles 
«  de  la  *erre  se  ît  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un 
«  feu  dévorant  sort  de  sa  bouche  ;  il  prend  son  vol, 
«  monté  sur  'es  chérubins;  il  lance  de  toutes  parts 
«  ses  flèches  embrasées!  Où  sont-ils  les  enfants 
«  des  impies?  Sept  générations  se  sont  écoulées 
«  depuis  l'iniquité  des  pères ,  et  Dieu  vient  visiter 
«  les  enfants  dans  sa  fureur;  il  vient  au  temps 
«  marqué  punir  un  peuple  coupable;  il  vient  ré- 
-(■•  VUer  les  méchants  dans  leurs  palais  de  cèdre 
d'aloès,  et  confondre  le  fantôme  de  leur  ra- 
pide félicité. 

r  «  Heureux  celui  qui ,  passant  avec  larmes  dans 
«  les  vallées,  cherche  Dieu  comme  la  source  des 
«  bénédictions  !  Heureux  celui  à  qui  les  iniquités 
«  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la  gloire  dans  la 
«  pénitence  !  Heureux  celui  qui  élève  en  silence 
«  l'édifice  de  ses  bonnes  œuvres ,  comme  le  temple 
«  de  Salomon,oùTon  n'entendoitniles  coups  de  la 
«  cognée ,  ni  le  bruit  du  marteau,  tandis  que  l'ou- 
«  vrier  respectueux  bàtissoit  la  maison  du  Sei- 
«  gneur.  Vous  tous  qui  mangez  sur  la  terre  le  pain 
«  des  larmes,  répétez  à  la  louange  du  Très-Haut 
«  le  saint  cantique  : 
«  Gloire  à  Dieu ,  dans  les  hauteurs  du  ciel  !  » 
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Cyrille,  la  famille  chrétienne,  Démodocus  et  Cymodocée, 
se  rassemblent  dans  une  lie  au  confluent  du  Ladon  et  de  l'AI- 
phée,  pour  entendre  le  fils  de  Lasthéaès  raconter  ses  aven- 
tures. Commencement  du  récit  d'Eudora  Origine  de  la  fa- 
mille de  Lasthénès.  Elle  s'oppose  aux  Romains  lors  de  l'invasion 
de  la  Grèce.  L'ainéde  la  famille  de  Lasthénès  est  obligé  de 
se  rendre  en  otage  à  Rome.  la  famille  de  Lasthénès  embrasse 
le  christianisme.  Enfance  d'Eudore.  Il  part  a  seize  ans  pour 
remplacer  son  père  à  Rome.  Tempête.  Description  de  l'Archi- 
pel. Arrivée  d'Eudore  en  Italie.  Description  de  Rome.  Eudore 
contracte  uni'  étroite  amitié  avec  Jérôme,  Augu.stin  et  le 
prince  Constantin,  fils  de  Constance.  Caractères  de  Jérôme, 
d'Augustin  et  de  Constantin.  Eudore  est  introduit  à  la  cour. 
Dioctétien.  Galérius.  Cour  de  Dioctétien.  Le  sophiste  Hiéro- 
clès ,  proconsul  d'Achale,  et  favori  de  Galérius.  Inimitié  d'Eu- 
dore et  d'Hiéroclès.  Eudore  tombe  dans  tous  les  désordres 
de  h.  jeunesse  et  oublie  sa  religion.  Marcel  lin,  é\éu,u<>  de 
Rome.  Il  menace  Eudore  de  l'excommunier,  s'il  ne  rentre 
dans  le  sein  de  l'Église.  Excommunication  lancée  contre  Eu- 
dore. Amphithéâtre  de  Titus.  Pressentiment. 

Eudore  et  Cymodocée,  cachés  dans  un  obscur 
vallon,  au  fond  des  bois  de  l'Arcadie ,  ignoroient 
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qu'en  ce  moment  les  saints  et  les  anges  avoient 
les  regards  attachés  sur  eux ,  et  que  le  Tout-Puis- 
sant lui-même  s'occupoit  de  leur  destinée  :  ainsi 
les  pasteurs  de  Chanaan  étoient  visités  par  le  Dieu 
de  Nachor,  au  milieu  des  troupeaux  qui  paissoient 
à  l'occident  de  Bethel. 

Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles 
eut  annoncé  à  Lasthénès  le  lever  du  jour,  il  se  hâte 
de  quitter  sa  couche,  il  s'enveloppe  dans  un  man- 
teau filé  par  sa  diligente  épouse,  et  douhk-  d'une 
laine  amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  deux 
chiens  de  Laconie,  sa  garde  fidèle,  et  s'avance 
vers  le  lieu  où  de\  oit  reposer  l'évèque  de  Lacédé- 
mone  ;  mais  il  aperçoit  le  saint  prélat  au  milieu 
de  la  campagne,  offrant  sa  prière  à  l'Éternel.  Les 
chiens  de  Lasthénès  courent  vers  Cyrille,  et  bais- 
sant la  tète  d'un  air  caressant,  ils  sembloient  lui 
porter  l'obéissance  et  le  respect  de  leur  maître. 
Les  deux  vénérables  chrétiens  se  saluèrent  avec 
gravité,  et  se  promenèrent  ensuite  sur  le  peu- 
chant  des  monts ,  en  s'entretenant  de  la  sagesse 
antique  :  tel  l'Arcadien  Évandre  conduisit  Au- 
chise  aux  bois  de  Phénée,  lorsque  Priam,  alors 
heureux,  vint  chercher  sa  sœur  Hésione  à  Sala- 
mine  ;  ou  tel  le  même  Evandre ,  exilé  au  bord  du 
Tibre,  reçut  l'illustre  fils  de  son  aucien  hôte, 
quand  la  fortune  eut  rassasié  de  malheurs  le  mo- 
narque d'Ilion. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à  paroitre;  il  étoit 
suivi  de  Cymodocée,  plus  belle  que  la  lumière 
naissante  sur  les  coteaux  de  l'orient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominoit  la 
demeure  de  Lasthénès  s'ouvroit  une  grotte,  re- 
traite accoutumée  de*  passereaux  et  des  colom- 
bes :  c'étoit  là  qu'a  l'imitation  des  solitaires  de  la 
Thébaïde,  Eudore  se  renfermoit  pour  verser  les 
larmes  de  la  pénitence.  On  voyoit  suspendu  au 
mur  de  cette  grotte  un  crucifix ,  et  au  pied  de  ce 
crucifix,  des  armes,  une  couronne  de  chêne  ob- 
tenue dans  les  combats, et  des  décorations  triom- 
phales. Eudore  commençoit  a  sentir  renaître  au 
fond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il  n'avoit  que 
trop  connu.  Effrayé  de  son  nouveau  péril,  toute 
la  nuit  il  avoit  poussé  des  cris  vers  le  ciel.  Quand 
l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres,  il  lava  la  trace 
de  ses  pleurs  dans  une  source  pure,  et  se  prépa- 
rant à  quitter  sa  grotte,  il  chercha,  par  la  sim- 
plicité de  ses  vêtements,  a  diminuer  l'éclat  de  sa 
beauté  :  il  attache  à  ses  pieds  des  brodequins 
gaulois  formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage; 
il  cache  son  ciliée  sous  la  tunique  d'un  chasseur; 
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il  jette  sur  ses  épaules  et  ramène  sur  sa  poitrine 
la  dépouille  d"une  biche  blanche;  un  pâtre  cruel 
avoit  renversé  d'un  coup  de  fronde  cette  reine  des 
bois,  lorsqu'elle  buvoit  avec  son  faon,  au  bord 
de  l'Achéloùs.  Eudore  prend  dans  sa  main  gau- 
che deux  javelots  de  frêne;  il  suspend  à  sa  main 
droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de  corail 
dont  les  vierges  martyres  ornoient  leurs  cheveux 
en  allaut  à  la  mort  :  couronnes  innocentes ,  vous 
serviez  ensuite  à  compter  le  nombre  des  prières 
que  les  cœurs  simples  répetoient  au  Seigneur  ! 
Armé  contre  les  bètes  des  forêts  et  contre  les 
attaques  des  esprits  de  ténèbres,  Eudore  descend 
du  haut  des  rochers,  comme  un  soldat  chrétien 
de  la  légion  thébaine  qui  rentre  au  camp  après 
les  veilles  de  la  nuit,  il  franchit  les  eaux  d'un  tor- 
rent, et  vient  se  joindre  à  la  petite  troupe  qui 
l'attendoit  au  bas  du  verger.  Il  porte  à  ses  lèvres 
le  bord  du  manteau  de  Cyrille;  il  reçoit  la  béné- 
diction paternelle,  et  s'incline,  eu  baissant  les 
yeux ,  devant  Démodocus  et  Cymodocée.  Toutes 
les  roses  du  matin  se  répandirent  sur  le  front  de  la 
fille  d'Homère.  Bientôt  Séphoraetses  trois  tilles 
sortirent  modestement  du  gynécée.  Alors  l'évè- 
que  de  Lacédémone  s'adressant  au  fils  de  Lasthé- 
nès  : 

«  Eudore,  dit-il ,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité 
de  la  Grèce  chrétienne.  Qui  n'a  point  entendu 
parler  de  vos  malheurs  et  de  votre  repentir?  Je 
suis  persuadé  que  vos  hôtes  de  Messénie  n'écoute- 
ront point  eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos 
aventures.  » 

«  Sage  vieillard ,  dont  l'habit  annonce  un  pas- 
teur des  hommes,  s'écria  Démodocus,  tu  ne  pro- 
nonces pas  une  parole  qu'elle  ne  soit  dictée  par 
Minerve.  Il  est  vrai,  comme  mon  aïeul  le  divin 
Homère,  je  passcrois  volontiers  cinq  et  même  six 
années  à  faire  ou  à  écouter  des  récits.  Y  a-t-il  rien 
de  plus  agréable  que  les  paroles  d'un  homme  qui 
a  beaucoup  voyagé,  et  qui,  assis  à  la  table  de 
son  hôte,  tandis  que  la  pluie  et  les  vents  mur- 
murent au  dehors,  raconte,  à  l'abri  de  tout  dan- 
ger, les  traverses  de  sa  vie  !  J'aime  à  sentir  mes 
yeux  mouillés  de  pleurs,  en  vidant  la  coupe 
d'Hercule  :  les  libations  mêlées  de  larmes  sont 
plus  sacrées;  la  peinture  des  maux  dont  Jupiter 
accable  les  enfants  de  la  terre  tempère  la  folle 
ivresse  des  festins,  et  nous  fait  souvenir  des  dieux. 
Et  toi-même ,  cher  Eudore ,  tu  trouveras  quelque 
plaisir  à  te  rappeler  les  tempêtes  que  tu  supportas 
avec  courage  :  le  nautonier,  revenu  aux  champs 


de  ses  pères ,  contemple  avec  un  charme  secret 
son  gouvernai!  et  ses  rames,  suspendus  pendant 
l'hiver  au  tranquille  foyer  du  laboureur.  » 

Le  Ladon  et  l'Alphée ,  en  se  réunissant  au-des- 
sous du  verger,  embrassoient  une  ile  qui  sembloit 
naître  du  mariage  de  leurs  eaux  :  elle  étoit  plan- 
tée de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l'Arcadie 
regardoient  comme  leurs  aïeux.  C'étoit  là  qu'Al- 
cymédon  coupoit  autrefois  le  bois  de  hêtre  dont 
il  faisoit  de  si  belles  tasses  aux  bergers;  c'étoit  là 
qu'on  montroit  aussi  la  fontaine  Aréthuse,  et  le 
laurier  qui  retenoit  Daphné  sous  son  écorce.  On 
résolut  de  passer  dans  cette  ile  solitaire,  afin 
qu'Eudore  ne  fût  point  interrompu  dans  le  récit 
de  ses  aventures.  Les  serviteurs  de  Lasihénès 
détachent  aussitôt  des  rives  de  l'Alphée  une 
longue  nacelle,  formée  du  seul  tronc  d'un  pin;  la 
famille  et  les  étrangers  s'abandonnent  au  cours 
du  fleuve.  Démodocus,  remarquant  l'adresse  de 
ces  conducteurs,  disoit  avec  un  sentiment  de  tris- 
tesse : 

«  Arcadiens,  qu'est  devenu  le  temps  où  les 
Atrides  étoient  obligés  de  vous  prêter  des  vais- 
seaux pour  aller  à  Troie,  et  où  vous  preniez  la 
rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Céres  ?  Au- 
jourd'hui vous  vous  livrez  sans  pâlir  aux  fureurs 
de  la  mer  immense.  Hélas  !  le  fils  de  Saturne  veut 
que  le  danger  charme  les  mortels ,  et  qu'ils  l'em- 
brassent comme  une  idole  !  » 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'Ile , 
où  s'élevoient  deux  autels  à  demi  ruinés  :  l'un , 
sur  le  rivage  de  l'Alphée,  étoit  consacré  à  la 
Tempête;  l'autre,  au  bord  du  Ladon,  étoit  dédié 
à  la  Tranquillité.  La  fontaine  Aréthuse  sortoit 
de  terre  entre  ces  deux  autels ,  et  s'écouloit  aussi- 
tôt dans  le  fleuve  amoureux  d'elle.  La  troupe, 
impatiente  d'entendre  le  récit  d'Eudore,  s'arrête 
dans  ce  lieu ,  et  s'assied  sous  des  peupliers  dont 
le  soleil  levant  doroit  la  cime.  Après  avoir  de- 
mandé le  secours  du  ciel,  le  jeune  chrétien  parla 
de  la  sorte  : 

«  Je  suis  obligé ,  seigneurs ,  de  vous  entretenir 
un  moment  de  ma  naissance,  parce  que  cette 
naissance  est  la  première  origine  de  mes  malheurs. 
Je  descends,  par  ma  mère,  de  cette  pieuse  femme 
de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son 
foyer,  en  disant  :  «  Cher  foyer,  garde  fidèlement 
«  les  restes  d'un  homme  de  bien.  » 

«  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Yous 
savez  qu'il  osa  seul  s'opposer  aux  Romains,  quand 
ce  peuple  libre  ravit  la  liberté  à  la  Grèce.  Mon 
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aïeul  succomba  dans  sa  noble  entreprise;  mais 
qu'importent  la  mort  et  les  revers  ,  si  notre  nom, 
prononcé  clans  la  postérité,  va  faire  battre  un 
cœur  généreux  deux  mille  ans  après  notre  vie? 

«  Notre  patrie  expirante ,  pour  ne  point  démen- 
tir son  ingratitude ,  fit  boire  du  poison  au  dernier 
de  ses  grands  hommes.  Le  jeune  Polybe1 ,  au 
milieu  d'une  pompe  attendrissante ,  transporta  de 
Messène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Philopœ- 
men.  On  eût  dit  que  l'urne,  chargée  de  couronnes 
et  couverte  de  bandelettes ,  renfermoit  les  cendres 
de  la  Grèce  entière.  Depuis  ce  moment,  notre 
terre  natale ,  comme  un  sol  épuisé ,  cessa  de  por- 
ter des  citoyens  magnanimes.  Elle  a  conservé  son 
beau  nom,  mais  elle  ressemble  à  cette  statue  de 
Thémistocle,  dont  les  Athéniens  de  nos  jours  ont 
coupé  la  tête ,  pour  la  remplacer  par  la  tête  d'un 
esclave. 

«  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille 
au  fond  de  sa  tombe  :  quelques  années  après  sa 
mort ,  il  fut  accusé  d'avoir  été  l'ennemi  de  Rome, 
et  poursuivi  criminellement  devant  le  proconsul 
Mummius,  destructeur  de  Corinthe.  Polybe,  pro- 
tégé par  Scipion  Nasica,  parvint  à  sauver  de  la 
proscription  les  statues  de  Philopœmen;  mais 
cette  délation  sacrilège  réveilla  la  jalousie  des 
Romains  contre  le  sang  du  dernier  des  Grecs  :  ils 
exigèrent  qu'à  l'avenir  le  fils  aîné  de  ma  famille 
fût  envoyé  à  Rome  dès  qu'il  auroit  atteint  l'âge  de 
seize  ans,  pour  y  servir  d'otage  entre  les  mains 
du  sénat. 

«  Accablée  sous  le  poids  du  malheur,  et  tou- 
jours privée  de  son  chef,  ma  famille  abandonna 
Mégalopolis,  et  se  retira  tantôt  au  milieu  de  ces 
montagnes,  tantôt  dans  un  autre  héritage  que 
nous  possédons  au  pied  du  Taygète ,  le  long  du 
golfe  de  Messénie.  Paul,  le  sublime  apôtre  des 
gentils,  apporta  bientôt  à  Corinthe  le  remède 
contre  toutes  les  douleurs.  Lorsque  le  christia- 
nisme éclata  dans  l'empire  romain,  tout  étoit 
plein  d'esclaves  ou  de  princes  abattus  :  le  monde 
entier  demandoit  des  consolations  ou  des  espé- 
rances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'ad- 
versité et  par  la  simplicité  des  mœurs  arcadien- 
nes,  ma  famille  fut  la  première  dans  la  Grèce  à 
embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ.  Soumis  à  ce  joug 
divin ,  je  passai  les  jours  de  mon  enfance  au  bord 
de  l'Alphée  et  parmi  les  bois  du  Taygète.  La  re- 
ligion tenant  mon  âme  à  l'ombre  de  ses  ailes, 

1  C'est  l'historien. 


l'empêchoit,  comme  une  fleur  délicate,  de  s'épa- 
nouir trop  tôt;  et,  prolongeant  l'imiorance  de  mes 
jeunes  années,  elle  sembloit  ajouter  de  l'innocence 
à  l'innocence  même. 

'<  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'etois  l'aîné 
de  ma  famille,  et  j'avois  atteint  ma  seizième  an- 
née ;  nous  habitions  alors  nos  champs  de  la  Mes- 
sénie. Mon  père,  dont  j'allois  prendre  la  place, 
avoit  obtenu,  par  une  faveur  particulière,  la  per- 
mission de  revenir  en  Grèce  avant  mon  départ  : 
il  me  donna  sa  bénédiction  et  ses  conseils.  Ma  mère 
me  conduisit  au  port  de  Phères,  et  m'accompagna 
jusqu'au  vaisseau. Tandis  qu'on  déployoit  la  voile, 
elle  levoit  les  mains  au  ciel ,  en  offrant  à  Dieu 
son  sacrifice.  Son  cœur  se  brisoit  à  la  pensée  de 
ces  mers  orageuses  et  de  ce  monde  plus  orageux 
encore  que  j'allois  traverser,  navigateur  sans 
expérience.  Déjà  le  navire  s'avancoit  dans  la  haute 
mer,  et  Séphora  restoit  encore  avec  moi  afin  d'en- 
courager ma  jeunesse,  comme  une  colombe  ap- 
prend à  voler  à  son  petit  lorsqu'il  sort  pour  la 
première  fois  du  nid  maternel.  Mais  il  luifallut  me 
quitter  ;  elle  descendit  dans  l'esquif  qui  l'attendoit 
attaché  au  flanc  de  notre  trirème.  Longtemps  elle 
me  fit  des  signes  du  bord  de  la  barque  qui  la  re- 
portoit  au  rivage  :  je  poussois  des  cris  doulou- 
reux ;  et ,  quand  il  me  devint  impossible  de  dis- 
tinguer cette  tendre  mère,  mes  yeux  cherchoient 
encore  à  découvrir  le  toit  où  j'avois  été  nourri, 
et  la  cime  des  arbres  de  l'héritage  paternel. 

«  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions- 
nous  passé  l'île  de  Théganuse,  qu'un  vent  impé- 
tueux du  couchant  nous  obligea  de  fuir  dans  les 
régions  de  l'aurore  jusqu'à  l'entrée  de  l'Helles- 
pont.  Après  sept  jours  d'une  tempête  qui  nous 
déroba  la  vue  de  toutes  les  terres,  nous  fûmes  trop 
heureux  de  nous  réfugier  vers  l'embouchure  du 
Simoïs,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille.  Quand  la 
tempête  fut  calmée,  nous  voulûmes  remontera 
l'occident  ;  mais  le  constant  zéphyr,  que  le  Bélier 
céleste  amène  des  bords  de  l'Hespérie,  repoussa 
longtemps  nos  voiles  :  nous  fûmes  jetés  tantôt 
sur  les  côtes  de  l'Éolide,  tantôt  dans  les  parages 
de  la  Thrace  et  de  la  Thessalie.  Nous  parcourû- 
mes cet  archipel  de  la  Grèce,  où  l'aménité  des 
rivages,  l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur  et  les 
parfums  de  l'air,  le  disputent  au  charme  des  noms 
et  des  souvenirs.  Nous  vîmes  tous  ces  promontoi- 
res marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux. 
Nous  touchâmes  à  différents  ports;  nous  admirâ- 
mes ces  cités,  dont  quelques-unes  portent  le  nom 
d'une  Heur  brillante,  comme  la  rose,  la  violette, 
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l'hyacinthe,  et  qui,  chargées  de  leurs  peuples 
ainsi  que  d'une  semence  féconde ,  s'épanouissent 
au  bord  de  la  mer,  sous  les  rayons  du  soleil.  Quoi- 
qu'il peine  sorti  de  l'enfance,  mon  imagination 
étoit  vive  et  mou  cœur  déjà  susceptible  d'émotions 
profondes.  Il  y  avoit  sur  notre  vaisseau  un  Grec 
enthousiaste  de  sa  patrie,  comme  tous  les  Grecs. 
Il  me  nommoit  les  lieux  que  je  voyois  : 

«  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  foret  au 
«  sonde  sa  lyre  ;  cette  montagne,  dont  l'ombre  s'é- 
«  tend  si  loin,  avoit  dû  servir  de  statue  à  Alexan- 
«  dre;  cette  autre  montagne  est  l'Olympe,  et  son 
«  vallon,  le  vallon  de  Tempe  ;  voilà  Délos,  qui  fut 
«  flottante  au  milieu  des  eaux;  voilà  Naxos,  où 
«  Ariadne  fut  abandonnée  ;  Cécrops  descendit  sur 
«  cette  rive  ;  Platon  enseigna  sur  la  pointe  de  ce 
«  cap;  Démostbène harangua  ces  vagues;  Phryné 
«  se  baignoit  dans  ces  flots  lorsqu'on  la  prit  pour 
«  Vénus  !  Et  cette  patrie  des  dieux,  des  arts  et  de 
«  la  beauté,  s'écrioit  l'Athénien  en  versant  des 
«  pleurs  de  rage ,  est  en  proie  aux  Barbares  !  » 

«  Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traver- 
sâmes le  golfe  de  Mégare.  Devant  nous  étoit  Égi- 
ne;  adroite,  le  Pyrée;  à  gauche,  Corinthe.  Ces 
villes,  jadis  si  florissantes,  n'offroient  que  des 
monceaux  de  ruines.  Les  matelots  même  parurent 
touchés  de  ce  spectacle.  La  foule  accourue  sur  le 
pont  gardoit  le  silence  :  chacun  tenoit  ses  regards 
attachés  à  ces  débris;  chacun  en  tiroit  peut-être 
secrètement  une  consolation  dans  ses  maux  ,  en 
songeant  combien  nos  propres  douleurs  sont  peu 
de  chose  comparées  à  ces  calamités  qui  frappent 
des  nations  entières,  et  qui  avoient  étendu  sous 
nos  yeux  les  cadavres  de  ces  cités. 

«  Cette  leçon  sembloit  au-dessus  de  ma  raison 
naissante  :  cependant  je  l'entendis;  mais  d'autres 
jeunes  gens  qui  se  trouvoient  avec  moi  sur  le 
vaisseau  y  furent  insensibles.  D'où  venoit  cette 
différence?  de  nos  religions  :  ils  étoient  païens, 
j'étois  chrétien.  Le  paganisme ,  qui  développe  les 
passions  avant  l'âge,  retarde  les  progrès  de  la 
raison  ;  le  christianisme,  qui  prolonge  au  contraire 
l'enfance  du  cœur,  bâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès 
les  premiers  jours  de  la  vie ,  il  nous  entretient  de 
pensées  graves;  il  respecte,  jusque  dans  les  lan- 
ges, la  dignité  de  l'homme  ;  il  nous  traite,  même 
au  berceau,  comme  des  êtres  sérieux  et  sublimes , 
puisqu'il  reconnoît  un  ange  dans  l'enfant  que  la 
mère  porte  encore  à  sa  mamelle.  Mes  jeunes  com- 
pagnons n'avoient  entendu  parler  que  des  méta- 
morphoses de  Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien 


aux  débris  qu'ils  avoient  sous  les  yeux  ;  moi  je 
m'étois  déjà  assis  avec  le  prophète  sur  les  ruines  des 
villesdésolées,et  Babylonem'enseignoit  Corinthe. 

«  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction 
qui  fut  mon  premier  pas  vers  l'abîme  ;  et  comme 
il  arrive  presque  toujours,  le  piège  où  je  me  trou- 
vai pris  n'avoit  rien  en  apparence  que  de  très- 
innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  ré- 
volutions des  empires  ,  nous  vîmes  tout  à  coup 
sortir  une  théorie  du  milieu  de  ces  débris.  0  riant 
génie  de  la  Grèce,  qu'aucun  malheur  ne  peut 
étouffer,  ni  peut-être  aucune  leçon  instruire!  C'é- 
toit  une  députation  des  Athéniens  aux  fêtes  de 
Délos.  Le  vaisseau  déliaque,  couvert  de  fleurs  et 
de  bandelettes ,  étoit  orné  des  statues  des  dieux; 
les  voiles  blanches ,  teintes  de  pourpre  par  les 
rayons  de  l'aurore ,  s'enfloient  aux  haleines  des 
zéphyrs,  et  les  rames  dorées  fendoient  le  cristal  des 
mers.  Des  théores  penchés  sur  lesflots  répandoient 
des  parfums  et  des  libations  ;  des  vierges  exécu- 
toient  sur  la  proue  du  vaisseau  la  danse  des  mal- 
heurs de  Latone,  tandis  que  des  adolescents  chan- 
toient  en  chœur  les  vers  de  Pindare  etdeSimonide. 
Mon  imagination  fut  enchantée  par  ce  spectacle , 
qui  fuyoit  comme  un  nuage  du  matin ,  ou  comme 
le  char  d'une  divinité  sur  les  ailes  des  vents.  Ce 
fut  ainsi  que,  pour  la  première  fois,  j'assistai  à 
une  cérémonie  païenne  sans  horreur. 

«  Enfin ,  nous  revîmes  les  montagnes  du  Pélo- 
ponèse,  et  je  saluai  de  loin  ma  terre  natale.  Les 
côtes  de  l'Italie  ne  tardèrent  pas  à  s'élever  du 
sein  des  flots.  De  nouvelles  émotions  m'attendoient 
à  Briudes.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où 
partent  les  décrets  qui  gouvernent  le  monde,  je 
fus  frappé  d'un  air  de  grandeur  qui  m'étoit  jus- 
qu'alors inconnu.  Aux  élégants  édificesde  la  Grèce 
succédoient  des  monuments  plus  vastes,  marqués 
de  l'empreinte  d'un  autre  génie.  Ma  surprise  alloit 
toujours  croissant,  à  mesure  que  je  m'avançois 
sur  la  voie  Appienne.  Ce  chemin,  pavé  de  larges 
quartiers  de  roche,  semble  être  fait  pour  résister 
au  passage  du  genre  humain  :  à  travers  les  monts 
de  l'Apulie,  le  long  du  golfe  de  ISaples,  au  mi- 
lieu des  paysages  d'Anxur,  d'Albeet  de  la  campa- 
gne romaine,  il  présente  une  avenue  de  plus  de 
trois  cents  milles  de  longueur,  bordée  de  temples , 
de  palais  et  de  tombeaux ,  et  vient  se  terminer  à 
la  ville  éternelle,  métropole  de  l'univers  et  digne 
de  l'être.  A  la  vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai 
dans  une  sorte  d'ivresse  que  je  n'avois  pu  ni  pré- 
voir ni  soupçonner. 
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«  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père , 
auxquels  j'étois  recommandé,  voulurent  d'abord 
m'arracher  à  mon  enchantement.  J'errois  sans 
cesse  du  Forum  au  Capitole,  du  quartier  des 
Carènes  au  Champ  de  Mars;  je  courois  au  théâtre 
de  Germanicus,  au  môle  d'Adrien,  au  cirque  de 
Néron ,  au  Panthéon  d' Agrippa  ;  et  pendant  ces 
courses  d'une  curiosité  dangereuse,  l'humble 
église  des  chrétiens  étoit  oubliée. 

Je  ne  pouvois  me  lasser  de  voir  le  mouvement 
d'un  peuple  composé  de  tous  les  peuples  de  la 
terre,  et  la  marche  de  ces  troupes  romaines,  gau- 
loises, germaniques,  grecques,  africaines,  cha- 
cune différemment  armée  et  vêtue.  Un  \ieux 
Sabin  passoit,  avec  ses  sandales  d'écorcede  bou- 
leau ,  auprès  d'un  sénateur  couvert  de  pourpre  ;  la 
litière  d'un  consulaire  étoit  arrêtée  par  le  char 
d'une  courtisane;  les  grands  bœufs  du  Clytume 
traînoientau  Forum  l'antique  chariot  du  Yolsque  ; 
l'équipage  de  chasse  d'un  chevalier  romain  em- 
barrassoit  la  voie  Sacrée;  des  prêtres  couroient 
encenser  leurs  dieux,  et  des  rhéteurs  ouvrir  leurs 
écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de 
bibliothèques,  ces  palais,  les  uns  déjà  croulants, 
les  autres  à  moitié  démolis  pour  servira  construire 
d'autres  édifices  !  Lagrandeur  de  l'horizon  romain 
se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture 
romaine;  ces  aqueducs  qui,  comme  des  rayons 
aboutissants  a  un  même  centre ,  amènent  les  eaux 
au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe;  le  bruit 
sans  fin  des  fontaines  ;  ces  innombrables  statues 
qui  ressemblent  à  un  peuple  immobile  au  milieu 
d'un  peuple  agité  ;  ces  monuments  de  tous  les  âges 
et  de  tous  les  pays;  ces  travaux  des  rois,  descon- 
suls, des  Césars,  ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte , 
ces  tombeaux  enlevés  à  la  Grèce  ;  je  ne  sais  quelle 
beautédansla  lumière,  lesvapeurset  Iedessindes 
montagnes  ;  la  rudesse  même  du  cours  du  Tibre  ;  les 
troupeaux  de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent 
s'abreuver  dans  ses  eaux  ;  cette  campagne  que  le 
citoyen  de  Rome  dédaigne  maintenant  de  cultiver, 
se  réservant  à  déclarer  chaque  année  aux  nations 
esclaves  quelle  partie  de  la  terre  aura  l'honneur 
de  le  nourrir  :  que  vous  dirai -je  enfin?  Tout  porte 
à  Rome  l'empreinte  de  la  domination  et  de  la  du- 
rée :  j'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle  tracée  sui- 
des rochers  de  marbre  au  Capitole,  afin  que  son 
image  même  ne  pût  s'effacer. 

«  Oh  !  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain , 
cette  religion  qui  cherche  à  nous  maintenir  dans 


la  paix ,  et  qui  sait  donner  des  bornes  a  notre  cu- 
riosité ,  comme  à  nos  affections  sur  la  terre  !  Cette 
vivacitéd'imagination,àlaquelleje  m'abandonnai 
d'abord,  fut  la  première  cause  de  ma  perte.  Quand, 
enfin,  je  rentrai  dans  le  cours  ordinaire  de  mes 
occupations ,  je  sentis  que  j"a\ois  perdu  le  goût 
des  choses  graves,  et  j'enviai  le  sort  des  jeunes 
païens,  qui  pouvoient  se  livrer  sans  remords  à 
tous  les  plaisirs  de  leur  âge. 

«  Le  rhéteur  Eumènes  tenoità  Rome  une  chaire 
d'éloquence ,  qu'il  a  transportée  depuis  dans  les 
Gaules.  Il  avoit  étudié  dans  son  enfance  sous  le 
fils  du  plus  célèbre  disciple  de  Quintilien  ;  et  tout 
ce  qu'il  y  avoit  de  jeunes  gens  illustres  fréquen- 
toit  alors  son  école.  Je  suivis  les  leçons  de  ce  maî- 
tre habile,  et  je  ne  tardai  pas  a  former  des  liai- 
sons avec  les  compagnons  de  mes  études.  Trois 
d'entre  eux  surtout  s'attachèrent  à  moi  par  une 
agréable  et  sincère  amitié  :  Augustin,  Jérôme,  et 
le  prince  Constantin,  fils  du  César  Constance. 

«  Jérôme,  issu  d'une  noble  famille  pannonienne, 
annonça  de  bonne  heure  les  plus  beaux  talents, 
mais  les  passions  les  plus  vives.  Son  imagination 
impétueuse  ne  lui  Iaissoit  pas  un  moment  de  re- 
pos. Il  passoit  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des  plai- 
sirs avec  une  facilité  inconcevable.  Irascible ,  in- 
quiet, pardonnant  difficilement  une  offense,  d'un 
génie  barbare  ou  sublime,  il  semble  destiné  à 
devenir  l'exemple  des  plus  grands  désordres,  ou 
le  modèle  des  plus  austères  vertus  :  il  faut  à  cette 
âme  ardente  Rome  ou  le  désert. 

«  Un  hameau  du  proconsulat  de  Carthage  fut 
le  berceau  de  mon  second  ami.  Augustin  est  le 
plus  aimable  des  hommes.  Son  caractère,  aussi 
passionné  que  celui  de  Jérôme,  a  toutefois  une 
douceur  charmante  ,  parce  qu'il  est  tempéré  par 
un  penchant  naturel  à  la  contemplation  :  on  pour- 
rait cependant  reprocher  au  jeune  Augustin  l'abus 
de  l'esprit  ;  l'extrême  tendresse  de  son  âme  le  jette 
aussi  quelquefois  dans  l'exaltation.  Une  foule  de 
mots  heureux,  de  sentiments  profonds,  revêtus 
d'images  brillantes,  lui  échappent  sans  cesse.  >e 
sous  le  soleil  africain ,  il  a  trouvé  dans  les  femmes, 
ainsi  que  Jérôme,  recueil  de  ses  vertus  et  la  source 
de  ses  erreurs.  Sensible  jusqu'à  l'excès  au  charme 
de  l'éloquence,  il  n'attend  peut-être  qu'un  ora- 
teur inspiré  pour  s'attacher  à  la  vraie  religion  :  si 
jamais  Augustin  entre  dans  le  sein  de  l'Eglise, 
ce  sera  le  Platon  des  chrétiens. 

«  Constantin,  fils  d'un  César  illustre, annonce 
lui-même  toutes  les  qualités  d'un  grand  homme- 
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Avec  la  force  de  l'âme  il  a  ces  beaux  dehors,  si 
utiles  aux  princes ,  et  qui  rehaussent  l'éclat  des 
belles  actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur 
de  naître  sous  la  loi  de  Jésus-Christ;  et  Constan- 
tin ,  à  l'exemple  de  son  père ,  montre  un  penchant 
secret  vers  cette  loi  divine.  A  travers  une  extrême 
douceur,  on  voit  percer  chez  lui  un  caractère  hé- 
roïque, et  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  que  le 
ciel  imprime  aux  hommes  destinés  à  changer  la 
face  du  monde.  Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  em- 
porter à  ces  éclats  décolère,  si  terribles  dans  les 
caractères  habituellement  modérés  !  Ah  !  combien 
les  princes  sont  à  plaindre  d'être  si  promptement 
obéis!  Combien  il  faut  avoir  pour  eux  d'indul- 
gence! Songeons  toujours  que  nous  voyons  l'ef- 
fet de  leurs  premiers  mouvements,  et  que  Dieu, 
pour  leur  apprendre  à  veiller  sur  leurs  passions, 
ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pensée  et 
l'exécution  d'un  dessein  coupable. 

«  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  pas- 
sois  mes  jours  à  Rome.  Constantin  étoit ,  ainsi  que 
moi ,  une  espèce  d'otage  entre  les  mains  de  Dio- 
clétien.  Cette  conformité  $e  position ,  encore  plus 
que  celle  de  l'âge,  décida  du  penchant  du  jeune 
prince  en  ma  faveur  :  rien  ne  prépare  deux  âmes 
à  l'amitié  comme  la  ressemblance  des  destinées, 
surtout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas  heureu- 
ses. Constantin  voulut  devenir  l'instrument  de  ma 
fortune,  et  il  m'introduisit  à  la  cour. 

«  Lorsque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir  tombé 
aux  mains  de  Dioclétien  étoit  partagé  comme  nous 
le  voyons  aujourd'hui  :  l'empereur  s'étoit  associé 
Maximien,  sous  le  titre  d'Auguste, et  Galériuset 
Constance  sous  celui  de  César.  Le  monde  ainsi 
divisé  entre  quatre  chefs  ne  reconnoissoit  pour- 
tant qu'un  maître. 

«  C'est  ici ,  seigneurs,  que  je  dois  vous  peindre 
cette  cour,  dont  vous  avez  le  bonheur  de  vivre 
éloignés.  Puissiez-vous  n'entendre  jamais  gron- 
der ses  orages  !  Puissent  vos  jours  inconnus  cou- 
ler obscurément  comme  ces  fleuves  au  fond  de 
cette  vallée  !  Mais ,  hélas  !  une  vie  cachée  ne  nous 
sauve  pas  toujours  de  la  puissance  des  princes! 
Le  tourbillon  qui  déracine  le  rocher  enlève  aussi 
le  grain  de  sable;  souvent  un  roi  avec  son  sceptre 
meurtrit  une  tête  ignorée.  Puisque  rien  ne  peut 
mettre  à  l'abri  des  coups  qui  descendent  du  trône, 
il  est  utile  et  sage  de  connoître  lamain  par  laquelle 
nous  pouvons  être  frappés. 

«  Dioclétien ,  qui  s'appeloit  autrefois  Dioelès , 
reçut  le  jour  a  Diocléa,  petite  ville  de  Dalmatie. 


Dans  sa  jeunesse  il  porta  les  armes  sous  Probus, 
et  devint  un  général  habile.  Il  occupa  sousCarin 
et  Numérieo  la  place  importante  de  comte  des 
Domestici,  et  il  fut  lui-même  successeur  de  Su- 
mérien ,  dont  il  avoit  vengé  la  mort. 

«  Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé 
Dioclétien  à  l'empire,  il  marcha  contre  Carinus, 
frère  de  Numérien,  qui  régnoit  en  Occident  :  il 
remporta  sur  lui  une  victoire,  et  par  cette  vic- 
toire il  resta  seul  maître  du  monde. 

«  Dioclétien  a  d'ém inentes  qualités.  Son  esprit 
est  vaste,  puissant,  hardi;  mais  son  caractère, 
trop  souvent  foible,  ne  soutient  pas  le  poids  de 
son  génie  :  tout  ce  qu'il  fait  de  grand  et  de  petit 
découle  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  sour- 
ces. Ainsi  l'on  remarque  dans  sa  vie  les  actions 
les  plus  opposées  :  tantôt  c'est  un  prince  plein  de 
fermeté,  de  lumière  et  de  courage,  qui  brave  la 
mort,  qui  connoît  la  dignité  de  son  rang,  qui 
force  Galérius  à  suivre  à  pied  le  char  impérial 
comme  le  dernier  des  soldats;  tantôt  c'est  un 
homme  timide ,  qui  tremble  devant  ce  même  Ga- 
lérius, qui  flotte  irrésolu  entre  mille  projets,  qui 
s'abandonne  aux  superstitions  les  plus  déplora- 
bles, et  qui  ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du  tom- 
beau qu'en  se  faisant  donner  les  titres  impies  de 
Dieu  et  d'Éternité.  Réglé  dans  ses  mœurs,  pa- 
tient dans  ses  entreprises,  sans  plaisirs  et  sans 
illusions,  ne  croyant  point  aux  vertus,  n'atten- 
dant rien  de  la  reconnoissance ,  on  verra  peut- 
être  ce  chef  de  l'empire  se  dépouiller  un  jour  de 
la  pourpre,  par  mépris  pour  les  hommes,  et  afin 
d'apprendre  à  la  terre  qu'il  étoit  aussi  facile  à 
Dioclétien  de  descendre  du  trône  que  d'y  monter. 

«  Soit  faiblesse,  soit  nécessité,  soit  calcul, 
Dioclétien  a  voulu  partager  sa  puissance  avec 
Maximien,  Constance  et  Galérius.  Par  une  poli- 
tique dont  il  se  repentira  peut-être,  il  a  pris  soin 
que  ces  princes  fussent  inférieurs  à  lui ,  et  qu'ils 
servissent  seulement  à  rehausser  son  mérite.  Cons- 
tance seul  lui  donnoit  quelque  ombrage,  à  cause 
de  ses  vertus.  Il  l'a  relégué  loin  de  la  cour  au 
fond  des  Gaules,  et  il  a  gardé  près  de  lui  Galé- 
rius. Je  ne  vous  parlerai  point  de  Maximien-Au- 
guste, guerrier  assez  brave,  mais  prince  igno- 
rant et  grossier,  qui  n'a  aucune  influence  à  la 
cour.  Je  passe  à  Galérius. 

«  yé  dans  les  huttes  des  Daces,  ce  gardeur  de 
troupeaux  a  nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  cein- 
ture du  chevrier,  une  ambition  effrénée.  Tel  est 
le  malheur  d'un  État  où  les  lois  n'ont  point  fixé 
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la  succession  au  pouvoir  :  tous  les  cœurs  sont  en- 
flés des  plus  vastes  désirs;  il  n'est  personne  qui 
ne  puisse  prétendre  à  l'empire;  et  comme  l'am- 
bition ne  suppose  pas  toujours  le  talent,  pour  un 
homme  de  génie  qui  s'élève,  vous  avez  vingt. 
tyrans  médiocres  qui  fatiguent  le  monde. 

«  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  mar- 
que ou  plutôt  la  flétrissure  de  ses  vices  :  c'est  une 
espèce  de  géant  dont  la  voix  est  effrayante  et  le 
regard  horrible.  Les  pâles  descendants  des  Ro- 
mains croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur 
inspire  ce  César,  en  lui  donnant  le  surnom  d'Ar- 
mentarius.  Gomme  un  homme  qui  fut  affamé  la 
moitié  de  sa  vie,  Galérius  passe  les  jours  à  table, 
et  prolonge  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses 
et  crapuleuses  orgies.  Au  milieu  de  ces  saturnales 
de  la  grandeur,  il  fait  tous  ses  efforts  pour  dégui- 
ser sa  première  nudité  sous  l'effronterie  de  son 
luxe  ;  mais  plus  il  s'enveloppe  dons  les  replis  de  la 
robe  de  César,  plus  on  aperçoit  le  sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'es- 
prit de  cruauté  et  de  violence,  Galérius  apporte 
encore  à  la  cour  une  autre  disposition  bien  propre 
à  troubler  l'empire  :  c'est  une  fureur  aveugle  con- 
tre les  chrétiens.  La  mère  de  ce  César,  paysanne 
grossière  et  superstitieuse,  offroit  souvent  dans 
son  hameau  des  sacrifices  aux  divinités  des  mon- 
tagnes. Indignée  que  les  disciples  de  l'Évangile 
refusassent  de  partager  son  idolâtrie,  elle  avoit 
inspiré  à  son  fils  l'aversion  qu'elle  sentoit  pour 
les  fidèles.  Galérius  a  déjà  poussé  le  foible  et  bar- 
bare Maximien  à  persécuter  l'Église;  mais  il  n'a 
pu  vaincre  encore  la  sage  modération  de  l'empe- 
reur. Dioclétien  nous  estime  au  fond  de  l'âme;  il 
sait  que  uous  composons  aujourd'bui  la  meilleure 
partie  des  soldats  de  son  armée;  il  compte  sur 
notre  parole  quand  nous  l'avons  une  fois  don- 
née; il  nous  a  même  rapprochés  de  sa  personne  : 
Dorothée,  premier  officier  de  son  palais,  est  un 
chrétien  remarquable  par  ses  vertus.  Vous  ver- 
rez bientôt  que  l'impératrice  Prisca,  et  sa  fdle 
la  princesse  Valérie ,  ont  embrassé  secrètement 
la  loi  du  Sauveur.  Reconnaissants  des  bontés  de 
Dioclétien ,  et  vivement  touchés  de  la  confiance 
qu'il  leur  accorde,  les  fidèles  forment  autour  de 
lui  une  barrière  presque  insurmontable.  Galérius 
le  sait,  et  sa  rage  en  est  plus  animée;  car  il  voit 
que  pour  atteindre  à  l'empereur,  dont  l'ingrat 
envie  peut-être  la  puissance,  il  faut  perdre  au- 
paravant les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 

«  Tels  sont  les  deux  princes  qui ,  comme  les 


génies  du  bien  et  du  mal,  répandent  la  prospé- 
rité ou  la  désolation  dans  l'empire ,  selon  que  l'un 
ou  l'autre  cède  ou  remporte  la  victoire.  Comment 
Dioclétien,  si  habile  dans  la  connoissance  des 
hommes,  a-t-il  choisi  un  pareil  César?  C'est  ce 
qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  les  arrêts  de 
cette  Providence  qui  rend  vaines  les  pensées  des 
princes,  et  dissipe  les  conseils  des  nations. 

«  Heureux  Galérius  s'il  se  fût  renfermé  dans 
l'enceinte  des  camps,  et  qu'il  n'eût  jamais  en- 
tendu que  les  accents  des  soldats,  le  cri  des  dan- 
gers et  la  voix  de  la  gloire!  Il  n'auroit  point  ren- 
contré au  milieu  des  armes  ces  lâches  courtisans 
qui  se  font  une  étude  d'allumer  le  vice  et  d'é- 
teindre la  vertu.  Il  ne  se  fut  point  abandonné 
aux  conseils  d'un  favori  perfide  qui  ne  cesse  de 
le  pousser  au  mal.  Ce  fa\oiï  appartient,  sei- 
gneurs, à  une  classe  d'hommes  que  je  dois  vous 
faire  connoitre,  parce  qu'elle  influera  nécessai- 
rement sur  les  événements  de  ce  siècle  et  sur  le 
sort  des  chrétiens. 

«  Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son 
sein  un  troupeau  de  sophistes,  Porphire,  Jam- 
blique,  Libanius,  Maxime,  dont  les  mœurs  et 
les  opinions  seroieut  un  objet  de  risée,  si  nos  fo- 
lies n'étoient  trop  souvent  le  commencement  de 
nos  crimes.  Ces  disciples  d'une  science  vaine  at- 
taquent les  chrétiens,  vantent  la  retraite,  célè- 
brent la  médiocrité,  vivent  aux  pieds  des  grands, 
et  demandent  de  l'or.  Ceux-ci  s'occupent  sérieu- 
sement d'une  ville  à  bâtir,  toute  peuplée  de  sa- 
ges, qui,  soumis  aux  lois  de  Platon,  couleront 
doucement  leurs  jours  en  amis  et  en  frères;  ceux- 
là  rêvent  profondément  des  secrets  de  la  nature 
cachés  sous  les  symboles  égyptiens  :  les  uns 
voient  tout  dans  la  pensée,  les  autres  cherchent 
tout  dans  la  matière;  d'autres  prêchent  la  répu- 
blique dans  le  sein  de  la  monarchie  :  ils  préten 
dent  qu'il  faut  renverser  la  société,  afin  de  la 
reconstruire  sur  un  plan  nouveau;  d'autres,  à 
l'imitation  des  fidèles,  veulent  enseigner  la  mo- 
rale au  peuple  :  ils  rassemblent  la  foule  dans  les 
temples  et  au  coin  des  rues,  et  vendent,  sur  des 
tréteaux ,  une  vertu  que  ne  soutiennent  point  les 
œuvres  et  les  mœurs.  Divises  pour  le  bien ,  réunis 
pour  le  mal,  gonflés  de  vanité,  se  croyant  des 
génies  sublimes,  au-dessu?  des  doctrines  vulgai- 
res, il  n'y  a  point  d'insignes  folies,  d'idées  bi- 
zarres, de  systèmes  monstrueux ,  que  ces  sophis- 
tes n'enfantent  chaque  jour.  Hiéroclès  marche  à 
leur  tète,  et  il  est  digne,  en  effet,  de  conduire 
un  tel  bataillon. 
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«  Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop, 
seigneurs,  gouverne  aujourd'hui  l'Achaïe  :  c'est 
un  de  ces  hommes  que  les  révolutions  introdui- 
sent au  conseil  des  grands,  et  qui  leur  devien- 
nent utiles  par  une  sorte  de  talent  pour  les  affai- 
res communes,  par  une  facilité  peu  désirable  à 
parler  promptement  sur  tous  les  sujets.  Grec 
d'origine,  on  soupçonne  Hiéroclès  d'avoir  été 
chrétien  dans  sa  jeunesse;  mais  l'orgueil  des  let- 
tres humaines  ayant  corrompu  son  esprit,  il  s'est 
jeté  dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne  recon- 
noît  plus  en  lui  de  traces  de  sa  religion  première, 
si  ce  n'est  à  l'espèce  de  délire  et  de  rage  où  le 
plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu'il  a  quitté.  Il  a 
pris  la  langue  hypocrite  el  les  affectations  de  l'é- 
cole de  la  fausse  sagesse.  Les  mots  de  liberté,  de 
vertu ,  de  science  et  de  progrès  des  lumières,  de 
bonheur  du  genre  humain,  sortent  sans  cesse  de 
sa  bouche;  mais  ce  Brutus  est  un  bas  courtisan, 
ce  Caton  est  dévoré  de  passions  honteuses,  cet 
apôtre  de  la  tolérance  est  le  plus  intolérant  des 
mortels,  et  cet  adorateur  de  l'humanité  est  un 
sanglant  persécuteur.  Constantin  le  hait ,  Dioclé- 
tien  le  craint  et  le  méprise,  mais  il  a  gagné  la 
confiance  intime  de  Galérius;  il  n'a  d'autre  rival 
auprès  de  ce  prince  que  Publius ,  préfet  de  Rome. 
Hiéroclès  essaye  d'empoisonner  l'esprit  du  mal- 
heureux César  :  il  présente  au  monde  le  spectacle 
hideux  d'un  prétendu  sage  qui  corrompt,  au  nom 
deslumières,  unhommequi  règne  sur  les  hommes. 

«  Jérôme,  Augustin  et  moi,  nous  avions  ren- 
contré Hiéroclès  à  l'école  d'Eumènes.  Son  ton 
sentencieux  et  décisif,  son  air  d'importance  et 
d'orgueil ,  le  rendoient  odieux  à  notre  simplicité 
et  à  notre  franchise.  Sa  personne  même  semble 
repousser  l'affection  et  la  confiauce  :  son  front 
étroit  et  comprimé  annonce  l'obstination  et  l'es- 
prit de  système;  ses  yeux  faux  ont  quelque  chose 
d'inquiet  comme  ceux  d'une  bête  sauvage;  son 
regard  est  à  la  fois  timide  et  féroce;  ses  lèvres 
épaisses  sont  presque  toujours  entrouvertes  par 
un  sourire  vif  et  cruel;  ses  cheveux  rares  et  in- 
flexibles, qui  pendent  en  désordre,  semblent 
n'appartenir  en  rien  à  cette  chevelure  que  Dieu 
jeta  comme  un  voile  sur  les  épaules  du  jeune 
homme,  et  comme  une  couronne  sur  la  tète  du 
vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de  cynique  et  de  hon- 
teux respire  dans  tous  les  traits  du  sophiste  :  on 
voit  que  ses  ignobles  mains  porteroient  mal  l'é- 
pée  du  soldat ,  mais  qu'elles  tiendraient  aisément 
la  plume  de  l'athée  ou  le  fer  du  bourreau. 


«  Telle  est  la  laideur  de  l'homme ,  quand  il  est , 
pour  ainsi  dire,  resté  seul  avec  son  corps,  et 
qu'il  renonce  à  son  âme. 

«  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès,  et  que 
je  repoussai  de  manière  à  le  couvrir  de  confu- 
sion aux  yeux  de  toute  la  cour,  alluma  contre 
moi  dans  son  cœur  une  haine  implacable.  Il  ne 
pouvoit,  d'ailleurs,  me  pardonner  la  bienveil- 
lance de  Dioelétien  et  l'amitié  du  fils  de  Cons- 
tance. L'amour-propre  blessé,  l'envie  excitée,  ne 
lui  laissèrent  pas  un  moment  de  repos  qu'il  n'eût 
trouvé  l'occasion  de  me  perdre ,  et  cette  occasion 
ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

«  Hélas!  j'étois  pourtant  bien  peu  digne  d'en- 
vie !  trois  ans  passés  à  Rome  dans  les  désordres 
de  la  jeunesse  avoient  suffi  pour  me  faire  presque 
entièrement  oublier  ma  religion.  J'en  vins  même 
à  cette  indifférence  qu'on  a  tant  de  peine  à  gué- 
rir, et  qui  laisse  moins  de  ressources  que  le  crime. 
Toutefois  les  lettres  de  Séphora,  et  les  remon- 
trances des  amis  de  mon  père ,  troubloient  sou- 
vent ma  fausse  sécurité. 

«  Parmi  les  hommes  qui  conservoient  à  Las- 
thénès  un  fidèle  souvenir,  étoit  Marcellin ,  évê- 
que  de  Rome  et  chef  de  l'Église  universelle.  Il 
habitoit  le  cimetière  des  chrétiens,  de  l'autre 
côté  du  Tibre ,  dans  un  lieu  désert ,  au  tombeau 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Sa  demeure, 
composée  de  deux  cellules,  étoit  appuyée  contre 
le  mur  de  la  chapelle  du  c^etière.  Une  sonnette 
suspendue  à  l'entrée  de  l'asiledu  repos,  annonçoit 
à  Marcellin  l'arrivée  des  vivants  ou  des  morts. 
On  voyoit  à  sa  porte,  qu'il  ouvroit  lui-même  aux 
voyageurs,  les  bâtons  et  les  sandales  des  évêques 
qui  venoient  de  toutes  les  parties  de  la  terre  lui 
rendre  compte  du  troupeau  de  Jésus-Christ.  Là 
se  rencontraient  et  Paphnuce  de  la  haute  Thé- 
baide,  qui  chassoit  les  démons  par  sa  parole;  et 
Spyridion  de  file  de  Chypre,  qui  gardoit  les 
moutons  et  faisoit  des  miracles  ;  et  Jacques  de 
iNisibe,  qui  reçut  le  don  de  prophétie;  et  Osius, 
confesseur  de  Cordoue  ;  et  Archéloùs  de  Cascha- 
res,  qui  confondit  Manès;  et  Jean,  qui  répandit 
dans  la  Perse  la  lumière  de  la  foi;  et  Frumentius, 
qui  fonda  l'Église  d'Ethiopie;  et  Théophile,  qui 
revenoit  de  sa  mission  des  Indes;  et  cette  chré- 
tienne esclave,  qui,  dans  sa  captivité,  convertit 
la  nation  entière  des  Ibériens.  La  salle  du  conseil 
de  Marcellin  étoit  une  allée  de  vieux  ifs  qui  ré- 
gnoit  le  long  du  cimetière.  C'étoit  là  qu'en  se 
promenant  avec  les  évêques ,  il  conférait  des  be- 
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soins  de  l'Église.  Étouffer  les  hérésies  de  Donat , 
de  Novatien,  d'Aiïus;  publier  des  canons,  as- 
sembler des  conciles,  bâtir  des  hôpitaux,  racheter 
des  esclaves,  secourir  les  pauvres,  les  orphelins, 
les  étrangers;  envoyer  des  apôtres  aux  Barba- 
res :  tel  étoit  l'objet  des  puissants  entretiens  de 
ces  pasteurs.  Souvent,  au  milieu  des  ténèbres, 
Marcellin,  veillant  seul  pour  le  salut  de  tous, 
descendoit  de  sa  cellule  au  tombeau  des  saints 
apôtres.  Prosterné  sur  les  reliques,  il  prioit  la 
nuit  entière,  et  ne  se  relevoit  qu'aux  premiers 
rayons  du  jour.  Alors,  découvrant  sa  tète  che- 
nue, posant  à  terre  sa  tiare  de  laine  blanche,  le 
pontife  ignoré  étendoit  ses  mains  pacifiques,  et 
béuissoit  la  \ille  et  le  monde. 

«  Lorsque  je  passois  de  la  cour  de  Dioclétien  à 
cette  cour  chrétienne,  je  ne  pouvois  m 'empêcher 
d'être  frappé  dîme  chose  étonnante.  Au  milieu 
de  cette  pauvreté  évangélique,  je  retrouvois  les 
traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécènes, 
une  politesse  antique,  un  enjouement  grave ,  une 
élocutLu  simple  et  noble,  une  instruction  variée, 
un  goût  sain ,  un  jugeaient  solide.  On  eût  dit  que 
cette  obscure  demeure  étoit  destinée  par  le  ciel  à 
devenir  le  berceau  d'une  autre  Rome  et  l'unique 
asile  des  arts,  des  lettres  et  de  la  civilisation. 

«  Marcellin  essayoit  tous  les  moyens  de  me  ra- 
mener à  Dieu.  Quelquefois ,  au  soleil  couchant , 
il  me  conduisait  sur  les  bords  du  Tibre  ou  dans 
les  jardins  de  Salluste.  Il  m'entretenoit  de  la 
religion  ,  et  cherchoit  à  m'éclairer  sur  mes  fautes 
avec  une  bonté  paternelle.  Mais  les  mensonges 
de  la  jeunesse  m'ôtoient  le  goût  de  la  vérité.  Loin 
de  profiter  de  ce>  promenades  salutaires,  je  rede- 
mandois  secrètement  les  platanes  de  Fronton  ,  le 
portique  de  Pompée,  ou  celui  de  Livie  rempli 
d'antiques  tableaux;  et,  puisqu'il  le  faut  avouer 
à  ma  confusion  éternelle,  je  regrettois  les  temples 
d'Isis  et  de  Cybèle ,  les  fêtes  d'Adonis ,  le  cirque , 
les  théâtres,  lieux  d'où  la  pudeur  s'est  depuis 
longtemps  envolée  aux  accents  de  la  muse  d'O- 
vide. Après  avoir  inutilement  tenté  près  de  moi 
les  admonitions  charitables,  Marcellin  employa 
les  mesures  sévères  :  «  Je  serai  forcé ,  me  disoit-il 
souvent,  de  vous  séparer  de  la  communion  des 
fidèles,  si  vous  continuez  à  vivre  éloigné  des  sa- 
crements de  Jésus-Christ.  » 

«  Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses 
menaces;  ma  vie  devint  un  objet  de  scandale  pu- 
blic :  le  pontife  fut  enfin  obligé  de  lancer  ses  fou- 
dres. 


«  J'étois  allé  chez  Mareellin  ;  je  sonne  à  la  grille 
du  cimetière  :  les  deux  battants  de  la  grille  se 
séparent  et  s'écartent  l'un  de  l'autre  en  gémissant 
sur  leurs  gonds.  J'aperçois  le  pontife  debout,  à 
l'entrée  de  la  chapelle  ouverte.  Il  tenoit  à  la  main 
un  livre  redoutable,  image  du  livre  scellé  des 
sept  sceaux  que  l'Agneau  seul  peut  briser.  Des 
diacres,  des  piètres,  des  évêques  en  silence, 
immobiles,  étoient  rangés  sur  les  tombeaux  en- 
vironnants, comme  des  justes  ressuscites  pour 
assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux  de  Marcel- 
lin lançoient  des  flammes.  Ce  n'étoit  plus  le  bon 
pasteur  qui  rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée, 
c'étoit  Moïse  dénonçant  la  sentence  mortelle  à 
l'infidèle  adorateur  du  veau  d'or;  c'étoit  Jésus- 
Christ  chassant  les  profanateurs  du  temple.  Je 
veux  avancer;  un  exorcisme  me  barre  le  chemin. 
Au  même  moment,  les  évêques  étendent  les  bras 
et  élèvent  la  main  contre  moi  en  détournant  la 
tète  ;  alors  le  pontife,  d'une  voix  terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  souille  par  ses 
«  mœurs  la  pureté  du  nom  chrétien  !  Qu'il  soit 
«  anathème,  celui  qui  n'approche  plus  de  l'autel 
«  du  vrai  Dieu!  qu'il  soit  anathème,  celui  qui 
«  voit  avec  indifférence  l'abomination  de  l'idolâ- 
«  trie  !  » 

«  Tous  les  évêques  s'écrient  : 
«  Anathème!  » 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte 
sainte  est  fermée  devant  moi.  La  foule  des  élus 
se  disperse  en  évitant  ma  rencontre;  je  parle,  on 
ne  me  répond  pas  :  on  me  fuit  comme  un  homme 
attaqué  d'un  mal  contagieux.  Ainsi  qu'Adam 
banni  du  paradis  terrestre,  je  me  trouve  seul  dans 
un  monde  couvert  de  ronces  et  d'épines,  et  maudit 
à  cause  de  ma  chute. 

«  Saisi  d'une  espèce  de  vertige,  je  monte  en 
désordre  sur  mon  char;  je  pousse  au  hasard  mes 
coursiers,  je  rentre  dans  Rome,  je  m'égare,  et, 
après  de  longs  détours,  j'arrive  à  l'amphithéâtre 
deVespasien.  Là  j'arrête  mes  chevaux  écumants. 
Je  descends  du  char  ;  je  m'approche  de  la  fontaine 
où  les  gladiateurs  qui  survivent  se  désaltèrent 
après  le  combat  :  je  voulois  aussi  rafraîchir  ma 
bouche  brillante.  Il  y  avoit  eu  la  veille  des  jeux 
donnés  par  Aglaé  ',  riche  et  célèbre  Romaine; 
mais  dans  ce  moment  ces  abominables  lieux 
étoient  déserts.  La  victime  innocente  que  mes 
crimes  ont  derechef  immolée  me  poursuit  du  haut 
du  ciel.  xNouveau  Caïn,  agité  et  vagabond,  j'entre 
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dans  l'amphithéâtre;  je  m'enfonce  dans  les  ga- 
leries obscures  et  solitaires.  ISul  bruit  ne  s'y  fai- 
soit  entendre,  hors  celui  de  quelques  oiseaux  ef- 
frayés qui  frappoieut  les  voûtes  de  leurs  ailes. 
Après  avoir  parcouru  les  divers  étages ,  je  me 
repose,  un  peu  calmé,  sur  un  siège  au  premier 
rang.  Je  veux  oublier,  par  la  vue  de  cet  édifice 
païen,  et  la  proscription  divine,  et  la  religion 
de  mes  pères.  Vains  efforts  !  Là  même  un  Dieu 
vengeur  se  présente  à  mon  souvenir.  Je  songe 
tout  à  coup  que  cet  édifice  est  l'ouvrage  d'une 
nation  dispersée,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ. 
Etonnante  destinée  des  enfants  de  Jacob!  Israël 
captif  de  Pharaon  ,  éleva  les  palais  de  l'Egypte; 
Israël,  captif  de  Yespasien  ,  bâtit  ce  monument 
de  la  puissance  romaine!  Il  faut  que  ce  peuple, 
même  au  milieu  de  toutes  ses  misères,  ait  la 
main  dans  toutes  les  grandeurs, 

«  Tandis  que  je  m'abandonnoisàces  réflexions, 
les  bêtes  féroces ,  enfermées  dans  les  loges  sou- 
terraines de  l'amphithéâtre,  se  mirent  à  rugir  : 
je  tressaillis;  et  jetant  les  yeux  sur  l'arène,  j'a- 
perçus encore  le  sang  des  infortunés  déchirés 
dans  les  derniers  jeux.  Un  grand  trouble  me  sai- 
sit :  je  me  figure  que  je  suis  exposé  au  milieu  de 
cette  arène,  réduit  à  la  nécessité  de  périr  sous  la 
dent  des  lions,  ou  de  renier  le  Dieu  qui  est  mort 
pour  moi  ;  je  me  dis  :  «  Tu  n'es  plus  chrétien , 
«  mais  si  tu  le  redevenois  un  jour,  que  ferois- 
«  tu?» 

«  Je  me  lève ,  je  me  précipite  hors  de  l'édifice; 
je  remonte  sur  mon  char;  je  regagne  ma  de- 
meure. Toute  la  nuit  la  terrible  question  de  ma 
conscience  retentit  au  fond  de  mon  sein.  Aujour- 
d'hui même,  cette  scène  se  retrace  souvent  à  ma 
mémoire,  comme  si  j'y  trouvois  quelque  avertis- 
sement du  ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Eudore  cesse 
tout  à  coup  de  parler.  Les  yeux  fixes ,  l'air  ému , 
il  paroit  frappé  d'une  vision  surnaturelle.  L'as- 
semblée surprise  garde  le  silence ,  et  l'on  n'entend 
plus  que  le  murmure  du  Ladon  et  de  l'Alphée, 
qui  baignent  le  double  rivage  de  l'île.  La  mère 
d'Eudore,  effrayée,  se  lève.  Le  jeune  chrétien, 
revenu  à  lui-même,  s'empresse  de  calmer  les 
inquiétudes  maternelles  en  reprenant  ainsi  son 
discours. 


LES  MARTYRS. 
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Maison  d'Aglaé.  Promenades  d'Eudore,  d'Augustin  et  de  Jé- 
rôme. Leur  entretien  au  tombeau  de  Scipion.  Thraséas,  er- 
mite du  Vésuve.  Son  histoire.  Séparation  des  trois  amis. 
Eudore  retourne  à  Rome  avec  la  cour.  Les  catacombes.  Aven- 
ture de  l'impératrice  Prisca  et  de  la  princesse  Valérie  sa  fille. 
Eudore,  banni  de  la  cour,  est  envoyé  en  exil  à  l'armée  de 
Conslance.  Il  quitte  Rome,  il  traverse  l'Italie  et  les  Gaules.  Il 
arrive  a  Agrippina  sur  les  bords  du  Rhin.  11  trouve  l'armée 
romaine  prèle  a  porter  la  guerre  chez  les  Francs.  Il  sert  comme 
simple  soldat  parmi  les  archers  crétois,  qui  composent,  avec 
les  Gaulois,  Tavant-garde  de  l'armée  de  Constance. 

«  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce 
jour  fatal ,  à  présent  si  vive  et  si  profonde ,  fut 
alors  promptement  effacée.  Mes  jeunes  amis  m'en- 
tourèrent; ils  se  moquèrent  de  mes  terreurs  et  de 
mes  remords  ;  ils  rioient  des  anathèmes  d'un  obs- 
cur pontife  sans  crédit  et  sans  pouvoir. 

«  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta 
de  Rome  à  Raies ,  en  m'arrachant  du  théâtre  de 
mes  erreurs,  m'enleva  au  souvenir  de  leur  châ- 
timent; et  me  croyant  perdu  sans  retour  auprès 
des  chrétiens ,  je  ne  songeai  qu'à  m'abandonner 
aux  plaisirs. 

«  Je  compterois ,  seigneurs ,  parmi  les  beaux 
jours  de  ma  vie  l'été  que  je  passai  près  de  Naples , 
avec  Augustin  et  Jérôme,  s'il  pouvoit  y  avoir  de 
beaux  jours  dans  l'oubli  de  Dieu  et  les  menson- 
ges des  passions. 

«  La  cour  étoit  pompeuse  et  brillante  :  tous 
les  princes,  amis  ou  enfants  des  Césars,  s'y  trou- 
voient  rassemblés.  On  y  voyoit  Licinius  '  et  Sé- 
vère2, compagnons  d'armes  de  Galérius;  Daïa3, 
nouvellement  sorti  de  ses  bois,  et  neveu  du  même 
César;  Maxence4,  fils  de  Maximien-Auguste. 
Mais  Constantin  préféroit  notre  société  à  celle  de 
ces  princes  jaloux  de  sa  vertu ,  de  sa  valeur,  de 
sa  haute  renommée ,  et  publiquement  ou  secrète- 
ment ses  ennemis. 

«  ISous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais 
d'Aglaé,  dame  romaine  dont  je  vous  ai  déjà  pro- 
noncé le  nom.  Elle  étoit  de  race  de  sénateurs,  et 
lille  du  proconsul  Arsace.  Ses  richesses étoient  im- 
menses. Soixante-treize  intendants  gouvernoient 
son  bien ,  et  elle  avoit  donné  trois  fois  les  jeux  pu- 
blics à  ses  dépens.  Sa  beauté  égaloit  ses  talents  et 

1  Devenu  Auguste  à  la  mort  de  Sévère. 

2  César  à  l'abdication  de  Dioctétien,  et  Auguste  à  la  mort 
de  Constance. 

•>  César  a  l'abdication  de  nioclétien. 
4  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit 
aux  portes  de  Rome. 
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ses  grâces;  elle  réunissoit  autour  d'elle  tout  ce 
qui  conservoit  encore  l'élégance  des  manières  et 
le  goût  des  lettres  et  des  arts.  Heureuse  si ,  dans 
la  décadence  de  Rome,  elle  eût  mieux  aimé  de- 
venir une  seconde  Cornélie ,  que  de  rappeler  le 
souvenir  des  femmes  trop  célèbres  chantées  par 
Ovide ,  Properce  et  Tilmlle! 

«  Sébastien'  et  Pacôme2,  centurions  dans  les 
gardes  de  Constantin  ;  Génès 3,  acteur  fameux , 
héritier  des  talents  de  Roscius;  Roniface4,  pre- 
mier intendant  du  palais  d'Aglné,  et  peut-être 
trop  cber  à  sa  maîtresse,  embellissoient  de  leur 
esprit  et  de  leur  gaieté  les  fêtes  de  la  voluptueuse 
Romaine.  Mais  Roniface,  homme  abandonné  aux 
délices,  avoit  trois  qualités  excellentes  :  l'hos- 
pitalité, la  libéralité,  la  compassion.  En  sortant 
des  orgies  et  des  festins,  il  alloit  par  les  places 
secourir  les  voyageurs,  les  étrangers  et  les  pau- 
vres. Aglaé  elle-même,  au  milieu  de  ses  désor- 
dres, portoit  un  grand  respect  aux  fidèles,  et 
une  foi  simple  aux  reliques  des  martyrs.  Génès, 
ennemi  déclaré  des  chrétiens,  la  railloit  de  sa 
foiblesse. 

—  «  Eh  bien ,  disoit-elle ,  j'ai  aussi  mes  supers- 
titions. Je  crois  à  la  vertu  des  cendres  d'un  chré- 
tien mort  pour  son  Dieu ,  et  je  veux  que  Roniface 
m'aille  chercher  des  reliques.  » 

—  «  Illustre  patronne,  répondoit  en  riant  Ro- 
niface, je  prendrai  de  l'or  et  des  parfums.  J'irai 
chercher  des  reliques  de  martyrs;  je  vous  les  ap- 
porterai :  mais  si  mes  propres  reliques  vous  vien- 
nent sous  le  nom  de  martyr,  recevez-les.  » 

«  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu 
de  cette  compagnie  séduisante  et  dangereuse; 
j'habitois  avec  Augustin  et  Jérôme  la  vil  le  de  Cons- 
tantin ,  bâtie  sur  le  penchant  du  mont  Pausilippe. 
Chaque  matin ,  aussitôt  que  l'aurore  commençoit 
à  paraître,  je  me  rendois  sous  un  portique  qui 
s'étendoit  le  long  de  la  mer.  Le  soleil  se  levoit 
devant  moi  sur  le  Vésuve  :  il  illuminoit  de  ses 
feux  les  plus  doux  la  chaîne  des  montagnes  de 
Salerne,  l'azur  de  la  mer  parsemée  des  voiles 
blanches  des  pêcheurs,  les  îles  de  Caprée,  d'OE- 
naria  et  de  Prochyta5,  la  mer,  le  cap  Misène, 
et  Raies  avec  tous  ses  enchantements. 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont 

1  Le  martyr  militaire,  surnommé  le  Défenseur  de  l'Église 
romain»'. 

a  Le  solitaire  de  la  Thébalde,  qui  porta  d'abord  les  armes 
sous  Constantin. 

3  Le  martyr. 

*  Idem. 

1  Iscuia  et  Procida. 


moins  suaves  et  moins  frais  que  le  paysage  de 
Naples  sortant  des  ombres  de  la  nuit.  J'étois  tou- 
jours surpris  en  arrivant  au  portique  de  me  trou- 
ver au  bord  de  la  mer  ;  car  les  vagues  dans  cet 
endroit  faisoient  à  peine  entendre  le  léger  mur- 
mure d'une  fontaine.  En  extase  devant  ce  tableau, 
je  m'appuyois  contre  une  colonne,  et  sans  pen- 
sée, sans  désir,  sans  projet,  je  restois  des  heures 
entières  à  respirer  un  air  délicieux.  Le  charme 
étoit  si  profond,  qu'il  me  sembloit  que  cet  air 
divin  transformait  ma  propre  substance,  et  qu'a- 
vec un  plaisir  indicible  je  m'élevois  vers  le  fir- 
mament comme  un  pur  esprit.  Dieu  tout-puissant  ! 
que  j'étois  loin  d'être  cette  intelligence  céleste 
dégagée  des  chaînes  des  passions  !  Combien  ce 
corps  grossier  m'attachoit  a  la  poussière  du  monde, 
et  que  j'étois  misérable  d'être  si  sensible  aux 
charmes  de  la  création ,  et  de  penser  si  peu  au 
Créateur!  Ah!  tandis  que  libre  en  apparence, 
je  crovois  nager  dans  la  lumière ,  quelque  chré- 
tien chargé  de  fers,  et  plongé  pour  la  foi  dans 
les  cachots ,  étoit  celui  qui  abandonnoit  vérita- 
blement la  terre,  et  montoit  glorieux  dans  les 
rayons  du  soleil  éternel  ! 

<  Hélas  !  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs. 
Attendre  ou  chercher  une  beauté  coupable,  la  voir 
s'avancer  dans  une  nacelle,  et  nous  sourire  du 
milieu  des  flots  ;  voguer  avec  elle  sur  la  mer  dont 
nous  semions  la  surface  de  fleurs  ;  suivre  l'en- 
chanteresse au  fond  de  ce  bois  de  myrtes  et  dans 
les  champs  heureux  où  Virgile  plaça  l'Elysée  : 
telle  étoit  l'occupation  de  nos  jours ,  source  in- 
tarissable de  larmes  et  de  repentir.  Peut-être  est- 
il  des  climats  dangereux  à  la  vertu  par  leur  ex- 
trême volupté.  Et  n'est-ce  point  ce  que  voulut 
enseigner  une  fable  ingénieuse,  en  racontant  que 
Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau  d'une  sirène? 
L'éclat  velouté  de  la  campagne,  la  tiède  tempe- 
rature  de  l'air,  les  contours  arrondis  des  monta- 
gnes, les  molles  indexions  des  fleuves  et  des  val- 
lées, sont  à  Naples  autant  de  séductions  pour  les 
sens,  que  tout  repose,  et  que  rien  ne  blesse.  Le 
Napolitain  demi-nu,  content  de  se  sentir  vivre 
sous  les  influences  d'un  ciel  propice,  refuse  de 
travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'obole  qui  suffit 
au  pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa  vie  im- 
mobile aux  rayons  du  soleil ,  et  l'autre  à  se  l'aire 
traîner  dans  un  char,  en  poussant  des  cris  de 
joie;  la  nuit  il  se  jette  sur  les  marches  d'un  tem- 
ple, et  dort  sans  souci  de  l'avenir  aux  pieds  des 
statues  de  ses  dieux. 
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«  Pourriez-vous  croire,  seigneurs,  que  nous 
étions  assez  insensés  pour  enviée  le  sort  de  ces 
hommes,  et  que  cette  vie  sans  prévoyance  et  sans 
lendemain  nous  sembloit  le  comble  du  bonheur? 
C'étoit  souvent  l'objet  de  nos  entretiens,  lorsque, 
pour  éviter  les  ardeurs  du  midi,  nous  nous  reti- 
rions dans  la  partie  du  palais  bâtie  sous  la  mer. 
Couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  nous  entendions 
murmurer  les  vagues  au-dessus  de  nos  têtes.  Si 
quelque  orage  nous  surprenoit  au  fond  de  ces  re- 
traites, les  esclaves  allumoientdes  lampespleines 
du  nard  le  plus  précieux  d'Arabie.  Alors  entroient 
déjeunes  Napolitaines  qui  portoient  des  roses  de 
Pœstum  dans  des  vases  de  Nola;  tandis  que  les 
flots  mugissoient  au  dehors,  elles  chantoient,  en 
formant  devant  nous  des  danses  tranquilles  qui 
me  rappeloient  les  mœurs  de  la  Grèce  :  ainsi  se 
réalisoient  pour  nous  les  fictions  des  poètes;  on 
eût  cru  voir  les  jeux  des  néréides  dans  la  grotte 
de  Neptune. 

'<  Aussitôt  que  le  soleil ,  se  retirant  vers  le  tom- 
beau de  la  nourrice  d'Énée,  mettoit  une  partie 
du  golfe  de  Naplesà  l'ombre  du  mont  Pausilippe , 
les  trois  amis  se  séparoient.  Jérôme,  qu'entrai- 
noit  l'amour  de  l'étude ,  alloit  consulter  le  rivage 
où  Pline  fut  la  victime  du  même  amour,  inter- 
roger les  cendres  d'Herculanum ,  chercher  la 
cause  des  bruits  menaçants  de  la  solfatare.  Au- 
gustin, un  Virgile  à  la  main,  parcouroit  les 
bords  que  chanta  cepoëte  immortel,  le  lac  Averne, 
la  grotte  de  la  Sibylle,  l'Achéron,  le  Styx,  l'E- 
lysée; il  se  plaisoit  surtout  à  relire  les  malheurs 
de  Didon,  au  tombeau  du  tendre  et  beau  génie 
qui  raconta  la  touchante  histoire  de  cette  reine 
infortunée. 

-<  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire,  le 
prince  Constantin  m'invitoit  à  le  suivre  aux  mo- 
numents consacrés  par  les  souvenirs  de  l'histoire. 
Nous  faisions  dans  un  esquif  le  tour  du  golfe  de 
Baies  :  nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison 
de  Cicéron ,  nous  reconnoissions  le  lieu  du  nau- 
frage d'Agrippine,  la  plage  où  elle  se  sauva,  le 
palais  où  son  fils  attendoit  le  succès  du  parricide , 
et  plus  loin  la  demeure  où  cette  mère  tendit  aux 
meurtriers  les  flancs  qui  avoient  porté  Néron. 
Nous  visitions  à  Caprée  les  souterrains  témoins 
de  la  honte  de  Tibère.  «Ah '.qu'on  est  malheureux, 
disoit  Constantin ,  d'être  le  maître  de  l'univers , 
et  d'être  forcé ,  par  la  conscience  de  ses  crimes ,  à 
s'exiler  soi-même  sur  ce  rocher!  » 

«  Des  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de 


Constance ,  et  peut-être  de  l'empire  romain ,  me 
rendoient  plus  cher  le  prince  protecteur  et  com- 
pagnon de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  laissois-je  échap- 
per aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambi- 
tieuses au  fond  de  son  cœur;  car  l'ambition  de 
Constantin  me  semble  être  l'espérance  du  monde. 

«  Un  bain  voluptueux  nous  attendoit  après  ces 
courses.  Aglaé  nousoffroit  au  milieu  de  ses  jar- 
dins un  repas  long  et  délicat.  Le  banquet  du  soir 
étoit  préparé  sur  une  terrasse  au  bord  de  la  mer, 
parmi  des  orangers  en  fleurs.  La  lune  nousprêtoit 
son  flambeau  ;  elle  paroissoit  sans  voile  au  milieu 
des  astres  comme  une  reine  au  milieu  de  sa  cour  ; 
sa  vive  clarté  faisoit  pâlir  la  flamme  qui  brille 
au  sommet  du  Vésuve,  et,  peignant  d'azur  la 
fumée  rougie  du  volcan ,  elle  dessinoit  un  arc-en- 
ciel  dans  la  nuit.  Le  beau  phénomène ,  la  face 
du  paisible  luminaire,  les  côtes  deSurrentum  ', 
de  Pompéia  et  d'Héraclée  2,  se  réfléchissoient 
dans  les  vagues,  et  l'on  entendoit  au  loin, sur  la 
mer,  la  chanson  du  pêcheur  napolitain. 

«  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin 
exquis  trouvé  dans  les  celliers  d'Horace,  et  nous 
buvions  aux  trois  sœurs  de  l'Amour,  filles  de  la 
Puissance  et  de  la  Beauté.  Le  front  couronné  d'a- 
che  toujours  verte ,  et  de  roses  qui  durent  si  peu , 
nous  nous  excitions  à  jouir  de  la  vie  par  la  con- 
sidération de  sa  brièveté  : 

«  Il  faudra  quitter  cette  Wre,  cette  maison 
«  chérie,  cette  maîtresse  adorée.  De  tous  les  arbres 
•  plantés  de  nos  mains, nul,  hormis  l'odieux  cy- 
«  près,  ne  suivra  dans  la  tombe  sou  maître  d'un 
«jour.  >. 

«  Nous  chantions  ensuite  sur  lalyre  nos  passions 
criminelles  : 

«  Loin  d'ici ,  bandelettes  sacrées,  ornements 
«  de  la  pudeur,  et  vous,  longues  robes,  qui  cachez 
«  les  pieds  des  vierges,  je  veux  célébrer  les  lar- 
«  cins  et  les  heureux  dons  de  Vénus!  Qu'un  autre 
«traverse  les  mers,  qu'il  amasse  les  trésors  de 
«  l'Hermus  et  du  Gange ,  ou  qu'il  cherche  de 
«  vains  honneurs  dans  les  périls  de  la  guerre; 
«  pour  moi ,  je  mets  toute  ma  renommée  à  vivre 
"  esclave  de  la  beauté  qui  m'enchante.  Que  j'aime 
«  le  séjour  des  champs,  les  prés  émaillés,  le  bord 
«  des  fleuves  !  Qui  me  laissera  passer  ma  vie  sans 
«  gloire  au  fond  des  forêts!  Quel  plaisir  de  suivre 
«  Délie  dans  nos  campagnes ,  de  lui  porter  dans 
«  mes  bras  l'agneau  qui  vient  de  naître  !  Si  pen- 


1  Sorrente. 
2OuHerculanum. 
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«  dant  la  nuit  les  vents  ébranlent  ma  chaumière , 
«  si  la  pluie  tombe  en  torrent  sur  mon  toit....  » 

«  Mais  pourquoi ,  seigneurs,  continuerois-jeà 
vous  peindre  le  désordre  de  trois  insensés?  Ah! 
parions  plutôt  des  dégoûts  attachés  à  ces  choses  si 
vides  de  bonheur  !  Ne  croyez  pas  que  nous  fus- 
sions heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trom- 
peuses. Une  inquiétude  indéfinissable  nous  tour- 
mentoit.  Notre  bonheur  eût  été  d'être  aimés  aussi 
bien  que  d'aimer;  car  on  veut  trouver  la  vie  dans 
ce  qu'on  aime.  Mais,  au  lieu  de  vérité  et  de  paix 
dans  nos  tendresses,  nous  ne  rencontrions  qu'im- 
posture ,  larmes ,  jalousie ,  indifférence.  Tour  à 
tour  infidèles  ou  trahis ,  la  femme  que  nous  de- 
vions bientôt  aimer  devoit  être  celle  que  nous 
aimerions  toujours.  II  manquoitâ  l'autre  certaine 
grâce  du  corps  ou  de  l'âme,  qui  avoit  empêché 
notre  attachement  d'être  durable.  Et  quand  nous 
avions  trouvé  l'idéal  objet  de  nos  songes,  notre 
cœur  se  lassoit  de  nouveau,  nos  yeux  s'ouvroient 
sur  des  défauts  inattendus,  et  bientôt  nous  étions 
réduits  à  regretter  notre  première  victime.  Tant 
de  sentiments  incomplets  ne  nous  laissoient  que 
des  images  confuses ,  qui  troubloient  nos  plaisirs 
du  moment ,  en  ramenant  au  milieu  de  nos  jouis- 
sancesune  fouledesouvenirs  qui  lescombattoient. 
C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  nos  félicités  nousn'é- 
tions  que  misère ,  parce  que  nous  avions  aban- 
donné ces  pensées  vertueuses  qui  sont  la  vraie 
nourriture  de  l'homme,  et  cette  beauté  céleste 
qui  peut  seule  combler  l'immensité  de  nos  dé- 
sirs. 

«  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup 
briller  un  éclair  de  la  grâce  au  milieu  des  ténè- 
bres de  nos  âmes  :  le  ciel  permit  que  la  première 
pensée  de  religion  nous  vînt  de  l'excès  même  de 
nos  plaisirs ,  tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexpli- 
cables ! 

«  Un  jour ,  errant  aux  environs  de  Baies ,  nous 
nous  trouvâmes  auprès  de  Literne  '.  Le  tombeau 
deScipion  l'Africain  frappa  tout  à  coup  nos  re- 
gards :  nous  approchâmes  avec  respect.  Le  mo- 
nument s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête  a 
renversé  la  statue  qui  lecouronnoit.  On  lit  encore 
cette  inscription  sur  la  table  du  sarcophage  : 

«  INGRATE  PATRIE,  TU  N'AURAS  PAS  MES  OS.  » 

«  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souve- 
nir de  la  vertu  et  de  l'exil  du  vainqueur  d'Anni- 
bal.  La  grossièreté  même  du  sépulcre,  si  frappante 

'  Patrta. 


auprès  des  superbes  mausolées  de  tant  d'hommes 
inconnus  qui  couvrent  l'Italie,  servoit  à  redou- 
bler notre  attendrissement.  Nous  n'osâmes  pas 
nous  reposer  sur  le  tombeau  même ,  mais  nous 
nous  assîmes  à  sa  base,  gardant  un  religieux  si- 
lence, comme  si  nous  eussions  été  au  pied  de 
l'autel.  Après  quelques  moments  de  méditation , 
Jérôme  éleva  la  voix  et  nous  dit  : 

«  Amis ,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains 
me  font  vivement  sentir  notre  petitesse  et  l'inuti- 
lité d'une  vie  dont  je  commence  à  être  accablé.  Je 
sens  qu'il  me  manque  quelque  chose.  Depuis  long- 
temps je  ne  sais  quel  instinct  vojageur  me  pour- 
suit :  vingt  fois  le  jour,  je  suis  prêt  à  vous  dire 
adieu ,  à  porter  mes  pas  errants  sur  la  terre.  Le 
principe  de  cette  inquiétude  ne  seroit-il  point 
dans  le  vide  de  nos  désirs?  La  vie  entière  de 
Scipion  nous  accuse.  Ne  versez-vous  pas  des  pleurs 
d'admiration ,  ne  sentez- vous  pas  qu'il  est  un 
bonheur  différent  de  celui  que  nous  cherchons, 
quand  vous  voyez  l'Africain  rendre  une  épouse 
à  son  époux  ,  quand  Cicéron  vous  peint  ce  grand 
homme  parmi  les  esprits  célestes,  montrant  à 
l'Émilien,  dans  un  songe,  qu'il  existe  une  autre 
vie  où  la  vertu  est  couronnée?  » 

—  «  Jérôme,  répondit  Augustin,  vous  avez 
fait  ma  propre  histoire  :  comme  vous,  je  suis 
tourmenté  d'un  mal  dont  j'ignore  la  cause  ;  je 
n'ai  pas  toutefois ,  comme  vous,  le  besoin  de  m'a- 
giter  :  je  ne  soupire  au  contraire  qu'après  le 
repos ,  et  je  voudrois ,  à  l'exemple  de  Scipion , 
placer  mes  jours  dans  la  suprême  région  de  la 
tranquillité.  Une  langueur  secrète  me  consume; 
je  ne  sais  de  quel  côté  chercher  le  bonheur;  plus 
je  considère  la  vie,  moins  je  m'y  attache.  Ah! 
s'il  étoit  quelque  vérité  cachée,  s'il  existoit  quel- 
que part  une  fontaine  d'amour  inépuisable ,  in- 
tarissable, sans  cesse  renouvelée,  où  l'on  put  se 
plonger  tout  entier;  Scipion,  si  ton  songe  n'étoit 
pas  une  erreur  divine...  » 

—  «  Avec  quel  transport,  s'écria  impétueuse- 
ment Jérôme ,  je  m'élancerois  vers  cette  source  ! 
Rivage  du  Jourdain,  grotte  de  Bethléem,  vous 
me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos  anachorè- 
tes! 0  montagnes  de  la  Judée,  l'avenir  ne  pour- 
rait plus  séparer  l'idée  de  vos  déserts  et  de  ma 
pénitence!  » 

«  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhé- 
mence qui  nous  surprit.  Sa  poitrine  sesoulevoit; 
il  étoit  comme  un  cerf  altéré  qui  désire  l'eau  des 
fontaines. 
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—  «  Votre  confession,  6  mes  amis,  dis-je  alors, 
a  cela  d'étrange  qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais 
je  réunis  en  moi  seul  les  deux  plaies  qui  vous  tour- 
mentent, l'instinct  voyageur,  et  la  soif  du  repos. 
Quelquefois  ce  mal  bizarre  me  fait  tourner  les 
yeux  avec  regret  vers  la  religion  de  mon  enfance.  >< 

—  «  Ma  mère,  qui'jst  chrétienne,  reprit  Au- 
gustin, m'a  souvent  entretenu  de  la  beauté  de 
son  culte,  ou  je  trouverais,  disuit-elle,  le  bonheur 
de  ma  vie.  Hélas!  cette  tendre  mère  habite  de 
l'autre  côté  de  ces  flots;  peut-être  qu'en  ce  moment 
elle  les  contemple  du  rivage  opposé ,  en  songeant 
à  son  fils!  » 

«  Augustin  avoit  à  peine  achevé  de  prononcer 
ces  mots,  qu'un  homme  vêtu  de  la  robe  des  phi- 
losophes d'Épictete  sortit  du  tombeau  de  Scipion. 
Il  paroissoit  être  dans  l'âge  mûr,  mais  plus  près 
de  la  jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un  air  de  gaieté 
angélique  étoit  répandu  sur  son  visage;  on  eût 
dit  que  ses  lèvres  ne  pouvoient  s'ouvrir  que  pour 
prononcer  les  choses  les  plus  aimables. 

—  «  Jeunes  seigneurs ,  dit-il  en  se  hâtant  de 
nous  tirer  de  notre  surprise, me  le pardonnerez- 
vous?  J'étois  assis  dans  ce  monument  lorsque 
vous  êtes  arrivés ,  et  j'ai  entendu  malgré  moi  vos 
discours.  Puisque  je  sais  maintenant  votre  his- 
toire, je  veux  vous  raconter  la  mienne;  elle 
pourra  vous  être  utile  ;  peut-être  y  trouverez -vous 
un  remède  aux  maux  dont  vous  vous  plaignez.  » 

«  Sans  attendre  notre  réponse,  l'étranger,  avec 
une  noble  familiarité,  prit  place  au  milieu  de 
nous ,  et  parla  de  la  sorte  : 

—  «  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve , 
«  dont  vous  pouvez  avoir  entendu  parler,  puisque 
«  je  suis  l'unique  habitant  du  sommet  de  cette 
«  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiter  le  tom- 
«  beau  de  l'Africain  ;  en  voici  la  raison  :  lorsque 
«  ce  grand  homme,  retiré  à  Literne,  se  consoloit 
«  par  la  vertu  de  l'injustice  de  sa  patrie,  des  pi- 
«  rates  descendirent  sur  ce  rivage;  ils  attaquè- 
.<  rent  la  maison  de  l'illustre  exilé ,  sans  savoir 
«  quel  en  étoit  le  possesseur.  Déjà  ils  avoient  es- 
«  caladé  les  murs,  quand  des  esclaves  accourus 
«  au  bruit  se  mirent  en  devoir  de  défendre  leur 
«  maître.  «  Comment,  s'écrient-ils,  vous  osez 
«  violer  la  maison  de  Scipion  !  »  A  ce  nom ,  les 
«  pirates,  saisis  de  respect,  jetèrent  leurs  armes; 
«  et,  demandant  pour  toute  grâce  qu'il  leur  fût 
«  permis  de  contempler  le  vainqueur  d'Annihal , 
«  ils  se  retirèrent  pleins  d'admiration  après  l'avoir 
«  vu. 


«  Thraséas ,  mon  aïeul ,  d'une  noble  famille  de 
Sicyone,  se  trouvoitavec  ces  pirates.  Enlevé 
par  eux  dans  son  enfance ,  il  avoit  été  contraint 
de  servir  sur  leurs  vaisseaux.  Il  se  cacha  dans 
la  maison  de  Scipion  ;  et  quand  les  pirates  se 
furent  éloignés,  il  se  jeta  aux  pieds  de  son  hôte, 
et  lui  conta  son  aventure.  L'Africain ,  touché 
de  son  sort ,  le  renvoya  dans  sa  patrie  ;  mais  les 
parents  de  Thraséas  étoient  morts  pendant  sa 
captivité,  et  leur  fortune  avoit  été  dissipée. 
Mon  aïeul  revint  trouver  son  lihérateur,  qui  lui 
donna  une  petite  terre  auprès  de  sa  maison  de 
campagne ,  et  le  maria  à  la  fille  d'un  pauvre 
chevalier  romain.  Je  suis  descendu  de  cette 
famille  :  vous  voyez  que  j'ai  une  raison  légitime 
d'honorer  le  tombeau  de  Scipion. 

«  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout , 
et  je  me  dégoûtai  de  tout.  J'étois  éloquent ,  je 
fus  célèbre  ,  et  je  me  dis  :  Qu'est-ce  que  cette 
gloire  des  lettres,  disputée  pendant  la  vie,  in- 
certaine après  la  mort ,  et  que  l'on  partage  sou- 
vent avec  la  médiocrité  et  le  vice?  Je  fus  ambi- 
tieux ,  j'occupai  un  poste  éminent,  et  je  me 
dis  :  Cela  valoit-il  la  peine  de  quitter  une  vie 
paisible,  et  ce  que  je  trouve  remplace-t-il  ce 
que  je  perds?  Il  en  fut  ainsi  du  reste.  Rassasié 
des  plaisirs  de  mon  âge,  je  ne  voyois  rien  de 
mieux  dans  l'avenir,  et  mon  imagination  ardente 
me  privoit  encore  du  peu  que  je  possédois.  Jeu- 
nes seigneurs,  c'est  un  grand  mal  pour  l'homme 
d'arriver  trop  tôt  au  bout  de  ses  désirs,  et  de 
parcourir  dans  quelques  aunées  les  illusions 
d'une  longue  vie. 

«  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je 
traversois  un  quartier  de  Rome  peu  fréquenté 
des  grands,  mais  habité  par  un  peuple  pauvre 
et  nombreux.  Un  édifice  d'un  caractère  grave 
et  d'une  construction  singulière  frappa  mes  re- 
gards. Sous  le  portique,  plusieurs  ho.nmes  de- 
bout et  immobiles  paroissoient  plongés  dans 
la  méditation. 

«  Tandis  que  je  cherchois  à  deviner  quel  pou- 
voit  être  ce  monument,  je  vis  passer  à  mes 
côtés  un  hommeoriginaire  de  la  Grèce,  comme 
moi  naturalisé  Romain.  C'étoit  un  descendant 
de  Persée,  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux  , 
après  avoir  été  traînés  au  char  de  Paul-Émile, 
devinrent  simples  greffiers  à  Rome.  On  m'avoit 
jadis  fait  remarquer  au  coin  de  la  rue  Sacrée, 
sous  un  chétif  abri ,  cette  grande  dérision  delà 
fortune  :  j'avois  causé  quelquefois  avec  Perséus. 
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«  Je  l'arrêtai  donc  pour  lui  demander  a  quel  usage 
«  étoit  destiné  le  monument  que  je  considérais. 
«  — C'est,  me  répondit-il,  le  lieu  où  je  viens 
«.  oublier  le  trône  d'Alexandre  :  je  suis  chrétien. 
«  Perséus  franchit  les  marches  du  portique,  passa 
«  au  milieu  des  catéchumènes ,  et  pénétra  dans 
«  l'enceinte  du  temple.  Je  l'y  suivis  plein  d'émo- 
«  tion. 

«  Les  mêmes  disproportions  qui  régnoient  au 
«  dehors  de  l'édifice  se  faisoient  remarquer  au  de- 
«  dans  ;  mais  ces  défauts  étoient  rachetés  par  le 
«  style  hardi  des  voûtes  et  l'effet  religieux  de 
«  leurs  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et 
«  des  orgies  qui  souillent  l'autel  des  faux  dieux, 
«  la  pureté  et  le  recueillement  sembloient  veiller 
«  au  tabernacle  des  chrétiens.  A  peine  le  silence 
«  de  l'assemblée  étoit-il  interrompu  par  la  voix 
«  inuocente  de  quelques  enfants  que  des  mères 
«  portoient  dans  leurs  bras. 

«  La  nuit  approchoit;  la  lumière  des  lampes 
«  luttoit  avec  celle  du  crépuscule ,  répandue  dans 
«  la  nef  et  le  sanctuaire.  Des  chrétiens  priaient  de 
e  toutes  parts  à  des  autels  retirés  :  on  respiroit 
«  encore  l'encens  des  cérémonies  qui  venoient  de 
«  finir,  et  l'odeur  de  la  cire  parfumée  des  flam- 
«  beaux  que  l'on  venoit  d'éteindre. 

«  Un  prêtre,  portant  un  livre  et  une  lampe, 
«  sortit  d'un  lieu  secret,  et  monta  dans  une  chaire 
«  élevée.  On  entendit  le  bruit  de  l'assemblée  qui 
«  se  mettoit  à  genoux.  Le  prêtre  lut  d'abord 
«quelques  oraisons  sacrées;  puis  il  récita  une 
«  prière  à  laquelle  les  chrétiens  répondoient  à 
«  demi-voix  de  toutes  les  parties  de  l'édifice.  Ces 
«  réponses  uniformes,  revenant  à  des  intervalles 
«  égaux ,  av  oient  quelque  chose  de  touchant,  sur- 
«  tout  lorsqu'on  faisoit  attention  aux  paroles  du 
«  pasteur  et  à  la  condition  du  troupeau. 

«  Consolation  des  affligés ,  disoit  le  prêtre , 
«  ressource  des  infirmes....  » 

«  Et  tous  les  chrétiens  persécutés ,  achevant  le 
«  sens  suspendu  ,  ajoutoient  : 
«  Priez  pour  nous  !  Priez  pour  nous  !  » 
»  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités 
«  humaines ,  chacun,  reconnoissant  sa  tribu lation 
«particulière,  appliquoit  à  ses  propres  besoins 
«  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  ciel.  Mon  tour 
«  ne  tarda  pas  à  venir.  J'entendis  le  lévite  pronon- 
«  cer  distinctement  ces  paroles  : 

«  Providence  de  Dieu ,  repos  du  cœur,  calme 
«  dans  la  tempête....  » 

«  Il  s'arrêta  :  mesyeux  se  remplirent  de  larmes  ; 


«  il  me  sembla  que  les  regards  se  fixoient  sur 
«  moi ,  et  que  la  foule  charitable  s'écrioit  : 
«  Priez  pour  lui  !  Priez  pour  lui!  » 
«  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assem- 
«  blée  se  retira.  Touché jusques  au  fond  du  cœur, 
«j'allai  trouver  Marcellin,  pontife  suprême  de 
«  cette  religion  qui  console  de  tout  :  je  lui  racontai 
«  les  peines  de  ma  vie  :  il  m'instruisit  des  vérités 
«  de  son  culte  :  je  me  suis  fait  chrétien ,  et  depuis 
«  ce  moment  mes  chagrins  se  sont  évanouis.  ■ 
«  L'histoire  de  l'anachorète,  et  l'aimable  in- 
génuité de  ce  philosophe  chrétien  nous  charmè- 
rent. Nous  lui  fîmes  plusieurs  questions  auxquelles 
il  repondit  avec  une  parfaite  sincérité.  Nous  ne 
nous  lassions  point  de  l'entendre.  Sa  voix  avoit 
une  harmonie  qui  remuoit  doucement  les  entrail- 
les. Une  éloquence  fleurie ,  et  pourtant  d'un  goût 
simple ,  découloit  naturellement  de  ses  lèvres  ; 
il  donnoit  aux  moindres  choses  un  tour  antique 
qui  nous  rav  issoit  :  il  se  répétoit  comme  les  anciens  ; 
mais  cette  répétition ,  qui  eût  été  un  défaut  chez 
un  autre ,  devenoit,  je  ne  sais  comment ,  la  grâce 
même  de  ses  discours.  Vous  l'eussiez  pris  pour  un 
de  ces  législateurs  de  la  Grèce  qui  donnoient  jadis 
des  lois  aux  hommes  en  chantant  sur  une  lyre 
d'or  la  beauté  de  la  vertu  et  la  toute-puissance 
des  dieux. 

«  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien  dans 
lequel  trois  jeunes  hommes  sans  religion  avoient 
conclu  que  la  religion  étoit  le  seul  remède  à  leurs 
maux.  Ce  fut,  sans  doute,  la  tombe  de  l'Africain 
qui  nous  inspira  cette  pensée  :  les  cendres  d'un 
grand  homme  persécuté  élèvent  les  sentiments 
vers  le  ciel.  Nous  quittâmes  à  regret  le  village 
de  Lilerne;  nous  nous  embrassâmes  :  un  secret 
pressentiment  attristoit  nos  cœurs;  nous  avions 
l'air  de  nous  dire  un  dernier  adieu.  De  retour  à 
Naples,  nos  plaisirs  ne  nous  offrirent  plus  le 
même  attrait.  Sébastien  et  Pacôme  alloient partir 
pour  l'armée;  Genèset  Boniface  semhloient  avoir 
perdu  leur  gaieté;  Aglaé  paroissoit  mélancolique 
et  comme  trouhlée  de  remords.  La  cour  quitta 
Baies  :  Jérôme  et  Augustin  retournèrent  a  Rome, 
et  je  suivis  Constantin  à  son  palais  de  Tibur.  Ce 
fut  la  que  je  reçus  une  lettre  d'Augustin.  Il  me 
marquoit  que,  vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère, 
il  l'alloit  rejoindre  à  Carthage;  que  Jérôme  se 
préparait  a  visiter  les  Gaules,  la  Pannonie  et  les 
déserts  habités  par  les  solitaires  chrétiens. 

«  Je  ne  sais,  ajoutait  Augustin  eu  finissant  sa 
«  lettre,  si  nous  nous  reverrons  jamais.  Helas! 
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«  mon  ami,  telle  est  la  vie  :  elle  est  pleine  de 
«  courtes  joies  et  de  longues  douleurs ,  de  liai- 
«  sons  commencées  et  rompues.  Par  une  étrange 
«  fatalité,  ces  liaisons  ne  sont  jamais  faites  à 
«  l'heure  où  elles  pourroient  devenir  durables  : 
«  on  rencontre  l'ami  avec  qui  l'on  voudrait  passer 
«  ses  jours  au  moment  où  le  sort  va  le  fixer  loin 
«  de  nous;  on  découvre  le  cœur  que  l'on  cher- 
<*  choit,  la  veille  du  jour  où  ce  cœur  va  cesser  de 
«  battre.  Mille  choses,  mille  accidents  séparent 
«  les  hommes  qui  s'aiment  pendant  la  vie  !  puis 
«■  vient  cette  séparation  de  la  mort,  qui  renverse 
«  tous  nos  projets.  Vous  souvenez- vous  de  ce  que 
•<  nous  disions  un  jour,  en  regardant  le  golfe  de 
«  Naples?  Nous  comparions  la  vie  à  un  port  de 
«  mer,  où  l'on  voit  aborder  et  d'où  l'on  voit  sor- 
«  tir  des  hommes  de  tous  les  langages  et  de  tous 
«  les  pays.  Le  rivage  retentit  des  cris  de  ceux  qui 
«  arrivent  et  de  ceux  qui  partent  :  les  uns  versent 
«  des  larmes  de  joie  en  recevant  des  amis  ;  les 
«  autres,  en  se  quittant,  se  disent  un  éternel  adieu; 
«  car  une  fois  sorti  du  port  de  la  vie,  on  n'y 
«  rentre  plus.  Supportons  donc,  sans  trop  nous 
«  plaindre,  mon  cher  Eudore,  une  séparation 
«  que  les  années  auraient  nécessairement  pro- 
«  duite,  et  à  laquelle  l'absence  ne  nous  eût  pas 
«  préparés.  » 

Comme  Eudore  alloit  continuer  son  récit,  les 
serviteurs  de  Lasthénès  revinrent  avec  le  repas 
du  matin  :  ils  déposèrent  sur  le  gazon  du  blé 
nouveau,  légèrement  grillé  dans  l'épi ,  des  glands 
de  phagus,  et  des  laitages  qui  portoient  encore 
l'empreinte  des  corbeilles.  Les  cœurs  étoient  di- 
versement agités  :  Cyrille  admirait,  mais  sans 
en  rien  montrer  au  dehors,  le  jeune  homme  qui, 
comme  le  roi-prophète,  crioit  du  fond  de  l'abîme  : 
«  Seigneur,  ayez  pitié  de,  moi,  selon  les  gran- 
«  deurs  de  votre  miséricorde.  » 

Démodocus  n'avoit  presque  rien  compris  au 
récit  d'Eudore  :  il  ne  trouvoit  là  ni  Polyphème, 
ni  Circé,  ni  enchantements,  ni  naufrages;  et, 
dans  cette  harmonie  nouvelle,  il  avoit  à  peine 
reconnu  quelques  sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cy- 
modocée,  au  contraire,  avoit  merveilleusement 
entendu  le  fils  de  Lasthénès;  mais  elle  ne  savoit 
pourquoi  elle  se  sentoit  si  triste  en  pensant  qu'Eu- 
dore  avoit  beaucoup  aimé,  et  qu'il  se  repentoit 
d'avoir  aimé.  Penchée  sur  le  sein  de  son  père, 
elle  lui  disoit  tout  bas  : 

«  Mon  père ,  je  pleure  comme  si  j'étois  chré- 
tienne !  » 


Le  repas  fini,  Démodocus  prit  la  parole  : 
«  Fils  de  Lasthénès ,  ton  récit  m'enchante ,  bien 
que  je  n'en  comprenne  pas  toute  la  sagesse.  Il 
me  semble  que  le  langage  des  chrétiens  est  une 
espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Minerve  ne 
m'a  donné  aucune  intelligence.  Achève  de  racon- 
ter ton  histoire  :  si  quelqu'un  verse  ici  des  larmes 
en  l'écoutant ,  cela  ne  doit  pas  t'arrèter,  car  on 
a  déjà  vu  de  pareils  exemples.  Lorsqu'un  fils  d'A- 
pollon chantoit  les  malheurs  de  Troie  à  la  table 
d'Alcinoùs,  il  y  avoit  un  étranger  qui  envelop- 
poit  sa  tète  dans  son  manteau,  et  qui  pleuroit. 
Laissons  donc  s'attendrir  ma  Cymodocée  :  Jupi- 
ter a  confié  à  la  pitié  le  cœur  de  la  jeunesse.  Nous 
autres  vieillards,  accablés  du  fardeau  de  Saturne, 
si  nous  avons  pour  nous  la  paix  et  la  justice ,  nous 
sommes  prhés  de  cette  compassion  et  de  ces  sen- 
timents délicats,  ornement  des  beaux  jours  de 
la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la  vieillesse  semblable 
à  ces  sceptres  héréditaires  qui ,  passant  du  père 
au  fils  chez  une  antique  race,  paraissent  tout  char- 
gés de  la  majesté  des  siècles,  mais  qui  ne  se  cou- 
vrent plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se  sont  dessé- 
chés loin  du  tronc  maternel.  » 
Eudore  reprit  ainsi  son  discours  : 
«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus 
qu'une  vaste  solitude.  L'inquiétude  régnoit  à  la 
cour  :  Maximien  avoit  été  obligé  de  se  transpor- 
ter de  Milan  en  Paunonie,  menacée  d'une  inva- 
sion des  Carpiens  et  des  Goths;  les  Francs  s'é- 
toient  emparés  de  la  Ratavie,  défendue  par  Cons- 
tance; en  Afrique,  les  Quinqueaentiens,  peuple 
nouveau ,  venoient  tout  à  coup  de  paraître  en  ar- 
mes; on  disoit  que  Dioclétien  lui-même  passerait 
en  Egypte,  où  la  révolte  du  tyran  Achillée  de- 
mandoit  sa  présence;  enfin,  Galérius  se  disposoit 
à  partir  pour  aller  combattre  Narsès.  Cette  guerre 
des  Parthes  effrayoit  surtout  le  vieil  empereur, 
qui  se  souvenoit  du  sort  de  Valérien.  Galérius, 
se  prévalant  du  besoin  que  l'empire  avoit  de  son 
bras,  et  toujours  livré  aux  inspirations  d'Hiéro- 
clès,  cherchoit  à  s'emparer  entièrement  de  l'es- 
prit de  Dioclétien;  il  ne  craignoit  plus  de  laisser 
éclater  sa  jalousie  contre  Constance,  dont  le  mé- 
rite et  la  belle  naissance  I'importunoient.  Cons- 
tantin se  trouvoit  naturellement  enveloppé  dans 
cette  jalousie;  et  moi,  comme  l'ami  de  ce  jeune 
prince,  comme  le  plus  foible,  et  comme  l'objet 
particulier  de  l'inimitié  d'Hiéroclès,  je  portois  tout 
le  poids  de  la  haine  de  Galérius. 
«  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistoit  aux 
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délibérations  du  sénat,  j'étois  allé  visiter  la  fon- 
taine Égérie.  La  nuit  me  surprit  :  pour  regagner 
la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le  tombeau 
de  Cécilia  Métella,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et 
d'élégance.  En  traversant  des  champs  abandon- 
nés, j'aperçus  plusieurs  personnes  qui  se  glis- 
soient  dans  l'ombre ,  et  qui  toutes ,  s'arrètant  au 
même  endroit,  disparoissoient  subitement.  Poussé 
par  la  curiosité,  je  m'avance,  et  j'entre  hardiment 
dans  la  caverne  où  s'étoient  plongés  les  mysté- 
rieux fantômes  :  je  vis  s'allonger  devant  moi  des 
galeries  souterraines,  qu'à  peine  éclairoient,  de 
loin  à  loin, quelques  lampes  suspendues.  Les  murs 
des  corridors  funèbres  étoient  bordés  d'un  triple 
rang  de  cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des 
autres.  La  lumière  lugubre  des  lampes,  rampant 
sur  les  parois  des  voûtes ,  et  se  mouvant  avec  len- 
teur le  long  des  sépulcres,  répandoit  une  mobilité 
effrayante  sur  ces  objets  éternellement  immobi- 
les. En  vain ,  prêtant  une  oreille  attentive ,  je 
cherche  à  saisir  quelques  sons  pour  me  diriger 
à  travers  un  abime  de  silence,  je  n'entends  que 
le  battement  de  mon  cœur  dans  le  repos  absolu 
de  ces  lieux.  Je  voulus  retourner  en  arrière ,  mais 
il  n'étoit  plus  temps  :  je  pris  une  fausse  route, 
et  au  lieu  de  sortir  du  dédale,  je  m'y  enfonçai. 
De  nouvelles  avenues,  qui  s'ouvrent  et  se  croi- 
sent de  toutes  parts ,  augmentent  à  chaque  ins- 
tant mes  perplexités.  Plus  je  m'efforce  de  trouver 
un  chemin ,  plus  je  m'égare  ;  tantôt  je  m'avance 
avec  lenteur,  tantôt  je  passe  avec  vitesse  :  alors, 
par  un  effet  des  échos,  qui  répétoient  le  bruit  de 
mes  pas,  je  crois  entendre  marcher  précipitam- 
ment derrière  moi. 

«  Il  y  avoit  déjà  longtemps  que  j'errois  ainsi; 
mes  forces  commençoient  à  s'épuiser  :  je  m'assis 
à  un  carrefour  solitaire  de  la  cité  des  morts.  Je 
regardois  avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes 
presque  consumées  qui  menaçoient  de  s'éteindre. 
Tout  à  coup  une  harmonie,  semblable  au  chœur 
lointain  des  esprits  célestes  sort  du  fond  de  ces 
demeures  sépulcrales  :  ces  divins  accents  expi- 
raient et  renaissoient  tour  à  tour;  ils  sembloient 
s'adoucir  encore  en  s'égarant  dans  les  routes  tor- 
tueuses du  souterrain.  Je  me  lève,  et  je  m'avance 
vers  les  lieux  d'où  s'échappent  ces  magiques 
concerts  :  je  découvre  une  salle  illuminée.  Sur 
un  tombeau  paré  de  fleurs,  Marcel  lin  célébrait 
le  mystère  des  chrétiens  :  des  jeunes  filles,  cou- 
vertes de  voiles  blancs,  chantoient  au  pied  de 
l'autel;  une  nombreuse  assemblée  assistoit  ausa- 
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crifice.  Je  reconnois  les  catacombes  '  !  Un  mélange 
de  honte,  de  repentir,  de  ravissement,  s'empare 
de  mon  âme.  Nouvelle  surprise  !  Je  crois  voir  l'im- 
pératrice et  sa  fille ,  entre  Doroihée  et  Sébastien , 
à  genoux  au  milieu  de  la  foule.  Jamais  spectacle 
plus  miraculeux  n'a  frappé  l'œil  d'un  mortel; 
jamais  Dieu  ne  fut  plus  dignement  adoré,  et  ne 
manifesta  plus  ouvertement  sa  grandeur.  0  puis- 
sance d'une  religion  qui  contraint  l'épouse  d'un 
empereur  romain  de  quitter  furtivement  la  couche 
impériale  commeune  femme  adultère ,  pour  courir 
au  rendez-vous  des  infortunés,  pour  venir  cher- 
cher Jésus- Christ  à  l'autel  d'un  obscur  martyr, 
parmi  des  tombeaux  et  des  hommes  proscrits  ou 
méprisés  !  Tandis  que  je  m'abandonne  à  ces  ré- 
flexions, un  diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pon- 
tife ,  dit  quelques  mots ,  fait  un  signe  :  soudain  les 
chants  cessent ,  les  lampes  s'éteignent ,  la  brillante 
vision  disparaît.  Emporté  par  les  flots  du  peuple 
saint ,  je  me  trouve  à  l'entrée  des  catacombes. 

«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau 
à  ma  destinée.  Sans  avoir  rien  à  me  reprocher,  je 
fus  accusé  de  toutes  parts  :  ainsi  nos  fautes  ne 
sont  pas  toujours  immédiatement  punies  ;  mais , 
afin  de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible, 
Dieu  nous  fait  échouer  dans  quelque  entreprise 
raisonnable,  ou  nous  livre  à  l'injustice  des 
hommes. 

«  J'ignorois  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille 
Valérie  étoient  chrétiennes  :  les  fidèles  m'avoient 
caché  cette  importante  victoire ,  à  cause  de  mon 
impiété.  Les  deux  princesses,  craignant  la  fureur 
de  Galérius,  n'osoient  paroitre  à  l'église  :  elles 
venoient  prier  la  nuit  aux  catacombes,  accompa- 
gnées du  vertueux  Dorothée.  Le  hasard  me  con- 
duisit au  sanctuaire  des  morts  :  les  prêtres  qui 
m'y  découvrirent  crurent  qu'un  sacrilège  exc.u 
des  lieux  saints  n'y  pouvoit  être  descendu  que 
dans  la  vue  de  pénétrer  un  secret  qu'il  importait 
à  l'Église  de  cacher.  Ils  éteignirent  les  lampes, 
afin  de  me  dérober  la  vue  de  l'impératrice,  que 
j'avois  eu  toutefois  le  temps  de  reconnoître. 

«  Galérius  faisoit  surveiller  l'impératrice ,  dont 
on  soupconnoit  le  penchant  à  la  nouvelle  religion. 
Des  émissaires,  envoyés  par  Hiéroclès,  avoient 
suivi  les  princesses  jusqu'aux  catacombes,  d'où 
ils  me  virent  sortir  avec  elles.  Le  sophiste  n'eut 
pas  plutôt  entendu  le  rapport  des  espions,  qu'il 
courut  en  instruire  Galérius  :  Galérius  vole  chez 
Dioctétien. 

1  Les  catacombes  de  Saint-Sébastien. 
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«Eh  bien!  s'écria-t-il ,  vous  n'avez  jamais 
voulu  croire  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux  :  l'im- 
pératrice et  votre  fille  Valérie  sont  chrétiennes  ! 
Cette  nuit  même  elles  se  sont  rendues  à  la  caverne 
que  la  sicte  impie  souille  de  ses  exécrables 
mystères.  Et  savez-vous  quel  est  le  guide  de  ces 
princesses?  C'est  ce  Grec  sorti  d'une  race  rebelle 
au  peuple  romain;  ce  traître  qui,  pour  mieux 
masquer  ses  projets ,  feint  d'avoir  abandonné  la 
religion  des  séditieux,  qu'il  sert  en  secret;  ce 
perfide  qui  ne  cesse  d'empoisonner  l'esprit  du 
prince  Constantin.  Reconnoissez  un  vaste  com- 
plot clir  gé  contre  vous  par  les  chrétiens,  et  dans 
lequel  on  cherche  à  faire  entrer  votre;  famille 
même.  Ordonnez  que  l'on  saisisse  Eudore ,  et  que 
la  force  des  tourments  lui  arrache  l'aveu  de  ses 
crimes,  et  le  nom  de  ses  complices. 

«  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condam- 
noient.  En  horreur  a  tous  les  partis,  je  passois 
parmi  les  chrétiens  pour  un  apostat  et  pour  un 
traître.  Hiéroclès ,  qui  les  voyoit  dans  cette  erreur, 
disoit  hautement  que  j'avois  dénoncé  l'impéra- 
trice. Les  païens ,  de  l'autre  côté ,  me  regardoient 
comme  l'apôtre  de  ma  religion,  et  le  corrupteur 
de  la  famille  impériale.  Quand  je  passois  dans  les 
salles  du  palais,  je  voyois  les  courtisans  sourire 
d'un  air  de  mépris;  les  plus  vils  étoient  les  plus 
sévères  :  le  peuple  même  me  pou rsui voit  dans  les 
rues  avec  des  insultes  ou  des  menaces.  Enfin ,  ma 
position  devint  si  pénible,  que,  sans  l'amitié  de 
Constantin  ,  je  crois  que  j'aurois  attenté  à  ma  vie. 
Mais  ce  généreux  prince  ne  m'abandonna  point 
dans  mon  malheur;  il  se  déclara  hautement  mon 
ami  ;  il  affecta  de  se  montrer  avec  moi  en  public  ; 
il  me  défendit  courageusement  contre  César  devant 
Auguste ,  et  publia  partout  que  j'étois  victime  de 
la  jalousie  d'un  sophiste  attaché  à  Galérius. 

«  Rome  et  la  cour  n'étoient  occupées  que  de 
cette  affaire,  qui,  compromettant  les  chrétiens 
et  le  nom  de  l'impératrice,  sembloit  de  la  plus 
haute  importance.  On  attendoit  avec  anxiété  la 
décision  de  l'empereur;  mais  il  n'étoit  pas  dans 
le  caractère  de  Dioclétien  de  prendre  une  résolu- 
tion violente.  Le  vieil  empereur  eut  recours  à  un 
moyen  qui  peint  admirablement  son  génie  poli- 
tique. 11  déclara  tout  à  coup  que  les  bruits  répan- 
dus dans  Rome  n'étoient  qu'un  mensonge;  que 
les  princesses  n'étoient  pas  sorties  du  palais  la 
nuit  même  où  on  prétendoit  les  avoir  Mies  aux 
catacombes;  que  Prisca  et  Valérie,  loin  d'être 
chrétiennes,  venoient  de  sacrifier  aux  dieux  de 


l'empire;  qu'enfin  il  puniroit  sévèrement  les  au- 
teurs de  ces  faux  rapports,  et  qu'il  défendoit  de 
parler  plus  longtemps  d'une  histoire  aussi  ridicule 
que  scandaleuse. 

«  Mais,  comme  il  falloit  bien  qu'un  seul  fût  sa- 
crifié pour  tous,  selon  l'usage  des  cours,  je  reçus 
ordre  de  quitter  Rome,  et  de  me  rendre  à  l'ar- 
mée de  Constance,  campée  sur  les  bords  du  Rhin. 

«  Je  me  préparai  à  passer  dans  les  Gaules, 
content  d'embrasser  le  parti  des  armes  et  d'aban- 
donner une  vie  incompatible  avec  mon  caractère. 
Cependant,  telle  est  la  force  de  l'habitude,  et 
peut-être  le  charme  attaché  à  des  lieux  célèbres , 
que  je  ne  pus  quitter  Rome  sans  quelques  regrets. 
Je  partis  au  milieu  de  la  nuit ,  après  avoir  reçu  les 
derniers  embrassements  de  Constantin.  Je  traver- 
sai des  rues  désertes,  je  passai  au  pied  de  la  maison 
abandonnée  que  j'avois  naguère  habitée  avec  Au- 
gustin et  Jérôme.  Sur  le  Forum  tout  étoit  silencieux 
et  solitaire  :  les  nombreux  monuments  qui  le  cou- 
vrent ,  les  Rostres ,  le  temple  de  la  Paix ,  ceux  de 
Jupiter  Stator  et  de  la  Fortune  ,  les  arcs  de  Titus 
et  de  Sévère  se  dessinoient  à  demi  dans  les  ombres, 
comme  les  ruines  d'une  ville  puissante  dont  le 
peuple  auroit  depuis  longtemps  disparu.  Quand  je 
fusa  quelque  distance  de  Rome,  je  tournai  la  tête: 
j'aperçus ,  à  la  clarté  des  étoiles ,  le  Tibre  qui  s'en- 
foncoit  parmi  les  monuments  confus  de  la  cité, 
et  j'entrevis  le  faîte  du  Capitole  qui  sembloit  s'in- 
cliner sous  le  poids  des  dépouilles  du  monde. 

«  La  voie  Cassia,  qui  me  conduisoit  vers  l'Étru- 
rie ,  perd  bientôt  le  peu  de  monuments  dont  elle 
est  ornée,  et,  passant  entre  une  antique  forêt  et 
le  lac  de  Volsinium ,  elle  pénètre  dans  des  monta- 
gnes noires,  couvertes  de  nuages  et  toujours  in- 
festées de  brigands.  Un  mont  de  qui  le  sommet 
est  planté  de  roches  aiguës,  un  torrent  qui  se  re- 
plie vingt-deux  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son 
lit  en  s'écoulant,  forment  de  ce  côté  la  barrière 
de  l'Étrurie.  A  la  grandeur  de  la  campagne  ro- 
maine succèdent  ensuite  des  vallons  étroits  et  des 
monticules  tapissés  de  bruyères,  dont  la  pâle  ver- 
dure se  confond  avec  celle  des  oliviers.  J'abandon- 
nai les  Apennins  pour  descendre  dans  la  Gaule 
Cisalpine.  Le  ciel  devint  d'un  bleu  plus  pur,  et 
je  cherchai  vainement  sur  les  montagnes  cette 
espèce  de  pluie  de  lumière  qui  enveloppe  les  monts 
de  laGrèceetde  lahaute  Italie.  J'aperçus  de  loin 
la  cime  blanchie  des  Alpes  ;  je  gravis  bientôt  leurs 
vastes  flancs.  Tout  ce  qui  vient  de  la  nature  dans 
ces  montagnes  me  parut  grand  et  indestructible  ; 
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tout  ce  qui  appartient  à  l'homme  me  sembla  fra- 
gile et  misérable  :  d'une  part ,  des  arbres  cente- 
naires, des  cascades  qui  tombent  depuis  des 
siècles,  des  rochers  vainqueurs  du  temps  et  d'An- 
nibal;  de  l'autre,  des  ponts  de  bois,  des  parcs  de 
brebis,  des  huttes  de  terre.  Seroit-ce  qu'à  la  vue 
des  masses  éternelles  qui  l'environnent,  le  che- 
vrier  des  Alpes,  vivement  frappé  de  la  brièveté 
de  sa  vie,  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'élever 
des  monuments  plus  durables  que  lui? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de 
portique  creusé  sous  un  énorme  rocher.  Je  fran- 
chis cette  partie  de  la  Viennoise  habitée  par  les 
Voconces  ' ,  et  je  descendis  à  la  colonie  de  Lu- 
eius2.  Avec  quel  respect  ne  verrois-je  point  au- 
jourd'hui le  siège  de  Pothin  et  d'Irénée,  et  les 
eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des  martyrs!  Je 
remontai  l'Arar3,  rivière  bordée  de  coteaux 
charmants;  sa  fuite  est  si  lente,  que  l'on  ne  sau- 
roit  dire  de  quel  côté  coulent  ses  flots.  Elle  tient 
son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui  s'y  précipita  de 
désespoir  après  avoir  perdu  son  frère.  De  là  je 
passai  chez  les  Treveri  ' ,  dont  la  cité  est  la  plus 
belle  et  la  plus  grande  des  trois  Gaules;  et,  m'a- 
bandonnant  au  cours  de  la  Moselle  et  du  Rhin , 
j'arrivai  bientôt  à  Agrippina5. 

«  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

«  Eudore,  me  dit-il ,  dès  demain  les  légions  se 
«  mettent  en  marche;  nous  allons  chercher  les 
«  Francs.  Vous  servirez  d'abord  comme  simple 
«  archer  parmi  les  Cretois;  ils  campent  à  l'avant- 
«  garde  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoin- 
«  dre;  distinguez-vous  par  votre  conduite  et  par 
«  votre  courage;  si  vous  vous  montrez  digne  de 
«  i'amitié  de  mon  fils,  je  ne  tarderai  pas  à  vous 
«  élever  aux  premières  charges  de  l'armée.  » 

«  C'est  ici,  seigneurs,  qu'il  faut  remarquer  la 
seconde  de  ces  révolutions  soudaines  qui  ont  con- 
tinuellement changé  la  faeede  mes  jours.  Des  pai- 
sibles vallons  de  lArcadie  j'avois  été  transporté 
à  la  cour  orageuse  d'un  empereur  romain;  et 
maintenant,  du  sein  de  la  mollesse  et  de  la  so- 
ciété civilisée,  je  passois  à  une  vie  dure  et  péril- 
leuse, au  milieu  d'un  peuple  barbare.  » 

1  Le  baupbiné. 
1  Lyon. 

3  La  Saône. 
'•  I.c  pa>  s  (le  Trêves. 
Cologne. 
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«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  cou- 
verte de  forêts,  qui  commence  au  delà  du  Rhin, 
et  occupe  l'espace  compris  entre  la  Batavie  à 
l'occident,  le  pays  des  Scandinaves  au  nord,  la 
Germanie  à  l'orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les 
peuples  qui  habitent  ce  désert  sont  les  plus  féro- 
ces des  Barbares  :  ils  ne  se  nourrissent  que  de  la 
chair  des  bétes  sauvages;  ils  ont  toujours  le  fer 
à  la  main  ;  ils  regardent  la  paix  comme  la  servi- 
tude la  plus  dure  dont  on  puisse  leur  imposer  le 
joug.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas,  font  leurs 
délices;  ils  bravent  la  mer,  ils  se  rient  des  tem- 
pêtes ,  et  l'on  dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan 
à  découvert,  tant  ils  connoissent  et  méprisent 
ses  écueils.  Cette  nation  inquiète  ne  cesse  de  dé- 
soler les  frontières  de  l'empire.  Ce  fut  sous  le 
règne  de  Gordien  le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour 
la  première  fois  aux  Gaules  épouvantées.  Les 
deux  Déeius  périrent  dans  une  expédition  contre 
elle;  Probus,  qui  ne  fit  que  la  repousser,  en 
prit  le  titre  glorieux  de  Francique.  Elle  a  paru  à  la 
ibis  si  noble  et  si  redoutable ,  qu'on  a  fait  en  sa 
faveur  une  exception  à  la  loi  qui  défend  à  la  fa- 
mille impériale  de  s'allier  au  sang  des  Barba- 
res; enfin ,  ces  terribles  Francs  venoient  de  s'em- 
parer de  l'île  de  Batavie,  et  Constance  avoit 
rassemblé  son  armée ,  afin  de  les  chasser  de  leur 
conquête. 

«  Après  quelques  jours  de  marche ,  nous  entrâ- 
mes sur  le  sol  marécageux  des  Bataves,  qui  n'est 
qu'une  mince  écorce  de  terre  flottant  sur  un  amas 
d'eau.  Le  pays,  coupe  par  les  brus  du  Rhin, 
baigoé  et  souvent  inondé  par  l'Océan,  embarrassé 
par  des  forêts  de  pins  et  de  bouleaux ,  nous  pré- 
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sentoit  à  chaque  pas  des  difficultés  insurmonta- 
bles. 

«  Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée ,  je  n'a- 
vois  durant  la  nuit  que  quelques  heures  pour  dé- 
lasser mes  membres  fatigués.  Souvent  il  m'arri- 
voit,  pendant  ce  court  repos,  d'oublier  ma  nouvelle 
fortune;  et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de 
l'aube  les  trompettes  du  camp  venoient  à  sonner 
l'air  de  Diane,  j'étois  étonné  d'ouvrir  les  yeux 
au  milieu  des  bois.  Il  y  avoit  pourtant  un  charme 
à  ce  réveil  du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la 
nuit.  Je  n'ai  jamais  entendu  sans  une  certaine 
joie  belliqueuse  la  fanfare  du  clairon ,  répétée  par 
l'écho  des  rochers ,  et  les  premiers  hennissements 
des  chevaux  qui  saluoient  l'aurore.  J'aimois  à 
voir  le  camp  plongé  dans  le  sommeil ,  les  tentes 
encore  fermées  d'où  sortoient  quelques  soldats  à 
moitié  vêtus,  le  centurion  qui  se  promenoit  de- 
vant les  faisceaux  d'armes  en  balançant  son  cep 
de  vigne,  la  sentinelle  immobile  qui,  pour  ré- 
sister au  sommeil ,  tenoit  un  doigt  levé  dans 
l'attitude  du  silence;  le  cavalier  qui  traversoit  le 
fleuve  coloré  des  feux  du  matin,  le  victimaire 
qui  puisoit  l'eau  du  sacrifice,  et  souvent  un  ber- 
ger appuyé  sur  sa  houlette,  qui  regardoit  boire 
son  troupeau. 

«  Cette  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner 
les  yeux  avec  regret  vers  les  délices  de  Naples  et 
de  Rome,  mais  elle  réveilla  en  moi  une  autre 
espèce  de  souvenirs.  Plusieurs  fois,  pendant  les 
longues  nui.s  de  l'automne,  je  me  suis  trouvé 
seul ,  placé  en  sentinelle ,  comme  un  simple  sol- 
dat, aux  avant-postes  de  l'armée.  Tandis  que  je 
contemplois  les  feux  réguliers  des  lignes  romaines, 
et  les  feux  épars  des  hordes  des  Francs  ;  tandis 
que ,  l'arc  à  demi  tendu,  je  prètois  l'oreille  au  mur- 
mure de  l'armée  ennemie,  au  bruit  de  la  mer  et  au 
cri  des  oiseaux  sauvages  qui  voloient  dans  l'obscu- 
rité, je  réfléchissois  sur  ma  bizarre  destinée.  Je 
songeois  que  j'etois  la,  combattant  pour  des  Rarba- 
res ,  tyrans  de  la  Grèce ,  contre  d'autres  Rarbares 
dont  je  n'avois  reçu  aucune  injure.  L'amour  de 
la  patrie  se  ranimoit  au  fond  de  mon  coeur;  l'Ar- 
cadie  se  montroit  à  moi  dans  tous  ses  charmes. 
Que  de  fois  durant  les  marches  pénibles,  sous  les 
pluies  et  dans  les  fanges  de  la  Rata  vie  ;  que  de  fois 
a  l'abri  des  huttes  des  bergers  où  nous  passions 
la  nuit;  que  de  fois  autour  du  feu  que  nous  allu- 
mions pour  nos  veilles  ù  la  tète  du  camp;  que  de 
fois,  dis-je,  avec  de  jeunes  Grecs  exilés  comme 
moi ,  je  me  suis  entretenu  de  notre  cher  pays  ! 


Nous  racontions  les  jeux  de  notre  enfance ,  les 
aventures  de  notre  jeunesse,  les  histoires  de  nos 
familles.  Un  Athénien  vantoit  les  arts  et  la  poli- 
tesse d'Athènes,  un  Spartiate  demandoit  la  pré- 
férence pour  Lacédémone,  un  Macédonien  mettoit 
la  phalange  bien  au-dessus  de  la  légion,  et  ne 
pouvoit  souffrir  que  l'on  comparât  César  à  Alexan- 
dre. «  C'est  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère ,  » 
s'écrioit  un  soldat  de  Smyrne,  et  à  l'instant  même 
il  chantoit  ou  le  dénombrement  des  vaisseaux, 
ou  le  combat  d'Ajax  et  d'Hector  :  ainsi  les  Athé- 
niens, prisonniers  à  Syracuse,  redisoient  autre- 
fois les  vers  d'Euripide,  pour  se  consoler  de  leur 
captivité. 

«  Mais  lorsque ,  jetant  les  yeux  autour  de  nous , 
nous  apercevions  les  horizons  noirs  et  plats  de  la 
Germanie,  ce  ciel  sans  lumières  qui  semble  vous 
écraser  sous  sa  voûte  abaissée,  ce  soleil  impuis- 
sant qui  ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur; 
quand  nous  venions  à  nous  rappeler  les  paysages 
éclatants  de  la  Grèce ,  la  haute  et  riche  bordure 
de  leurs  horizons,  le  parfum  de  nos  orangers, 
la  beauté  de  nos  fleurs ,  l'azur  velouté  d'un  ciel  où 
se  joue  une  lumière  dorée,  alors  il  nous  prenoit 
un  désir  si  violent  de  revoir  notre  terre  natale , 
que  nous  étions  près  d'abandonner  les  aigles.  Il 
n'y  avoit  qu'un  Grec  parmi  nous  qui  blâmât  ces 
sentiments,  qui  nous  exhortât  à  remplir  nos  de- 
voirs, et  à  nous  soumettre  à  notre  destinée.  Nous 
le  prenions  pour  un  lâche  :  quelque  temps  après 
il  combattit  et  mourut  en  héros,  et  nous  apprî- 
mes qu'il  étoit  chrétien. 

«  Les  Francs  avoient  été  surpris  par  Constance  : 
ils  évitèrent  d'abord  le  combat;  mais  aussitôt 
qu'ils  eurent  rassemblé  leurs  guerriers,  ils  vinrent 
audacieusement  au-devant  de  nous  ,  et  nous  of- 
frirent la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa 
la  nuit  à  se  préparer  de  part  et  d'autre ,  et  le  len- 
demain ,  au  lever  du  jour,  les  armées  se  trouvè- 
rent en  présence. 

«  La  légion  de  Fer  et  laFoudroyante  occupoient 
le  centre  de  l'armée  de  Constance. 

«  En  avant  de  la  première  ligne  paroissoient 
les  vexillaires,  distingués  par  une  peau  de  lion  qui 
leur  couvroit  la  tête  et  les  épaules.  Ils  tenoient 
levés  les  signes  militaires  des  cohortes,  l'aigle, 
le  dragon,  le  loup,  le  minotaure.  Ces  signes  étoient 
parfumés  et  ornés  de  branches  de  pin,  au  défaut 
de  fleurs. 

«  Les  hastati ,  chargés  de  lances  et  de  bou- 
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cliers  formoient  la  première  ligne  après  les  vexil- 
laires. 

«  Les  princes ,  armés  de  l'épée ,  occupoient  le 
second  rang ,  et  les  triarii  venoient  au  troisième. 
Ceux-ci  balançoient  le  pilum  de  la  main  gauche; 
leurs  boucliers  étoient  suspendus  à  leurs  piques 
plantées  devant  eux ,  et  ils  tenoient  le  genou  droit 
en  terre ,  en  attendant  le  signal  du  combat. 

«  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des 
légions  étoient  remplis  par  des  machines  de  guerre. 

«  A  l'aile  gauche  de  ces  légions ,  la  cavalerie 
des  alliés  dép'oyoit  son  rideau  mobile.  Sur  des 
coursiers  tachetés  comme  des  tigres,  et  prompts 
comme  des  aigles,  se  balançoient  avec  grâce 
les  cavaliers  de  Numance,  de  Sagonte  et  des  bords 
enchantés  du  Bétis.  Un  léger  chapeau  de  plume 
ombrageoit  leur  front,  un  petit  manteau  de  laine 
noire  flottoit  sur  leurs  épaules ,  une  épée  recour- 
bée retentissoit  à  leur  côté.  La  tète  penchée  sur 
le  cou  de  leurs  chevaux ,  les  rênes  entre  les  dents , 
deux  courts  javelots  à  la  main ,  ils  voloient  à 
l'ennemi.  Le  jeune  Yiriate  entrainoit  après  lui  la 
fureur  de  ces  cavaliers  rapides.  Des  Germains 
d'une  taille  gigantesque  étoient  entremêlés  çà  et 
là  ,  comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron. 
Ces  Barbares  avoient  la  tête  enveloppée  d'un 
bonnet  ;  ils  manioient  d'une  main  une  massue  de 
chêne,  et  montoient  à  cru  des  étalons  sauva- 
ges. Auprès  d'eux ,  quelques  cavaliers  numides , 
n'ayant  pour  toute  arme  qu'un  arc,  pour  tout 
vêtement  qu'une  chlamyde,  frissonuoient  sous 
un  ciel  rigoureux. 

«  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenoit  immobile 
la  troupe  superbe  des  chevaliers  romains  :  leur 
casque  étoit  d'argent,  surmonté  d'une  louve  de 
vermeil  ;  leur  cuirasse  étinceloit  d'or,  et  un  large 
baudrier  d'azur  suspendoit  à  leur  liane  une  lourde 
épée  ibérienne.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire 
s'étendoit  une  housse  de  pourpre ,  et  leurs  mains, 
couvertes  de  gantelets ,  tenoient  les  rênes  de  soie 
qui  leur  ser voient  à  guider  de  hautes  cavales  plus 
noires  que  la  nuit. 

«  Les  archers  crétois ,  les  vélites  romains  et  les 
différents  corps  des  Gaulois  étoient  répandus  sur 
le  front  de  l'armée.  L'instinct  de  la  guerre  est  si 
naturel  chez  ces  derniers,  que  souvent,  dans  la 
mêlée ,  les  soldats  deviennent  des  généraux ,  ral- 
lient leurs  compagnons  dispersés ,  ouvrent  un  avis 
salutaire,  indiquent  le  poste  qu'il  faut  prendre. 
Bien  n'égale  l'impétuosité  de  leurs  attaques  :  tan- 
dis que  le  Germain  délibère,  ils  ont  franchi  les 


torrents  et  les  monts  ;  vous  les  croyez  au  pied  de  la 
citadelle,  et  ils  sont  au  haut  du  retranchement 
emporté.  En  vain  les  cavaliers  les  plus  légers  vou- 
draient les  devancer  a  la  charge ,  les  Gaulois  rient 
de  leurs  efforts,  voltigent  à  la  tète  des  chevaux  , 
et  semblent  leur  dire  :  «  Vous  saisiriez  plutôt  les 
«  vents  sur  la  plaine ,  ou  les  oiseaux  dans  les  airs.  » 

«  Tous  ces  Barbares  avoient  la  tête  élevée, 
les  couleurs  vives,  les  yeux  bleus,  le  regard  fa- 
rouche et  menaçant  ;  ils  portoient  de  larges  braies, 
et  leur  tunique  étoit  chamarrée  de  morceaux  de 
pourpre;  un  ceinturon  de  cuir  pressoit  à  leur 
côté  leur  fidèle  épée.  L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte 
jamais  :  mariée,  pour  ainsi  dire,  à  son  maître, 
elle  l'accompagne  pendant  la  vie,  elle  le  suit  sur 
le  bûcher  funèbre}  et  descend  avec  lui  au  tombeau. 
Tel  étoit  le  sort  qu "avoient  jadis  les  épouses  dans 
les  Gaules,  tel  est  aussi  celui  qu'elles  ont  encore 
au  rivage  de  l'Indus. 

«  Enfin,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant 
sur  le  penchant  d'une  colline ,  une  légion  chré- 
tienne, surnommée  la  Pudique,  formoit  derrière 
l'armée  le  corps  de  réserve  et  la  garde  de  César. 
Elle  remplaçoit  auprès  de  Constance  la  légion 
thébaine  égorgée  par  Maximien.  Victor  ' ,  illustre 
guerrier  de  Marseille,  conduisoit  au  combat  les 
milices  de  cette  religion,  qui  porte  aussi  noble- 
ment la  casaque  du  vétéran  que  le  cilice  de  l'ana- 
chorète. 

«  Cependant  l'oeil  étoit  frappé  d'un  mouvement 
universel  :  on  voyoit  les  signaux  du  porte-éten- 
dard qui  plantoit  le  jalon  des  lignes,  la  course 
impétueuse  du  cavalier,  les  ondulations  des  sol- 
dats qui  se  niveloient  sous  le  cep  du  centurion. 
On  entendoit  de  toutes  parts  les  grêles  hennisse- 
ments des  coursiers,  le  cliquetis  des  chaînes,  les 
sourds  roulements  des  balistes  et  des  catapultes, 
les  pas  réguliers  de  l'infanterie ,  la  voix  des  chefs 
qui  répétoient  l'ordre,  le  bruit  des  piques  qui 
s'élevoient  et  s'abaissoient  au  commandement  des 
tribuns.  Les  Romains  se  formoient  en  bataille  aux 
éclats  de  la  trompette,  de  la  corne  et  du  Iituus; 
et  nous  Crétois ,  fidèles  à  la  Grèce  au  milieu  de  ces 
peuples  barbares,  nous  prenions  nos  rangs  au  son 
de  la  lyre. 

«  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne 
servoit  qu'à  rendre  l'armée  des  ennemis  plus  for- 
midable, par  le  contraste  d'une  sauvage  simpli- 
cité. 

1  Le  marl\r. 
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LES  MARTYRS. 


«  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux 
marins,  des  urochs  et  des  sangliers,  les  Francs 
se  montroient  de  loin  comme  un  troupeau  de  bêtes 
féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée  laissoit  voir 
toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachoit 
pas  le  genou.  Les  yeux  de  ces  Barbares  ont  la 
couleur  d'une  mer  orageuse;  leur  chevelure 
blonde,  ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine,  et 
teinte  d'une  liqueur  rouge,  est  semblable  à  du 
sang  et  à  du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croître 
leur  barbe  qu'au-dessus  de  la  bouche,  afin  de 
donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec 
le  mutle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  char- 
gent leur  main  droite  d'une  longue  framée ,  et  leur 
main  gauche  d'un  bouclier  qu'ils  tournent  comme 
une  roue  rapide;  d'autres,  au  lieu  de  ce  bouclier, 
tiennent  une  espèce  de  javelot,  nommé  angon, 
où  s'enfoncent  deux  fers  recourbés;  mais  tous 
ont  à  la  ceinture  la  redoutable  francisque,  espèce 
débâche  à  deux  tranchants,  dont  le  manche  est 
recouvert  d'un  dur  acier;  arme  funeste  que  le 
Franc  jette  en  poussant  un  cri  de  mort ,  et  qui 
manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil 
intrépide  a  marqué. 

*  Ces  Barbares ,  fidèles  aux  usages  des  anciens 
Germains,  s'étoient  formés  en  coin,  leur  ordre 
accoutumé  de  bataille.  Le  formidable  triangle, 
où  l'on  ne  distinguoit  qu'une  forêt  de  framées, 
des  peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus ,  s'avan- 
çoit  avec  impétuosité,  mais  d'un  mouvement  égal, 
pour  percer  la  ligne  romaine.  A  la  pointe  de  ce 
triangle  étoient  placés  des  braves  qui  conservoient 
une  barbe  longue  et  hérissée,  et  qui  portoient  au 
bras  un  anneau  de  fer.  Ils  a  voient  juré  de  ne  quit- 
ter ces  marques  de  servitude  qu'après  avoir  sacri- 
fié un  Bomaiu.  Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps , 
étoit  environné  des  guerriers  de  sa  famille,  afin 
que ,  plus  ferme  dans  le  choc ,  il  remportât  la  vic- 
toire ou  mourût  avec  ses  amis.  Chaque  tribu  se 
rallioit  sous  un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre 
elles  se  distinguoit  par  des  abeilles  ou  trois  fers 
de  lance.  Le  vieux  roi  des  Sicambres,  Phara- 
mond,  cooduisoit  l'armée  entière,  et  laissoit  une 
partie  du  commandement  à  son  petit-fils  Mérovée. 
Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  cavalerie  ro- 
maine, couvraient  les  deux  côtés  de  leur  infan- 
terie :  à  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes 
ombragées  de  deux  ailes  de  vautour,  à  leurs  cor- 
selets de  fer,  à  leurs  boucliers  blancs,  on  les  eût 
pris  pour  des  fantômes  ou  pour  ces  figures  bizarres 
que  l'on  aperçoit  au  milieu  des  nuages  pendant 


une  tempête.  Clodion,  fils  de  Pharamond  et  père 
de  Mérovée ,  brilloit  à  la  tête  de  ces  cavaliers  me- 
naçants. 

«  Sur  une  grève ,  derrière  cet  essaim  d'enne- 
mis, on  aperce  voit  leur  camp,  semblable  à  un 
marché  de  laboureurs  et  de  pêcheurs;  il  étoit 
rempli  de  femmes  et  d'enfants ,  et  retranché  avec 
des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attelés  de 
grands  bœufs.  Non  Lin  de  ce  camp  champêtre, 
trois  sorcières  en  lambeaux  faisoient  sortir  de 
jeunes  poulains  d'un  bois  sacré,  afin  de  découvrir 
par  leur  course  à  quel  parti  Tuiston  promettoit  la 
victoire.  La  mer  d'un  côté,  des  forêts  de  l'autre, 
formoient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 

«  Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  replis 
d'un  nuage  d'or,  verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur 
les  bois,  l'Océan  et  les  armées.  La  terre  paraît 
embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances,  les 
instruments  guerriers  sonnent  l'air  antique  de 
Jules  César  partant  pour  les  Gaules.  La  rage 
s'empare  de  tous  les  cœurs,  les  yeux  roulent  du 
sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux  se 
cabrent ,  creusent  l'arène ,  secouent  leur  crinière , 
frappent  de  leur  bouche  écumante  leur  poitrine 
enflammée,  ou  lèvent  vers  le  ciel  leurs  naseaux 
brûlants,  pour  respirer  les  sons  belliqueux.  Les 
Romains  commencent  le  chant  de  Probus  : 

«  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers 
«  francs ,  combien  ne  vaincrons-nous  pasdemil- 
«  lions  de  Perses!  » 

«  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan  ,  et  les 
Gaulois  l'hymne  des  Druides.  Les  Francs  répon- 
dent à  ces  cantiques  de  mort  :  ils  serrent  leurs 
boucliers  contre  leur  bouche,  et  font  entendre  un 
mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le 
vent  brise  contre  un  rocher;  puis  tout  à  coup 
poussant  un  cri  aigu ,  ils  entonnent  le  bardit  à  la 
louange  de  leurs  héros  : 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  com- 
«  battu  avec  l'épée. 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tran- 
«  chants;  la  sueur  tomboit  du  front  des  guerriers 
«  et  ruisseloit  le  long  de  leurs  bras.  Les  aigles  et 
«  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussoient  des  cris 
«  de  joie;  le  corbeau  nageoit  dans  le  sang  des 
«  morts;  tout  l'Océan  n'étoit  qu'une  plaie  :  les 
«  vierges  ont  pleuré  longtemps! 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  com- 
«  battu  avec  l'épée. 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous 
«  les  vautours  en  ont  gémi  :  dos  pères  les  rassa- 
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«  sioient  de  carnage  !  Choisissons  des  épouses  dont 
«  le  lait  soit  du  sang,  et  qui  remplissent  de  valeur 
«  le  cœur  de  nos  lils.  Pharamond,  le  bardit  est 
«  achevé,  les  heures  de  la  vie  s'écoulent,  nous  sou- 
«  rirons  quand  il  faudra  mourir  !  » 

«  Ainsi  chantoient  quarante  mille  Barbares. 
Leurs  cavaliers  haussoient  et  baissoient  leurs 
boucliers  blancs  en  cadence;  et  à  chaque  refrain , 
ils  frappoient  du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine 
couverte  de  fer. 

«  Déjà  lesFrancs  sont  a  la  portée  du  trait  de  nos 
troupes  légères.  Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il  se 
fait  un  profond  silence.  César,  du  milieu  de  la  lé- 
gion chrétienne,  ordonne  d'élever  la  cotte  d'ar- 
mes de  pourpre,  signal  du  combat;  les  archers 
tendent  leurs  arcs,  les  fantassins  baissent  leurs 
piques,  les  cavaliers  tirent  tous  à  la  fois  leurs 
épées ,  dont  les  éclairs  se.  croisent  dans  les  airs.  Un 
cri  s'élève  du  fond  des  légions  :  «  Victoire  à  l'em- 
«  pereur!  »  Les  Barbares  repoussent  ce  cri  par  un 
affreux  mugissement  :  la  foudre  éclate  avec  moins 
de  rage  sur  les  sommets  de  l'Apennin,  l'Etna 
gronde  avec  moins  de  violence  lorsqu'il  verse  au 
sein  des  mers  des  torrents  de  feu ,  l'Océan  bat 
ses  rivages  avec  moins  de  fracas  quand  un  tour- 
billon, descendu  par  l'ordre  de  l'Eternel,  a  dé- 
chaîné les  cataractes  de  l'abîme. 

«  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots 
contre  les  Francs,  mettent  l'épée  à  la  main  et 
courent  à  l'ennemi.  L'ennemi  les  reçoit  avec  in- 
trépidité. Trois  fois  ils  retournent  à  la  charge; 
troisfois  ils  viennentse  brisercontre  le  vaste  corps 
qui  les  repousse  :  tel  un  grand  vaisseau ,  voguant 
par  un  vent  contraire ,  rejette  de  ses  deux  bords 
les  vagues  qui  fuient  et  murmurent  le  long  de  ses 
flancs.  Non  moins  braves,  et  plus  habiles  que  les 
Gaulois,  les  Grecs  font  pleuvoir  sur  les  Sicam- 
bres  une  grêle  de  flèches  ;  et  reculant  peu  à  peu , 
sans  rompre  nos  rangs,  nous  fatiguons  les  deux 
lignes  dutriaugle  de  l'ennemi.  Comme  un  taureau 
vainqueur  dans  cent  pâturages,  fier  de  sa  corne 
mutilée  et  des  cicatrices  de  sa  large  poitrine ,  sup- 
porte avec  impatience  la  piqûre  du  taon,  sous 
les  ardeurs  du  midi ,  ainsi  les  Francs,  percés  de 
nos  dards,  deviennent  furieux  à  ces  blessures 
sans  vengeance  et  sans  gloire.  Transportés  d'une 
aveugle  rage,  ils  brisent  le  trait  dans  leur  sein, 
se  roulent  par  terre  et  se  débattent  dans  les  an- 
goisses de  la  douleur. 

«  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer 
les  Barbares.  Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre. 


Le  roi  chevelu  pressoit  une  cavale  stérile,  moitié 
blanche,  moitié  noire,  élevée  parmi  des  trou- 
peaux de  rennes  et  de  chevreuils,  dans  les  haras 
de  Pharamond.  Les  Barbares  prétendoient  qu'elle 
étoit  de  la  race  de  Rinfax,  cheval  de  la  Nuit,  à 
la  crinière  gelée,  et  de  Skinfax,  cheval  du  Jour, 
à  la  crinière  lumineuse.  Lorsque,  pendant  l'hiver, 
elle  emportoit  son  maître  sur  son  char  d'écorce 
sans  e>sieu  et  sans  roues,  jamais  ses  pieds  ne  s'en- 
fonçoient  dans  les  frimas;  et  plus  légère  que  la 
feuille  de  bouleau  roulée  par  le  vent,  elle  el'fleu- 
roit  à  peine  la  cime  des  neiges  nouvellement  tom- 
bées. 

«  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers 
sur  les  deux  ailes  des  armées. 

«  Cepen  lant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie 
des  Barbares  vient  toujours  roulant  vers  les  lé- 
gions. Les  légions  s'ouvrent,  changent  leur  front 
de  bataille,  attaquent  à  grands  coups  de  piques 
les  deux  côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  véli- 
tes,  les  Grecs  et  les  Gaulois  se  portent  sur  le 
troisième  côté.  Les  Francs  sont  assiégés  comme 
une  vaste  forteresse.  La  mêlée  s'échauffe  ;  un  four- 
ni lion  de  poussière  rougie  s'élève  et  s'arrête  au 
milieu  des  combattants.  Le  sang  coule  comme  les 
torrents  grossis  par  les  pluies  de  l'hiver,  comme 
les  tlots  de  l'Euripe  dans  le  détroit  de  l'Eubée.  Le 
Franc ,  lier  de  ses  larges  blessures ,  qui  paraissent 
avec  plus  d'éclat  sur  la  blancheur  d'un  corps 
demi-nu ,  est  un  spectre  déchaîné  du  monument, 
et  rugissant  au  milieu  des  morts.  Au  brillant  éclat 
des  armes  a  succédé  la  sombre  couleur  de  la  pous- 
sière et  du  carnage.  Les  casques  sont  brisés ,  les 
panaches  abattus,  les  boucliers  fendus,  les  cui- 
rasses percées.  L'haleine  enflammée  de  cent  mille 
combattants,  le  souffle  épais  des  chevaux ,  la  va- 
peur des  sueurs  et  du  sang,  forment  sur  le  champ 
de  bataille  une  espèce  de  météore  que  traverse  de 
temps  en  temps  la  lueur  d'un  glaive,  comme  le 
trait  brillant  du  foudre  dans  la  livide  clarté  d'un 
orage.  Au  milieu  des  cris,  des  insultes,  des  me- 
naces, du  bruit  des  épées,  des  coups  des  javelots, 
du  sifflement  des  flèches  et  des  dards,  du  gémis- 
sement des  machines  de  guerre,  on  n'entend  plus 
la  voix  des  chefs. 

«  Mérovée  avoit  fait  un  massacre  épouvantable 
des  Romains.  On  le  voyoit  debout  sur  un  immense 
chariot,  avec  douze  compagnons  d'armes,  appelés 
ses  douze  pairs,  qu'il  surpassoit  de  toute  la  tète. 
Au-dessus  du  chariot  flottoit  une  enseigne  guer- 
rière, surnommée  l'Oriflamme.  Le  chariot,  chargé 
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d'horribles  dépouilles,  étoit  traîné  par  trois  tau- 
reaux dont  les  genoux  dégouttoient  de  sang,  et 
dont  les  cornes  portaient  des  lambeaux  affreux, 
l'héritier  de  l'épée  de  Pharamond  avoit  l'âge,  la 
beauté  et  la  fureur  de  ce  démon  de  laThrace,  qui 
n'allume  le  feu  de  ses  autels  qu'au  feu  des  villes 
embrasées.  Mérovée  passoit  parmi  les  Francs  pour 
être  le  fruit  merveilleux  du  commerce  secret  de 
l'épouse  de  Clodiou  et  d'un  monstre  marin;  les 
cheveux  blonds  du  jeune  Sicambre,  ornés  d'une 
couronne  de  lis,  ressembloient  au  lin  moelleux 
et  doré  qu'une  bandelette  virginale  rattache  à  la 
quenouille  d'une  reine  des  Barbares.  On  eût  dit 
que  ses  joues  étoient  peintes  du  vermillon  de  ces 
baies  d'églantiers  qui  brillent  au  milieu  des  nei- 
ges ,  dans  les  forêts  de  la  Germanie.  Sa  mère  avoit 
noué  autour  de  son  cou  uu  collier  de  coquillages, 
comme  les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux 
rameaux  du  plus  beau  rejeton  d'un  bois  sacré. 
Quand  de  sa  main  droite  Mérovée  agitant  un  dra-* 
peau  blanc  appeloit  les  fiers  Sicambres  au  champ 
de  l'honneur,  ils  ne  pouvoient  s'empêcher  de  pous- 
ser des  cris  de  guerre  et  d'amour;  ils  ne  se  las- 
soient  point  d'admirer  à  leur  tète  trois  générations 
de  héros  :  l'aïeul ,  le  père  et  le  fils. 

«  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemploit, 
immobile,  du  haut  de  son  char  de  victoire,  les 
cadavres  dont  il  avoit  jonché  la  plaine.  Ainsi  se 
repose  un  lion  de  Numidie,  après  avoir  déchiré 
un  troupeau  de  brebis  ;  sa  faim  est  apaisée ,  sa 
poitrine  exhale  l'odeur  du  carnage;  il  ouvre  et 
ferme  tour  à  tour  sa  gueule  fatiguée  qu'embarras- 
sent des  flocons  de  laine  ;  enfin  il  se  couche  au  mi- 
lieu des  agneaux  égorgés;  sa  crinière,  humectée 
d'une  rosée  de  sang ,  retombe  des  deux  côtés  de 
son  cou;  il  croise  ses  griffes  puissantes;  il  allonge 
la  tète  sur  ses  ongles  ;  et ,  les  yeux  à  demi  fermés , 
il  lèche  encore  les  molles  toisons  étendues  autour 
de  lui. 

«  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce 
repos  insultant  et  superbe.  Sa  fureur  s'allume;  il 
s'avance  vers  le  fils  de  Pharamond;  il  lui  crie 
d'un  ton  ironique  : 

«  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  t'asseoir 
autrement  sur  le  tronc  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune 
brave,  tu  mérites  d'emporter  la  marque  du  fer 
au  palais  de  Teutatès.  Je  ue  veux  point  te  laisser 
languir  dans  une  honteuse  vieillesse.  » 

—  «/Qui  es-tu?  répondit  Mérovée  avec  un  sou- 
rire amer  :  es-tu  d'une  race  noble  et  antique? 
Esc!a\c  romain ,  ne  crains-tu  point  ma  framée?  » 


—  «  Je  ne  crains  qu'une  chose ,  repartit  le  Gau- 
lois frémissant  de  courroux,  c'est  que  le  ciel  tombe 
sur  ma  tète.  " 

—  «  Cède-moi  la  terre ,  »  dit  l'orgueilleux  Si- 
cambre. 

—  «  La  terre  que  jeté  céderai,  s'écria  le  Gau- 
lois, tu  la  garderas  éternellement.  » 

«  A  ces  mots ,  Mérovée ,  s'appuyant  sur  sa  fra- 
mée ,  s'élance  du  char  par-dessus  les  taureaux  , 
tombe  à  leurs  têtes ,  et  se  présente  au  Gaulois 
qui  venoit  à  lui. 

«  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  com- 
bat des  deux  chefs.  Le  Gaulois  fond  l'épée  à  la 
main  sur  le  jeune  Franc,  le  presse,  le  frappe,  le 
blesse  à  l'épaule,  et  le  contraint  de  reculer  jusque 
sous  les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour 
lance  son  angon ,  qui ,  par  ses  deux  fers  recour- 
bés, s'engage  dans  le  bouclier  du  Gaulois.  Au 
même  instant  le  fils  de  Clodion  bondit  comme 
un  léopard,  met  le  pied  sur  le  javelot,  le  presse 
de  son  poids ,  le  fait  descendre  vers  la  terre  ,  et 
abaisse  avec  lui  le  bouclier  de  son  ennemi.  Ainsi 
forcé  de  se  découvrir,  l'infortuné  Gaulois  montre 
la  tête.  La  hache  de  Mérovée  part,  siffle,  vole  et 
s'enfonce  dans  le  front  du  Gaulois,  comme  la 
coignée  d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin.  La 
tète  du  guerrier  se  partage  ;  sa  cervelle  se  répand 
des  deux  côtés,  ses  yeux  roulent  à  terre.  Son 
corps  reste  encore  un  moment  debout ,  étendant 
des  mains  convulsives,  objet  d'épouvante  et  de 
pitié. 

«  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de 
douleur.  Leur  chef  étoit  le  dernier  descendant  de 
ce  Vercingétorix  qui  balança  si  longtemps  la  for- 
tune de  Jules.  Il  sembloit  que  par  cette  mort  l'em- 
pire des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains, 
passoit  aux  Francs  :  ceux-ci ,  pleins  de  joie ,  en- 
tourent Mérovée ,  relèvent  sur  un  bouclier,  et  le 
proclament  roi  avec  ses  pères,  comme  Ieplusbrave 
des  Sicambres.  L'épouvante  commence  à  s'em- 
parer des  légions.  Constance,  qui,  du  milieu  du 
corps  de  réserve,  suivoit  de  l'œil  les  mouvements 
des  troupes ,  aperçoit  le  découragement  des  co- 
hortes. Il  se  tourne  vers  la  légion  chrétienne  : 
«  Braves  soldats,  la  fortune  de  Rome  est  entre 
«  vos  mains.  Marchons  à  l'ennemi.  » 

«  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César 
leurs  aigles  surmontées  de  l'étendard  du  salut. 
Victor  commande  :  la  légion  s'ébranle  et  descend 
en  silence  de  la  colline.  Chaque  soldat  porte  sur 
son  bouclier  une  croix  eutourée  de  ces  mots  :  «  Tu 
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«  vaincras  par  ce  signe.  »  Tous  les  centurions 
étoient  des  martyrs  couverts  des  cicatrices  du  fer 
et  du  feu.  Que  pou  voit  contre  de  tels  hommes  la 
crainte  des  blessures  et  de  la  mort!  0  touchante 
fidélité  !  Ces  guerriers  alloient  répandre  pour  leurs 
priuces  les  restes  d'un  sang  dont  ces  princes 
avoient  presque  tari  la  source!  Aucune  frayeur, 
mais  aussi  aucune  joie  ne  paroissoit  sur  le  visage 
des  héros  chrétiens.  Leur  valeur  tranquille  étoit 
pareille  à  un  lis  sans  tache.  Lorsque  la  légion 
s'avança  dans  la  plaine,  les  Francs  se  sentirent 
arrêtés  au  milieu  de  leur  victoire.  Ils  ont  conté 
qu'ils  voyoient  à  la  tète  de  cette  légion  une  co- 
lonne de  feu  et  de  nuées ,  et  un  cavalier  vêtu  de 
blanc,  armé  d'une  lance  et  d'un  bouclier  d'or. 
Les  Romains  qui  fuyoient  tournent  le  visage; 
l'espérance  revient  au  cœur  du  plus  foible  et  du 
moins  courageux  :  ainsi ,  après  un  orage  de  nuit , 
quand  le  soleil  du  matin  paroit  dans  l'orient,  le 
laboureur  rassuré  admire  l'astre  qui  répand  un 
doux  éclat  sur  la  nature  ;  sous  les  lierres  de  la 
cabane  antique,  le  jeune  passereau  pousse  des 
cris  de  joie;  le  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil 
de  la  porte  :  il  entend  des  bruits  charmants  au- 
dessus  de  sa  tète,  et  il  bénit  l'Éternel. 

«  A  l'approche  des  soldats  du  Christ ,  les  Bar- 
bares serrent  leurs  rangs ,  les  Romains  se  ral- 
lient. Parvenue  sur  le  champ  de  bataille,  la  lé- 
gion s'arrête ,  met  un  genou  en  terre ,  et  reçoit  de 
la  main  d'un  ministre  de  paix  la  bénédiction  du 
Dieu  des  armées.  Constance  lui-même  ôte  sa  cou- 
ronne de  laurier  et  s'incline.  La  troupe  sainte  se 
relève,  et  sans  jeter  ses  javelots,  elle  marche  Fé- 
pée  haute  à  l'ennemi.  Le  combat  recommence  de 
toutes  parts.  La  légion  chrétienne  ouvre  une  large 
brèche  dans  les  rangs  des  Barbares  ;  Romains , 
Grecs  et  Gaulois,  nous  entrons  tous  à  la  suite  de 
Victor  dans  l'enceinte  des  Francs  rompus.  Aux 
attaques  d'une  armée  disciplinée,  succèdent  des 
combats  à  la  manière  des  héros  d'Uion.  Mille 
groupes  de  guerriers  se  heurtent,  se  choquent, 
se  pressent ,  se  repoussent  ;  partout  règne  la  dou- 
leur, le  désespoir,  la  fuite.  Filles  des  Francs,  c'est 
en  vain  que  vous  préparez  le  baume  pour  des 
plaies  que  vous  ne  pourrez  guérir  !  L'un  est  frappé 
au  cœur  du  fer  d'une  javeline ,  et  sent  s'échapper 
de  ce  cœur  les  images  chères  et  sacrées  de  la  pa- 
trie ;  l'autre  a  les  deux  bras  brisés  du  coup  d'une 
massue,  et  ne  pressera  plus  sur  son  sein  le  fils 
qu'une  épouse  porte  encore  à  la  mamelle.  Celui-ci 
regrette  son  palais ,  celui-là  sa  chaumière  ;  le  pre- 


mier ses  plaisirs,  lesecondsesdouleurs;car  l'hom- 
me s'attache  à  la  vie  par  ses  miser  es  autant  que  par 
ses  prospérités.  Ici,  environné  de  ses  compagnons, 
un  soldat  païen  expire  en  vomissant  des  impréca- 
tions contre  César  et  contre  les  dieux.  Là ,  un  sol- 
dat chrétien  meurt  isolé,  d'une  main  retenant 
ses  entrailles,  de  l'autre  pressant  un  crucifix,  et 
priant  Dieu  pour  son  empereur.  Les  Sicambres, 
tous  frappés  par-devant  et  couchés  sur  le  dos, 
conservoient  dans  la  mort  un  air  si  farouche, 
que  le  plus  intrépide  osoit  à  peine  les  regarder. 

«  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux, 
jeunes  Francs  que  je  rencontrai  au  milieu  du 
champ  du  carnage  !  Ces  fidèles  amis ,  plus  tendres 
que  prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat  la 
même  destiuée,  s'étoient  attachés  ensemble  par 
une  chaîne  de  fer.  L'un  étoit  tombé  mort  sous  la 
flèche  d'un  Cretois  ;  l'autre ,  atteint  d'une  blessure 
cruelle,  mais  encore  vivant,  se  tenoit  à  demi 
soulevé  auprès  de  son  frère  d'armes.  Il  lui  disoit  : 
«  Guerrier,  tu  dors  après  les  fatigues  de  la  bataille. 
«■  Tu  n'ouvriras  plus  les  yeux  à  ma  voix,  mais  la 
«  chaîne  de  notre  amitié  n'est  point  rompue;  elle 
«  me  retient  à  tes  côtés.  » 

«  En  achevant  ces  mots ,  le  jeune  Franc  s'in- 
cline et  meurt  sur  le  corps  de  sou  ami.  Leurs  bel- 
les chevelures  se  mêlent  et  se  confondent  comme 
les  flammes  ondoyantes  d'un  double  trépied  qui 
s'éteint  sur  un  autel ,  comme  les  rayons  humides 
et  tremblants  de  l'étoile  des  Gémeaux  qui  se  cou- 
che dans  la  mer.  Le  trépas  ajoute  ses  chaînes 
indestructibles  aux  liens  qui  uuissoient  les  deux 
amis. 

«  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups 
ralentis  ;  les  clameurs  deviennent  plus  déchirantes 
et  plus  plaintives.  Tantôt  une  grande  partie  des 
blessés,  expirant  à  la  fois,  laisse  régner  un  affreux 
silence;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime  et 
monte  en  longs  accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer 
des  chevaux  sans  maîtres,  qui  bondissent  ou  s'a- 
battent sur  des  cadavres;  quelques  machines  de 
guerre  abandonnées  brûlent  ça  et  là  comme  les 
torches  de  ces  immenses  funérailles. 

«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâ- 
tre des  fureurs  humaines.  Les  Francs  vaincus, 
mais  toujours  redoutables,  se  retirèrent  dans  l'en- 
ceinte de  leurs  chariots.  Cette  nuit,  si  nécessaire 
à  notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une  nuit  d'a- 
larmes :  à  chaque  instant  nous  craignions  d'être 
attaqués.  Les  Barbares  jetoient  des  cris  qui  res- 
sembloient  aux  hurlements  des  bêtes  féroces  :  ils 
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pleuroieDt  les  braves  qu'ils  avoient  perdus,  et  se 
préparoient  eux-mêmes  à  mourir.  Nous  n'osions 
ni  quitter  nos  armes,  ni  allumer  des  feux.  Les  sol- 
dats romains  frémissoient,  se  eherchoient  dans 
les  ténèbres;  ils  s'appelpient ,  ils  se  flemandoient 
un  peu  de  pain  ou  d'eau;  ils  pansoient  leur  bles- 
sures avec  leurs  vêtements  déchirés.  Les  sentinel- 
les se  répondoient  en  se  renvoyant  de  l'une  à  l'au- 
tre le  cri  des  veilles. 

Tous  les  chefs  des  Cretois  avoient  été  tués.  Le 
sangde  Phi  lopœmen  paraissant  à  mes  compagnons 
d'un  favorable  augure,  ils  m'avoient  nommé  leur 
commandant.  En  attirant  sur  moi  les  efforts  de 
l'ennemi,  j'avois  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion 
de  Fer  d'une  entière  destruction.  La  confirmation 
de  mon  grade,  une  couronne  de  chêne  et  les  élo- 
ges de  Constance  avoient  été  le  prix  de  ce  hasard 
heureux.  A  la  tête  des  troupes  légères,  je  tou- 
chois  presque  au  camp  des  Barbares,  et  j'attendois 
a\ec  impatience  le  retour  de  l'aurore;  mais  cette 
aurore  nous  découvrit  un  spectacle  quisurpassoit 
en  horreur  tout  ce  que  nous  avions  vu  jusqu'a- 
lors. 

«  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avoient  coupe 
les  tètesdes  cadavresromains,  et  lesavoient  plan- 
tées sur  des  piques  devant  leur  camp,  le  vîsàge 
tourné  vers  nous.  Un  énorme  bûcher,  composé 
de  selles  de  chevaux  et  de  boucliers  brisés,  s'é- 
levoitau  milieu  du  camp.  Le  vieux  Pharamond, 
roulant  des  yeux  terribles,  et  livrant  au  souffle 
du  matin  sa  longue  chevelure  blanche,  étoit  assis 
au  haut  du  bûcher.  Au  bas  paroissoient  Clodion 
et  Mérovée  :  ils  tenoientà  la  main,  en  guise  de  tor- 
ches, l'hast  enflammé  de  deux  piques  rompues, 
prêts  à  mettre  le  feu  au  trône  funèbre  de  leur  père, 
si  les  Romains  parvenoient  à  forcer  le  retranche- 
ment des  chariots. 

«  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  dou- 
leur ;  les  vainqueurs  semblent  vaincus  par  tant  de 
barbarie  et  tant  de  magnanimité!  Les  larmes  cou- 
lent de  nos  yeux  à  la  vue  des  tètes  sanglantes  de 
nos  compagnons  d'armes  :  chacun  se  rappelle  que 
ces  bouches  muettes  et  décolorées  prononçoient 
encore  la  veille  les  paroles  de  l'amitié!  Bientôt  à 
ce  mouvement  de  regret  succède  la  soif  de  la  ven- 
geance. On  n'attend  point  le  signal  de  l'assaut; 
rien  ne  peut  résister  à  la  fureur  du  soldat  :  les 
chariots  sont  brisés,  le  camp  est  ouvert,  on  s'y 
précipite.  Alors  se  présente  un  nouvel  ennemi  : 
les  femmes  des  Barbares ,  vêtues  de  robes  noires, 
s'élancent  au-devant  de  nous,  se  percent  de  nos 


armes  ou  cherchent  à  les  arracher  de  nos  mains  : 
les  unes  arrêtent  par  la  barbe  le  Sicambre  qui 
fuit ,  et  le  ramènent  au  combat  ;  les  autres,  comme 
des  bacchantes  enivrées,  déchirent  leurs  époux 
et  leurs  pères;  plusieurs  étouffeut  leurs  enfants 
et  les  jettent  sous  les  pieds  des  hommes  etdes  che- 
vaux ;  plusieurs ,  se  passant  au  cou  un  lacet  fatal , 
s'attachent  aux  cornes  des  bœufs,  et  s'étranglent 
en  se  faisant  traîner  misérablement.  Une  d'entre 
elles  s'écrie  du  milieu  de  ses  compagnes  :  «  Ro- 
«  mains,  tous  vos  présents  n'ont  point  été  funestes  ! 
«  Si  vous  nous  avez  apporté  le  fer  qui  enchaîne, 
«  vous  nous  avez  donne  le  fer  qui  délivre  !  «Et  elle 
«  se  frappe  d'un  poignard. 

«  C'en  étoit  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si 
le  ciel,  qui  leur  garde  peut-être  de  grandes  des- 
tinées ,  n'eût  sauvé  le  reste  de  leurs  guerriers.  Un 
vent  impétu  ux  se  lève  entre  le  nord  et  le  cou- 
chant; les  Ilots  s'avancent  sur  les  grèves;  on  voit 
venir,  écumante  et  limoneuse ,  une  de  ces  marées 
de  l'équinoxe,  qui,  dans  ces  climats,  semblent 
jeter  l'Océan  tout  entier  hors  de  son  lit.  La  mer, 
comme  un  puissant  allié  des  Barbares ,  entre  dans 
le  camp  des  Francs  pour  en  chasser  les  Romains. 
Les  Romains  reculent  devant  l'armée  des  flots; 
les  Francs  reprennent  courage;  ils  croient  que  le 
monstre  marin,  père  de  leur  jeune  prince,  est 
sorti  de  ses  grottes  azurées  pour  les  secourir.  Ils 
profitent  de  notre  désordre ,  ils  nous  repoussent , 
ils  nous  pressent,  ils  secondent  les  efforts  de  la 
mer.  Une  scène  extraordinaire  frappe  les  yeux 
de  toutes  parts  :  là,  les  bœufs  épouvantés  nagent 
avec  les  chariots  qu'ils  entraînent;  ils  ne  laissent 
voir  au-dessus  des  vagues  que  leurs  cornes  recour- 
bées, et  ressemblent  à  une  multitude  de  fleuves 
qui  auraient  apporté  eux-mêmes  leurs  tributs  à 
l'Océan  ;  ici,  les  Saliens  mettent  à  flot  leurs  ba- 
teaux de  cuir,  et  nous  frappent  à  coups  de  rames 
et  d'avirons.  Mérovée  s'étoit  fait  une  nacelle  d'un 
large  bouclier  d'osier  :  porté  sur  cette  conque 
guerrière,  il  nous  poursuivoit  escorté  de  ses  pairs, 
qui  bondissoient  autour  de  lui  comme  des  tritons. 
Pleines  d'une  joie  insensée ,  les  femmes  battoient 
des  mains  et  bénissoient  les  flots  libérateurs.  Par- 
tout la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit  contre 
les  armes  :  partout  disparaît  le  cavalier  qui  se 
noie,  le  fantassin  qui  n'a  plus  que  son  épée  hors 
de  l'eau;  des  cadavres  qui  paraissent  se  ranimer 
roulent  avec  les  algues,  le  sable  et  le  limon.  Séparé 
du  reste  des  légions,  et  réuni  à  quelques  soldats,  je 
combattis  longtemps  une  multitude  de  Barbares  ; 


LIVRE  VII. 


411 


mais  enfin,  accablé  par  le  nombre,  je  tombai, 
percé  de  coups ,  au  milieu  de  mes  compagnons 
étendus  morts  à  mes  côtés. 

«  Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand 
je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière ,  je  n'aperçus  plus 
qu'une  grève  humide  abandonnée  par  les  flots,  des 
corps  noyés,  à  moitié  ensevelis  dans  le  sable,  la 
mer  retirée  clans  un  lointain  immense,  et  traçant 
à  peine  une  ligne  bleuâtre  à  l'horizon.  Je  voulus 
me  soulever,  mais  je  ne  pus  y  parvenir,  et  je  fus 
contraint  de  rester  couché  sur  le  dos,  les  regards 
attachés  au  ciel.  Tandis  que  mon  âme  tlottoit  entre 
la  mort  et  la  vie,  j'entendis  une  voix  prononcer 
en  latin  ces  mots  :  «  Si  quelqu'un  respire  encore 
«  ici,  qu'il  parle.  »  Je  tournai  la  tête  avec  effort, 
et  j'entrevis  un  Franc,  que  je  reconnus  pour  es- 
clave à  sa  sayed'éeorcede  bouleau.  Il  aperçut  mon 
mouvement ,  accourut  vers  moi ,  et  reconnoissant 
ma  patrie  à  mon  vêtement  :  «  Jeune  Grec ,  me  dit- 
«  il,  prenez  courage.  »  Et  il  se  mit  à  genoux  à  mes 
côtés,  se  pencha  sur  moi,  examina  mes  blessures. 
«  Je  ne  les  crois  pas  mortelles,  »  s'écria-t-il  après 
un  moment  de  silence.  Aussitôt  il  tira  d'un  sac 
de  peau  de  chevreuil  du  baume,  des  simples,  un 
vase  plein  d'une  eau  pure.  Il  lava  mes  plaies,  les 
essuya  légèrement,  les  banda  avec  de  longues 
feuilles  de  roseaux.  Je  ne  pouvois  lui  témoigner 
ma  reconnoissance  que  par  un  mouvement  de  tête 
et  par  l'admiration  qu'il  devoit  lire  dans  mes 
yeux  presque  éteints.  Quand  il  fallut  me  trans- 
porter, son  embarras  devint  extrême.  Il  regardoit 
avec  inquiétude  autour  de  nous  :  il  craignoit, 
comme  il  me  l'a  dit  depuis,  d'être  découvert  par 
quelque  parti  de  Barbares.  L'heure  du  flux  ap- 
prochait ;  mon  libérateur  tira  du  danger  même 
le  moyen  de  mon  salut  :  il  aperçut  une  nacelle  des 
Francs  échouée  sur  le  sable;  il  commença  par 
me  soulèvera  moitié;  puis,  se  couchant  presque 
à  terre  devant  moi ,  il  m'attira  doucement  à  lui , 
me  chargea  sur  ses  épaules,  se  leva,  et  me  porta 
avec  peine  au  bateau  voisin;  car  il  étoit  déjà  sur 
l'âge.  La  mer  ne  tarda  pas  à  couvrir  ses  grèves. 
L'esclave  arracha  du  sable  une  pique  dont  le  fer 
étoit  rompu ,  et  lorsque  les  flots  soulevèrent  la 
nacelle, il  la  dirigea,  avec  son  arme  brisée,  comme 
auroit  fait  le  pilote  le  plus  habile.  Chassés  par  le 
flux,  nous  entrâmes  bien  avant  dans  les  terres, 
sur  les  rives  d'un  fleuve  bordé  de  forêts. 

«  Ces  lieux  étoient  connus  du  Franc.  Il  des- 
cendit dans  l'eau ,  et  me  prenant  de  nouveau  sur 
ses  épaules,  il  me  déposa  dans  une  espèce  de 


souterrain  où  les  Barbares  ont  coutume  de  cacher 
leur  blé  pendant  la  guerre.  Là  il  me  fit  un  lit 
de  mousse,  et  me  donna  un  peu  de  vin  pour  me 
ranimer. 

«  Pauvre  infortuné,  me  dit-il  en  me  parlant 
dans  ma  propre  langue,  il  faut  que  je  vous  quitte, 
et  vous  serez  oblige  de  passer  la  nuit  seul  ici. 
J'espère  vous  apporter  demain  matin  de  bonnes 
nouvelles  :  en  attendant,  tâchez  de  goûter  un  peu 
de  sommeil.  » 

«  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa 
misérable  saye ,  dont  il  se  dépouilla  pour  me  cou- 
vrir, et  il  s'enfuit  dans  les  bois.  » 
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Suite  du  récit.  Eudore  de\ient  esclave  de  Pharamond.  His- 
toire de Zacharie.  Clothilde,  femme  de  Pharamond.  Commen- 
cement du  christianisme  chez  les  Franos.  Mœurs  des  Francs. 
Retour  du  printemps.  Chasse.  Barbares  du  Nord.  Tombeau 
d'Ovide.  Enclore  sauve  la  vie  à  Mérovée.  Mérovée  promet  la 
liberté  a  Eudore.  Retour  des  chasseurs  au  camp  de  Phara- 
mond. La  déesse  Hertha.  Feslin  des  Francs.  On  délibère  sur 
la  paix  et  sur  la  guerre  avec  les  Romains.  Dispute  de  Camulo- 
génes  et  de  Chlodéric.  Ees  Francs  se  décident  a  demander 
la  paix.  Eudore,  devenu  libre,  est  chargé  par  les  Francs  d'al- 
ler proposer  la  paix  à  Constance.  Zacharie  conduit  Eudore 
jusque  sur  la  frontière  de  la  Gaule.  Leurs  adieux. 

«  Par  Hercule,  s'écria  Démodocus  en  inter- 
rompant le  récit  d'Eudore,  j'ai  toujours  aimé  les 
enfants  d'Esculape!  ils  sont  pieux  envers  les 
hommes,  et  connoissent  les  choses  cachées.  On 
les  trouve  parmi  les  dieux,  les  centaures,  les  hé- 
ros et  les  bergers.  Mou  fils ,  quel  étoit  le  nom  de 
ce  divin  Barbare,  pour  qui  Jupiter,  hélas!  ne 
me  semble  pas  avoir  puisé  dans  l'urne  des  biens? 
Le  maître  des  nuées  dispose  à  son  gré  du  sort  des 
mortels  :  il  donne  à  l'un  la  prospérité,  il  fait 
tomber  l'autre  dans  toute  sorte  de  malheurs.  Le 
roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un  mouvement 
de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit  de  feuilles  sé- 
chées  qu'il  avoit  amoncelées  de  ses  propres  mains. 
Jadis ,  chez  les  hommes  plus  vertueux ,  un  favori 
du  dieu  d'Epidaure  eut  été  l'ami  et  le  compagnon 
des  guerriers;  aujourd'hui  il  est  esclave  chez  une 
nation  inhospitalière.  Mais  hâte-toi ,  fils  de  Las- 
thénès  de  m'apprendre  le  nom  de  ton  libérateur; 
car  je  veux  l'honorer  comme  Nestor  honoroit 
Machaon.  » 

—  «  Son  nom ,  parmi  les  Francs ,  étoit  Harold , 
reprit  Eudore  en  souriant.  Il  vint  me  retrouver 
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aux  premiers  rayons  du  jour,  selon  sa  promesse. 
Il  étoit  accompagné  d'une  femme  vêtue  d'une 
robe  de  lïl  teinte  de  pourpre;  elle  avoit  le  haut 
de  la  gorge  et  les  bras  découverts,  à  la  manière 
des  Francs.  Ses  traits  offraient ,  au  premier  coup 
d'oeil ,  un  mélange  inexplicable  de  barbarie  et 
d'humanité  :  c'étoit  une  expression  de  physiono- 
mie naturellement  forte  et  sauvage,  corrigée  par 
je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère  de  pitié  et 
de  douceur.  » 

«  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave,  remerciez  Clo- 
thilde, femme  de  Pharamond  mon  maître.  Elle 
a  obtenu  votre  grâce  de  son  époux  :  elle  vient 
elle-même  vous  chercher  pour  vous  mettre  à  l'a- 
bri des  Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos 
blessures,  vous  vous  montrerez  sans  doute  esclave 
reconnoissant  et  fidèle.  » 

«  Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  ca- 
verne. Ils  m'étendirent  sur  des  branches  d'ar- 
bres entrelacées,  et  me  portèrent  au  camp  de 
mou  maître. 

«  Les  Francs ,  malgré  leur  valeur  et  le  soulè- 
vement des  flots,  avoieut  été  obligés  de  céder  la 
victoire  à  la  discipline  des  légions  ;  heureux  d'é- 
chapper à  une  entière  défaite,  ils  se  retiraient 
devant  les  vainqueurs.  Je  fus  jeté  dans  les  cha- 
riots avec  les  autres  blessés.  On  marcha  quinze 
jours  et  quinze  nuits  en  s'enfonçant  vers  le  Nord, 
et  l'on  ne  s'arrêta  que  quand  on  se  crut  à  l'abri 
de  l'armée  de  Constance. 

«  Jusqu'alors  j'avois  à  peine  senti  l'horreur  de 
ma  situation;  mais  aussitôt  que  le  repos  com- 
mença àcicatriser  mes  plaies ,  je  jetai  les  yeux  au- 
tour de  moi  avec  épouvante.  Je  me  vis  au  milieu 
des  forêts,  esclave  chez  des  Barbares,  et  prison- 
nier dans  une  hutte  qu'entourait,  comme  un  rem- 
part, un  cercle  de  jeunes  arbres  qui  dévoient 
s'entrelacer  en  croissant.  Une  boisson  grossière, 
faite  de  froment,  un  peu  d'orge  écrasée  entre 
deux  pierres ,  des  lambeaux  de  daims  et  de  che- 
vreuils qu'on  me  jetoit  quelquefois  par  pitié,  telle 
étoit  ma  nourriture.  La  moitié  du  jour  j'étois  aban- 
donné seul  sur  mon  lit  d'herbes  fanées;  mais  je 
souffrais  encore  beaucoup  plus  de  la  présence  que 
de  l'absence  des  Barbares.  L'odeur  des  graisses 
mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils  frottent  leurs 
cheveux,  la  vapeur  des  chairs  grillées,  le  peu 
d'air  de  la  hutte,  et  le  nuage  de  fumée  qui  la 
remplissoit  sans  cesse,  me  suffoquoient.  Ainsi 
une  juste  Providence  me  faisoit  payer  les  délices 
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de  Naples  ,  les  parfums  et  les  voluptés  dont  je 
m'étois  enivré. 

«  Le  vieil  esclave  occupé  de  ses  devoirs,  ne 
pouvoit  donner  que  quelques  moments  à  mes 
peines.  J'étois  toujours  étonné  de  la  sérénité  de 
son  visage ,  au  milieu  des  travaux  dont  il  étoit 
accablé. 

«  Eudore,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont 
presque  guéries.  Demain  vous  commencerez  à 
remplir  vos  nouveaux  devoirs.  Je  sais  que  l'on 
doit  vous  envoyer  avec  quelques  serfs  chercher 
du  bois  au  fond  de  la  forêt.  Allous,  mon  fils  et 
mon  compagnon,  rappelez  votre  vertu.  Le  ciel 
vous  aidera  si  vous  l'implorez.  » 

«  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna,  et  me  laissa 
plongé  dans  le  désespoir.  Je  passai  la  nuit  dans 
une  agitation  horrible,  formant  et  rejetant  tour 
à  tour  mille  projets.  Tantôt  je  voulois  attenter  à 
mes  jours ,  tantôt  je  songeois  à  la  fuite.  Mais 
comment  fuir,  foible  et  sans  secours?  Comment 
trouver  un  chemin  à  travers  ces  bois?  Hélas  !  j'a- 
vois une  ressource  contre  mes  maux ,  la  religion  ; 
et  c'étoit  le  seul  moyen  de  délivrance  auquel  je 
ne  songeois  pas  !  Le  jour  me  surprit  au  milieu  de 
ces  angoisses ,  et  j'entendis  tout  à  coup  une  voix 
qui  me  cria  : 

«  Esclave  romain ,  lève-toi  !  » 
«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me 
couvrir,  une  corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau , 
un  poisson  sec  pour  ma  nourriture,  et  je  suivis  les 
serfs  qui  me  montraient  le  chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  forêt,  ils  com- 
mencèrent par  ramasser  parmi  la  neige  et  les 
feuilles  flétries  les  branches  d'arbres  brisées  par 
les  vents.  Ils  en  formoient  çà  et  là  des  monceaux 
qu'ils  lioient  avec  des  écorees.  Ils  me  firent  quel- 
ques signes  pour  m'engagera  les  imiter;  et  voyant 
que  j'ignorais  leur  ouvrage,  ils  se  contentèrent 
de  mettre  sur  mes  épaules  un  paquet  de  rameaux 
desséchés.  Mon  front  orgueilleux  fut  forcé  de 
s'humilier  sous  le  joug  de  la  servitude  ;  mes  pieds 
nus  fouloient  la  neige,  mes  cheveux  étoient  hé- 
rissés par  le  givre,  et  la  bise  glaçoit  les  larmes 
dans  mes  yeux.  J'appuyois  mes  pas  chancelants 
sur  une  branche  arrachée  de  mon  fardeau;  et, 
courbé  comme  un  vieillard,  je  cheminois  lente- 
ment entre  les  arbres  de  la  forêt. 

«  J'étois  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lors- 
que je  vis  tout  à  coup  auprès  de  moi  le  vieil 
esclave,  chargé  d'un  poids  plus  pesant  que  le 
mien,  et  me  souriant  de  cet  air  paisible  qui  ne 


LIVRE  VII. 


413 


l'abandomioit  jamais.  Je  ne  pus  me  défendre  d'un 
mouvement  de  honte. 

«  Quoi  !  me  dis-je  en  moi-même,  cet  homme , 
accablé  par  les  ans ,  sourit  sous  un  fardeau  triple 
du  mien  ;  et  moi ,  jeune  et  fort,  je  pleure  ! 

«  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abor- 
dant,  ne  trouvez-vous  pas  que  le  premier  far- 
deau est  bien  lourd?  Mon  jeune  compagnon, 
l'habitude  et  surtout  la  résignation  rendrout  les 
autres  plus  légers.  Voyez  quel  poids  je  suis  venu 
à  bout  de  porter  à  mon  âge.  » 

—  «  Ah  !  m'écriai-je,  chargez-moi  de  ce  poids 
qui  fait  plier  vos  genoux.  Puissé-je  expirer  en 
vous  délivrant  de  vos  peines  !  » 

—  «  Eh  !  mon  fils ,  repartit  le  vieillard,  je  n'ai 
pointde  peines.  Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons, 
je  veux  vous  réconcilier  avec  la  vie.  Venez  vous 
reposer  à  quelques  pas  d'ici  ;  nous  allumerons  du 
feu  et  nous  causerons  ensemble.  » 

<  Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers, 
formés,  comme  je  le  vis  bientôt,  par  les  débris 
d'un  ouvrage  romain.  De  grands  chênes  crois- 
saient dans  ce  lieu ,  sur  une  autre  génération  de 
chênes  tombés  a  leurs  pieds.  Lorsque  nous  fû- 
mes arrivés  au  sommet  des  monticules,  je  décou- 
vris l'enceinte  d'un  camp  abandonné. 

«  Voilà,  me  dit  l'esclave ,  le  bois  de  Teuteberg 
et  le  camp  de  Varus.  La  pyramide  de  terre  que 
vous  apercevez  au  milieu  est  la  tombe  ou  Ger- 
manicus  fit  renfermer  les  restes  des  légions  mas- 
sacrées. Mais  elle  a  été  rouverte  par  les  Barbares  ; 
les  os  des  Romains  ont  été  de  nouveau  semés  sur 
la  terre,  comme  l'attestent  ces  crânes  blanchis, 
cloués  aux  troncs  des  arbres.  Un  peu  plus  loin 
vous  pouvez  remarquer  les  autels  sur  lesquels  on 
égorgea  les  centurions  des  premières  compagnies, 
et  le  tribunal  de  gazon  d'où  Arminius  harangua 
les  Germains.  » 

•<  A  ces  mots  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la 
neige.  Il  en  tira  quelques  branches  dont  il  fit  un 
peu  de.  feu  ;  puis  m'invitant  à  m'asseoir  auprès 
de  lui  et  à  réchauffer  mes  mains  glacées,  il  me 
raconta  son  histoire  : 

«  Mon  fils,  vous  plaindrez-vous  encore  de  vos 
«  malheurs?  Oseriez-vous  parler  de  vos  peines  à 
«  la  vue  du  camp  de  Varus?  Ou  plutôt  ne  recon- 
«  noissez-vous  pas  quel  est  le  sort  de  tous  les  hom- 
«  mes,  et  combien  il  est  inutile  de  se  révolter 
'<  contre  des  maux  inséparables  de  la  condition 
«  humaine?  Je  vous  offre  moi-même  un  exemple 
<>  frappant  de  ce  qu'une  fausse  sagesse  appelle 


«  les  coups  de  la  fortune.  Vous  gémissez  de  vo- 
«  tre  servitude!  Et  que  direz-vous  donc  quand 
«  vous  verrez  en  moi  un  descendant  de  Cassius , 
«  esclave,  et  esclave  volontaire? 

"  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome 
'<  pour  avoir  défendu  la  liberté,  et  qu'on  n'osa 
•<  même  plus  porter  leurs  images  aux  funérailles, 
«  ma  famille  se  réfugia  dans  le  christianisme, 
«  asile  de  la  véritable  indépendance. 

«  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine,  je  ser- 
«  vis  longtemps  comme  simple  soldat  dans  la 
«  légion  thébaine,  où  je  portois  le  nom  de  Za- 
«  charie.  Cette  légion  chrétienne  ayant  refusé  de 
«  sacrifier  aux  faux  dieux,  Maximien  la  fit  mas- 
«  sacrer  près  d'Agaune  dans  les  Alpes.  On  vit 
«  alors  un  exemple  à  jamais  mémorable  de  l'es- 
«  prit  de  douceur  de  l'Évangile.  Quatre  mille 
«  vétérans,  blanchis  dans  le  métier  des  armes, 
«  pleins  de  force,  et  ayant  à  la  main  la  pique  et 
«  l'épée,  tendirent,  comme  des  agneaux  paisi- 
«  blés,  la  gorge  aux  bourreaux.  La  pensée  de  se 
«  défendre  ne  se  présenta  pas  même  à  leur  es- 
«  prit,  tant  ils  avoient  gravées  au  fond  du  cœur 
«  les  paroles  de  leur  Maître,  qui  ordonne  d'obéir 
«  et  défend  de  se  venger  !  Maurice ,  qui  comman- 
«  doit  la  légion,  tomba  le  premier.  La  plupart 
«  des  soldats  périrent  par  le  fer.  On  m'avoit  at- 
«  taché  les  mains  derrière  le  dos.  Assis  parmi  la 
«  foule  des  victimes ,  j'attendois  le  coup  fatal  ; 
«  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein  de  la  Provi- 
«  dence  je  fus  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les 
«  corps  entassés  autour  de  moi  me  dérobèrent  à 
«  la  vue  des  centurions  ;  et  Maximien ,  ayant  ac- 
"  compli  son  œuvre,  s'éloigna  avec  l'armée. 

«  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit ,  n'entendant 
«  plus  que  le  bruit  d'un  torrent  dans  les  monta- 
«  gnes,  je  levai  la  tête  et  je  fus  à  l'instant  frappé 
«  d'un  prodige.  Les  corps  de  mes  compagnons 
«  sembloient  jeter  une  vive  lumière,  et  répandre 
«  une  agréable  odeur.  J'adorai  le  Dieu  des  mira- 
«  clés,  qui  n'avoit  pas  voulu  accepter  le  sacrifice 
«  de  mes  jours  ;  et  comme  je  ne  pouvois  donner 
«  la  sépulture  à  tant  de  saints,  je  cherchai  du 
«  moins  le  grand  Maurice.  Je  le  trouvai  à  demi 
«  recouvert  de  la  neige  tombée  pendant  la  nuit. 
«  Animé  d'une  force  surnaturelle ,  je  me  dégageai 
"  de  mes  liens ,  et  avec  le  fer  d'une  lance  je  creusai 
«  à  mon  général  une  fosse  profonde.  J'y  réunis 
«  le  tronc  et  le  chef  de  Maurice,  en  priant  le  nou- 
«  veau  Machabée  d'obtenir  bientôt  pour  son  sol- 
«  dat  une  place  dans  la  milice  céleste.  Ensuite  je 
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«  quittai  ce  champ  de  triomphe  et  de  larmes  ;  je 
<<  pris  le  chemin  des  Gaules ,  et  me  retirai  vers 
«  Denis,  premier  évèque  de  Lutèce. 

«  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de 
«  joie ,  et  m'admit  au  nombre  de  ses  disciples. 
«  Quand  il  me  crut  capable  de  le  seconder  dans 
«  son  ministère,  il  m'imposa  les  mains,  et,  me 
«  créant  prêtre  de  Jésus-Christ ,  il  me  dit  :  «  Hum- 
«  ble  Zacharie,  soyez  charitable  ;  voilà  toutes  les 
«  instructions  que  j'ai  à  vous  donner.  »  Hélas! 
«  j'étois  toujours  destiné  à  perdre  mes  amis,  et 
«  toujours  par  la  même  main  !  Maximien  fit  tran- 
«  cher  la  tête  à  Denis  et  à  ses  compagnons,  Rus- 
«  tique  et  E'euthère.  Ce  fut  son  dernier  exploit 
«  dans  les  Gaules,  qu'il  céda  bientôt  après  à  Cons- 
«  tance. 

«  J'avois  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte 
«  de  mon  saint  évèque.  Je  me  sentis  pressé  du 
«  désir  de  rendre  quelque  service  à  des  miséra- 
«  blés,  etj'alloissouvenr  prier  Denis  de  m'obtenir 
«  cette  faveur,  par  son  intercession  auprès  du  Fils 
«  de  Marie. 

«  Les  chrétiens  de  Lutèce  avoient  enseveli  leur 
«  évèque  dans  une  grotte,  au  pied  de  la  colline 
«sur  laquelle  il  avoit  été  décapité.  Cette  colline 
«  s'appeloit  le  Mont  de  Mars,  et  elle  étoit  séparée 
«  de  la  Sequana  par  des  marais.  Un  jour,  comme 
«je  traversois  ces  marais,  je  vis  venir  à  moi  une 
«femme  chrétienne  tout  éplorée,  qui  s'écria: 
«0  Zacharie!  je  suis  la  plus  infortunée  des 
«  femmes!  Mon  époux  a  été  pris  par  les  Francs; 
«  il  me  laisse  avec  trois  enfants  en  bas  âge ,  et 
«  sans  aucun  moyen  de  les  nourrir  !  »  Une  rougeur 
«  subite  couvrit  mon  front;  je  compris  que  Dieu 
«  m'envoyoit  cette  grâce  par  les  prières  du  gêné" 
«  reux  martyr  que  j'allois  implorer.  Je  cachai  ce- 
«  pendant  ma  joie ,  et  je  dis  a  cette  femme  :  «  Ayez 
«  bon  courage,  Dieu  aura  pitié  de  vous.  »  Et, 
«  sans  m'arrêter,  je  me  mis  en  route  pour  la  co- 
«  lonie  d'Agrippina. 

«  Je  connoissois  le  soldat  prisonnier.  Il  étoit 
«  chrétien,  et  j'avois  été  quelque  temps  son 
«  frère  d'armes.  C'étoit  un  homme  simple  et 
«  craignant  Dieu  pendant  la  prospérité;  mais  les 
«  revers  le  décourageoient  aisément,  et  il  étoit  à 
«  craindre  qu'il  ne  perdit  la  foi  dans  le  malheur. 
«  J'appris  à  Agrippina  qu'il  étoit  tombé  entre  les 
«  mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains  venoient 
«  de  conclure  une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai 
«  chez  ces  R:\rbares.  Je  me  présentai  à  Pharamond 
«  et  m'offris  en  échange  du  chrétien  :  je  ne  pouvois 


«  payer  autrement  sa  rançon  ,  car  je  ne  possédois 
«  rien  au  inonde.  Commej'étois  fort  et  vigoureux, 
«  et  que  l'autre  esclave  étoit  foible ,  ma  proposi- 
«  tion  fut  acceptée.  J'y  mis  pour  seule  coudition 
«  que  mon  maître  renverroit  son  prisonnier  sans 
«  lui  dire  par  quel  moyen  il  étoit  racheté.  Cela  fut 
«  fait  ainsi,  et  ce  pauvre  père  de  famille  rentra 
«  plein  de  joie  dans  ses  foyers,  pour  nourrir  ses 
«  enfants  et  consoler  son  épouse. 

«  Depuis  ce  temps ,  je  suis  demeuré  esclave  ici. 
«  Dieu  m'a  bien  récompensé  ;  car,  en  habitant 
«  parmi  ces  peuples,  j'ai  eu  le  bonheur  d'y  semer 
«  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je  vais  surtout  le  long 
«  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi,  le 
«  malheur  d'une  expérience  funeste  :  lesRarbares, 
«  afin  d'éprouver  si  leurs  enfants  seront  vaillants 
«  un  jour,  ont  coutume  de  les  exposer  aux  flots 
«  sur  un  bouclier.  Ils  ne  conservent  que  ceux  qui 
<<  surnagent,  et  laissent  périr  les  autres.  Quanti  je 
«  puis  réussir  à  sauver  des  eaux  ces  petits  anges, 
«  je  les  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
«  Saint-Esprit^  pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

«  Les  lieux  ou  se  livrent  les  batailles  m'offrent 
«  encore  une  abondante  moisson.  Je  rôde  comme 
«  un  loup  ravissant,  dans  les  ténèbres ,  au  milieu 
«  du  carnage  et  des  morts.  J'appelle  les  mou- 
«  rauts,  qui  croient  que  je  les  viens  dépouiller; 
«je  leur  parle  d'une  meilleure  vie;  je  tâche  de 
«  les  envoyer  dans  le  repos  d'Abraham.  S'ils  ne 
«  sont  pas  mortellement  blessés,  je  m'empresse 
«  de  les  secourir,  espérant  les  gagner  par  la 
«  charité  au  Dieu  des  pauvres  et  des  misérahles. 
«  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la 
«  jeune  femme  de  mon  vieux  maître  Pharamond. 
«  Clothilde  a  ouvert  son  cœur  à  Jésus-Christ.  De 
«  violen'e  et  cruelle  qu'elle  étoit,  elle  est  deve- 
«  nue  douce  et  compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver 
«  tous  les  jours  quelques  infortunés.  C'est  à  elle  que 
«  vous  devez  la  vie.  Lorsque  je  courus  lui  appren- 
«drequeje  vous  avois  trouvé  parmi  les  morts, 
«  elle  songea  d'abord  à  vous  tenir  caché  dans 
«  la  grotte,  afin  de  vous  soustraire  a  l'esclavage. 
«Elle  découvrit  ensuite  que  les  Francs  alloient 
«  continuer  leur  retraite.  Alors  il  ne  lui  resta  plus 
«  qu'à  révéler  le  secret  à  son  époux  ,  et  à  obtenir 
«  votre  grâce  de  Pharamond;  car  si  les  Rarbares 
«  aiment  les  esclaves  sains  et  vigoureux ,  leur 
«  impatience  naturelle  et  le  mépris  qu'ils  ont 
«  eux-mêmes  pour  la  vie  leur  font  presque  tou- 
jours sacrifier  les  blessés. 

«  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si 
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«  vous  trouvez  qu'il  a  fait  quelque  chose  pour 
«  vous,  il  ne  vous  demande  en  récompense  que 
«  de  ne  pas  vous  laiser  abattre  par  les  chagrins  et 
«de  souffrir  qu'il  sauve  votre  âme  après  avoir 
«  sauvé  votre  corps.  Eudore ,  vous  êtes  né  dans  ce 
«  doux  climat  voisin  de  la  terre  des  miracles, 
<-  chez  ces  peuples  polis  qui  ont  civilisé  les 
«  hommes,  dans  cette  Grèce  où  le  sublime  Paul 
«  a  porté  la  lumière  de  la  foi  :  que  d'avautages 
«  n'avez- vous  donc  pas  sur  les  hommes  du  nord , 
«  dont  l'esprit  est  grossier  et  les  mœurs  féroces  ! 
«  Seriez-vous  moins  sensible  qu'eux  à  la  charité 
«  évangélique?» 

«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent 
dans  mon  cœur  comme  un  aiguillon.  L'indigne 
secret  de  ma  vie  m'accabloit.  Je  n'osois  lever  les 
yeux  sur  mon  libérateur.  Moi  qui  avois  soutenu 
sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde , 
j'étois  anéanti  devant  la  majesté  d'un  vieux 
prêtre  chrétien  esclave  chez  les  Barbares  !  Retenu 
par  la  honte  de  confesser  l'oubli  que  j'avois  fait 
de  ma  religion ,  poussé  par  le  désir  de  tout  avouer, 
mon  désordre  étoit  extrême.  Zacharie  s'en  aperçut. 
Il  crut  que  mes  blessures  étoient  rouvertes.  Il  me 
demanda  la  cause  de  mon  agitation  avec  inquié- 
tude. Vaincu  par  tant  de  bonté,  et  les  larmes 
malgré  moi  se  faisant  un  passage,  je  me  jetai  aux 
pieds  du  vieillard  : 

«  0  mon  père  !  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de 
mon  corps  qui  saignent;  c'est  une  plaie  plus  pro- 
fonde et  plus  mortelle  !  Vous  qui  faites  tant  d'ac- 
tes sublimes  au  nom  de  votre  religion,  pourrez- 
vous  croire,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  res- 
semblance, que  j'ai  la  même  religion  que  vous?  » 

—  «  Jésus-Christ  !  s'écria  le  saint  levant  les 
mains  vers  le  ciel  ;  Jésus-Christ  !  mon  divin 
maître,  quoi!  vous  auriez  ici  un  autre  serviteur 
que  moi  !  » 

—  «  Je  suis  chrétien ,  »  répondis-je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras , 
m'arrose  de  ses  larmes,  me  presse  contre  ses  che- 
veux blancs,  en  disant  avec  des  sanglots  de  joie: 

«  Mon  frère!  mon  cher  frère!  J'ai  trouvé  un 
frère!  » 

«  Et  je  répétois  : 

«  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien. 

«  Pendant  cette  conversation ,  la  nuit  étoit  des- 
cendue. Nous  reprimes  nos  fardeaux,  et  nous 
retournâmes  à  la  hutte  de  Pharamond.  Le  len- 
demain Zacharie  vint  me  chercher  à  la  pointe  du 
jour.  Il  me  conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans 


le  tronc  d'un  vieux  hêtre,  où  Ségovia,  prophé- 
tessedes  Germains,  avoit  jadis  rendu  ses  oracles, 
je  vis  une  petite  image  qui  représeiitoit  Marie, 
mère  du  Sauveur.  Elle  étoit  ornée  d'une  branche 
de  lierre  chargée  de  ses  fruits  murs ,  et  nouvelle- 
ment placée  aux  pieds  de  la  Mère  et  de  l'Enfant, 
car  la  neige  ne  l'avoit  point  encore  recouverte. 

«  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  ap- 
pris à  l'épouse  de  notre  maître  que  nous  avions 
un  frère  parmi  nous.  Pleine  de  joie,  elle  a  voulu 
venir  au  milieu  des  ténèbres  parer  notre  autel,  et  of- 
frir cette  branche  à  Marie  en  signe  d'allégresse.  » 

«  Zacharie  a\oit  a  peine  achevé  de  prononcer 
ces  mots,  que  nous  vîmes  accourir  Clothilde. 
Elle  se  mit  a  genoux  sur  la  neige,  au  pied  du 
hêtre,  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et  elle 
prononça  à  haute  voix  l'oraison  du  Seigneur  dans 
un  idiome  sauvage.  Ainsi  je  vis  commencer  le 
christianisme  chez  les  Francs.  Religion  céleste, 
qui  dira  les  charmes  de  votre  berceau?  Combien 
il  parut  divin  dans  Bethléem  aux  pasteurs  de  la 
Judée!  Qu'il  me  sembla  miraculeux  dans  les  ca- 
tacombes, lorsque  je  vis  s'humilier  devant  lui 
une  puissante  impératrice!  Et  qui  n'eut  versé 
des  larmes  en  le  retrouvant  sous  un  arbre  de  la 
Germanie,  entouré,  pour  tout  adorateur,  d'un 
Romain  esclave ,  d'un  prisonnier  grec  ,  et  d'une 
reine  barbare  ! 

Qu'attendois-je  pour  retourner  au  bercail  ?  Les 
dégoûts  avoient  commencé  à  m'avertir  de  la  va- 
nité des  plaisirs  ;  l'ermite  du  Vésuve  avoit  ébranlé 
mon  esprit ,  Zacharie  suhjuguoit  mon  cœur;  mais 
il  étoit  écrit  que  je  ne  reviendrois  à  la  vérité  que 
par  une  suite  de  malheurs  et  d'expériences. 

«  Zacharie  redoubla  de  zelc  et  de  soins  auprès 
de  moi.  Je  croyois,  en  l'écoutant,  entendre  une 
voix  sortie  du  ciel.  Quelle  leçon  n'offroit  point  la 
seule  vue  de  l'héritier  chrétien  de  Cassius  et  de 
Brutus!  Le  stoïque  meurtrier  de  César,  après  une 
vie  comte,  libre,  puissante  et  glorieuse,  déclare 
que  la  vertu  n'est  qu'un  fantôme  ;  le  charitable 
disciple  de  Jésus-Christ ,  esclave ,  vieux,  pauvre, 
ignore,  proclame  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas 
que  la  vertu.  Ce  prêtre,  qui  ne  paroissoit  savoir 
que  la  charité,  avoit  toutefois  l'esprit  de  science, 
et  un  goût  pur  des  arts  et  des  lettres.  Il  possedoit 
les  antiquités  grecques,  hébraïques  et  latines. 
C'étoit  un  charme  de  l'entendre  parler  des  hom- 
mes des  anciens  jours  en  gardant  les  troupeaux 
des  Barbares.  Il  m'entretenoit  souvent  des  cou- 
tumes de  nos  maîtres;  il  me  disoit  : 
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«  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce, 
mon  cher  Eudore,  on  s'assemblera  autour  de 
vous  pour  vous  ouïr  conter  les  mœurs  des  rois 
à  la  longue  chevelure.  Vos  malheurs  présents 
vous  dépendront  une  source  d'agréables  sou- 
venirs. Vous  serez  parmi  ces  peuples  ingénieux 
un  nouvel  Hérodote,  arrivé  d'une  contrée  loin- 
taine pour  les  enchanter  de  vos  merveilleux  ré- 
cits. Vous  leur  direz  qu'il  existe  dans  les  forêts 
de  la  Germanie  un  peuple  qui  prétend  descen- 
dre des  Troyens  (car  tous  ies  hommes,  ravis 
des  belles  fables  devos  Hellènes,  veulentytenir 
par  quelque  côté);  que  ce  peuple,  formé  de 
diverses  tribus  de  Germains,  les  Sicambres,  les 
Rructères,  les  Saliens,  les  Gattes,  a  pris  le  nom 
de  Franc ,  qui  veut  dire  libre ,  et  qu'il  est  digne 
de  porter  ce  nom. 

«  Son  gouvernement  est  pourtant  essentielle- 
ment monarchique.  Le  pouvoir  partage  entre 
différents  rois  se  réunit  dans  la  main  d  un  seul 
lorsque  le  danger  est  pressant.  La  tribu  des  Sa- 
liens, dont  Pharamond  est  le  chef,  a  presque 
toujours  l'honneur  de  commander,  parce  qu'elle 
passe  parmi  les  Rarbares  pour  la  plus  noble. 
Elle  doit  cette  renommée  à  l'usage  qui  exclut 
chez  elle  les  femmes  de  la  puissance ,  et  ne  con- 
fie le  sceptre  qu'a  un  guerrier. 
•<  Les  Francs  s'assemhlent  une  fois  l'année,  au 
mois  de  mars,  pour  délibérer  sur  les  affaires 
de  la  nation.  Ils  viennent  au  rendez-vous  tout 
armés.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne.  On  lui 
apporte  des  présents  qu'il  reçoit  avec  beaucoup 
de  joie.  Il  écoute  la  plainte  de  ses  sujets,  ou 
plutôt  de  ses  compagnons ,  et  rend  la  justice 
avec  équité. 

«  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille 
cultive  chaque  année  le  terrain  qui  lui  est  assi- 
gné par  le  prince ,  et  après  la  récolte  le  champ 
moissonné  rentre  dans  la  possession  commune. 
«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  sim- 
plicité. Vous  voyez  que  nous  partageons  avec 
nos  maîtres  la  saye  ,  le  lait ,  le  fromage,  la  mai- 
son de  terre,  la  couche  de  peaux. 
«  Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  de  Méro- 
vée.  Un  bouclier,  une  francisque,  un  canot  d'o- 
sier, un  cheval  bridé,  deux  bœufs  accouplés, 
ont  été  les  présents  de  noces  de  l'héritier  de  la 
couronne  des  Francs.  Si,  dans  les  jeux  de  son 
âge,  il  saute  mieux  qu'un  autre  au  milieu  des 
lances  et  des  épées  nues,  s'il  est  brave  à  la 
guerre,  juste  pendant  la  paix,  il  peut  espérer 


«  après  sa  mort  un  bûcher  funèbre  et  même  une 
«  pyramide  de  gazon  pour  couvrir  son  tombeau.  » 

«  Ainsi  me  parloit  Zacharie. 

«  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du 
Nord.  Rientot  tout  changea  de  face  dans  les  bois 
et  dans  les  vallées  :  les  angles  noircis  des  rochers 
se  montrèrent  les  premiers  sur  l'uniforme  blan- 
cheur des  frimas  ;  les  flèches  rougeàtres  des  sa- 
pins parurent  ensuite ,  et  de  précoces  arbrisseaux 
remplacèrent  par  des  festons  de  fleurs  les  cris- 
taux glacés  qui  pendoient  à  leurs  cimes.  Les 
beaux  jours  ramenèrent  la  saison  des  combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes,  une 
autre  se  prépare  à  aller  chasser  l'uroch  et  les  ours 
dans  les  contrées  lointaines.  Mérovée  se  mit  à  la 
tète  des  chasseurs ,  et  je  fus  compris  au  nombre 
des  esclaves  qui  dévoient  raccompagner.  Je  dis 
adieu  a  Zacharie ,  et  me  séparai  pour  quelque 
temps  du  plus  vertueux  des  hommes. 

«  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroya- 
ble les  régions  qui  s'étendent  depuis  la  mer  de 
Scandie  jusqu'aux  grèves  du  Pont-Euxin.  Ces 
forêts  servent  de  passage  à  cent  peuples  barbares 
qui  roulent  touràtour  leurs  torrents  versl'empire 
romain.  On  dirait  qu'ils  ont  entendu  quelque 
chose  au  midi  qui  les  appelle  du  septentrion  et  de 
l'aurore.  Quel  est  leur  nom ,  leur  race,  leur  pays  ? 
Demandez-le  au  ciel  qui  les  conduit,  car  ils  sont 
aussi  inconnus  aux  hommes  que  les  lieux  d'où 
ils  sortent  et  où  ils  passent.  Ils  viennent  ;  tout  est 
préparé  pour  eux  :  les  arbres  sont  leurs  tentes, 
les  déserts  sont  leurs  voies.  Voulez-vous  savoir 
ou  ils  ont  campé?  Voyez  ces  ossements  de  trou- 
peaux égorgés ,  ces  pins  brisés  comme  par  la  fou- 
dre ,  ces  forêts  en  feu ,  et  ces  plaines  couvertes  de 
cendres. 

«  Nous  eûmes  le  bouheur  de  ne  rencontrer 
aucune  de  ces  grandes  migrations;  mais  nous 
trouvâmes  quelques  familles  errantes  auprès  des- 
quelles les  Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces  in- 
fortunés, sans  abri,  sans  vêtement,  souvent 
même  sans  nourriture,  n'ont ,  pour  consoler  leurs 
maux,  qu'une  liberté  inutile  et  quelques  danses 
dans  le  désert.  Mais,  lorsque  ces  danses  sont  exé- 
cutées au  bord  d'un  fleuve,  dans  la  profondeur 
des  bois;  que  l'écho  répète  pour  la  première  fois 
les  accents  d'une  voix  humaine;  que  l'ours  re- 
garde du  haut  de  sou  rocher  ces  jeux  de  l'homme 
sauvage  ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  quel- 
que chose  de  grand  dans  la  rudesse  même  du  ta- 
bleau ,  de  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant 


delà  solitude,  qui  naît  inconnu  du  monde,  foule 
un  moment  des  vallées  où  il  ne  repassera  plus, 
et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse  des  dé- 
serts, qui  n'a  pas  même  conservé  l'empreinte  de 
ses  pas. 

«  Un  jour,  ayant  passé  l'Ister  vers  son  embou- 
chure, et  m 'étant  un  peu  écarté  de  la  troupe  des 
chasseurs,  je  me  trouvai  à  la  vue  des  flots  du 
Pont-Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de  pierre 
sur  lequel  croissoit  un  laurier.  J'arrachai  les  her- 
bes qui  couvroient  quelques  lettres  latines,  et 
bientôt  je  parvins  à  lire  ce  premier  vers  des  élé- 
gies d'un  poëte  infortuné  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome,  et  vous  irez  à 
«  Rome  sans  moi.  » 

«  Je  ne  saurois  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai 
en  retrouvant  au  fond  de  ce  désert  le  tombeau 
d'Ovide.  Quelles  tristes  réflexions  ne  iïs-je  point 
sur  les  peines  de  l'exil,  qui  étoient  au  si  les  mien- 
nes ,  et  sur  l'inutilité  des  talents  pour  le  bonheur? 
Rome,  qui  jouit  aujourd'hui  des  tableaux  du  plus 
ingénieux  de  ses  poètes;  Rome  a  vu  couler  vingt 
ans  d'un  œil  sec  les  larmes  d'Ovide.  Ah  !  moins 
ingrats  que  les  peuples  de  l'Ausonie ,  les  sauvages 
habitants  des  bords  de  l'Ister  se  souviennent  en- 
core de  l'Orphée  qui  parut  dans  leurs  forets!  Ils 
viennent  danser  autour  de  ses  cendres;  ils  ont 
même  reteou  quelque  chose  de  son  langage  :  tant 
leur  est  douce  la  mémoire  de  ce  Romain,  qui 
s'accusoit  d'être  le  Barbare,  parce  qu'il  n'étoit 
pas  entendu  du  Sarmate  ! 

«  Les  Francs  n'avoient  traversé  de  si  vastes 
contrées  qu'alin  de  visiter  quelques  tribus  de  leur 
nation  transportées  autrefois  par  Probus  au  bord 
du  Pont-Euxin.  ?sousxapprîmes,  en  arrivant,  que 
ces  tribus  avoient  disparu  depuis  plusieurs  mois, 
et  qu'on  ignoroit  ce  qu'elles  étoient  devenues. 
Mérovée  prit  à  l'instant  la  résolution  de  retour- 
ner au  camp  de  Pharamond. 

«  La  Providence  avoit  ordonné  queje  retrouve- 
rois  la  liberté  au  tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous 
repassâmes  auprès  de  ce  monument ,  une  lou  e , 
qui  s'y  étoit  cachée  pour  y  déposer  ses  petits ,  s'é- 
lança sur  Mérovée.  Je  tuai  cet  animal  furieux. 
Dès  ce  moment,  mon  jeune  maître  me  promit  de 
demander  ma  liberté  à  son  père.  Je  devins  son 
compagnon  pendant  le  reste  de  la  chasse.  Il  me 
faisoit  dormir  a  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  partais 
de  la  bataille  sanglante  ou  je  l'avois  vu  traîné  par 
trois  taureaux  indomptés,  et  il  tressai  lloit  de  joie 
au  souvenir  de  sa  gloire.  Quelquefois  aussi  je  l'eu- 
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tretenois  des-coutumes  et  des  traditions  de  mon 
pays  ;  mais  de  tout  ce  que  je  lui  racontois ,  il 
h'écoutoit  avec  plaisir  que  l'histoire  des  travaux 
d'Hercule  et  de  Thésée.  Quand  j'essayois  de  lui 
faire  comprendre  nos  arts,  il  brandissoit  sa  fra- 
mée,  et  me  disoitavec  impatience  :  «Grec,  Grec, 
«  je  suis  ton  maître.  » 

«  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous 
arrivàmesaucampde  Pharamond.  Lahutte  royale 
étoit  déserte.  Le  chef  à  la  longue  chevelure  avoit 
eu  des  hôtes  :  après  avoir  prodigué  en  leur  hon- 
neur tout  ce  qu'il  possédoit  de  richesses,  il  étoit 
allé  vivre  dans  la  cabane  d'un  chef  voisin,  qui, 
ruiné  à  son  tour  par  le  monarque  barbare ,  s'étoit 
établi  avec  lui  chez  un  autre  chef.  Nous  trouvâ- 
mes enfin  Pharamond  goûtant,  assis  à  un  grand 
repas,  les  charmes  de  cette  hospitalité  naïve,  et 
il  nous  apprit  le  sujet  de  ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves  se  voit  une 
île  appelée  Chaste,  consacrée  à  la  déesse  Herlha. 
La  statue  de  cette  divinité  est  placée  sur  un  char 
toujours  couvert  d'un  voile.  Ce  char,  traîné  par 
des  génisses  blanches,  se  promène  à  des  temps 
marqués  au  milieu  des  nations  germaniques.  Les 
inimitiés  sont  alors  suspendues,  et  pour  un  mo- 
ment les  forêts  du  Nord  cessent  de  retentir  du 
bruit  des  armes.  La  déesse  mystérieuse  venoit  de 
passer  chez  les  Barbares,  et  nous  étions  arrivés 
au  milieu  des  rejouissances  que  cause  son  appa- 
rition. Zacharie  eut  à  peine  un  moment  pour  me 
serrer  dans  ses  bras.  Tous  les  chefs  étoient  convo- 
qués au  banquet  solennel  :  on  devoit  y  traiter  de 
la  conclusion  de  la  paix ,  ou  de  la  continuation  de 
la  guerre  avec  les  Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle 
d'échanson,  et  Mérovée  prit  sa  place  au  milieu 
des  guerriers. 

«  Ils  étoient  rangés  en  'demi-cercle,  ayant  au 
centre  le  foyer  où  s'apprètoient  les  viandes  du 
festin.  Chaque  chef,  armé  comme  pour  la  guerre, 
étoit  assis  sur  un  faisceau  d'herbes,  ou  sur  un 
rouleau  de  peaux;  il  avoit  devant  lui  une  petite 
table  séparée  des  autres,  sur  laquelle  on  lui  ser- 
voit  une  portion  de  la  victime,  selon  sa  vaillance 
ou  sa  noblesse.  Le  guerrier  reconnu  pour  le  plus 
brave  (et  c'étoit  Mérovée)  occupoil  la  première 
place.  Des  affranchis ,  armés  de  lances  et  de  bou- 
cliers, portoient  eà  et  là  des  trépieds  chargés  de 
viande,  et  des  cornes  d'uroch  pleines  de  liqueur 
de  froment. 

<  Vers  la  tin  du  repas,  on  commença  à  délibé- 
rer. Il  y  avoit  dans  la  ligne  des  Francs  un  Gau- 
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lois  appelé  Camulogenes,  descendant  du  fameux 
vieillard  qui  défendit  Lutece  contre  Labiénus, 
lieutenant  de  Jules.  Élevé  parmi  les  quarante  mille 
disciples  des  écoles  d'Augustodunum  ' ,  il  avoit 
perfectionné  une  éducation  brillante  sous  les  rhé- 
teurs les  plus  célèbres  de  Marseille  et  de  Burdi- 
galie  2;  mais  l'inconstance  naturelle  aux  Gaulois 
et  un  caractère  sauvage  l'a  voient  jeté  d'abord  dans 
la  révolte  des  Badaudes.  Ces  paysans  soulevés 
furent  domptés  par  Maximien,  et  Camulogenes 
passa  cbez  les  Francs ,  qui  l'adoptèrent  à  cause  de 
sa  valeur  et  de  ses  ricbesses.  Les  prêtres  du  ban- 
quet de  Pbaramond  ayant  fait  faire  silence,  le 
Gaulois  se  leva,  et,  peut-être  lassé  secrètement 
d'un  long  exil,  il  proposa  d'envoyer  des  députes 
à  César.  Il  vanta  la  discipline  des  légions  romai- 
nes, les  vertus  de  Constance,  les  charmes  de  la 
paix ,  et  la  douceur  de  la  société. 

«  Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte ,  répon- 
dit Chlodéric,  chef  d'une  tribu  des  Francs ,  cela 
ne  doit  pas  nous  surprendre  :  il  attend  quelques 
récompenses  de  ses  anciens  maîtres.  J'avoue  que 
le  cep  de  vigne  d'un  centurion  est  plus  facile  à 
manier  que  ma  framée,  et  qu'il  est  moins  péril- 
leux d'adorer  César  sur  la  pourpre  au  Capitule, 
que  de  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur  une  peau 
de  loup.  Je  les  ai  vus  dans  Rome  même,  ces  avides 
possesseurs  de  tant  de  palais,  qui  sont  assez  à 
plaindre  pour  désirer  encore  une  cabane  dans  nos 
forêts  :  croyez-moi ,  ils  ne  sont  pas  si  redoutables 
que  la  frayeur  d'un  Gaulois  vous  les  représente. 
Conquis  par  cette  nation  de  femmes,  les  Gaulois 
peuvent  demander  la  paix  s'ils  le  veulent;  pour 
Chlodéric ,  il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte 
a  brûler  le  Capitole,  et  à  effacer  le  nom  romain 
de  la  terre.  » 

«  L'assemblée  applaudit  a  ce  discours ,  en  agi- 
tant les  lances  et  en  frappant  sur  les  boucliers. 

«  Allez ,  allez  donc  a  Rome ,  repartit  le  Gaulois 
avec  impétuosité.  Que  faites -vous  ici  cachés  dans 
vos  forêts?  Quoi!  bra\es,  vous  parlez  de  passer 
le  Tibre,  et  vous  n'avez  pu  encore  franchir  le 
Rhin  !  Les  serfs  gaulois,  conquis  par  une  nation 
de  femmes,  n'étoient  pas  assis  tranquillement  a 
un  repas  lorsqu'ils  ravageoient  cette  ville  que  vous 
menacez  de  loin.  Ignorez-vous  que  l'epée  de  fer 
d'un  Gaulois  a  seule  ser\  i  de  contre-poids  a  l'em- 
pire du  monde?  Partout  ou  il  s'est  remué  quelque 
chose  de  grand ,  vous  trouverez  mes  ancêtres.  Les 

1  Autiin. 

2  Bordeaux. 


Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à  la  vue 
d'Alexandre.  César  les  combattit  dix  ans  pour  les 
soumettre,  et  Yercingétorix  auroit  soumis  César 
si  les  Gaulois  n'eussent  été  divisés.  Les  lieux  les 
plus  célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis  à 
mes  pères.  Ils  ont  ravagé  la  Grèce ,  occupé  By- 
zance,  campé  sur  les  ruines  de  Troie,  possédé  le 
royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au  delà  du 
Taurus  ces  Scvthes  qui  n'a  voient  été  vaincus  par 
personne.  Le  destin  de  la  terre  paroit  attaché  à 
mes  ancêtres,  comme  a  une  nation  fatale  et  mai** 
quée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples 
semblent  avoir  oui  successivement  cette  voix  qui 
annonça  l'arrivée  de  Brenuus  a  Rome,  et  qui  disoit 
à  Céditius,  au  milieu  de  la  nuit  :  <  Céditius,  \  a  dire 
«  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront  demain  ici.  » 

«  Camulogenes  alloit  continuer,  lorsque  Chlo- 
déric l'interrompant  par  de  bruyants  éclats  de 
rire,  frappant  du  pommeau  de  son  épée  la  table 
du  festin ,  et  renversant  son  vase  à  boire ,  s'écria  : 

«  Rois  chevelus,  avez-vous  compris  quelque 
chose  aux  longs  propos  de  cette  prophétesse  des 
Gaulois?  Qui  de  vous  a  entendu  parler  de  cet 
Alexandre,  de  ce  Mithridate?  Camulogenes,  si 
tu  sais  faire  de  grands  discours  dans  la  langue  de 
tes  maîtres ,  épargne-toi  la  peine  de  les  prononcer 
devant  nous.  Nous  défendons  à  nos  enfants  d'ap- 
prendre à  lire  et  à  écrire,  cet  art  de  la  servitude  : 
nous  ne  voulons  que  du  fer,  des  combats,  du 
sang.  » 

«  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  con- 
seil des  Barbares.  Le  Gaulois,  se  vengeant  de 
l'insulte  par  le  mépris  : 

«  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connoît  pas 
Alexandre  et  n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne 
lui  dirai  qu'un  mot  :  Si  les  Francs  n'ont  pas  d'au- 
tres guerriers  que  lui  pour  porter  la  flamme  au 
Capitole,  je  leur  conseille  d'accepter  Ja  paix  à 
quelque  prix  que  ce  puisse  être.  » 

—  «  Traître,  s'écria  le  Sicambre  écumant  de 
rage ,  avant  que  peu  d'années  se  soient  écoulées , 
j'espère  que  ta  nation  changera  de  maître.  Tu  re- 
connoitras ,  en  cultivant  la  terre  pour  les  Francs , 
quelle  est  la  valeur  des  rois  chevelus.  » 

—  «  Si  je  n'ai  que  la  tienne  a  craindre,  repar- 
tit ironiquement  le  Gaulois,  je  ne  me  donnerai 
pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf  du  serpent  à  la  lune 
nom  elle ,  afin  de  me  mettre  à  l'abri  des  malheurs 
que  me  prépare  Teutates.  » 

«  A  ces  mots,  Chlodéric  furieux  tendit  à  Ca- 
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mulogènes  la  pointe  de  sa  framée ,  en  lui  disant 
d'une  voix  étouffée  par  la  colère  : 

«  Tu  n'oserois  seulement  y  porter  la  vue.  » 

—  «  Tu  mens ,  repartit  le  Gaulois  tirant  son 
épée  et  se  précipitant  sur  le  Franc.  » 

«  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prê- 
tres firent  cesser  ce  nouveau  festin  des  Centaures 
et  des  Lapithes.  Le  lendemain,  jour  ou  la  lune 
avoit  acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans  le 
calme  ce  qu'on  avoit  discuté  dans  l'ivresse ,  alors 
que  le  cœur  ne  peut  feindre,  et  qu'il  est  ouvert 
aux  entreprises  généreuses. 

«  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de 
paix  aux  Romains;  et  comme  Mérovée,  fidèle  à 
sa  parole,  avoit  déjà  obtenu  ma  liberté  de  son 
père,  il  fut  résolu  que  j'irois  à  l'instant  porter  les 
paroles  du  conseil  à  Constance.  Zacharie  et  Clo- 
thilde vinrent  nf  annoncer  ma  délivrance.  Ils  me 
conjurèrent  de  me  mettre  en  route  sur-le-champ, 
pour  éviter  l'inconstance  naturelle  aux  Barbares. 
Je  fus  obligé  de  céder  à  leurs  inquiétudes.  Zacha- 
rie m'accompagna  jusqu'à  la  frontière  des  Gau- 
les. Le  bonheur  de  recouvrer  ma  liberté  étoit  ba- 
lancé par  le  chagrin  de  me  séparer  de  ce  vieillard. 
En  vain  je  le  pressai  de  me  suivre,  en  vain  je  m'at- 
tendris sur  les  maux  dont  il  étoit  accablé.  11  cueil- 
lit en  marchant  une  plante  de  lis  sauvage ,  dont  la 
cime  commençoit  à  percer  la  neige ,  et  il  me  dit  : 
«  Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens 
et  de  sa  tribu  ;  elle  croit  naturellement  plus  belle 
parmi  ces  bois  que  dans  un  sol  moins  exposé  aux 
glaces  de  l'hiver;  elle  efface  la  blancheur  des 
frimas  qui  la  couvrent ,  et  qui  ne  font  que  la  con- 
server dans  leur  sein ,  au  lieu  de  la  flétrir.  J'es- 
père que  cette  rude  saison  de  ma  vie ,  passée  au- 
près de  la  famille  de  mon  maître,  me  rendra  un 
jour  comme  ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  :  l'âme  a  be- 
soin, pour  se  développer  dans  toute  sa  force, 
d'être  ensevelie  quelque  temps  sous  les  rigueurs 
de  l'adversité.  » 

«  En  achevant  ces  mots ,  Zacharie  s'arrêta ,  me 
montra  le  ciel,  où  nous  devions  nous  retrouver 
un  jour;  et,  sans  me  laisser  le  temps  de  me  jeter 
à  ses  pieds,  il  me  quitta  après  m'a  voir  donné  sa 
dernière  leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ,  dont 
il  imite  l'exemple,  se  plaisoit  à  instruire  ses  dis- 
ciples en  se  promenant  au  bord  du  lac  de  Gé- 
nésareth ,  et  faisoit  parler  l'herbe  des  champs  et 
les  lis  de  la  vallée.  » 
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SOMMAIRE. 

Interruption  du  récit.  Commencement  de  l'amour  d'Eu- 
dore  pour  Cvmodocée,  et  de  Cymodocée  pour  Eudore.  Satan 
veut  profiter  de  cet  amour  pour  troubler  l'Église.  L'enfer. 
Assemblée  des  démons.  Discours  du  démon  de  l'homicide. 
Discours  du  démon  de  la  fausse  sagesse.  Discours  du  démon 
de  la  volupté.  Discours  de  Salan.  Les  démons  se  répandent 
sur  la  terre. 

Déjà  le  récit  d'Eudore  s'étoit  prolongé  jusqu'à 
la  neuvième  heure  du  jour.  Le  soleil  dardoit  ses 
rayons  brûlants  sur  les  montagnes  de  l'Arcadie, 
et  les  oiseaux  muets  étoient  retirés  dans  les  ro- 
seaux du  Ladon.  Lasthénès  invita  les  étrangers  à 
prendre  un  nouveau  repas,  et  leur  proposa  de  re- 
mettre au  jour  suivant  la  fin  de  l'histoire  de  son 
fils.  On  quitta  l'île  et  les  deux  autels ,  et  l'on  rega- 
gna en  silence  le  toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  en- 
tendre le  reste  de  la  journée.  L'évêque  de  Lacé- 
demone  paroissoit  profondément  occupé  de  l'his- 
toire du  fils  de  Lasthénès.  Iladmiroit  la  peinture 
de  l'état  de  l'Église  et  de  ses  progrès  dans  tout  le 
monde.  Il  voyoit  figurer  au  milieu  de  ce  tableau 
les  hommes  que  les  fidèles  avoient  à  craindre,  et 
dont  les  caractères  tracés  par  Eudore  ne  promet- 
taient qu'un  sombre  avenir.  Cyrille  reçut  même 
de  Rome  des  nouvelles  alarmantes ,  qu'il  ne  crut 
pas  devoir  communiquer  à  la  vertueuse  famille. 

Eudore  à  son  tour  étoit  loin  d'être  tranquille. 
Il  portoit  au  pied  de  la  croix  des  tribulations  in- 
térieures; il  ignorait  encore  qu'elles  étoient  une 
suite  des  desseins  de  Dieu.  11  redoubloit  de  priè- 
res et  d'austérités  ;  mais  au  travers  des  pleurs  de 
la  pénitence ,  ses  yeux  apercevoient  malgré  lui  les 
beaux  cheveux ,  les  mains  d'albâtre ,  la  taille  élé- 
gante et  les  grâces  ingénues  de  la  fille  d'Homère. 
Il  voyoit  sans  cesse  ses  doux  et  timides  regards 
attachés  sur  lui,  ses  traits  charmants  où  se  ve- 
noient  peindre  tous  les  sentiments  qu'il  exprimoit 
et  même  ceux  qu'il  n'exprimoit  point  encore. 
Quelle  naïve  pudeur  embellissait  la  vierge  inno- 
cente ,  lorsqu'il  racontait  les  coupahies  plaisirs  de 
Rome  et  de  Baies!  Quelle  pâleur  mortelle  cou- 
vrait ses  joues,  lorqu'ildiciivoit  des  combats,  ou 
qu'il  parloit  de  blessures  et  d'esclaxage! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvoit  de  son  côté 
des  sentiments  confus  et  une  émotion  nouvelle. 
Son  esprit  et  son  cœur  sortaient  eu  même  temps 
de  leur  double  enfance.  L'ignorance  de  son  esprit 
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s'évanouissoit  devant  la  raison  du  christianisme; 
l'ignorance  de  son  cœur  cédoit  à  cette  lumière 
qu'apportent  toujours  les  passions.  Chose  extra- 
ordinaire, cette  jeune  fille  ressentait  à  la  fois  le 
trouhle  et  les  délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour! 

«  Mou  père,  disoit-elle  à  Démodocus , quel  di- 
vin étranger  nous  a  conviés  à  ses  banquets  !  com- 
bien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand  par  le  cœur  et 
par  les  armes  !  rs'est-ce  point  un  de  ces  premiers 
habitants  du  monde  que  Jupiter  a  transformés  en 
dieux  favorables  aux  mortels?  Jouet  des  cruelles 
destinées,  que  de  combats  il  a  livrés!  que  de 
maux  il  a  soufferts!  0  Muses  chastes  et  puissan- 
tes !  ô  mes  divinités  tutélaires!  ou  étiez-vous  lors- 
que d'indignes  chaînes  pressoient  de  si  nobles 
mains?  Ne  pouviez  vous  faire  tomber  les  liens  de 
ce  jeune  héros  au  son  de  vos  lyres?  Mais,  prêtre 
d'Homère,  toi  qui  sais  toutes  choses  et  qui  as  la 
sage  retenue  des  vieillards,  dis  :  quelle  est  cette 
religion  dont  parle  Eudore?  Elle  est  belle,  cette 
religion  !  elle  approche  le  cœur  de  la  justice,  elle 
apaise  les  folles  amours.  Celui  qui  la  suit  est  tou- 
jours prêt  à  secourir  le  malheur,  comme  un  voisin 
généreux ,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  sa 
ceinture.  Allons  dans  les  templesimmoler  des  bre- 
bis à  Cérès  qui  porte  des  lois,  au  Soleil  qui  voit 
l'avenir.  La  robe  traînante,  la  couj-edes  libations 
à  la  main,  faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de 
sang,  pétrissons  les  gâteaux  sacrés,  et  tachons 
de  découvrir  quel  est  le  génie  inconnu  qui  protège 
Eudore....  Je  sens  qu'une  divinité  mystérieuse 
parle  à  mon  cœur....  Mais  une  vierge  doit-elle 
pénétrer  les  secrets  des  jeunes  hommes,  et  cher- 
cher à  connoitre  leurs  dieux?  La  pudeur  lèvera- 
t-elle  son  voile  pour  interroger  les  oracles?  » 

En  achevant  ces  mots,  Cymodocée  remplit 
son  sein  des  larmes  qui  couloient  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs  dont  l'u- 
nion devoit  amener  le  triomphe  de  la  croix.  Sa- 
tan alloit  profiter  de  l'amour  du  couple  prédes- 
tiné, pour  faire  naître  de  violents  orages,  et  tout 
mareboit  à  l'accomplissement  des  décrets  de.  l'É- 
ternel. Le  prince  des  ténèbres  achevoit  dans  ce 
moment  même  la  revue  des  temples  de  la  terre. 
11  avoit  visité  les  sanctuaires  du  mensonge  et  de 
l'imposture ,  l'antre  deT rophonius ,  les  soupiraux 
de  la  sibylle,  les  trépieds  de  Delphes,  la  pierre 
de  Tentâtes,  les  souterrains  d'Isis,  de  Mitra,  de 
\Vishnou.  Partout  les  sacrifices  étoient  suspen- 
dus, les  oracles  abandonnés,  et  les  prestiges  de 
l'idolâtrie  près  de  s'évanouir  devant  la  vérité  du 


Christ.  Satan  gémit  de  la  perte  de  sa  puissance, 
mais  du  moius  il  ne  cédera  pas  la  victoire  sans 
combat.  Il  jure,  par  l'éternité  de  l'enfer,  d'anéan- 
tir les  adorateurs  du  vrai  Dieu,  oubliant  que  les 
portes  du  lieu  de  douleur  ne  prévaudront  pas 
contre  la  bien-aimée  du  Fils  de  l'Homme.  L'ar- 
change rebelle  ignore  les  desseins  de  l'Éternel , 
qui  va  punir  son  Église  coupable;  mais  il  sent 
que  la  domination  sur  les  fidèles  lui  est  un  mo- 
ment accordée,  et  que  le  ciel  le  laisse  libre  d'ac- 
complirsesnoirs  projets.  Aussitôt  il  qu-.tte  la  terre 
et  descend  vers  le  sombre  empire. 

Tel  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche 
calcinée  suspendue  au  milieu  des  cendres;  si  le 
soufre  et  le  bitume  rallumés  dans  la  montagne 
ob»cureissent  le  soleil ,  font  bouillonner  la  mer  et 
chanceler  Parthénope  comme  une  bacchante  eni- 
vrée ,  alors  la  cime  du  volcan  change  sa  forme 
mobile,  la  lave  s'affaisse,  la  pierre  roule  et  ren- 
tre en  grondant  au  fond  des  entrailles  brûlantes 
qui  l'avoient  rejelée  :  ainsi  Satan,  vomi  par  l'en- 
fer, se  replonge  dans  le  gouffre  béant.  Plus  ra- 
pide que  la  pensée,  il  franchit  tout  l'espace  qui 
doit  s'anéantir  un  jour  ;  par  delà  les  restes  mugis- 
sants du  chaos,  il  arrive  à  la  frontière  de  ces  ré- 
gions impérissables  comme  la  vengeance  qui  les 
forma  ;  régions  maudites ,  tombe  et  berceau  de  la 
mort,  où  le  temps  ne  fait  point  la  règle, et  qui 
resteront  encore  quand  l'univers  aura  été  enlevé 
ainsi  qu'une  tente  dressée  pour  un  jour.  Une 
larme  involontaire  mouille  les  yeux  de  l'esprit 
pervers ,  aumoment  où  il  s'enfonce  dans  les  royau- 
mes de  la  nuit.  Sa  lance  de  feu  éclaire  à  peine 
autour  de  lui  l'épaisseur  des  ombres.  Il  ne  suit 
aucune  route  à  travers  les  ténèbres;  mais,  en- 
traîné par  le  poids  de  ses  crimes,  il  descend  natu- 
rellement vers  l'enfer.  Il  ne  voit  pas  encore  la 
lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui  brûlent  sans 
aliments,  et  pourtant  sans  jamais  s'éteindre,  et 
déjà  les  gémissements  des  réprouvés  parviennent 
à  son  oreille.  Il  s'arrête,  il  frémit  à  ce  premier 
soupir  des  éternelles  douleurs.  L'enfer  étonne 
encore  son  monarque.  Un  mouvement  de  remords 
et  de  pitié  saisit  le  cœur  de  l'archange  rebelle. 

«  C'est  donc  moi,  s'écrie-t-il ,  qui  ai  creusé  ces 
«  prisons  et  rassemblé  tous  ces  maux  !  Sans  moi 
«  le  mal  eût  été  inconnu  dans  les  œuvres  du  Tout- 
«  Puissant.  Que  m'avoit  fait  l'homme ,  cette  belle 
«  et  noble  créature?...  » 

Satan  alloit  prolonger  les  plaintes  d'un  repen- 
tir inutile,  quand  la  bouche  embrasée  de  l'abîme 
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venant  à  s'ouvrir  le  rappela  tout  à  coup  à  d'autres 
pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes 
inexorables  :  c'est  la  Mort.  Elle  se  montre  comme 
une  tache  obscure  sur  les  ilammes  des  cachots  qui 
brûlent  derrière  elle;  son  squelette  laisse  passer 
les  rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les 
creux  de  ses  ossements.  Sa  tète  est  ornée  d'une 
couronne  changeante ,  dont  elle  dérobe  les  joyaux 
aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois 
elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la 
bure,  dont  elle  a  dépouillé  le  riche  et  l'indigent. 
Tantôt  elle  vole ,  tantôt  elle  se  traîne  ;  elle  prend 
toutes  les  formes,  même  celles  de  la  beauté.  On 
la  croiroit  sourde,  et  toutefois  elle  entend  le  plus 
petit  bruit  qui  décèle  la  vie;  elle  paroît  aveugle, 
et  pourtant  elle  découvre  le  moindre  insecte  ram- 
pant sous  l'herbe.  D'une  main  elle  tient  une  faux 
comme  un  moissonneur;  de  l'autre  elle  cache  la 
seule  blessure  qu'elle  ait  jamais  reçue,  et  que  le 
Christ  vainqueur  lui  porta  dans  le  sein,  au  som- 
met du  Golgolha. 

C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l'enfer, 
et  c'est  la  Mort  qui  les  referme.  Ces  deux  mons- 
tres, parmi  certain  amour  affreux ,  avoient  été 
avertis  de  l'approche  de  leur  père.  Aussitôt  que 
la  Mort  reconnoît  de  loin  l'ennemi  des  hommes, 
elle  vole  pleine  de  joie  à  sa  rencontre  : 

«  0  mon  père!  s'écrie-t-elle,  j'incline  devant 
«  toi  cette  tête  qui  ne  s'abaissa  jamais  devant  per- 
«  sonne.  Viens-tu  rassasier  la  faim  insatiable  de 
«  ta  fille?  je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins,  et 
«  j'attends  de  toi  quelque  nouveau  monde  à  dé- 
fi vorer.  » 

Satan,  saisi  d'horreur,  détourna  la  tête  pour 
éviter  les  embrassementsdu  squelette.  Il  l'écarté 
avec  sa  lance,  et  lui  répond  en  passant  : 

«  0  Mort  !  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais 
«  livrer  à  ta  rage  le  peuple  nombreux  de  ton  uni- 
«  que  vainqueur.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  chef  des  démons 
entre  au  séjour  où  pleurent  à  jamais  ses  victimes; 
il  s'avance  dans  les  campagnes  ardentes.  L'abîme 
s'émeut  à  la  vue  de  son  roi  ;  les  bûchers  jettent 
une  flamme  plus  éclatante;  le  réprouvé,  qui 
pensoit  être  au  comble  de  la  douleur,  est  percé 
d'un  aiguillon  plus  aigu  :  ainsi,  dans  le  désert  de 
Zaara,  accablé  par  l'ardeur  d'un  orage  sans  pluie , 
le  noir  Africain  se  couche  sur  les  sables,  au  milieu 
des  serpents  et  des  lions  altérés  comme  lui;  il  se 
croit  parvenu  au  dernier  degré  du  supplice  :  un 


soleil  troublé ,  se  montrant  entre  des  nuées  arides , 
lui  fait  sentir  des  tourments  nouveaux. 

Qui  pourrait  peindre  l'horreur  de  ces  lieux, 
où  sont  rassemblées,  agrandies  et  perpétuées 
sans  fin  toutes  les  tribulations  de  la  vie?  Lié  par 
cent  nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de  bronze, 
le  démon  du  désespoir  domine  l'empire  des  cha- 
grins. Satan,  accoutumé  aux  clameurs  inferna- 
les, distingue  à  chaque  cri  et  la  faute  punie  et  la 
douleur  éprouvée.  Il  reconnoît  la  voix  du  premier 
homicide  fil  entend  le  mauvais  riche  qui  de- 
mande une  goutte  d'eau  ;  il  rit  des  lamentations 
du  pauvre  qui  réclame,  au  nom  de  ses  haillons, 
les  royaumes  du  ciel. 

«  Insensé ,  lui  dit-il,  tu  croyois  donc  que  l'indi- 
«  gence  suppléoit  à  toutes  les  vertus?  Tu  pensois 
«  que  tous  les  rois  étoient  dans  mon  empire,  et 
«  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival  ?  Vile  et 
«  chétive  créature,  tu  fus  insolent,  menteur,  lâ- 
«  che,  envieux  du  bien  d'autrui,  ennemi  de  tout 
«  ce  qui  étoit  au-dessus  de  toi  par  l'éducation, 
«  l'honneur  et  la  naissance,  et  tu  demandes  des 
«  couronnes!  Brûle  ici  avec  l'opulence  impitoya- 
«  ble,  qui  fit  bien  de  t'éloigner  d'elle,  mais  qui 
«  te  devoit  un  habit  et  du  pain.  » 

Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de 
malheureux  crioient  à  Satan  : 

«Nous  t'avons  adoré,  Jupiter,  et  c'est  pour 
«cela,  maudit,  que  tu  nous  retiens  dans  les 
«  flammes!  » 

Et  l'archange  orgueilleux,  souriant  avec  iro- 
nie, répondoit  : 

«  Tu  m'as  préféré  au  Christ ,  partage  mes  hon- 
«  neurs  et  mes  joies  !  » 

La  peine  du  feu  n'est  pas  le  tourment  le  plus 
affreux  qu'éprouvent  les  âmes  condamnées  :  elles 
conservent  la  mémoire  de  leur  divine  origine;  el- 
les portent  en  elles-mêmes  l'image  ineffaçable  de 
la  beauté  de  Dieu ,  et  regrettent  à  jamais  le  sou- 
verain bi  n  qu'elles  ont  perdu  :  ce  regret  est  sans 
cesse  excité  par  la  vue  des  âmes  dont  la  demeure 
touche  à  l'enfer,  et  qui,  après  avoir  expié  leurs 
erreurs,  s'envolent  aux  régions  célestes.  A  tous 
ces  maux  les  réprouvés  joignent  encore  les  afflic- 
tions morales  et  la  honte  des  crimes  qu'ils  ont 
commis  sur  la  terre  :  les  douleurs  de  l'hypocrite 
s'augmentent  de  la  vénération  que  ses  fausses  ver- 
tus continuent  d'inspirer  au  monde.  Les  titres 
magnifiques  que  le  siècle  déçu  donne  à  des  morts 
renommés  font  le  tourment  de  ces  morts  dans  les 
flammes  de  la  vérité  et  de  la  vengeance.  Les  vœux 


422 


LES  MARTYRS. 


qu'une  tendre  amitié  offre  au  ciel  pour  des  âmes 
perdues  désolent,  au  fond  de  l'abîme,  ces  âmes 
inconsolables.  C'est  alors  qu'on  voit  sortir  du  sé- 
pulcre ces  coupables  qui  viennent  révéler  à  la 
terre  les  châtiments  de  la  justice  divine,  et  dire 
aux  hommes  :  «  Ne  priez  pas  pour  moi  ;  je  suis 
«  jugé.  » 

Au  centre  de  l'abîme,  au  milieu  d'un  océan 
qui  roule  du  sang  et  des  larmes,  s'élève  parmi 
des  rochers  un  noir  château  ,  ouvrage  du  Déses- 
poir et  de  la  Mort.  Uue  tempête  éternelle  gronde 
autour  de  ses  créneaux  menaçants,  un  arbre  sté- 
rile est  planté  devant  sa  porte,  et  sur  le  donjon 
de  ses  tristes  murs,  repliés  neuf  fois  sur  eux-mê- 
mes, flotte  l'étendard  de  l'Orgueil  à  demi  con- 
sumé par  la  foudre.  Les  démons ,  que  les  païens 
appellent  les  Parques,  veillent  à  la  barrière  de 
ce  palais  ténébreux.  Satan  arrive  au  pied  de  sa 
royale  demeure.  Les  trois  gardes  du  palais  se  lè- 
vent, et  laissent  le  marteau  d'airain  retomber 
avec  un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d'airain.  Trois 
autres  démons,  adorés  sous  le  nom  de  Furies, 
ouvrent  le  guichet  ardent  :  on  aperçoit  alors  une 
longue  suite  de  portiques  désolés,  semblables  à 
ces  galeries  souterraines  ou  les  prêtres  de  l'Egypte 
cachoient  les  monstres  qu'ils  faisoient  adorer  aux 
hommes.  Les  dômes  du  fatal  édifice  retentissent 
des  sourds  mugissements  d'un  incendie;  une 
pâle  lueur  descend  des  voûtes  embrasées.  A  l'en- 
trée du  premier  vestibu  e ,  l'Éternité  des  douleurs 
est  couchée  sur  un  lit  de  fer  :  elle  est  immobile; 
son  cœur  même  n'a  aucun  mouvement  :  elle  tient 
à  la  main  un  sablier  inépuisable.  Elle  ne  sait  et 
ne  prononce  que  ce  mot  :  »  Jamais  !  » 

Aussitôt  que  le  souverain  des  hiérarchies  mau- 
dites est  entre  dans  son  habitacle  impur,  il  or- 
donne aux  quatre  chefs  des  légions  rebelles  de 
convoquer  le  sénat  des  enfers.  Les  démons  s'em- 
pressent d'obéir  aux  ordres  de  leur  monarque. 
Ils  remplissent  en  foule  la  vaste  salle  du  conseil 
de  Satan  ;  ils  se  placent  sur  les  gradins  brûlants 
du  sombre  amphithéâtre;  ils  viennent  tels  que 
les  adorent  les  mortels,  avec  les  attributs  d'un 
pouvoir  qui  n'est  qu'imposture.  Celui-là  porte  le 
trident  dont  il  frappe  en  vain  les  mers,  qui  n'o- 
béissent qu'à  Dieu  ;  celui-ci ,  couronné  des  rayons 
d'une  fausse  gloire ,  veut  imiter,  astre  menteur, 
ce  géant  superbe  que  l'Eternel  fait  sortir  chaque 
matin  du  lieu  où  se  lève  l'aurore.  Là  raisonne  le 
génie  de  la  fausse  sagesse,  là  rugit  l'esprit  de  la 
guerre ,  là  sourit  le  démon  de  la  volupté  :  les 


hommes  l'appellent  Vénus  ;  l'enfer  le  connoît  sous 
le  nom  d'Astarté;  ses  yeux  sont  remplis  d'une 
molle  langueur,  sa  voix  porte  le  trouble  dans  les 
âmes,  et  la  brillante  ceinture  qui  se  rattache  au- 
tour de  ses  flancs  est  l'ouvrage  le  plus  dangereux 
des  puissances  de  l'abîme.  Enfin ,  on  voit  réunis 
dans  ce  conseil  tous  les  faux  dieux  des  nations, 
et  Mitra,  et  Raal,  et  Moloch,  Anubis,  Rrama, 
Tentâtes ,  Odin ,  Erminsul ,  et  mille  autres  fantô- 
mes de  nos  passions  et  de  nos  caprices. 

Filles  du  ciel ,  les  passions  nous  furent  données 
avec  la  vie  :  tant  qu'elles  restent  pures  dans  no- 
tre sein ,  elles  sont  sous  la  garde  des  anges  ;  mais 
aussitôt  qu'elles  se  corrompent,  elles  passent 
sous  l'empire  des  démous.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un 
amour  légitime  et  un  amour  coupable ,  une  colère 
pernicieuse  et  une  sainte  colère ,  un  orgueil  cri- 
minel et  une  noble  fierté ,  un  courage  brutal  et 
une  valeur  éclairée.  0  grandeur  de  l'homme! 
nos  vices  et  nos  vertus  font  l'occupation  et  une 
partie  de  la  puissance  de  l'enfer  et  du  ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous 
apporte  la  lumière ,  mais  semblable  à  une  comète 
effra\ante,  Lucifer  s'assied  sur  son  trône,  au 
milieu  de  ce  peuple  d'esprits.  Tel  qu'on  voit  pen- 
dant une  tempête  une  vague  s'élever  au-dessus 
des  autres  flots,  et  menacer  les  nautonieis  de  sa 
cime  écumante;  ou  tel  que,  dans  une  ville  em- 
brasée, on  remarque,  au  milieu  des  édifices  fu- 
mants, une  haute  tour  dont  les  flammes  couron- 
nent le  sommet  :  tel  paroît  l'archange  tombé  au 
milieu  de  ses  compagnons.  Il  soulève  le  sceptre 
de  l'enfer,  où,  par  un  feu  subtil,  tous  les  maux 
sont  attachés.  Dissimulant  les  chagrins  qui  le  dé- 
vorent, Satan  parle  ainsi  à  l'assemblée  : 

«  Dieux  des  nations ,  trônes ,  ardeurs ,  guerriers 
«généreux,  milices  invincibles,  race  noble  et 
«  indépendante,  magnanimes  enfants  de  cette 
"  forte  patrie,  le  jour  de  gloire  est  arrivé;  nous 
«  allons  recueillir  le  fruit  de  notre  constance  et 
«  de  nos  combats.  Depuis  que  j'ai  brisé  le  joug 
«  du  tyran ,  j'ai  tâché  de  me  rendre  digne  du  pou- 
"  voir  que  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai  soumis 
«  l'univers;  vous  entendez  ici  les  plaintes  des 
«  descendants  de  cet  homme  qui  devoit  vous 
«  remplacer  au  séjour  des  béatitudes.  Pour  sau- 
"  ver  cette  race  misérable,  notre  persécuteur  fut 
«  obligé  d'envoyer  son  Fils  sur  la  terre.  11  a  paru , 
«  ce  Messie;  il  a  osé  pénétrer  dans  nos  royau- 
«  mes;  et,  si  vous  eussiez  secondé  mon  audace, 
«  nous  l'aurions  chargé  de  fers  et  retenu  au  fond 
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«  de  ces  abîmes  :  la  guerre  alors  étoit  à  jamais 
«  terminée  entre  nous  et  l'Éternel.  Mais  cette  oc- 
re casiou  favorable  est  perdue ,  et  c'est  ce  qui  nous 
«  oblige  à  reprendre  les  armes.  Les  sectateurs 
«  du  Christ  se  multiplient.  Trop  sûrs  de  la  jus- 
te tice  de  nos  droits,  nous  avons  négligé  de  dé- 
«  fendre  nos  autels  :  faisons  donc  tous  ensemble 
«  un  nouvel  effort,  afin  de  renverser  cette  croix 
"  qui  nous  menace,  et  délibérons  sur  les  moyens 
«  les  plus  prompts  de  parvenir  à  cette  victoire.  >> 

Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ 
dans  la  nuit  éternelle,  cet  archange  qui  vit  le  Sau- 
veur briser  avec  sa  croix  les  portes  de  l'enfer,  et 
délivrer  la  troupe  des  justes  d'Israël  ;  les  démons 
éperdus  fuyoient  à  l'aspect  de  la  lumière  divine; 
et  Satan  lui-même,  renversé  au  milieu  des  rui- 
nes de  son  empire,  avoit  la  tête  écrasée  sous  le 
pied  d'une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours, 
le  démon  de  l'homicide  se  leva.  Des  bras  teints 
de  sang ,  des  gestes  furieux ,  une  voix  effrayante , 
tout  annonce  en  cet  esprit  révolté  les  crimes  qui 
le  souillent  et  la  violence  des  sentiments  qui  l'a- 
gitent. Il  ne  peut  supporter  la  pensée  qu'un  seul 
chrétien  échappe  à  ses  fureurs  :  ainsi,  dans  l'O- 
céan qui  baigne  les  rivages  du  Nouveau-Monde, 
on  voit  un  monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au 
milieu  des  flots  :  si  la  proie  brillante  déploie  tout  à 
coup  des  ailes  argentées,  et  trouve,  oiseau  d'un 
moment,  sa  sûreté  dans  les  airs,  le  monstre 
trompé  bondit  sur  les  vagues,  et,  vomissant  des 
tourbillons  d'écume  et  de  fumée ,  il  effraye  les 
matelots  de  sa  rage  impuissante. 

«  Qu'est-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'ange 
«atroce.  Faut-il,  pour  détruire  les  peuples  du 
«  Christ,  d'autres  moyens  que  des  bourreaux  et 
«  des  flammes?  Dieux  des  nations,  laissez-moi 
«  le  soin  de  rétablir  vos  temples.  Le  prince  qui 
«  va  bientôt  régner  sur  l'empire  romain  est  dé- 
«  voué  à  ma  puissance.  J'exciterai  la  cruauté  de 
«  Galerius.  Qu'un  immense  et  dernier  massacre 
«  fasse  nager  les  autels  de  notre  ennemi  dans  le 
«  sang  de  ses  adorateurs.  Satan  aura  commencé 
«  la  victoire  en  perdant  le  premier  homme,  moi 
«  je  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  chré- 
«  tiens.  » 

Il  dit,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'enfer  se 
font  sentir  à  cet  esprit  féroce;  il  pousse  un  cri 
comme  un  coupable  frappé  du  glaive  des  bour- 
reaux, comme  un  assassin  percé  de  la  pointe  des 
remords.  Une  sueur  ardente  paroit  sur  sou  front  ; 


quelque  chose  de  semblable  à  du  sang  distille  de 
sa  bouche  :  il  se  débat  en  vain  sous  le  poids  de  la 
réprobation. 

Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec 
une  gravité  qui  ressemble  à  une  triste  folie.  La 
feinte  sévérité  de  sa  voix ,  le  calme  apparent  de 
ses  esprits,  trompent  la  multitude  éblouie  :  tel 
qu'une  belle  fleur  portée  sur  une  tige  empoison- 
née ,  il  séduit  les  hommes  et  leur  donne  la  mort. 
Il  affecte  la  forme  d'un  vieillard  ,  chef  d'une  de 
ces  écoles  répandues  dans  Athènes  et  dans  Alexan- 
drie. Des  cheveux  blancs  couronnés  d'une  bran- 
che d'olivier,  un  front  à  moitié  chauve ,  prévien- 
nent d'abord  en  sa  faveur  ;  mais  quand  on  le 
considère  de  plus  près ,  on  découvre  en  lui  un 
abîme  de  bassesse  et  d'hypocrisie ,  et  une  haine 
monstrueuse  de  la  véritable  raison.  Son  crime 
commença  dans  le  ciel  avec  la  création  des  mon- 
des ,  aussitôt  que  ces  mondes  eurent  été  livrés  à 
ses  vaines  disputes.  Il  blâma  Iesouvrages  du  Tout- 
Puissant;  il  vouloit,  dans  son  orgueil,  établir  un 
autre  ordre  parmi  les  anges  et  dans  l'empire  de  la 
souveraine  sagesse  :  c'est  lui  qui  fut  le  père  de 
l'Athéisme ,  exécrable  fantôme  que  Satan  même 
n'avoit  point  enfanté,  et  qui  devint  amoureux  de 
la  Mort,  lorsqu'elle  parut  aux  enfers.  Mais,  quoi- 
que le  démon  des  doctrines  funestes  s'applaudisse 
de  ses  lumières,  il  sait  pourtant  combien  elles 
sont  pernicieuses  aux  mortels ,  et  il  triomphe  des 
maux  qu'elles  font  à  la  terre.  Plus  coupable  que 
tous  les  anges  rebelles,  il  connoît  sa  propre  per- 
versité,et  il  s'enfaituntitrede  gloire.  Cettefausse 
sagesse ,  née  après  les  temps ,  parla  de  cette  sorte 
à  l'assemblée  des  démons  : 

«  Monarques  de  l'enfer,  vous  le  savez,  j'ai  tou- 
jours été  opposé  à  la  violence.  Nous  n'obtien- 
drons la  victoire  que  par  le  raisonnement,  la 
douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi  répandre 
parmi  nos  adorateurs,  et  chez  les  chrétiens  eux- 
mêmes,  ces  principes  qui  dissolvent  les  liens  de 
la  société,  et  minent  les  fondements  des  empi- 
res. Déjà  Hiéroclès,  ministre  chéri  de  Galerius, 
s'estjete  dans  mes  bras.  Lessectesse  multiplient, 
.le  livrerai  les  hommes  a  leur  propre  raison;  je 
leur  enverrai  mon  fils,  l'Athéisme  ,  amant  de  la 
Mort  et  ennemi  de  l'Espérance.  Ils  en  viendront 
jusqu'à  nier  l'existence  de  celui  qui  les  erea. 
Vous  n'aurez  point  à  livrer  de  combats,  dont 
l'issue  est  toujours  incertaine  :  je  saurai  forcer 
l'Éternel  a  détruire  une  seconde  fois  son  ou- 
vrage. » 
A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondément 
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corrompu  de  l'abîme,  les  démons  applaudirent  en 
tumulte.  Le  bruit  de  cette  lamentable  joie  se  pro- 
longea sous  les  voûtes  infernales.  Les  réprouvés 
crurent  que  leurs  persécuteurs  venoient  d'inven- 
ter de  nouveaux  tourments.  Aussitôt  ces  âmes, 
qui  n'étoient  plus  gardées  dans  leurs  bûchers,  s'é- 
chappèrent des  flammes ,  et  accoururent  au  con- 
seil :  elles  traînoient  avec  elles  quelque  partie  de 
leurs  supplices  :  l'une  son  suaire  embrase,  l'autre 
sa  chape  de  plomb,  celle-ci  les  glaçons  qui  pen- 
doientàses  yeux  remplis  de  larmes,  celle-là  les 
serpents  dont  elle  étoit  dévorée.  Les  affreux  spec- 
tateurs d'un  affreux  sénat  prennent  leurs  rangs 
dans  les  tribunes  brûlantes.  Satan  lui-même ,  ef- 
frayé, appelle  les  spectres  gardiens  des  ombres , 
les  vaines  Chimères,  les  Songes  funestes,  les  Har- 
pies aux  sales  griffes,  l'Épouvante  au  visage  éton- 
né ,  la  Vengeance  à  l'œil  hagard ,  les  Remords  qui 
ne  dorment  jamais,  l'inconcevable  Folie,  les  pâ- 
les Douleurs  et  le  Trépas. 

«  Remettez ,  s'écrie-t-il ,  ces  coupables  dans  les 
«  fers,  ou  craignez  que  Satan  ne  vous  enchaîne 
«  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces!  Les  fantômes  se  mêlent  aux 
réprouvés,  et  veulent,  à  leur  exemple,  assister 
au  conseil  de  leurs  rois.  On  auroit  vu  peut-être 
un  combat  horrible,  si  Dieu,  qui  maintient  sa 
justice,  et  qui  seuj  est  auteur  de  l'ordre,  même 
aux  enfers,  n'eût  fait  cesser  le  tumulte.  Il  éten- 
dit son  bras ,  et  l'ombre  de  sa  main  se  dessina 
sur  le  mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une  ter- 
reur profonde  s'empare  des  âmes  perdues  et  des 
esprits  rebelles  :  les  premières  retournent  à  leurs 
tourments  ;  les  seconds ,  après  que  la  main  divine 
s'est  retirée,  recommencent  à  délibérer. 

Le  démon  de  la  volupté ,  essayant  de  sourire 
sur  le  siège  où  il  étoit  à  demi  couché ,  fait  un  ef- 
fort et  relève  la  tête.  Le  plus  beau  des  anges  tom- 
bés après  l'archange  rebelle,  il  a  conservé  une 
partie  des  grâces  dont  l'avoit  orné  le  Créateur  ; 
mais  au  fond  de  ses  regards  si  doux ,  à  travers 
le  charme  de  sa  voix  et  de  son  sourire,  on  dé- 
couvre je  ne  sais  quoi  de  perfide  et  d'empoison- 
né. Né  pour  l'amour,  éternel  habitant  du  séjour 
de  la  haine ,  il  supporte  impatiemment  son  mal- 
heur; trop  délicat  pour  pousser  des  cris  de  rage , 
il  pleure  seulement,  et  prononce  ces  paroles  avec 
de  profonds  soupirs  : 

«  Dieux  de  l'Olympe ,  et  vous  que  je  connois 
«  moins,  divinités  du  brahmane  et  du  druide, 
«je  n'essayerai  point  de  le  cacher;  oui,  l'enfer 


<  me  pèse  !  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  je  ne  nour- 
«  rissois  contre  l'Éternel  aucun  sujet  de  haine, 
«  et  j'ai  seulement  suivi ,  dans  sa  rébellion  et  dans 

<  sa  chute ,  un  ange  que  j'aimois.  Mais ,  puisque 
«  je  suis  tombé  du  ciel  avec  vous ,  je  veux  du 
<<  moins  vivre  longtemps  au  milieu  des  mortels, 
«  et  je  ne  me  laisserai  point  bannir  de  la  terre. 
«  Tyr,  Héliopolis,  Paphos,  Amathonte,  m'ap- 
«  pellent.  Mon  étoile  brille  encore  sur  le  mont 
«  Liban  :  là,  j'ai  des  temples  enchantés,  des  fè- 
«  tes  gracieuses ,  des  cygnes  qui  m'entraînent 
«  au  milieu  des  airs ,  des  fleurs,  de  l'encens,  des 
'<  parfums,  de  frais  gazons,  des  danses  volup- 
«  tueuses  et  de  riants  sacrifices  !  Et  les  chrétiens 
«  m'arracheroient  ce  léger  dédommagement  des 
«  joies  célestes  !  le  myrte  de  mes  bosquets .  qui 
«  donne  à  l'enfer  tant  de  victimes,  seroit  trans- 
«  formé  en  croix  sauvage,  qui  multiplie  les  ha- 
«  bitants  du  ciel!  Non,  je  ferai  connoître  aujour- 
«  d'hui  ma  puissance.  Pour  vaincre  les  disci- 
«  pies  d'une  loi  sévère ,  il  ne  faut  ni  violence ,  ni 
«  sagesse  :  j'armerai  contre  eux  les  tendres  pas- 
«  sions  ;  cette  ceinture  vous  répond  de  la  victoire. 
«  Rientôt  mes  caresses  auront  amolli  ces  dursser- 
«  viteurs  d'un  Dieu  chaste.  Je  dompterai  les  vier- 
«  ges  rigides,  et  j'irai  troubler,  jusque  dans  leur 
«  désert,  ces  anachorètes  qui  pensent  échapper 
«  à  mes  enchantements.  L'ange  de  la  sagesse 
«  s'applaudit  d'avoir  enlevé  Hiéroclès  à  notre  en- 
«  Demi  ;  mais  Hiéroclès  est  aussi  fidèle  à  mon 
«  culte  :  déjà  j'ai  allumé  dansîson  sein  une  flamme 
«  criminelle;  je  saurai  maintenir  mon  ouvrage, 
'<  faire  naître  des  rivalités ,  bouleverser  le  monde 
«  en  me  jouant,  et,  par  les  délices,  amener  les 
«  hommes  à  partager  vos  douleurs.  » 

En  achevant  ces  mots,  Astarté  se  laisse  tomber 
sur  sa  couche.  Il  veut  sourire ,  mais  le  serpent 
qu'il  porte  caché  sous  sa  ceinture  le  frappe  se- 
crètement au  cœur  :  le  foible  démon  pâlit,  et  les 
chefs  expérimentés  des  bandes  infernales  devi- 
nèrent sa  hlessure. 

Cependant  les  trois  avis  partageoient  l'horrible 
sanhédrin.  Satan  impose  silence  à  l'assemblée  : 

«  Compagnons ,  vos  conseils  sont  dignes  de 
«  vous  ;  mais ,  au  lieu  de  choisir  entre  des  avis 
«  également  sages ,  suivons-les  tous  pour  obtenir 
«  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à  notre  aide 
«  l'Idolâtrie  et  l'Orgueil.  Moi-même  je  réveillerai 
«  la  Superstition  dans  le  cœur  de  Dioclètien,  et 
«  l'Ambition  dans  l'âme  de  Galérius.  Vous  tous, 
«  dieux  des  nations,  secondez  mes  efforts  :  allez, 


LIVRE  IX. 


425 


«  volez,  excitez  le  zèle  du  peuple  et  des  prêtres. 
«  Remontez  sur  l'Olympe,  faites  revivre  les  fa- 
«  blés  des  poètes.  Que  les  bois  de  Dodone  et  de 
«  Daphné  rendent  de  nouveaux  oracles;  que  le 
«  monde  soit  partagé  entre  des  fanatiques  et  des 
«  athées;  que  les  doux  poisons  de  la  volupté  allu- 
«  ment  des  passions  féroces  ;  et  de  tous  ces  maux 
«  réunis  faisons  naître  contre  les  chrétiens  une 
«  épouvantable  persécution.  » 

Ainsi  parle  Lucifer  :  trois  fois  il  frappe  son 
trône  de  son  sceptre  ;  trois  fois  le  creux  de  l'abîme 
renvoie  un  long  mugissement.  Le  chaos ,  unique 
et  sombre  voisin  de  l'enfer,  ressent  le  contre- 
coup ,  s'entr'ouvre ,  et  laisse  passer  au  travers  de 
son  sein  un  foible  rayon  de  lumière  qui  descend 
jusque  dans  la  nuit  des  réprouvés.  Jamais  Satan 
n'avoit  paru  plus  formidable  depuis  le  jour  où, 
renonçant  à  l'obéissance ,  il  se  déclara  l'ennemi 
de  l'Éternel.  Aussitôt  les  légions  s'élèvent,  sor- 
tent du  conseil ,  traversent  la  mer  de  larmes,  la 
région  des  supplices,  et  volent  vers  la  porte  gardée 
par  le  Crime  et  la  Mort.  On  voit  passer  la  troupe 
immonde  à  la  lueur  des  fournaises  ardentes, 
comme ,  dans  une  grotte  souterraine,  voltigent  à 
la  lumière  d'un  flambeau  ces  oiseaux  douteux 
dont  un  insecte  impur  semble  avoir  tissu  les  ailes. 
Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers,  devant 
le  lit  de  fer  où  repose  l'Éternité  des  douleurs ,  est 
suspendue  une  lampe  :  là  brûle  la  flamme  primi- 
tive de  la  colère  céleste ,  qui  alluma  les  brasiers 
éternels.  Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu.  Il 
part  :  du  premier  bond  il  touche  à  la  ceinture 
étoilée;  du  second  pas  il  arrive  au  séjour  des 
hommes.  Il  porte  l'étincelle  fatale  dans  tous  les 
temples,  rallume  les  feux  éteints  sur  les  autels 
des  idoles  :  aussitôt  Pal  las  remue  sa  lance ,  Rac- 
chus  agite  son  thyrse  ,  Apollon  tend  son  arc,  l'A- 
mour secoue  son  flambeau,  les  vieux  pénates 
d'Énée  prononcent  des  paroles  mystérieuses,  et 
les  dieux  d'ilion  prophétisent  au  Capitole.  Le 
père  du  mensonge  place  un  esprit  d'illusion  à 
chaque  simulacre  des  divinités  païennes;  et,  ré- 
glant les  mouvements  de  ses  invisibles  cohorles, 
il  fait  agir  de  concert,  contre  l'Église  de  Jésus- 
Christ  ,  l'armée  entière  des  démons. 
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Trop  fidèle  à  ses  promesses ,  le  démon  des  vo- 
luptés est  descendu  sous  les  lambris  dorés  qu'ha- 
bite le  disciple  des  faux  sages.  Il  réveille  dans 
son  cœur  une  flamme  assoupie;  il  présente  à  ses 
désirs  l'image  de  la  fille  d'Homère;  il  le  perce 
d'une  flèche  trempée  dans  les  eaux  qui  recou- 
vrent les  ruines  fumantes  de  Gomorrhe.  Si  Hiéro- 
clès  avoit  pu  voir,  en  ce  moment  même,  la  prê- 
tresse des  Muses  atteinte  des  traits  d'un  autre 
amour;  s'il  l'avoit  pu  voir  les  yeux  attachés  sur 
Eudore ,  qui  s'apprête  à  continuer  le  récit  de  ses 
aventures,  quelle  jalousie  n'eût  point  embrasé 
l'âme  de  l'ennemi  des  chrétiens  !  Hélas  !  les  rava- 
ges de  cette  jalousie  ne  sont  suspendus  que  pour 
quelques  jours.  La  famille  de  Lasthénès  jouit 
avec  ses  hôtes  des  derniers  moments  de  paix  que 
le  ciel  lui  laisse  ici -bas.  Rassemblés,  comme  la 
veille,  au  lever  de  l'aurore,  Lasthénès,  ses  filles 
et  son  épouse,  Cyrille,  Démodocus  et  Cymodo- 
cée,  sont  assis  à  la  porte  du  verger,  et  prêtent 
une  oreille  attentive  au  guerrier  repentant,  qui 
recommence  à  parler  en  ces  mots  : 

«  Je  vous  ai  dit ,  seigneurs ,  que  Zacharie  m'a- 
voit  laissé  sur  la  frontière  des  Gaules.  Constance 
se  trouvoit  alors  à  Lutèce.  Après  plusieurs  jours 
de  fatigue ,  j'arrivai  chez  les  Relges  '  de  la  Se- 
quana.  Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les 
marais  des  Parisii,  ce  fut  une  tour  octogone, 
consacrée  à  huit  dieux  gaulois.  Du  côté  du  midi , 
à  deux  mille  pas  de  Lutèce ,  et  par  delà  le  fleuve 
qui  l'embrasse ,  on  découvroit  le  temple  d'Hésus; 
plus  près,  dans  une  prairie  au  bord  du  fleuve, 
s'élevoit  un  second  temple  dédié  à  Isis;  et  vers 
le  nord ,  sur  une  colline  ,  on  voyoit  les  ruines 
d'un  troisième  temple,  jadis  bâti  en  l'honneur  de 
Teiitatès.  Cette  colline  étoit  le  Mont  de  Mars, 
où  Denis  avoit  reçu  la  palme  du  martyre. 

«  En  approchant  de  la  Sequana ,  j'aperçus ,  à 
travers  un  rideau  de  saules  et  de  noyers,  ses 
eaux  claires,  transparentes,  d'un  goût  excellent, 

1  Les  habitants  de  l'Ile  de  France. 
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et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent.  Des  jar- 
dins plantés  de  quelques  figuiers  qu'on  avoit  en- 
tourés de  paille  pour  les  préserver  de  la  gelée 
étoient  le  seul  ornement  de  ses  rives.  J'eus  quel- 
que peine  à  découvrir  le  village  que  je  cherchois , 
et  qui  porte  le  nom  de  Lutèce ,  c'est-à-dire  la 
belle  pierre  ou  la  belle  colonne.  Un  berger  me  le 
montra  enfin  au  milieu  de  la  Sequana,  dans  une 
île  qui  s'allonge  en  forme  de  vaisseau.  Deux 
ponts  de  bois,  défendus  par  deux  cbàteaux,  où 
Ton  paye  le  tribut  à  César,  joignent  ce  misérable 
bameau  aux  deux  rives  opposées  du  fleuve. 

«  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le 
pont  du  septentrion,  et  je  ne  vis  dans  l'intérieur 
du  village  que  des  buttes  de  bois  et  de  terre,  re- 
couvertes de  paille  et  échauffées  par  des  four- 
neaux. Je  n'y  remarquai  qu'un  seul  monument  : 
c'étoit  un  autel  élevé  a  Jupiter  par  la  compagnie 
des  Nantes.  Mais  hors  de  l'île ,  de  l'autre  côté 
du  bras  méridional  de  la  Sequana,  on  voyoit, 
sur  la  colline  Lucotitius,  un  aqueduc  romain, 
un  cirque ,  un  amphithéâtre,  et  le  palais  des  Ther- 
mes habité  nar  Constance. 

«  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étois  à  la 
porte  de  son  palais,  il  s'écria  : 

«  Qu'on  laisse  entrer  l'ami  de  mon  fils  !  » 

«  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince  ;  il  me  releva 
avec  douceur,  m'honora  de  ses  éloges  devant  sa 
cour,  et  me  prenant  par  la  main ,  me  fit  passer 
avec  lui  daus  la  salle  du  conseil.  Je  lui  racontai 
ce  qui  m'étoit  arrivé  chez  les  Francs.  Coustance 
parut  charmé  que  ces  peuples  consentissent  enfin 
à  poser  les  armes,  et  il  fit  partir  à  l'heure  même 
un  centurion  pour  traiter  de  la  paix  avec  eux.  Je 
remarquai  avec  douleur  que  la  pâleur  et  la  foi- 
blesse  de  Constance  étoient  augmentées. 

«  Je  trouvai  réunis  clans  le  palais  de  ce  prince 
les  fidèles  les  plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Ita- 
lie. Là  brilloient  Donatien  et  Rogatien,  aimables 
frères;  Gervais  et  Protais,  l'Oreste  et  le  Pylacle 
des  chrétiens  ;  Procula  de  Marseille  ;  Just  de  Lug- 
dunum  ;  enfin,  le  fils  du  préfet  des  Gaules,  Am- 
broise,  modèle  de  science,  de  fermeté  et  de  can- 
deur. Ainsi  que  Xénophon,  on  racontait  qu'il 
avoit  été  nourri  par  des  abeilles  :  l'Église  atten- 
doit  en  lui  un  orateur  et  un  grand  homme. 

«  J'avois  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la 
bouche  de  Constance  les  changements  survenus  à 
la  cour  de  Dioclètien  depuis  ma  captivité.  Il  me 
fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  palais,  qui 
descendent  en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lu- 


cotitius ,  jusqu'à  la  prairie  où  s'élève  le  temple 
d'Isis ,  au  bord  de  la  Sequana. 

«  Eudore,  me  dit-il,  nous  allons  combattre 
Carrausius,  et  délivrer  la  Rretagne1  de  ce  tyrau, 
usurpateur  de  la  pourpre  impériale.  Mais ,  avant 
de  partir  pour  cette  province ,  il  est  bon  que  vous 
connoissiez  l'état  des  affaires  à  Rome,  afin  de 
régler  votre  conduite  sur  ce  que  je  vais  vous  ap- 
prendre. Vous  vous  souvenez  peut-être  que  lors- 
que vous  vîntes  me  trouver  dans  les  Gaules', 
Dioclètien  alloit  pacifier  l'Egypte,  et  Galérius 
combattre  les  Perses.  Ce  dernier  a  obtenu  la  vic- 
toire :  depuis  ce  moment  son  orgueil  et  son  am- 
bition n'ont  plus  connu  de  bornes.  Il  a  épousé 
Valérie,  fille  de  Dioclètien,  et  il  manifeste  ou- 
vertement le  désir  de  parvenir  à  l'empire  en  for- 
çant son  beau-père  à  abdiquer.  Dioclètien,  qui 
commence  à  vieillir,  et  dont  l'esprit  est  affoibli 
par  une  maladie,  ne  peut  presque  plus  résister 
à  un  ingrat.  Les  créatures  de  Galérius  triom- 
phent. Hiéroclès ,  votre  ennemi ,  jouit  d'une  haute 
faveur  ;  il  a  été  nommé  proconsul  du  Péloponèse , 
votre  patrie.  Mon  fils  est  exposé  à  mille  dan- 
gers. Galérius  a  cherché  à  le  faire  périr,  en  l'o- 
bligeant une  fois  à  combattre  un  lion,  une  autre 
fois  en  le  chargeant  d'une  entreprise  dangereuse 
contre  les  Sarmates.  Enfin,  Galérius  favorise 
Maxence,  fils  de  Maximien ,  quoiqu'au  fond  il  ne 
l'aime  pas,  mais  |seulement  parce  qu'il  voit  en 
lui  un  rival  de  Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout 
annonce  que  nous  touchons  à  une  révolution. 
Mais  tandis  qu'il  me  reste  un  souffle  de  vie,  je 
ne  crains  point  la  jalousie  de  Galérius.  Que  mon 
fils  échappe  à  ses  gardes,  qu'il  vienne  retrouver 
son  père,  on  apprendra,  si  l'on  ose  m 'attaquer, 
que  l'amour  des  peuples  est  pour  les  princes  un 
rempart  inexpugnahle.  » 

«  Quelques  jours  après  cet  entretien ,  nous  par- 
tîmes pour  l'île  des  Rretons,  que  l'Océan  sépare 
du  reste  du  monde.  Les  Pietés  avoient  attaqué  la 
muraille  d'Agricola ,  immortalisée  par  Tacite. 
D'une  autre  part,  Carrausius,  afin  de  résister  à 
Constance,  avoit  soulevé  le  reste  des  anciennes 
factions  de  Caractacus  et  de  la  reine  Boudicée. 
Ainsi  nous  fûmes  plongés  à  la  fois  dans  les  trou- 
bles des  discordes  civiles  et  dans  les  horreurs 
d'une  guerre  étrangère.  Un  peu  de  courage  na- 
turel au  sang  dont  je  sors ,  et  une  suite  d'actions 
heureuses,  me  conduisirent  de  grade  en  grade 
jusqu'au  rang  de  premier  tribun  de  la  légion 

1  L'Angleterre. 
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britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître  de  la  ca- 
valerie, et  je  commandois  l'armée  lorsque  les  Pie- 
tés furent  vaincus  sous  les  murs  de  Petuaria1, 
colonie  que  les  Parisii  des  Gaules  ont  plantée  au 
bord  de  l'Abus'.  J'attaquai  Carrausius  sur  le 
Tbamésis3,  fleuve  couvert  de  roseaux,  qui  bai- 
gne le  village  marécageux  de  Londinum4.  L'usur- 
pateur avoit  cboisi  ce  champ  de  bataille  parce  que 
les  Bretons  s'y  croyoient  invincibles.  Là  s'élevoit 
une  vieille  tour,  du  haut  de  laquelle  un  barde 
annonçoit ,  dans  ses  chants  prophétiques ,  je  ne 
sais  quels  tombeaux  chrétiens  qui  dévoient  illus- 
trer le  lieu5.  Carrausius  fut  vaincu,  et  ses  sol- 
dats l'assassinèrent.  Constance  me  laissa  toute 
la  gloire  de  ce  succès.  Il  envoya  à  l'empereur  mes 
lettres  couronnées  de  lauriers.  Il  sollicita  et  ob- 
tint pour  moi  la  statue  et  les  honneurs  qui  ont 
remplacé  le  triomphe.  Bientôt  après  nous  repas- 
sâmes dans  les  Gaules,  et  César,  voulant  me  don- 
ner une  nouvelle  preuve  de  sa  puissante  amitié, 
me  créa  commandant  des  contrées  armoricai- 
nes. Je  me  disposai  à  partir  pour  ces  provinces, 
où  florissoit  encore  la  religion  des  druides,  et 
dont  les  rivages  étoient  souvent  insultés  par  les 
flottes  des  Barbares  du  Nord. 

«  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent 
achevés ,  Rogatien ,  Sébastien ,  Gervais ,  Protais , 
et  tous  les  chrétiens  du  palais  de  César,  accouru- 
rent pour  me  dire  adieu. 

«  Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Rome  , 
s'écrièrent-ils,  au  milieu  des  persécutions  et  des 
épreuves.  Puisse  un  jour  la  religion  nous  réunir  à 
la  mort  comme  de  vieux  amis  et  de  dignes  chré- 
tiens! » 

«  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules 
avant  de  me  rendre  à  ma  province.  Jamais  pays 
n'offrira  un  pareil  mélange  de  mœurs,  de  reli- 
gions, de  civilisation,  de  barbarie.  Partagé  entre 
les  Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois,  entre  les 
chrétiens  et  les  adorateurs  de  Jupiter  et  de  Teu- 
tates ,  il  présente  tous  les  contrastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à 
travers  les  forêts  des  druides.  Dans  les  colonies 
des  vainqueurs ,  au  milieu  des  bois  sauvages ,  vous 
apercevez  les  plus  beaux  monuments  de  l'archi- 
tecture grecque  et  romaine  :  des  aqueducs  à  trois 
galeries  suspendus  sur  des  torrents,  des  amphi- 

1  Beverley,  dans  le  comté  d'York,  en  Angleterre. 
I. 'Humilier. 

Lé  Tamise. 

*  Londres. 

5  Westminster. 


théâtres,  des  capitoles,  des  temples  d'une  élé- 
gance parfaite  ;  et  non  loin  de  ces  colonies ,  vous 
trouvez  les  huttes  arrondies  des  Gaulois,  leurs 
forteresses  de  solives  et  de  pierres ,  à  la  porte  des- 
quelles sont  cloués  des  pieds  de  louves,  des  car- 
casses de  hiboux,  des  os  de  morts.  ALugdunum, 
à  Narbonne,  à  Marseille,  à  Burdigalie,  la  jeu- 
nesse gauloise  s'exerce  avec  succès  dans  l'art  de 
Démosthènes  et  de  Cicéron;  à  quelques  pas  plus 
loin,  dans  la  montagne,  vous  n'entendez  plus 
qu'un  langage  grossier,  semblable  au  croassement 
des  corbeaux.  Un  château  romain  se  montre  sur 
la  cime  d'un  roc  ;  une  chapelle  de  chrétiens  s'élève 
au  fond  d'une  vallée  près  de  l'autel  où  l'eubage 
égorge  la  victime  humaine.  J'ai  vu  le  soldat  lé- 
gionnaire veiller  au  milieu  d'un  désert  sur  les 
remparts  d'un  camp,  et  le  Gaulois  devenu  séna- 
teur embarrasser  sa  toge  romaine  dans  les  halliers 
de  ses  bois.  J'ai  vu  les  vignes  de  Falerne  mûrir 
sur  les  coteaux  d'Augustodunum,  l'olivier  de 
Corinthe  fleurira  Marseille,  et  l'abeille  de  l'Atti- 
que  parfumer  ISarbonne. 

<<  Mais  ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gau- 
les ,  ce  qui  fait  le  principal  caractère  de  ce  pays , 
ce  sont  les  forets.  On  voit  eà  et  là  dans  leur  vaste 
enceinte  quelques  camps  romains  abandonnés.  On 
y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes  du 
cheval  et  du  cavalier.  Les  graines  que  les  soldats 
y  semèrent  jadis  pour  leur  nourriture  forment  des 
espèces  de  colonies  étrangères  et  civilisées,  au 
milieu  des  plantes  natives  et  sauvages  des  Gaules. 
Je  ne  pouvois  reconnoître  sans  une  sorte  d'atten- 
drissement ces  végétaux  domestiques,  dont  quel- 
ques-uns étoient  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s'é- 
toient  répandus  sur  les  collines  et  le  long  des  val- 
lées, selon  les  habitudes  qu'ils  a\  oient  apportées 
de  leur  sol  natal.  Ainsi  des  familles  exilées  choi- 
sissent de  préférence  les  sites  qui  leur  rappellent 
la  patrie. 

«  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir 
rencontré  un  homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces 
camps  romains  :  c'etoit  un  pâtre  des  Barbares. 
Tandis  que  ses  porcs  affames  aehe\  oient  de  ren- 
verser l'ouvrage  des  maîtres  du  monde,  en  fouil- 
lant les  racines  qui  croissoient  sous  les  murs ,  lui , 
tranquillement  assis  sur  les  débris  d'une  porte 
décumane,  pressoit  sous  son  bras  une  outre  gon- 
flée de  vent  ;  il  aniinoit  ainsi  une  espèce  de  flûte 
dont  les  sons  a\ oient  une  douceur  selon  son  goût. 
En  voyant  avec  quelle  profonde  indifférence  ce 
berger  fouloit  le  camp  des  Césars ,  combieu  il  pré- 
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fcroit  à  de  pompeux  souvenirs  son  instrument 
cross  er  et  son  savon  de  peau  de  chèvre ,  j'aurois 
dû  sentir  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  passer  la 
vie ,  et  qu'après  tout ,  dans  un  terme  aussi  court , 
il  est  assez  indifférent  d'avoir  épouvanté  la  terre 
par  le  son  du  clairon  ,  ou  charmé  les  bois  par  les 
soupirs  d'une  musette. 

«  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons  '.  L'Armo- 
rique  ne  m'offrit  que  des  bruyères,  des  bois,  des 
vallées  étroites  et  profondes  traversées  de  petites 
rivières  que  ne  remonte  point  le  navigateur,  et 
qui  portent  à  la  mer  des  eaux  inconnues  :  région 
solitaire,  triste  ,  orageuse,  enveloppée  de  brouil- 
lards, retentissante  du  bruit  des  vents ,  et  dont  les 
côtes  hérissées  de  rochers  sont  battues  d'un  océan 
sauvage. 

«  Le  château  oùjecommandois,  situé  à  quelques 
milles  de  la  mer,  étoit  une  ancienne  forteresse  des 
Gaulois,  agrandie  par  Jules-César,  lorsqu'il  porta 
la  guerre  chez  les  Yénètes  2  et  les  Curiosolites  3. 
Il  etoit  bâti  sur  un  roc,  appuyé  contre  une  foret, 
et  baigné  par  un  lac. 

«  Là,  séparé  du  reste  du  monde ,  je  vécus  plu- 
sieurs mois  dans  la  solitude.  Cette  retraite  me 
fut  utile.  Je  descendis  dans  ma  conscience  ;  je  son- 
dai des  plaies  que  je  n'avois  encore  osé  toucher 
depuis  que  j'avois  quitté  Zacharie  ;  je  m'occupai 
de  l'étude  de  ma  religion.  Je  perdois  chaque  jour 
un  peu  de  cette  inquiétude  si  amère  que  nourrit 
le  commerce  des  hommes.  Je  comptois  déjà  sur 
une  victoire  qui  auroit  demandé  des  forces  supé- 
rieures aux  miennes.  Mon  âme  étoit  encore  tout 
affoiblie  par  ma  première  insouciance  et  mes  cri- 
minelles habitudes;  je  trouvois  même  dans  les 
anciens  doutes  de  mou  esprit  et  la  mollesse  de  mes 
sentiments,  un  certain  charme  qui  m'arrètoit  : 
mes  passions  étoient  comme  des  femmes  sédui- 
santes qui  m'enchamoient  par  leurs  caresses. 

«  Un  événement  interrompit  tout  à  coup  des 
recherches  dont  le  résultat  devoit  avoir  pour  moi 
tant  d'importance. 

«  Les  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques 
jours  une  femme  sortoit  des  bois  à  l'entrée  de  la 
nuit,  montoit  seule  dans  une  barque,  traversoit 
le  lac ,  descendoit  sur  la  rive  opposée ,  et  dispa- 
roissoit. 

«  Je  n'ignorois  pas  que  les  Gaulois  confient  aux 
femmes  les  secrets  les  plus  importants  ;  que  sou- 
vent  ils  soumettent  à  un  conseil  de  leurs  filles  et 

1  Les  peuples  île  Rennes,  etc. 

1  Les  habitants  de  V  aimes. 

3  Peuples  des  ein  irons  de  Dinan. 


de  leurs  épouses  les  affaires  qu'ils  n'ont  pu  régler 
entre  eux.  Les  habitants  de  l'Armorique  avoient 
conservé  leurs  mœurs  primitives,  et  portoient 
avec  impatience  le  joug  romain.  Rraves,  comme 
tous  les  Gaulois ,  jus  ;u'à  la  témérité ,  ils  se  dis- 
tinguoient  par  une  franchise  de  caractère  qui  leur 
est  particulière,  par  des  haines  et  des  amours 
violentes,  et  par  une  opiniâtreté  de  sentiments 
que  rien  ne  peut  changer  ni  vaincre. 

«  Une  circonstance  particulière  auroit  pu  me 
rassurer  :  il  y  avoit  beaucoup  de  chrétiens  dans 
l'Armorique,  et  les  chrétiens  sont  sujets  fidèles; 
mais  Clair,  pasteur  de  l'Église  des  Rhédons, 
homme  plein  de  vertus,  étoit  alors  à  Condivin- 
cum  ',  et  lui  seul  pouvoit  me  donner  les  lumières 
qui  me  manquoient.  La  moindre  négligence  pou- 
voit me  perdre  auprès  de  Dioclétien,  et  compro- 
mettre Constance,  mon  protecteur.  Je  crus  donc 
ne  devoir  pas  mépriser  le  rapport  des  soldats.  Mais 
comme  je  connoissois  la  brutalité  de  ces  hommes, 
je  résolus  de  prendre  sur  moi-même  le  soin  d'ob- 
serxer  la  Gauloise. 

«  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes ,  que 
je  recouvris  d'une  saye,  et,  sortant  secrètement 
du  château,  j'allai  me  placer  sur  le  rivage  du  lac , 
dans  l'endroit  que  les  soldats  m'avoient  indiqué. 

«  Caché  parmi  les  rochers ,  j'attendis  quelque 
temps  sans  voir  rien  paroitre.  Tout  à  coup  mon 
oreille  est  frappée  des  sons  que  le  vent  m'apporte 
du  milieu  du  lac.  J'écoute,  et  je  distingue  les  ac- 
cents d'une  voix  humaine  ;  en  même  temps  je  dé- 
couvre un  esquif  suspendu  au  sommet  d'une  va- 
gue ;  il  redescend ,  disparoît  entre  deux  flots ,  puis 
se  montre  encore  sur  la  cime  d'une  lame  élevée; 
il  approche  du  rivage.  Une  femme  le  conduisoit  : 
elle  chantoit  en  luttant  contre  la  tempête ,  et  sem- 
bloit  se  jouer  dans  les  vents  :  on  eût  dit  qu'ils 
étoient  sous  sa  puissance,  tant  elle  paroissoit  les 
braver.  Je  la  voyois  jeter  tour  à  tour  eu  sacrifice , 
dans  le  lac,  des  pièces  de  toile,  des  toisons  de 
brebis,  des  pains  de  cire  et  de  petites  meules  d'or 
et  d'argent. 

«  Rientôt  elle  touche  à  la  rive ,  s'élance  à  terre , 
attache  sa  nacelle  au  tronc  d'un  saule,  et  s'en- 
fonce dans  le  bois  en  s'appuyant  sur  la  rame  de 
peuplier  qu'elle  teno't  à  la  main.  Elle  passa  tout 
près  de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille  étoit  haute; 
une  tunique  noire ,  courte  et  sans  manches,  ser- 
ait à  peine  de  voile  à  sa  nudité.  Elle  portoit  une 
faucille  d'or  suspendue  à  une  ceinture  d'airain ,  et 
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elle  étoit  couronnée  d'une  branche  de  chêne.  La 
blancheur  de  ses  bras  et  de  son  teint,  ses  yeux 
bleus,  ses  lèvres  de  rose,  ses  longs  cheveux 
blonds,  qui  flottoient  épars,  annonçaient  la  fdle 
des  Gaulois,  et  contrastoient ,  par  leur  douceur, 
avec  sa  démarche  fière  et  sauvage.  Elle  chantoit 
dune  voix  mélodieuse  des  paroles  terribles,  et 
son  sein  découvert  s'abaissoit  et  s'élevoit  comme 
l'écume  des  flots. 

«  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa 
d'abord  une  châtaignerie  dont  les  arbres,  vieux 
comme  le  temps ,  étoient  presque  tous  desséchés 
par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite  plus  d'une 
heure  sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fou- 
gère. Au  bout  de  cette  lande ,  nous  trouvâmes  un 
bois ,  et  au  milieu  de  ce  bois  une  autre  bruyère  de 
plusieurs  milles  de  tour.  Jamais  le  sol  n'en  avoit 
été  défriché ,  et  l'on  y  avoit  semé  des  pierres ,  pour 
qu'il  restât  inaccessible  à  la  faux  et  à  la  charrue. 
A  l'extrémité  de  cette  arène  s'élevoit  une  de  ces 
roches  isolées  que  les  Gaulois  appellent  dolmin, 
et  qui  marquent  le  tombeau  de  quelque  guerrier. 
Un  jour  le  laboureur,  au  milieu  de  ses  sillons, 
contemplera  ces  informes  pyramides  :  effrayé  de 
la  grandeur  du  monument,  il  attribuera  peut-être 
à  des  puissances  invisibles  et  funestes  ce  qui  ne 
sera  que  le  témoignage  de  la  force  et  de  la  ru- 
desse de  ses  aïeux. 

«La  nuit  étoit  descendue.  La  jeune  fille  s'ar- 
rêta non  loin  de  la  pierre ,  frappa  trois  fois  des 
mains ,  en  prononçant  à  haute  voix  ce  mot  mysté- 
rieux : 

«  Au-gui-1'an-neuf  !  » 

«  A  l'instant,  je  vis  briller  dans  laprofondeur  du 
bois  mille  lumières;  chaque  chêne  enfanta  pour 
ainsi  dire  un  Gaulois;  les  Barbares  sortirent  en 
foule  de  leur  retraite  :  les  uns  étoient  complète- 
ment armés;  les  autres  portoient  une  branche 
de  chêne  dans  la  main  droite,  et  un  flambeau 
dans  la  gauche.  A  la  faveur  de  mon  déguisement, 
je  me  mêle  à  leur  troupe  :  au  premier  désordre  de 
l'assemblée  succèdent  bientôt  l'ordre  et  le  re- 
cueillement, et  l'on  commence  une  procession 
solennelle. 

«  Des  cubages  marchoient  à  la  tète,  condui- 
sant deux  taureaux  blancs  qui  dévoient  servir 
de  victimes;  les  bardes  sui voient  en  chantant 
sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges  de  Ten- 
tâtes; après  eux  venoient  les  disciples;  ils  étoient 
accompagnés  d'un  héraut  d'armes  vêtu  de  blanc, 
couvert  d'un  chapeau  surmonté  de  deux  ailes, 


et  tenant  à  sa  main  une  branche  de  verveine  en- 
tourée de  deux  serpents.  Trois  senanis1,  repré- 
sentant trois  druides,  s'avançoient  à  la  suite  du 
héraut  d'armes  :  l'un  portoit  un  pain ,  l'autre  un 
vase  plein  d'eau ,  le  troisième  une  main  d'ivoire. 
Enfin,  la  druidesse  (je  reconnus  alors  sa  pro- 
fession) venoit  la  dernière.  Elle  tenoit  la  place 
de  l'archidruide  dont  elle  étoit  descendue. 

«  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans , 
où  l'on  avoit  découvert  le  gui  sacré.  On  dressa 
au  pied  de  l'arbre  un  autel  de  gazon.  Les  séna- 
nis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain,  et  y  répandi- 
rent quelques  gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite  un 
eubage  vêtu  de  blanc  monta  sur  le  chêne,  et 
coupa  le  gui  avec  la  faucille  d'or  de  la  drui- 
desse; une  saye  blanche  étendue  sous  l'arbre 
reçut  la  plante  bénite;  les  autres  eubages  frap- 
pèrent les  victimes,  et  le  gui,  divisé  en  égales 
parties,  fut  distribué  à  l'assemblée. 

«  Cette  cérémonie  achevée,  on  retourna  à  la 
pierre  du  tombeau  ;  on  planta  une  épée  nue  pour 
indiquer  le  centre  du  mallus  ou  du  conseil  :  au 
pied  du  dolmin  étoient  appuyées  deux  autres 
pierres  qui  en  soutenoient  une  troisième  couchée 
horizontalement.  La  druidesse  monte  à  cette  tri- 
bune. Les  Gaulois  debout  et  armés  l'environ- 
nent, tandis  que  les  sénanis  et  les  euhages  élè- 
vent des  flambeaux  :  les  cœurs  étoient  secrètement 
attendris  par  cette  scène  qui  leur  rappeloit  l'an- 
cienne liberté.  Quelques  guerriers  en  cheveux 
blancs  laissoient  tomber  de  grosses  larmes  qui 
rouloient  sur  leurs  boucliers.  Tous  penchés  en 
avant  et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils  sembloient 
déjà  prêter  l'oreille  aux  paroles  de  la  druidesse. 

«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur 
ces  guerriers  représentants  d'un  peuple  qui  le 
premier  osa.  dire  aux  hommes  :  «  Malheur  aux 
«vaincus!  »  mot  impie  retombé  maintenant  sur 
sa  tète!  On  lisoit  sur  le  visage  de  la  druidesse 
l'émotion  que  lui  causoit  cet  exemple  des  vicis- 
situdes de  la  fortune.  Elle  sortit  bientôt  de  ses 
réflexions,  et  prononça  ce  discours  : 

«Fidèles  enfants  de  Teutatès,  vous  qui,  au 
milieu  de  l'esclavage  de  votre  patrie,  avez  con- 
servé la  religion  et  les  lois  de  vos  pères,  je  ne 
puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des  lar- 
mes! Kst-cc  là  le  reste  de  cette  nation  qui  don- 
noit  des  lois  au  monde?  Ou  sont  ces  États  flo- 
rissants de  la  Gaule,  ce  conseil  des  femmes  auquel 

1  philosophes  gaulois  qui  succédèrent  ;mx  druides. 


LES  MARTYRS. 


430 

se  soumit  le  grand  Annibal?  Où  sont  ces  drui- 
des qui  élevoient  dans  leurs  collèges  sacrés  une 
nombreuse  jeunesse?  Proscrits  par  les  tyrans,  à 
peine  quelques-uns  d'entre  eux  vivent  inconnus 
dans  des  antres  sauvages.  Yelléda,  une  foible 
druidesse,  voilà  donc  tout  ce  qui  vous  reste 
aujourd'hui  pour  accomplir  vos  sacrifices!  0 
île  de  Sayne,  île  vénérable  et  sacrée!  je  suis 
demeurée  seule  des  neuf  vierges  qui  desservoient 
votre  sanctuaire!  Bientôt  Teutatès  n'aura  plus  ni 
prêtres  ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions-nous 
l'espérance?  J'ai  à  vous  annoncer  les  secours 
d'un  allié  puissant  :  auriez-vous  besoin  qu'on 
vous  retraçât  le  tableau  de  vos  souffrances  pour 
vous  faire  courir  aux  armes?  Esclaves  en  nais- 
sant, à  peine  avez-vous  passé  le  premier  âge, 
que  des  Romains  vous  enlèvent.  Que  devenez- 
vous?  Je  l'ignore.  Parvenus  à  l'âge  d'homme, 
vous  allez  mourir  sur  la  frontière  pour  la  dé- 
fense de  vos  tyrans,  ou  creuser  le  sillon  qui  le 
nourrit.  Condamnés  aux  plus  rudes  travaux ,  vous 
abattez  vos  forêts ,  vous  tracez  avec  des  fati- 
gues inouïes  les  routes  qui  introduisent  l'escla- 
vage jusque  dans  le  cœur  de  votre  pays  :  la  servi- 
tude, l'oppression  et  la  mort  accourent  sur  ces 
chemins  en  poussant  des  cris  d'allégresse,  aus- 
sitôt que  le  passage  est  ouvert.  Enfin ,  si  vous 
survivez  à  tant  d'outrages, vous  serez  conduits  à 
Rome  :  là,  renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on 
vous  forcera  de  vous  entre-tuer,  pour  amuser  par 
votre  agonie  une  populace  féroce.  Gaulois,  il  est 
une  manière  plus  digne  de  vous  de  visiter  Rome  ! 
Souvenez-vous  que  votre  nom  veut  dire  voya- 
geur. Apparoissez  tout  à  coup  au  Capitule ,  comme 
ces  terribles  voyageurs  vos  aïeux  et  vos  devan- 
ciers. On  vous  demande  à  l'amphithéâtre  de  Ti- 
tus? Partez  :  obéissez  aux  illustres  spectateurs  qui 
vous  appellent.  Allez  apprendre  aux  Romains  à 
mourir,  mais  d'une  tout  autre  façon  qu'en  ré- 
pandant votre  sang  dans  leurs  fêtes  :  assez  long- 
temps ils  ont  étudié  la  leçon,  faites-la-leur  prati- 
quer. Ce  que  je  vous  propose  n'est  point  impossi- 
ble. Les  tribus  des  Francs  qui  s'étoient  établis  en 
Espagne  retournent  maintenant  dans  leur  pays; 
leur  flotte  est  à  la  vue  de  vos  côtes;  ils  n'atten- 
dent qu'un  signal  pour  vous  secourir.  Mais  si  le 
ciel  ne  couronne  pas  vos  efforts,  si  la  fortune 
des  Césars  doit  l'emporter  encore,  eh  bien  !  nous 
irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du  monde 
où  l'esclavage  soit  inconnu  !  Que  les  peuples  étran- 
gers nous  accordent  ou  nous  refusent  une  patrie, 


terre  ne  peut  nous  manquer  pour  y  vivre  ou  pour 
y  mourir.  » 

«  Je  ne  puis  vous  peindre ,  seigneurs ,  l'effet 
de  ce  discours  prononcé  à  la  lueur  des  flambeaux , 
sur  une  bruyère,  près  d'une  tombe,  dans  le  sang 
des  taureaux  mal  égorgés,  qui  mèloient  leurs 
derniers  mugissements  aux  sifllements  de  la  tem- 
pête :  ainsi  l'on  représente  ces  assemblées  des 
esprits  de  ténèbres  que  des  magiciennes  convo- 
quent la  nuit  dans  les  lieux  sauvages.  Les  ima- 
ginations échauffées  ne  laissèrent  aucune  auto- 
rité à  la  raison.  On  résolut,  sans  délibérer,  de  se 
réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un  guerrier  voulut 
ouvrir  un  avis  contraire ,  trois  fois  on  le  força  au 
silence ,  et  à  la  troisième  fois  le  héraut  d'armes 
lui  coupa  un  pan  de  son  manteau. 

«  Ce  n'étoit  là  que  le  prélude  d'une  scène  épou- 
vantable. La  foule  demande  à  grands  cris  le  sa- 
crifice d'une  victime  humaine,  afin  de  mieux 
connoître  la  volonté  du  ciel.  Les  druides  réser- 
voient  autrefois  pour  ces  sacrifices  quelque  mal- 
faiteur déjà  condamné  par  les  lois.  La  druidesse 
fut  obligée  de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avoit 
point  de  victime  désignée,  la  religion  demandoit 
un  vieillard,  comme  l'holocauste  le  plus  agréable 
à  Teutatès. 

«  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer  sur  le- 
quel Velléda  devoit  égorger  le  vieillard.  On  place 
le  bassin  à  terre  devant  elle.  Elle  n'étoit  point  des- 
cendue de  la  tribune  funèbre  d'où  elle  avoit  ha- 
rangué le  peuple;  mais  elle  s'étoit  assise  sur  un 
triangle  de  bronze,  les  vêtements  en  désordre, 
la  tête  échevelée,  tenant  un  poignard  à  la  main, 
et  une  torche  flamboyante  sous  ses  pieds.  Je 
ne  sais  comment  auroit  fini  cette  scène  :  j'au- 
rois  peut-être  succombe  sous  le  fer  des  Bar- 
bares  en  essayant  d'interrompre  le  sacrifice  ;  le 
ciel,  dans  sa  bonté  ou  dans  sa  colère,  mit  fin  à 
mes  perplexités.  Les  astres  penchoient  vers  leur 
couchant.  Les  Gaulois  craignirent  d'être  surpris 
par  la  lumière.  Ils  résolurent  d'attendre,  pour  of- 
frir l'hostie  abominable,  que  Dis,  père  des  om- 
bres ,  eût  ramené  une  autre  nuit  dans  les  deux.  La 
foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les  flam- 
beaux s'éteignirent  ;  seulement  quelques  torches 
agitées  par  le  vent  brilloient  encore  çà  et  là  dans 
la  profondeur  des  bois,  et  l'on  entendoit  le  chœur 
lointain  des  bardes  qui  chantoient  en  se  retirant 
ces  paroles  lugubres  : 

«  Teutatès  veut  du  sang;  il  a  parlé  dans  le  chêne 
«  des  druides.  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une 
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«  faucille  d'or,  au  sixième  jour  de  la  lune,  au  pre- 
«  mier  jour  du  siècle.  Tentâtes  veut  du  sang;  il 
«  a  parlé  dans  le  chêne  des  druides  !  » 

«  Je  nie  hàiai  de  retourner  au  château.  Je  con- 
voquai les  tribus  gauloises.  Lorsqu'elles  furent 
réunies  au  pied  de  la  forteresse,  je  leur  déclarai 
que  je  connoissois  leur  assemblée  séditieuse,  et 
les  complots  qu'on  tramoit  contre  César. 

«  Les  Barbares  fui  eut  glacés  d'effroi.  Environ- 
nés de  soldats  romains,  ils  crurent  touchera 
leur  dernier  moment.  Tout  à  coup  des  gémisse- 
ments se  font  entendre  :  une  troupe  de  femmes 
se  précipite  dans  l'assemblée.  Elles  étoient  chré- 
tiennes ,  et  portaient  dans  leurs  bras  leurs  enfants 
nouvellement  baptisés.  Elles  tombent  à  mes  ge- 
noux, me  demandent  grâce  pour  leurs  époux, 
leurs  fils  et  leurs  frères  ;  elles  me  présentent  leurs 
nouveau-nés,  et  me  supplient,  au  nom  de  cette 
génération  pacifique,  d'être  doux  et  charitable. 

«  Eh  !  comment  aurois-je  pu  résister  à  leurs 
prières?  Comment  aurois-je  pu  mettre  en  oubli 
la  charité  de  Zacharie?  Je  relevai  ces  femmes. 

«  Mes  sœurs ,  leur  dis-je ,  je  vous  accorde  la 
grâce  que  vous  me  demandez  au  nom  de  Jésus- 
Christ,  notre  commun  maître.  Vous  me  répondrez 
de  vos  époux,  et  je  serai  tranquille  quand  vous 
m'aurez  promis  qu'ils  resteront  fidèles  à  César.  » 

«  Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie , 
et  ils  élevèrent  jusqu'aux  nues  une  clémence  qui 
me  coùtoit  bien  peu.  Avant  de  les  congédier, 
j'arrachai  d'eux  la  promesse  qu'ils  renonceroient 
à  des  sacrifices  affreux  sans  doute ,  puisqu'ils 
avoient  été  proscrits  par  Tibère  même  et  par 
Claude.  J'exigeai  toutefois  qu'on  me  livrât  la 
druidesse  Velléda  et  son  père  Ségenax ,  le  premier 
magistrat  des  Rhédoiis.  Dès  le  soir  même,  on 
m'amena  les  deux  otages  ;  je  leur  donnai  le  châ- 
teau pour  asile.  Je  fis  sortir  une  flotte  qui  ren- 
contra celle  des  Erancs,  et  l'obligea  de  s'éloigner 
des  côtes  de  l'Armorique.  Tout  rentra  dans  l'or- 
dre. Cette  aventure  eut  pour  moi  seul  des  suites 
dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  » 

Ici  Eudore  s'interrompit  tout  à  coup.  Il  parut 
embarrassé,  baissa  les  yeux,  les  reporta  malgré 
lui  sur  Cymodocée,  qui  rougit  comme  si  elle  eut 
pénétré  ia  pensée  d'Eudore.  Cyrille  s'aperçut  de 
leur  trouble ,  et  s'adressant  aussitôt  à  l'épouse  de 
Lasthénès  : 

«  Séphora,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacri- 
fice pour  Eudore,  quand  il  aura  fini  de  raconter 


son  histoire.  Me  pourriez-vous  faire  préparer 
l'autel?  » 

Séphora  se  leva,  et  ses  filles  la  suivirent.  La 
timide  Cymodocée  n'osa  rester  seule  avec  les  vieil- 
lards :  elle  accompagna  les  femmes ,  non  sans 
éprouver  un  mortel  regret. 

Démodocus,  qui  la  voyoit  passer  comme  une 
biche  légère  sur  le  gazon  du  verger,  s'écria  plein 
de  joie  : 

«  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui 
voit  son  enfant  croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux  ! 
Jupiter  même  aima  tendrement  son  fils  Hercule  : 
tout  immortel  qu'il  est,  il  ressentit  des  craintes 
et  des  angoisses  mortelles,  parce  qu'il  avoil  pris 
le  cœur  d'un  père.  Cher  Eudore,  tu  causes  les 
mêmes  alarmes  et  les  mêmes  plaisirs  à  tes  parents  ! 
Continue  ton  histoire.  J'aime,  je  l'avouerai,  tes 
chrétiens  :  enfants  des  Prières,  ils  vienneut  par- 
tout, comme  leurs  mères,  à  la  suite  de  l'Injure, 
pour  réparer  le  mal  qu'elle  a  fait.  Ils  sont  coura- 
geux comme  des  lions  et  tendres  comme  des  co- 
lombes; ils  ont  un  cœur  paisible  et  intelligent; 
c'est  bien  dommage  qu'ils  ne  connoissent  pas  Ju- 
piter! Mais ,  Eudore ,  je  parle  encore ,  malgré  le 
désir  que  j'ai  de  t'entendre.  Mon  fils,  tels  sont 
les  vieillards  :  lorsqu'ils  ont  commencé  un  dis- 
cours, ils  s'enchantent  de  leur  propre  sagesse  ; 
un  dieu  les  pousse ,  et  ils  ne  peuvent  plus  s'arrê- 
ter. » 

Eudore  reprit  la  parole  : 


c«i»>»ia 


LIVRE  DIXIÈME. 

SOMMAIRE. 
Suite  du  récit.  Fin  de  l'épisode  de  Velléda. 

Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitoit 
le  château  avec  son  père.  Le  chagrin  et  l'inquié- 
tude plongèrent  d'abord  Ségenax  dans  une  fièvre 
ardente,  pendant  laquelle  je  lui  prodiguai  les 
secours  qu'exigeoit  l'humanité.  J'allois  chaque 
jour  visiter  le  père  et  la  fille  dans  la  tour  où  je 
les  avois  fait  transporter.  Cette  conduite,  diffé- 
rente de  celle  des  autres  commandants  romains, 
charma  les  deux  infortunés  :  le  vieillard  revint  à 
la  vie,  et  la  druidesse ,  qui  avoit  montré  un  grand 
abattement,  parut  bientôt  plus  contente.  Je  la 
rencontrois  se  promenant  seule,  avec  un  air  de 
joie,  dans  les  cours  du  château,  dans  les  salles , 
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dans  les  galeries,  les  passages  secrets,  les  esca- 
liers tournants  qui  conduisoient  au  haut  de  la 
forteresse;  elle  se  multiplioit  s.ous  mes  pas,  et 
quand  je  la  croyois  auprès  de  son  père,  elle  se 
montrait  tout  à  coup  au  foudd'un  corridor  obscur, 
comme  une  apparition. 

«  Cette  femme  étoit  extraordinaire.  Elle  avoit, 
ainsi  que  toutes  les  Gauloises,  quelque  chose  de 
capricieux  et  d'attirant.  Son  regard  étoit  prompt , 
sa  bouche  un  peu  dédaigneuse,  et  son  sourire  sin- 
gulièrement doux  et  spirituel.  Ses  manières  étoient 
tantôt  hautaines  ,  tantôt  voluptueuses;  il  y  avoit 
dans  toute  sa  personne  de  l'abandon  et  de  la  di- 
gnité ,  de  l'innocence  et  de  l'art.  J'aurais  été  étonné 
de  trouver  dans  une  espèce  de  Sauvage  une  con- 
noissance  approfondie  des  lettres  grecques  et  de 
l'histoire  de  son  pays ,  si  je  n'a  vois  su  que  Velléda 
descendoitdelafamille  de  l'archidruide,  et  qu'elle 
avoit  été  élevée  par  un  senani ,  pour  être  attach  e 
a  l'ordre  savant  des  prêtres  gaulois.  L'orgueil  do- 
minoit  chez  cette  Barbare,  et  l'exaltation  de  ses 
sentiments  alloit  souvent  jusqu'au  désordre. 

«  Une  nuit,  je  veillois  seul  dans  une  salle  d'ar- 
mes, où  l'on  ne  découvrait  le  ciel  que  par  d'é- 
troites et  longues  ouvertures  pratiquées  dans 
l'épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des  étoi- 
les ,  descendant  a  travers  ces  ouvertures ,  faisoient 
briller  les  lances  et  les  aigles  rangées  en  ordre  le 
long  des  murailles.  .Te  n'avois  point  allumé  de 
flambeau,  et  je  me  promenois  au  milieu  des  té- 
nèbres. 

-<  Tout  à  coup ,  à  l'une  des  extrémités  de  la 
galerie,  un  pale  crépuscule  blanchit  les  ombres. 
La  clarté  augmente  par  degrés,  et  bientôt  je  vois 
paraître  Velléda.  Elle  tenoit  à  la  main  une  de  ces 
lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d'une  chaîne 
d'or.  Ses  cheveux  blonds,  relevés  à  la  grecque 
sur  le  sommet  de  sa  tète ,  étoient  ornés  d'une  cou- 
ronne de  verveine,  plante  sacrée  parmi  les  drui- 
des. Elle  portoit  pour  tout  vêtement  une  tunique 
blanche  :  fille  de  roi  a  moins  de  beauté,  de  no- 
blesse et  de  grandeur. 

«  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un 
bouclier,  et  venant  à  moi  elle  me  dit  : 

«  Mon  père  dort  ;  assieds-toi ,  écoute.  » 

«  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et 
de  javelots,  que  je  couchai  par  terre,  et  nous 
nous  assîmes  sur  cette  pile  d'armes,  en  face  de 
la  lampe. 

«  Sais-tu ,  me  dit  alors  la  jeune  Barbare ,  que 
je  suis  fée?  » 


«  Je  lui  demandai  l'explication  de  ce  mot. 

«  Les  fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pou- 
voir d'exciter  les  tempêtes ,  de  les  conjurer,  de  se 
rendre  invisibles,  de  prendre  la  forme  de  diffé- 
rents animaux.  » 

—  <  Je  ne  reconnois  pas  ce  pouvoir,  répondis- 
je  avec  gravité.  Comment  pourriez-vous  croire 
raisonnablement  posséder  une  puissance  que  vous 
n'avez  jamais  exercée?  Ma  religion  s'offense  de 
ces  superstitions.  Les  orages  n'obéissent  qu'à 
Dieu.  >■ 

—  «  Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu ,  reprit-elle 
avec  impatience.  Dis-moi ,  as-tu  entendu  la  der- 
nière nuit  le  gémissement  d'une  fontaine  dans 
les  bois,  et  la  plainte  de  la  brise  dans  l'herbe 
qui  croît  sur  ta  fenêtre  ?  Eh  bien  !  c'étoit  moi  qui 
soupirais  dans  cette  fontaine  et  dans  cette  brise  I 
Je  me  suis  aperçue  que  tu  aimois  le  murmure  des 
eaux  et  des  vents.  » 

«  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  senti- 
ment sur  mon  visage. 

«  Je  te  fais  pitié ,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me 
crois  atteinte  de  folie,  ne  t'en  prends  qu'à  toi. 
Pourquoi  as-tu  sauvé  mon  père  avec  tant  de 
bonté?  Pourquoi  m'as-tu  traitée  avec  tant  de 
douceur?  Je  suis  vierge ,  vierge  de  l'île  de  Sayne  : 
que  je  garde  ou  que  je  viole  mes  vœux ,  j'en  mour- 
rai. Tu  en  seras  la  cause.  Voilà  ce  que  je  voulois 
te  dire.  Adieu.  » 

«  Elle  se  leva,  prit  sa  lampe  et  disparut. 

«  Jamais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  une  dou- 
leur pareille.  Rien  n'est  affreux  comme  le  mal- 
heur de  troubler  l'innocence.  Je  m'étois  endormi 
au  milieu  des  dangers,  content  de  trouver  en 
moi  la  résolution  du  bien  et  la  volonté  de  reve- 
nir un  jour  au  bercail.  Cette  tiédeur  devoit  être 
punie  :  j'avois  bercé  dans  mon  cœur  les  passions 
avec  complaisance,  et  il  étoit  juste  que  je  subisse 
le  châtiment  des  passions  ! 

»  Aussi  le  ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout 
moyen  d'écarter  le  danger.  Clair,  le  pasteur  chré- 
tien ,  étoit  absent  ;  Ségenax  étoit  encore  trop  foi- 
ble  pour  sortir  du  château ,  et  je  ne  pou  vois  sans 
inhumanité  séparer  la  fille  du  père.  Je  fus  donc 
obligé  de  garder  l'ennemi  en  dedans,  et  de  m'ex- 
poser,  malgré  moi,  à  ses  attaques.  En  vain  je 
cessai  de  visiter  le  vieillard ,  eu  vain  je  me  déro- 
bai à  la  vue  de  Velléda  :  je  la  retrou  vois  partout; 
elle  m'attendoit  des  journées  entières  dans  les 
lieux  ou  je  ne  pou  vois  éviter  de  passer,  et  là  elle 
m'entretenoit  de  son  amour. 
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«  Je  sentois,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'ins- 
pireroit  jamais  un  attachement  véritable  :  elle 
manquoit  pour  moi  de  ce  charme  secret  qui  fait  le 
destin  de  notre  vie  ;  mais  la  fille  de  Ségenax  étoit 
jeune,  elle  étoit  belle,  passionnée,  et  quand  des 
paroles  brûlantes  sortoient  de  ses  lèvres,  tous 
mes  sens  étoient  bouleversés. 

«  A  quelque  distance  du  château,  dans  un  de 
ces  bois  appelés  chastes  par  les  druides,  on  voyoit 
un  arbre  mort  que  le  fer  avoit  dépouillé  de  son 
écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se  faisoit  dis- 
tinguer par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfon- 
cements de  la  forêt.  Adoré  sous  le  nom  d'Irmin- 
sul,  il  étoit  devenu  une  divinité  formidable  poul- 
ies Barbares,  qui,  dans  leurs  joies  comme  dans 
leurs  peines ,  ne  savent  invoquer  que  la  mort. 
Autour  de  ce  simulacre,  quelques  chênes,  dont 
les  racines  avoient  été  arrosées  de  sang  humain, 
portoient  suspendus  à  leurs  branches  les  armes 
et  les  enseignes  de  guerre  des  Gaulois  ;  le  vent 
les  agitoit  sur  les  rameaux,  et  elles  rendoient,  en 
s'entre-choquant,  des  murmures  sinistres. 

«  J'allois  souvent  visiter  ce  sanctuaire  plein 
du  souvenir  de  l'antique  race  des  Celtes.  Un  soir 
je  revois  dans  ce  lieu.  L'aquilon  mugissoit  au  loin, 
et  arrachoit  du  tronc  des  arbres  des  touffes  de 
lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à  coup. 

«  Tu  me  fuis,  me  dit-elle  ;  tu  cherches  les  en- 
droits les  plus  déserts  pour  te  dérober  à  ma  pré- 
sence ;  mais  c'est  en  vain  :  l'orage  t'apporte  Vel- 
léda, comme  cette  mousse  flétrie  qui  tombe  à  tes 
pieds.  » 

«  Elle  se  plaça  debout  devant  moi ,  croisa  les 
bras,  me  regarda  fixement,  et  me  dit  : 

«  J'ai  bien  des  choses  àt'apprendre;  je  voudrois 
causer  longtemps  avec  toi.  Je  sais  que  mes  plain- 
tes t'importunent ,  je  sais  qu'elles  ne  te  donne- 
ront pas  de  l'amour  ;  mais ,  cruel ,  je  m'enivre  de 
mes  aveux,  j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme, 
à  t'en  faire  connoître  toute  la  violence!  Ah!  si 
tu  m'aimois,  quelle  seroit  notre  félicité!  Nous 
trouverions  pour  nous  exprimer  un  langage  di- 
gne du  ciel  :  à  présent  il  y  a  des  mots  qui  me 
manquent,  parce  que  ton  âme  ne  répond  pas 
à  la  mienne.  » 

«  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une 
plainte  sortit  des  boucliers  d'airain.  Velléda  ef- 
frayée leva  la  tète,  et  regardant  les  trophées  sus- 
pendus : 

«  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémis- 
sent; elles  m'annoncent  quelque  malbeur.  » 
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«  Après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

«  Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque  raison 
à  ton  indifférence.  Tant  d'amour  auroit  dû 
t'en  inspirer.  Cette  froideur  est  trop  extraordi- 
naire. » 

«  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout 
à  coup  comme  d'une  réflexion  profonde ,  elle  s'é- 
cria : 

«  Voilà  la  raison  que  je  cherchois!  Tu  ne  peux 
me  souffrir,  parce  que  je  n'ai  rien  à  t'offrir  qui 
soit  digue  de  toi  !  » 

«  Alors  s'approehant  de  moi  comme  en  délire, 
et  mettant  la  main  sur  mon  cœur  : 

><■  Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la 
main  de  l'amour;  mais  peut-être  qu'un  trône  le 
feroit  palpiter.  Parle  :  veux-tu  l'empire?  Une 
Gauloise  l'a  voit  promis  à  Dioclétien,  une  Gau- 
loise te  le  propose;  elle  n'étoit  que  prophétesse, 
moi  je  suis  prophétesse  et  amante.  Je  peux  tout 
pour  toi.  Tu  le  sais  :  nous  avons  souvent  disposé 
de  la  pourpre.  J'armerai  secrètement  nos  guer- 
riers. Teutatès  te  sera  favorable,  et,  par  mon 
art,  je  forcerai  le  ciel  à  seconder  tes  vœux.  Je 
ferai  sortir  les  druides  de  leurs  forêts.  Je  mar- 
cherai moi-même  aux  combats,  portant  à  la  main 
une  branche  de  chêne.  Et  si  le  sort  nous  étoit 
contraire ,  il  est  eucore  des  antres  dans  les  Gau- 
les, où,  nouvelle  Éponine,  je  pourrois  cacher 
mon  époux.  Ah!  malheureuse  Velléda!  tu  par- 
les d'époux,  et  tu  ne  seras  jamais  aimée!  » 

f<  La  voix  de  la  jeune  Barbare  expire  ;  la  main 
qu'elle  tenoit  sur  mon  cœur  retombe  ;  elle  penche 
la  tète,  et  son  ardeur  s'éteint  dans  des  torrents 
de  larmes. 

«  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je 
commençai  à  craindre  que  ma  résistance  ne  fût 
inutile.  Mou  attendrissement  étoit  extrême  quand 
Velléda  cessa  de  parler,  et  je  sentis  tout  le  reste 
du  jour  la  place  brûlante  de  sa  main  sur  mon 
cœur.  Voulant  du  moins  faire  un  dernier  effort 
pour  me  sauver,  je  pris  une  résolution  qui  de- 
voit  prévenir  le  mal ,  et  qui  ne  fit  que  l'aggra- 
ver :  car  lorsque  Dieu  veut  nous  punir,  il  tourne 
contre  nous  notre  propre  sagesse,  et  ne  nous 
tient  point  compte  d'une  prudence  qui  vient 
trop  tard. 

«  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avois  pu  d'abord 
faire  sortir  Ségenax  du  château  à  cause  de  son 
extrême  foiblesse;  mais  le  vieillard  reprenant 
peu  à  peu  ses  forces,  et  le  danger  croissant  pour 
moi  tous  les  jours ,  je  supposai  des  lettres  de 
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César  qui  m'ordonnoient  de  renvoyer  les  prison- 
niers. Velléda  voulut  me  parler  avant  son  dé- 
part; je  refusai  de  la  voir,  afin  de  nous  épargner 
à  tous  deux  une  scène  douloureuse  :  sa  piété 
filiale  ne  lui  permit  pas  d'abandonner  son  père,  et 
elle  le  suivit,  comme  je  l'avois  prévu.  Dès  le  len- 
demain, elle  parut  aux  portes  du  château;  on  lui 
dit  quej'étois  parti  pour  un  voyage;  elle  baissa 
la  tète  et  rentra  dans  le  bois  en  silence.  Elle  se  pré- 
senta ainsi  pendant  plusieurs  jours ,  et  reçut  la 
même  réponse.  La  dernière  fois  elle  resta  long- 
temps appuyée  contre  un  arbre  à  regarder  les 
murs  de  la  forteresse.  Je  la  voyois  par  une  fenêtre, 
et  je  ne  pouvois  retenir  mes  pleurs  :  elle  s'éloi- 
gna à  pas  lents  et  ne  revint  plus. 

«  Je  commençois  à  retrouver  un  peu  de  repos  : 
j'espérois  que  Velléda  s'étoit  enfin  guérie  de  son 
fatal  amour.  Fatigué  de  la  prison  ou  je  m'étois 
tenu  renfermé ,  je  voulus  respirer  l'air  de  la  cam- 
pagne. Je  jetai  une  peau  d'ours  sur  mes  épaules, 
j'armai  mon  bras  de  l'épieu  d'un  chasseur,  et,  sor- 
tant du  château,  j'allai  m'asseoir  sur  une  haute 
colline  d'où  l'on  apercevoit  le  détroit  britanni- 
que. 

«  Comme  Ulysse  regrettant  son  Ithaque,  ou 
comme  les  Troyennes  exilées  aux  champs  de  la 
Sicile,  je  regardois  la  vaste  étendue  des  flots,  et 
je  pleurois.  «  Né  au  pied  du  mont  Taygète,  me  di- 
sois-je,  le  triste  murmure  de  la  mer  est  le  premier 
son  qui  ait  frappé  mon  oreille  en  venant  à  la  vie. 
A  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu  depuis  se 
briser  les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici  !  Qui 
m'eût  dit,  il  y  a  quelques  années,  que  j'enten- 
drois  gémir  sur  les  côtes  d'Italie,  sur  les  grèves 
desBataves,  des  Bretons,  des  Gaulois,  ces  vagues 
que  je  voyois  se  dérouler  sur  les  beaux  sables  de 
la  Messénie?  Quel  sera  le  terme  de  mes  pèleri- 
nages? Heureux  si  la  mort  m'eût  surpris  avant 
d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la  terre, 
et  lorsque  je  n'avois  d'aventures  à  conter  à  per- 
sonne! » 

«  Telles  étaient  mes  réflexions ,  lorsque  j'en- 
tendis assez  près  de  moi  les  sons  d'une  voix  et 
d'une  guitare.  Ces  sons,  entrecoupés  par  dessilen- 
ces ,  par  le  murmure  de  la  forêt  et  de  la  mer,  par 
le  cri  du  courlis  et  de  l'alouette  marine ,  avoient 
quelque  chose  d'enchanté  et  de  sauvage.  Je  dé- 
couvris aussitôt  Velléda  assise  sur  la  bruyère. 
Sa  parure  annoncoit  le  désordre  de  son  esprit  : 
elle  portoit  un  collier  de  baies  d'églantier;  sa 
guitare  étoit  suspendue  à  son  sein  par  une  tresse 


de  lierre  et  de  fougère  flétrie;  un  voile  blanc 
jeté  sur  sa  tête  descendoit  jusqu'à  ses  pieds.  Dans 
ce  singulier  appareil,  pâle,  et  les  yeux  fatigués 
de  pleurs,  elle  étoit  encore  d'une  beauté  frap- 
pante.'On  l'apercevoit  derrière  un  buisson  à  demi 
dépouillé  :  ainsi  le  poète  représente  l'ombre  de 
Didon ,  se  montrant  à  travers  un  bois  de  myrtes , 
comme  la  lune  nouvelle  qui  se  lève  dans  un 
nuage. 

«  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnoissant  la 
fille  de  Ségenax  attira  ses  regards.  A  mou  as- 
pect une  joie  troublée  éclate  sur  son  visage.  Elle 
me  fait  un  signe  mystérieux ,  et  me  dit  : 

«  Je  savois  bien  que  je  t'attirerois  ici  ;  rien  ne 
résiste  à  la  force  de  mes  accents.  » 

«  Et  elle  se  met  à  chanter  : 

«  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine. 
<  Pyrène ,  qui  donna  son  nom  aux  montagnes  de 
«  l'Ibérie ;  Pyrène,  fille  duroiBébryc!us  ,  épousa 
«  le  héros  grec;  car  les  Grecs  ont  toujours  ravi  le 
«  cœur  des  femmes.  » 

«Velléda  se  lève,  s'avance  vers  moi,  et  me 
dit: 

«  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur 
tes  pas;  j'erre  autour  de  ton  château,  et  je  suis 
triste  de  ne  pouvoir  y  pénétrer.  Mais  j'ai  préparé 
des  charmes;  j'irai  chercher  le  sélago  :  j'offrirai 
d'abord  une  oblation  de  pain  et  de  vin;  je  serai 
vêtue  de  blanc  ;  mes  pieds  seront  nus ,  ma  main 
droite  cachée  sous  ma  tunique  arrachera  la  plante, 
et  ma  main  gauche  la  dérobera  à  ma  main  droite. 
Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me  glisserai 
chez  toi  sur  les  rayons  de  la  lune  ;  je  prendrai  la 
forme  d'un  ramier,  et  je  volerai  sur  le  haut  de  la 
tour  que  tu  habites.  Si  je  savois  ce  que  tu  pré- 
fères!... je  pourrois....  Mais  non,  je  veux  être 
aimée  pour  moi  :  ce  seroit  m'être  infidèle  que  de 
m'aimer  sous  une  forme  empruntée.  » 

«  A  ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  dé- 
sespoir. 

«  Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire 
dans  mes  yeux ,  comme  pour  pénétrer  mes  se- 
crets : 

«  Oh!  oui,  c'est  cela,  s'écria-t-elle,  les  Romai- 
nes auront  épuisé  ton  cœur  !  Tu  les  auras  trop 
aimées  !  Ont-elles  donc  tant  (L'en  antages  sur  moi  ? 
Les  cygnes  sont  moins  blancs  que  les  filles  des 
Gaules  ;  nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel  ; 
nos  cheveux  sont  si  beaux  quêtes  Romaines  nous 
les  empruntent  pour  en  ombrager  leurs  têtes; 
mais  le  feuillage  n'a  de  grâces  que  sur  la  cime 
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de  l'arbre  où  il  est  né.  Vois-tu  la  chevelure  que 
je  porte?  Eh  bien  !  si  j'avois  voulu  la  céder,  elle 
seroit  maintenant  sur  le  front  de  l'impératrice  : 
c'est  mon  diadème ,  et  je  l'ai  gardé  pour  toi  !  Ne 
sais-tu  pas  que  nos  pères ,  nos  frères ,  nos  époux , 
trouvent  en  nous  quelque  chose  de  divin?  Une 
voix  mensongère  t'aura  peut-être  raconté  que  les 
Gauloises  sont  capricieuses,  légères,  infidèles  : 
ne  crois  pas  ces  discours.  Chez  les  enfants  des 
druides ,  les  passions  sont  sérieuses  et  leurs  con- 
séquences terribles.  » 

«  Je  pris  les  mains  de  cette  infortunée  entre 
les  deux  miennes  :  je  les  serrai  tendrement. 

«  Velléda,  dis-je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un 
moyen  de  me  le  prouver  :  retournez  chez  votre 
père ,  il  a  besoin  de  votre  appui.  Ne  vous  aban- 
donnez plus  à  une  douleur  qui  trouble  votre  rai- 
son, et  qui  me  fera  mourir.  » 

«  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me 
suivit.  Nous  nous  avançâmes  dans  la  campagne 
par  des  chemins  peu  fréquentés  où  croissoit  le 
gazon. 

«  Si  tu  m'avois  aimée ,  disoit  Velléda ,  avec 
quelles  délices  nous  aurions  parcouru  ces  champs  ! 
Quel  bonheur  d'errer  avec  toi  dans  ces  routes 
solitaires ,  comme  la  brebis  dont  les  flocons  de 
laine  sont  restés  suspendus  à  ces  ronces  !  » 

«  Elle  s'interrompit ,  regarda  ses  bras  amaigris , 
et  dit  avec  un  sourire  : 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  déchirée  par  les  épines 
de  ce  désert,  et  j'y  laisse  chaque  jour  quelque 
partie  de  ma  dépouille.  » 

'<  Revenant  à  ses  rêveries  : 

'<  Au  bord  du  ruisseau ,  dit-elle ,  au  pied  de 
l'arbre ,  le  long  de  cette  haie ,  de  ces  sillons  où 
rit  la  première  verdure  des  blés  que  je  ne  verrai 
pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  coucher  du 
soleil.  Souvent,  pendant  les  tempêtes,  cachés 
dans  quelque  grange  isolée  ou  parmi  les  ruines 
d'une  cabane,  nous  eussions  entendu  gémir  le 
vent  sous  le  chaume  abandonné.  Tu  croyois  peut- 
être  que,  dans  mes  songes  de  félicité ,  je  désirois 
des  trésors ,  des  palais ,  des  pompes?  Hélas  !  mes 
vœux  étoient  plus  modestes,  et  ils  n'ont  point 
été  exaucés!  Je  n'ai  jamais  aperçu  au  coin  d'un 
bois  la  hutte  roulante  d'un  berger,  sans  songer 
qu'elle  me  suffiroit  avec  toi.  Plus  heureux  que 
ces  Scythes  dont  les  druides  m'ont  conté  l'his- 
toire, nous  promènerions  aujourd'hui  notre  ca- 
bane de  solitude  en  solitude,  et  notre  demeure 
ne  tieudroit  pas  plus  à  la  terre  que  notre  vie.  » 


«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins 
et  de  mélèzes.  La  fille  de  Ségenax  s'arrêta ,  et  me 
dit: 

«  Mon  père  habite  ce  bois,  je  neveux  pas  que 
tu  entres  dans  sa  demeure  :  il  t'accuse  de  lui 
avoir  ravi  sa  fille.  Tu  peux ,  sans  être  trop  mal- 
heureux, me  voir  au  milieu  de  mes  chagrins, 
parce  que  je  suis  jeune  et  pleine  de  force  ;  mais 
les  larmes  d'un  vieillard  brisent  le  cœur.  Je  tirai 
chercher  au  château.  » 

«  En  prononçant  ces  mots ,  elle  me  quitta  brus- 
quement. 

«  Cette  rencontre  imprévue  porta  le  dernier 
coup  à  ma  raison.  Tel  est  le  danger  des  passions , 
que ,  même  sans  les  partager,  vous  respirez  dans 
leur  atmosphère  quelque  chose  d'empoisonné  qui 
vous  enivre.  Vingt  fois ,  tandis  que  Velléda  m'ex- 
primoit  des  sentiments  si  tristes  et  si  tendres, 
vingt  fois  je  fus  prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds ,  à 
l'étonner  de  sa  victoire ,  à  la  ravir  par  l'aveu  de 
ma  défaite.  Au  moment  de  succomber,  je  ne  dus 
mon  salut  qu'à  la  pitié  même  que  m'inspiroit  cette 
infortunée.  Mais  cette  pitié ,  qui  me  sauva  d'a- 
bord ,  fut  en  effet  ce  qui  me  perdit ,  car  elle  m'ôta 
le  reste  de  mes  forces.  Je  ne  me  sentis  plus  au- 
cune fermeté  contre  Velléda;  je  m'accusai  d'être 
la  cause  de  l'égarement  de  son  esprit  par  trop  de 
sévérité.  Un  si  triste  essai  de  courage  me  dégoûta 
du  courage  même  5  je  retombai  dans  ma  foiblesse 
accoutumée ,  et ,  ne  comptant  plus  sur  moi ,  je 
mis  tout  mon  espoir  dans  le  retour  de  Clair. 

«  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  re- 
paraissant point  au  château  selon  sa  promesse , 
je  commençai  à  craindre  quelque  accident  fatal. 
Plein  d'inquiétude ,  je  sortois  pour  me  rendre  à 
la  demeure  de  Ségenax,  lorsqu'un  soldat,  ac- 
couru du  bord  de  la  mer,  vint  m'avertir  que  la 
flotte  des  Francs  reparoissoit  à  la  vue  de  l'Armo- 
rique.  Je  fus  obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le 
temps  étoit  sombre ,  et  tout  annonçoit  une  tem- 
pête. Comme  les  Rarbares  choisissent  presque 
toujours  pour  débarquer  le  moment  des  orages, 
je  redoublai  de  vigilance.  Je  fis  mettre  partout 
les  soldats  sous  les  armes,  et  fortifier  les  lieux 
les  plus  exposés.  La  journée  entière  se  passa  dans 
ces  travaux ,  et  la  nuit ,  en  faisant  éclater  la 
tempête,  nous  apporta  de  nouvelles  inquiétudes. 

«A  l'extrémité  d'une  côte  dangereuse,  sut- 
une  grève  où  croissent  à  peine  quelques  herbes 
dans  un  sable  stérile ,  s'élève  une  longue  suite 
de  pierres  druidiques ,  semblables  à  ce  tombeau 
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où  j'avois  jadis  rencontré  Velléda.  Battues  des 
vents,  des  pluies  et  des  ilôts,  elles  sont  là  soli- 
taires entre  la  mer,  la  terre  et  le  ciel.  Leur  origine 
et  leur  destination  sont  également  inconnues. 
Monuments  de  la  science,  des  druides ,  retracent- 
elles  quelques  secrets  de  l'astronomie,  ou  quel- 
ques mystères  de  la  Divinité?  On  l'ignore.  Mais 
les  Gaulois  n'approchent  point  de  ces  pierres 
sans  une  profonde  terreur.  Ils  disent  qu'on  y  voit 
des  feux  errants ,  et  qu'on  y  entend  la  voix  des 
fantômes. 

«  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'il 
inspire  me  parurent  propres  à  favoriser  une  des- 
cente des  Barbares.  Je  crus  donc  devoir  placer 
une  garde  sur  cette  côte ,  et  je  résolus  moi-même 
d'y  passer  la  nuit. 

•<  Un  esclave  que  j'avois  envoyé  porter  une  let- 
tre à  Velléda  étoit  revenu  avec  cette  lettre.  Il 
n'avoit  point  trouvé  la  druidesse;  elle  avoit 
quitté  son  père  vers  la  troisième  heure  du  jour, 
et  l'on  ne  savoit  ce  qu'elle  étoit  devenue.  Cette 
nouvel  le  ne  fit  qu'augmenter  mes  alarmes.  Dévoré 
de  chagrins ,  je  m'étois  assis ,  loin  des  soldats , 
dans  un  endroit  écarté.  Tout  à  coup  j'entends 
du  bruit,  et  crois  entrevoir  quelque  chose  dans 
l'ombre.  Je  mets  l'épée  à  la  main  ;  je  me  lève  et 
cours  vers  le  fantôme  qui  fuyoit.  Quelle  fut  ma 
surprise  lorsque  je  saisis  Velléda! 

«  Quoi  !  me  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  toi  !  Tu 
as  donc  su  que  j'étois  ici?  » 

—  «  Non,  lui  répondis-je;  mais  vous,  trahis- 
sez-vous les  Romains?  » 

—  «Trahir!  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je 
pas  juré  de  ne  rien  entreprendre  contre  toi?  Suis- 
moi  ,  tu  vas  voir  ce  que  je  fais  ici.  » 

«  Elle  me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit  sur 
la  pointe  la  plus  élevée  du  dernier  rocher  drui- 
dique. 

«  La  mer  se  brisoit  au-dessous  de  nous  parmi 
des  écueils  avec  un  bruit  horrible.  Ses  tourbillons, 
poussés  par  le  vent ,  s'élançoient  contre  le  rocher, 
et  nous  couvroient  d'écume  et  d'étincelles  de  feu. 
Des  nuages  voloient  dans  le  ciel  sur  la  face  de  la 
lune ,  qui  sembloit  courir  rapidement  à  travers 
ce  chaos. 

«  Écoute  bien  ce  que  je  vais  t'apprendre,  me 
dit  Velléda.  Sur  cette  côte  demeurent  des  pé- 
cheurs qui  te  sont  inconnus.  Lorsque  la  moitié 
de  la  nuit  sera  écoulée,  ils  entendront  quelqu'un 
frapper  à  leurs  portes ,  et  les  appeler  à  voix  basse. 
Alors  ils  courront  au  rivage  sans  connoitre  le 


pouvoir  qui  les  entraîne.  Ils  y  trouveront  des 
bateaux  vides ,  et  pourtant  ces  bateaux  seront  si 
chargés  des  âmes  des  morts ,  qu'ils  s'élèveront  à 
peine  au-dessus  des  flots.  En  moins  d'une  heure 
les  pêcheurs  achèveront  une  navigation  d'une 
journée,  et  conduiront  lésâmes  àl'ile  des  Bretons. 
Ils  ne  verront  personne,  ni  pendant  le  trajet  ni 
pendant  le  débarquement;  mais  ils  entendront 
une  voix  qui  comptera  les  nouveaux  passagers 
au  gardien  des  âmes.  S'il  se  trouve  quelques 
femmes  dans  les  barques ,  la  voix  déclarera  le 
nom  de  leurs  époux.  Tu  sais ,  cruel,  si  l'on  pourra 
nommer  le  mien.  » 

«  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Vel- 
léda. 

«  Tais-toi,  me  dit-elle,  comme  si  j'eusse  été 
coupable  d'impiété.  Tu  verras  bientôt  le  tour- 
billon de  feu  qui  annonce  le  passage  des  âmes. 
N 'entends-tu  pas  déjà  leurs  cris?  » 

«  Velléda  se  tut ,  et  prêta  une  oreille  attentive. 

«  Après  quelques  moments  de  silence  elle  me  dit  : 

«  Quand  je  ne  serai  plus ,  promets-moi  de  me 
donner  des  nouvelles  de  mon  père.  Lorsque  quel- 
qu'un sera  mort ,  tu  m'écriras  des  lettres  que  tu 
jetteras  dans  le  bûcher  funèbre  ;  elles  me  parvien- 
dront au  Séjour  des  Souvenirs;  je  les  lirai  avec 
délices ,  et  nous  causerons  ainsi  des  deux  côtés 
du  tombeau.  >> 

«  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient 
roulant  contre  le  rocher,  qu'elle  ébranle  dans 
ses  fondements.  Un  coup  de  vent  déchire  les 
nuages ,  et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon  sur 
la  surface  des  flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent 
sur  le  rivage.  Le  triste  oiseau  des  écueils,  le 
lumb ,  fait  entendre  sa  plainte ,  semblable  au  cri 
de  détresse  d'un  homme  qui  se  noie  :  la  sentinelle 
effrayée  appelle  aux  armes.  Velléda  tressaille , 
étend  les  bras ,  s'écrie  : 

«  On  m'attend  !  » 

«  Et  elle  s'élançoit  dans  les  flots.  Je  la  retins 
par  son  voile.... 

«  0  Cyrille!  comment  continuer  ce  récit?  Je 
rougis  de  honte  et  de  confusion  ;  mais  je  vous 
dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  :  je  les  soumets , 
sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre 
vieillesse.  Hélas  !  après  mon  naufrage ,  je  me  ré- 
fugie dans  votre  charité ,  comme  dans  un  port  de 
miséricorde  ! 

«  Épuisé  par  les  combats  que  j'avois  soutenus 
contre  moi-même  ,  je  ne  pus  résister  au  dernier 
témoignage  de  l'amour  de  Velléda  !  Tant  de 
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beauté ,  tant  de  passion ,  tant  de  désespoir,  m'ô- 
tèrent  à  mon  tour  la  raison  :  je  fus  vaincu. 

«  Non ,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la 
tempête,  je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  être  chré- 
tien !  » 

«  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda. . . .  L'enfer  donne 
le  signal  de  cet  hymen  funeste  ;  les  esprits  des  té- 
nèbres hurlent  dans  l'abîme ,  les  chastes  épouses 
des  patriarches  détournent  la  tête,  et  mon  ange 
protecteur,  se  voilant  de  ses  ailes ,  remonte  vers 
les  cieux  ! 

«  La  fille  de  Ségenax  consentit  à  vivre ,  ou  plu- 
tôt elle  n'eut  pas  la  force  de  mourir.  Elle  restoit 
muette  dans  une  sorte  de  stupeur,  qui  étoit  à  la 
fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable  volupté. 
L'amour,  le  remords ,  la  honte ,  la  crainte ,  et  sur- 
tout l'étonnement,  agitoient  le  cœur  de  Velléda  : 
elle  ne  pouvoit  croire  que  je  fusse  ce  même  Eudore 
jusque-là  si  insensible  ;  elle  ne  savoit  si  elle  n'étoit 
point  abusée  par  quelque  fantôme  de  la  nuit ,  et 
elle  me  touchoit  les  mains  et  les  cheveux  pour 
s'assurer  de  la  réalité  de  mon  existence.  Mon 
bonheur  à  moi  ressembloit  au  désespoir,  et  qui- 
conque nous  eut  vus  au  milieu  de  notre  félicité 
nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à  qui  l'on  vient 
de  prononcer  l'arrêt  fatal. 

«  Dans  ce  moment ,  je  me  sentis  marqué  du 
sceau  de  la  réprobation  divine  :  je  doutai  de  la 
possibilité  de  mon  salut  et  de  la  toute-puissance 
de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses  ténèbres , 
comme  une  fumée,  s'élevèrent  dans  mon  âme, 
dont  il  me  sembla  qu'une  légion  d'esprits  rebel- 
les prenoit  tout  à  coup  possession.  Je  me  trouvai 
des  idées  inconnues,  le  langage  de  l'enfer  s'é- 
chappa naturellement  de  ma  bouche,  et  je  fis 
entendre  les  blasp'ièmes  de  ces  lieux  où  il  y  aura 
des  gémissements  et  des  pleurs  éternels. 

<'  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour,  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  infortunée  des  créatures ,  Velléda , 
gardoit  le  silence.  L'aube  commençoit  à  blanchir 
les  cieux.  L'ennemi  ne  parut  point.  Je  retournai 
au  château,  ma  victime  m'y  suivit.  Deux  fois 
l'étoile  qui  marque  les  derniers  pas  du  jour  cacha 
notre  rougeur  dans  les  ombres  ,  et  deux  fois  l'é- 
toile qui  rapporte  la  lumière  nous  ramena  la  honte 
et  le  remords.  A  la  troisième  aurore,  Velléda, 
monta  sur  mon  char  pour  aller  chercher  Sége- 
nax. Elle  avoit  à  peine  disparu  dans  les  bois  de 
chênes ,  que  je  vis  s'élever  au-dessus  des  forêts 
une  colonne  de  feu  et  de  fumée.  A  l'instant  où  je 
découvrois  ces  signaux ,  un  centurion  vint  m'ap- 


prend re  qu'on  entendoit  retentir  de  village  en 
village  les  cris  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils 
veulent  se  communiquer  une  nouvelle.  Je  crus 
que  les  Francs  avoient  attaqué  quelque  partie  du 
rivage ,  et  je  me  hâtai  de  sortir  avec  mes  soldats. 

«  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent 
de  toutes  parts.  Ils  se  réunissent  à  une  grande 
troupe  qui  s'avance  vers  moi. 

«  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les  ba- 
taillons rustiques.  Arrivé  à  la  portée  du  javelot, 
j'arrête  mes  soldats,  et  m'avançant  seul ,  la  tête 
nue ,  entre  les  deux  armées  : 

«  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble?  Les  Francs 
sont-ils  descendus  dans  les  Armoriques  ?  Venez- 
vous  m'offrir  votre  secours ,  ou  vous  présentez- 
vous  ici  comme  ennemis  de  César  ?  » 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  trem- 
bloient  sous  le  poids  de  sa  cuirasse ,  et  son  bras 
étoit  chargé  d'un  fer  inutile.  0  surprise  !  je  crois 
reconnoître  une  de  ces  armures  que  j'avois  vues 
suspendues  au  bois  des  druides.  0  confusion  !  ô 
douleur  !  ce  vénérable  guerrier  étoit  Ségenax  ! 

«  Gaulois,  s'écrie- t-il,  j'en  atteste  ces  armes 
de  ma  jeunesse ,  que  j'ai  reprises  au  tronc  d'Irmin- 
sul ,  où  je  les  avois  consacrées;  voilà  celui  qui  a 
déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un  eubage  avoit 
suivi  ma  fille ,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu 
dans  l'ombre  le  crime  d'un  Romain.  La  vierge 
de  Sayne  a  été  outragée.  Vengez  vos  filles  et  vos 
épouses  ;  vengez  les  Gaulois  et  vos  dieux  !  » 

«  Il  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  im- 
puissante. Le  dard ,  sans  force  ,  vient  tomber  à 
mes  pieds  ;  je  l'aurois  béni  s'il  m'eut  percé  le 
cœur.  Les  Gaulois ,  poussant  un  cri ,  se  précipi- 
tent sur  moi  ;  mes  soldats  s'avancent  pour  me 
secourir.  En  vain  je  veux  arrêter  les  combattants. 
Ce  n'est  plus  un  tumulte  passager,  c'est  un  véri- 
tablecombat,  dont  lesclameurs  s'élèvent  jusqu'au 
ciel.  On  eut  cru  que  les  divinités  des  druides 
étoient  sorties  de  leurs  forêts ,  et  que ,  du  faîte 
de  quelque  bergerie,  elles  animoient  les  Gaulois 
au  carnage ,  tant  ces  laboureurs  montroient  d'au- 
dace !  Indifférent  sur  les  coups  qui  menacent  ma 
tête,  je  ne  songe  qu'à  sauver  Ségenax;  mais, 
tandis  que  je  l'arrache  aux  mains  des  soldats ,  et 
que  je  cherche  à  lui  faire  un  abri  du  tronc  d'un 
chêne ,  une  javeline ,  lancée  du  milieu  de  la  foule , 
vient  avec  un  affreux  sifflement  s'enfoncer  dans 
les  entrailles  du  vieillard;  il  tombe  sous  l'arbre 
de  ses  aïeux ,  comme  l'antique  Priant  sous  le  lau- 
rier qui  ombrageoit  ses  autels  domestiques. 
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«  Dans  ce  moment ,  un  char  paroît  à  l'extré- 
mité de  la  plaine.  Penchée  sur  les  coursiers,  une 
femme  échevelée  excite  leur  ardeur,  et  semble 
vouloir  leur  donner  des  ailes.  Vellédan'avoit  point 
trouvé  son  père.  Elle  avoit  appris  qu'il  assembloit 
les  Gaulois  pour  venger  l'honneur  de  sa  fille. 
La  druidesse  voit  qu'elle  est  trahie,  et  connoît 
toute  l'étendue  de  sa  faute.  Elle  vole  sur  les  tra- 
ces du  vieillard,  arrive  dans  la  plaine  où  se 
donnoit  le  combat  fatal ,  pousse  ses  chevaux  à 
travers  les  rangs,  et  me  découvre  gémissant  sur 
son  père  étendu  mort  à  mes  pieds.  Transportée 
de  douleur,  Velléda  arrête  ses  coursiers ,  et  s'écrie 
du  haut  de  son  char  : 

«  Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui 
ai  causé  vos  maux ,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père. 
Cessez  d'exposer  vos  jours  pour  une  fille  crimi- 
nelle. Le  Romain  est  innocent.  La  vierge  de  Sayne 
n'a  point  été  outragée  :  elle  s'est  livrée  elle- 
même,  elle  a  violé  volontairement  ses  vœux.  Puisse 
ma  mort  rendre  la  paix  à  ma  patrie  !  » 

«  Alors ,  arrachant  de  son  front  sa  couronne  de 
verveine,  et  prenant  à  sa  ceinture  sa  faucille 
d'or,  comme  si  elle  alloit  faire  un  sacrifice  à  ses 
dieux  : 

«  Je  ne  souillerai  plus ,  dit-elle ,  ces  ornements 
d'une  vestale  !  » 

«  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument 
sacré  :  le  sang  jaillit.  Comme  une  moissonneuse 
qui  a  fini  son  ouvrage ,  et  qui  s'endort  fatiguée 
au  bout  du  sillon  ,  Velléda  s'affaisse  sur  le  char; 
la  faucille  d'or  échappe  à  sa  main  défaillante, 
et  sa  tète  se  penche  doucement  sur  son  épaule. 
Elle  veut  prononcer  encore  le  nom  de  celui  qu'elle 
aime,  mais  sa  bouche  ne  fait  entendre  qu'un 
murmure  confus  :  déjà  je  n'étois  plus  que  dans 
les  songes  de  la  fille  des  Gaules,  et  un  invinci- 
ble sommeil  avoit  fermé  ses  yeux.  » 
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SOMMAIRE. 

'  Suite  du  récit.  Repentir  d'Eudora.  Sa  pénitence  publique. 
Il  quitte  l'armée.  Il  passe  en  Egypte  pour  demander  sa  retraite 
;i  Dioctétien.  Navigation.  Alexandrie.  Le  Nil.  L'Egypte;  Eu- 
dore  obtient  sa  retraite  de  Dioclétien.  La  Thébaïde.  Retour 
d'Eudore  cliez  sou  père.  Fin  du  récit. 

Pardonnez,  seigneurs,  aux  larmes  qui  cou- 
lent encore  de  mes  yeux!  Je  ne  vous  dirai 
point  que  les  centurions  m'avoient  retenu  au 


milieu  d'eux,  tandis  que  Velléda  s'arrachoit  la 
vie.  Trop  juste  châtiment  du  ciel ,  je  ne  devois 
plus  revoir  celle  que  j'avois  séduite,  que  pour 
l'eusevelir  dans  la  tombe  ! 

«  La  grande  époque  de  ma  vie ,  ô  Cyrille  !  doit 
être  comptée  de  ce  moment ,  puisque  c'est  l'époque 
de  mon  retour  à  la  religion.  Jusqu'alors,  les 
fautes  qui  m'avoieut  été  personnelles,  et  qui 
n'étoient  retombées  que  sur  moi ,  m'avoient  peu 
frappé  ;  mais  quand  je  me  trouvai  la  cause  du 
malheur  d'autrui ,  mon  cœur  se  révolta  contre 
moi.  Je  ne  balançai  plus.  Clair  arriva  :  je  tombai 
à  ses  genoux  ;  je  lui  fis  la  confession  des  iniquités 
de  ma  vie.  Il  m'embrassa  avec  des  transports  de 
joie ,  et  m'imposa  une  partie  ce  cette  pénitence , 
non  assez  rigoureuse,  dont  vous  voyez  la  suite 
aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables  à  celles 
du  corps  :  pour  les  guérir,  il  faut  surtout  changer 
de  lieux.  Je  résolus  de  quitter  l'Armorique,  de 
renoncer  au  monde ,  et  d'aller  pleurer  mes  erreurs 
sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance 
les  marques  de  mon  pouvoir,  en  le  priant  de  me 
permettre  d'abandonner  le  siècle  et  les  armes- 
César  essaya  de  me  retenir  par  toutes  sortes  de 
moyens  :  il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des 
Gaules ,  dignité  suprême  dont  l'autorité  s'étend 
sur  l'Espagne  et  sur  les  îles  des  Rretons.  Mais 
Constance,  s'apercevant  que  j'étois  ferme  dans 
mes  projets ,  m'écrivit  ces  mots  pleins  de  sa  dou- 
ceur accoutumée  : 

"  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce 
«  que  vous  me  demandez,  parce  que  vous  ap- 
«  partenez  au  peuple  romain.  L'empereur  seul  a 
«  le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Rendez- 
«  vous  donc  auprès  de  lui,  sollicitez  votre  retraite, 
«  et  si  Auguste  vous  refuse ,  revenez  trouver 
«  César.  » 

«  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique 
au  tribun  qui  me  devoit  remplacer;  j'embrassai 
Clair,  et ,  plein  d'attendrissement  et  de  remords, 
j'abandonnai  les  bois  et  les  bruyères  qu'avoit 
habités  Velléda.  Je  m'embarquai  au  port  de 
Nîmes,  j'arrivai  à  Ostie,  et  je  revis  cette  Rome, 
théâtre  de  mes  premières  erreurs.  En  vain  quel- 
ques jeunes  amis  voulurent  me  rappeler  à  leurs 
fêtes,  ma  tristesse  corrompoit  la  joie  du  banquet; 
en  affectant  de  sourire,  je  tenois  longtemps  la 
coupe  à  mes  lèvres  pour  cacher  les  pleurs  qui 
tomboient  de  mes  yeux.  Prosterné  devant  le  chef 
des  chrétiens ,  qui  m'avoit  retranché  de  la  com- 
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munion  des  fidèles,  je  le  suppliai  de  me  réunir 
au  troupeau.  Mareeilin  m'admit  au  repentir;  il 
me  fit  même  espérer  que  mon  épreuve  seroit 
abrégée ,  et  que  la  maison  du  Seigneur  me  seroit 
rouverte  après  cinq  ans ,  si  je  persévérais  dans  la 
pénitence. 

«  Il  ne  me  restoit  plus  qu'à  porter  mes  prières 
aux  pieds  de  Dioclétien  :  il  étoit  encore  en  Egypte. 
Je  ne  voulus  point  attendre  son  retour,  et  je  me 
déterminai  à  passer  en  Orient. 

«  Il  y  avoit  au  môle  de  Marc-Aurèle  un  de  ces 
vaisseaux  chrétiens  que  les  évêques  d'Alexandrie 
envoient ,  dans  les  temps  de  disette ,  porter  du 
blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres.  Ce 
vaisseau  étoit  prêt  à  faire  voile  j>our  l'Egypte  : 
je  m'y  embarquai.  La  saisou  étoit  favorable. 
Nous  levâmes  l'ancre ,  et  nous  nous  éloignâmes 
rapidement  des  côtes  de  l'Italie. 

«  Hélas  !  j'avois  déjà  traversé  cette  mer,  en 
sortant  pour  la  première  fois  de  mon  Arcadie! 
J'étois  jeune  alors,  plein  d'espérance;  je  revois 
gloire ,  fortune ,  honneurs  ;  je  ne  connoissois  le 
monde  que  par  les  songes  de  mon  imagination. 
«  Aujourd'hui ,  me  disois-je ,  quelle  différence  ! 
je  reviens  de  ce  monde,  et  qu'ai-je  appris  dans 
ce  triste  pèlerinage?  » 

«  L'équipage  étoit  chrétien  :  les  devoirs  de 
notre  religion  accomplis  sur  le  vaisseau  sembloient 
augmenter  la  majesté  de  la  scène.  Si  tous  ces 
hommes  revenus  à  la  raison  ne  voy  oient  plus  Venus 
sortir  d'une  mer  brillante,  et  s'envoler  au  ciel 
sur  l'aile  des  Heures,  ils  admiraient  la  main  de 
celui  qui  creusa  l'abîme ,  et  qui  répandit  à  volonté 
la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  flots.  Avions-nous 
besoin  des  fables  d'Alcyon  et  de  Céix  pour  trou- 
ver des  rapports  attendrissants  entre  les  oiseaux 
qui  passent  sur  les  mers  et  nos  destinées?  En 
voyant  se  suspendre  à  nos  mâts  des  hirondelles 
fatiguées,  nous  étions  tentés  de  les  interroger 
touchant  notre  patrie.  Elles  avoient  peut-être 
voltigé  autour  de  notre  demeure,  et  suspendu 
leurs  nids  à  notre  toit.  Reconnoissez  ici,  Démo- 
docus,  cette  simplicité  des  chrétiens  qui  les  rend 
semblables  à  des  enfants.  Un  cœur  couronné  d'in- 
nocence vaut  mieux  pour  le  marinier  qu'une 
poupe  ornée  de  fleurs;  et  les  sentiments  que 
répand  une  âme  pure  sont  plus  agréables  au  sou- 
verain des  mers  que  le  vin  qui  coule  d'une 
coupe  d'or. 

«  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des 
invocations  coupables  et  vaines,  nous  regardions 


en  silence  ce  firmament  où  les  étoiles  se  plaisent 
à  luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées ,  ce  beau  ciel , 
ces  demeures  paisibles ,  que  j'avois  pour  toujours 
fermés  à  Velléda  ! 

«  Nous  passâmes  non  loin  d'Utique  et  de  Car- 
thage  :  Marius  et  Caton  ne  me  rappelèrent  dans 
le  crime  et  dans  la  vertu  qu'un  peu  de  gloire  et 
beaucoup  de  malheur.  J'aurais  voulu  embrasser 
Augustin  sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où 
fut  le  palais  de  Didon ,  je  fondis  tout  à  coup  en 
larmes.  Une  colonne  de  fumée  qui  s'élevoit  du 
rivage  sembla  m'annoncer,  ainsi  qu'au  fils  d'An- 
chise,  l'embrasement  du  bûcher  funèbre.  Dans 
le  destin  de  la  reine  de  Carthage,  je  retrouvai 
celui  de  la  prêtresse  des  Gaulois.  Cachant  ma 
tête  dans  mes  deux  mains,  je  me  mis  à  pousser 
des  sanglots.  Je  fuyois  aussi  sur  les  mers  après 
avoir  causé  la  mort  d'une  femme;  et  pourtant, 
homme  sans  gloire  et  sans  avenir,  je  n'étois  pas 
comme  Enée  le  dernier  héritier  d'Ilion  et  d'Hector; 
je  n'avois  pas  comme  lui  pour  excuse  l'ordre  du 
ciel  et  les  destinées  de  l'empire  romain. 

«  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure , 
et  le  cap  où  Scipion ,  saluant  la  fortune  de  Rome , 
voulut  aborder  avec  son  armée.  Poussés  par  les 
vents  vers  la  petite  sirte,  nous  vîmes  la  tour  qui 
servit  de  retraite  au  grand  Annibal,  lorsqu'il 
s'embarqua  furtivement  pour  échapper  à  l'ingra- 
titude de  sa  patrie  :  à  quelque  terre  que  l'on 
aborde ,  on  est  sûr  d'y  rencontrer  les  traces  de 
l'injustice  et  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage 
opposé  de  la  Sicile ,  je  croyois  voir  ces  victimes  de 
Verres,  qui,  du  haut  de  l'instrument  de  leur 
supplice ,  tournoient  inutilement  vers  Rome  leurs 
regards  mourants.  Ah  !  le  chrétien  sur  sa  croix 
n'implorera  point  en  vain  sa  patrie  ! 

'<  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île 
délicieusedes  Lotophages ,  les  autelsdes  Philènes, 
et  Leptis ,  patrie  de  Sévère.  Nous  ne  tardâmes 
pas  à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La  treizième 
aurore  embellissoit  les  deux ,  lorsque  nous  vîmes 
se  formera  l'horizon,  le  long  des  flots,  une  rive 
basse  et  désolée.  Par  delà  une  vaste  plaine  de 
sable,  une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  re- 
gards. Les  marins  reconnurent  la  colonne  de 
Pompée,  consacrée  aujourd'hui  à  Dioclétien  par 
Pollion,  préfet  d'Egypte.  Nous  nous  dirigeâmes 
sur  ce  monument,  qui  annonce  si  bien  aux  voya- 
geurs cette  cité  fille  d'Alexandre,  bâtie  par  le 
vainqueur  d'Arbelles,  pour  être  le  tombeau  du 
vaincu  de  Pharsale.  Noos  vînmes  jeter  l'ancre  à 
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l'occident  du  phare ,  dans  le  grand  port  d'Alexan- 
drie. Pierre1,  évêque  de  cette  ville  fameuse, 
m'accueillit  avec  une  bonté  paternelle.  Il  m'offrit 
un  asile  dans  les  bâtiments  des  serviteurs  de  l'au- 
tel ;  mais  des  liens  de  parenté  me  firent  choisir  la 
maison  de  la  belle  et  pieuse  Aecaterine  \ 

«  Avant  de  rejoindre  Dioclétieu  dans  la  Haute- 
Egypte,  je  passai  quelques  jours  à  Alexandrie 
pour  en  visiter  les  merveilles.  La  bibliothèque 
excita  mon  admiration.  Elle  étoit  gouvernée  par 
le  savant  Didyme ,  digne  successeur  d'Aristarque. 
Là,  je  rencontrai  des  philosophes  de  tous  les 
pays,  et  les  hommes  les  plus  illustres  des  Églises 
de.  l'Afrique  et  de  l'Asie  :  Arnobe 3  de  Carthage, 
Athanase  4  d'Alexandrie,  Eusèbe  5  de  Césarée, 
Timothée ,  Pamphile r' ,  tous  apologistes ,  docteurs 
ou  confesseurs  de  Jésus-Christ.  Le  foible  séduc- 
teur de  Veïléda  osoit  à  peine  lever  les  yeux  dans 
la  société  de  ces  hommes  forts  qui  avoient  vaincu 
et  détrôné  les  passions ,  comme  ces  conquérants 
envoyés  du  ciel  pour  frapper  les  princes  de  la 
verge,  et  mettre  le  pied  sur  le  cou  des  rois. 

«  Un  soir,  j'étois  resté  presque  seul  dans  le  dé- 
pôt des  remèdes  et  des  poisons  de  l'âme.  Du  haut 
d'une  galerie  de  marbre ,  je  regardois  Alexandrie 
éclairée  des  derniers  rayons  du  jour.  Je  contem- 
plois  cette  ville  habitée  par  un  million  d'hommes , 
et  située  entre  trois  déserts  :  la  mer,  les  sables  de 
la  Libye  et  Nécropolis ,  cité  des  morts  aussi  grande 
que  celle  des  vivants.  Mes  yeux  erroient  sur  tant 
de  monuments ,  te  Phare ,  le  Timonium ,  l'Hippo- 
drome, le  palais  des  Ptolémées,  les  aiguilles  de 
Cléopâtre  ;  je  considérois  ces  deux  ports  couverts 
de  navires,  ces  flots,  témoins  de  la  magnanimité 
du  premier  des  Césars  et  de  la  douleur  de  Cor- 
nélie.  La  forme  même  de  la  cité  frappoit  mes  re- 
gards :  elle  se  dessine  comme  une  cuirasse  macé- 
donienne sur  les  sables  de  la  Libye ,  soit  pour  rap- 
peler le  souvenir  de  son  fondateur ,  soit  pour  dire 
aux  voyageurs  que  lesarmes  du  héros  grec  étoient 
fécondes,  et  que  la  pique  d'Alexandre  faisoit 
éclore  des  cités  au  désert,  comme  la  lance  de  Mi- 
nerve fit  sortir  l'olivier  fleuri  du  sein  de  la  terre. 

«  Pardonnez ,  seigneurs ,  à  cette  image  em- 
pruntée d'une  source  impure.  Plein  d'admiration 
pour  Alexandre ,  je  rentrai  dans  l'intérieur  de  la 

■  Le  martyr.  Il  nous  reste  une  lettre  apostolique  de  lui. 

-  Aecaterine,  qui  résista  à  l'amour  de  Maximin. 

'■'■  L'apologiste ,  dont  nous  avons  les  ouvrages. 

1  Le  patriarche. 

5  L'historien. 

'•  Le  marljr,  maître  d'Eusèbe. 


bibliothèque  ;  je  découvris  une  salle  que  je  n'avois 
point  encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette 
salle ,  je  vis  un  petit  monument  de  verre  qui  ré- 
fléchissent les  feux  du  soleil  couchant.  Je  m'en 
approchai  ;  c'étoit  un  cercueil  :  le  cristal  transpa- 
rent me  laissa  voir  au  fond  du  cercueil  un  roi 
mort  à  la  fleur  de  l'âge ,  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne d'or,  et  environné  de  toutes  les  marques 
de  la  puissance.  Ses  traits  immobiles  conservoient 
encore  des  traces  de  la  grandeur  de  l'âme  qui  les 
anima;  il  sembloit  dormir  du  sommeil  de  ces 
vaillants  qui  sont  tombés  morts,  et  qui  ont  mis 
leurs  épées  sous  leur  tête. 

Un  homme  étoit  assis  près  du  cercueil  :  il  pa- 
roissoit  profondément  occupé  d'une  lecture.  Je 
jetai  les  yeux  sur  son  livre  :  je  reconnus  la  Bible 
des  Septante  qu'on  m'avoit  déjà  montrée.  Il  la 
tenoit  déroulée  à  ce  verset  des  Machabées  : 

«  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa 
«  jusqu'à  l'extrémité  du  monde ,  et  la  terre  se 
«  tut  devant  lui.  Après  cela  il  connut  qu'il  devoit 
«  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour  prirent 
«  tous  le  diadème  après  sa  mort,  et  les  maux 
«  se  multiplièrent  sur  la  terre.  » 

«  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur 
le  cercueil  :  le  fantôme  qu'il  renfermoit  me  parut 
avoir  quelque  ressemblance  avec  les  bustes  d'A- 
lexandre.... Celui  devant  qui  la  terre  se  taisoit, 
réduit  à  un  éternel  silence!  Un  obscur  chrétien 
assis  près  du  cercueil  du  plus  fameux  des  con- 
quérants, et  lisant  dans  la  Bible  l'histoire  et  les 
destinées  de  ce  conquérant  !  Quel  vaste  sujet  de 
réflexions  !  Ah  !  si  l'homme ,  quelque  grand  qu'il 
soit ,  est  si  peu  de  chose ,  qu'est-ce  donc  que  ses 
œuvres!  disois-je  en  moi-même.  Cette  superbe 
Alexandrie  périra  à  son  tour  comme  son  fonda- 
teur. Un  jour,  dévorée  par  les  trois  déserts  qui 
la  pressent ,  la  mer,  les  sables  et  la  mort  la  re- 
prendront comme  un  bien  envahi  sur  eux,  et 
l'Arabe  reviendra  planter  sa  tente  sur  ses  ruines 
ensevelies  ! 

«  Le  lendemain  de  cette  journée ,  je  m'embar- 
quai pour  Memphis.  Nous  nous  trouvâmes  bien- 
tôt au  milieu  de  la  mer,  dans  les  eaux  rougis- 
santes du  Nil.  Quelques  palmiers  qui  sembloient 
plantés  dans  les  flots  nous  annoncèrent  ensuite 
une  terre  que  l'on  ne  voyoit  point  encore.  Le  sol 
qui  les  portoit  s'éleva  peu  à  peu  au-dessus  de 
l'horizon.  On  découvrit  par  degrés  les  sommets 
confus  des  édifices  de  Canope  ;  et  l'Egypte  enfin , 
toute  brillante  d'une  inondation  nouvelle,  se  mon- 
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tre  à  nos  yeux  comme  une  génisse  féconde  qui 
vient  de  se  baigner  dans  les  flots  du  Nil. 

«  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve. 
Les  mariniers  le  saluèrent  de  leurs  cris ,  et  por- 
tèrent à  leur  bouche  son  onde  sacrée.  Un  paysage 
à  fleur  d'eau  s'étendoit  sur  l'une  et  l'autre  rive. 
Ce  fertile  marais  étoit  à  peine  ombragé  par  des 
sycomores  chargés  de  ligues ,  et  par  des  palmiers 
qui  semblent  être  les  roseaux  du  Nil.  Quelquefois 
le  désert,  comme  un  ennemi,  se  glisse  dans  la 
verte  plaine;  il  pousse  ses  sables  en  longs  ser- 
pents d'or,  et  dessine ,  au  sein  de  la  fécondité , 
des  méandres  stériles.  Les  hommes  ont  multiplié 
sur  cette  terre  l'obélisque,  la  colonne  et  la  pyra- 
mide, sorte  d'architecture  isolée,  qui  remplace 
par  l'art  les  troncs  des  vieux  chênes  que  la  nature 
a  refusés  à  un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

«  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  à 
notre  droite  les  premières  sinuosités  de  la  mon- 
tagne de  Libye,  et  à  notre  gauche  la  crête  des 
monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans  l'espace 
vide  que  laissoit  l'écartement  de  ces  deux  chaînes 
de  montagnes,  nous  vîmes  paraître  le  sommet 
des  deux  grandes  pyramides.  Placées  à  l'entrée 
de  la  vallée  du  Nil,  elles  ressemblent  aux  portes 
funèbres  de  l'Egypte,  ou  plutôt  à  quelque  mo- 
nument triomphal  élevé  à  la  mort  pour  ses  vic- 
toires :  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple ,  et 
ses  sépulcres  sont  autour  de  lui. 

«  Non  loin  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeu- 
res du  néant,  Memphis  s'élève  entourée  de  cer- 
cueils. Baignée  par  le  lac  Acherus,  où  Caron  pas- 
soit  les  morts  ;  voisine  de  la  plaine  des  tombeaux , 
elle  semble  n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour 
descendre  aux  enfers  avec  ses  générations.  Je  ne 
m'arrêtai  pas  longtemps  dans  cette  ville  déchue 
de  sa  première  grandeur.  Cherchant  toujours 
Dioctétien ,  je  remontai  jusque  dans  la  Haute- 
Egypte.  Je  visitai  Thèbes  au  cent  portes,  Tentyra 
aux  ruines  magnifiques,  et  quelques-unes  des 
quatre  mille  cités  que  le  Nil  arrose  dans  son 
cours. 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et 
sérieuse  Egypte  qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à 
la  Grèce,  qui  fut  visitée  par  Homère,  Lycurgue 
et  Pythagore,  et  par  Jacob,  Joseph  et  Moïse; 
cette  Egypte  où  le  peuple  jugeoit  ses  rois  après 
leur  mort,  ou  l'on  empruntoit  en  livrant  pour  gage 
le  corps  d'un  père,  où  le  père  qui  avoit  tué  son 
fils  étoit  obligé  de  tenir  pendant  trois  jours  le 
corps  de  ce  fils  embrassé,  où  l'on  promenoit  un 


cercueil  autour  de  la  table  du  festin ,  où  les  mai- 
sons s'appeloient  des  hôtelleries ,  et  les  tombeaux 
des  maisons.  J'interrogeai  les  prêtres  si  renom- 
més dans  la  science  des  choses  du  ciel  et  des 
traditions  de  la  terre.  Je  ne  trouvai  que  des  four- 
bes qui  entoureut  la  vérité  de  bandelettes  comme 
leurs  momies ,  et  la  rangent  au  nombre  des  morts 
dans  leurs  puits  funèbres.  Retombés  dans  une 
grossière  ignorance,  ils  n'entendent  plus  la  lan- 
gue hiéroglyphique;  leurs  symboles  bizarres  ou 
effrontés  sont  muets  pour  eux  comme  pour  l'a- 
venir :  ainsi  la  plupart  de  leurs  monuments,  les 
obélisques ,  les  sphinx ,  les  colosses ,  ont  perdu 
leurs  rapports  avec  l'histoire  et  les  mœurs.  Tout 
est  changé  sur  ces  bords,  hors  la  superstition 
consacrée  par  le  souvenir  des  ancêtres  :  elle  res- 
semble à  ces  monstres  d'airain  que  le  temps  ne 
peut  faire  entièrement  disparaître  dans  ce  climat 
conservateur  :  leurs  croupes  et  leurs  dos  sont 
ensevelis  dans  le  sable,  mais  ils  lèvent  encore 
une  tète  hideuse  du  milieu  des  tombeaux. 

«  Enfin ,  je  rencontrai  Dioclétien  auprès  des 
grandes  cataractes,  où  il  venoit  de  conclure  un 
traité  avec  les  peuples  de  Nubie.  L'empereur  me 
daigna  parler  des  honneurs  militaires  que  j'avois 
obtenus ,  et  me  témoigner  quelque  regret  de  la 
résolution  que  j'avois  prise. 

«  Toutefois,  dit-il ,  si  vous  persistez  dans  votre 
projet,  vous  pouvez  retourner  dans  votre  patrie. 
J'accorde  cette  grâce  à  vos  services  :  vous  serez  le 
premier  de  votre  famille  qui  soit  rentré  sous  le 
toit  de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en 
otage  au  peuple  romain.  » 

«  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restoit 
à  voir  en  Egypte  une  autre  espèce  d'antiquités, 
plus  d'accord  avec  mes  sentiments ,  ma  patience 
et  mes  remords.  Je  touchois  au  désert  témoin  de 
la  fuite  des  Hébreux ,  et  consacré  par  les  miracles 
du  Dieu  d'Israël  :  je  résolus  de  le  traverser  en  pre- 
nant la  route  de  Syrie. 

«  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux 
journées  au-dessus  de  Memphis,  je  pris  un  guide 
pour  me  conduire  au  rivage  de  la  mer  Bouge;  de 
là  je  devois  passer  à  Arsinoé  '  pour  me  rendre  à 
Gaza  avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dat- 
tes et  des  outres  remplies  d'eau  furent  les  seules 
provisions  du  voyage.  Le  guide  marchoit  devant 
moi,  monté  sur  un  dromadaire  :  je  le  suivois  sur 
une  cavale  arabe.  .Nous  franchîmes  la  première 
chaîne  des  montagnes  qui  bordent  la  rive  orientale 

«  Suez. 
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du  Nil;  et,  perdant  de  vue  les  humides  campa- 
gnes ,  nous  entrâmes  dans  une  plaine  aride  :  rien 
ne  représente  mieux  le  passage  de  la  vie  à  la 
mort. 

«  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablon- 
neuses, labourées  par  les  pluies  de  l'hiver,  brû- 
lées par  les  feux  de  l'été,  d'un  aspect  rougeâtre, 
et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement 
des  nopals  épineux  couvrent  une  petite  partie  de 
l'arène  sans  bornes;  le  vent  traverse  ces  forêts 
armées,  sans  pouvoir  courber  leurs  inflexibles 
rameaux  :  çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux  pétri- 
fiés étonnent  les  regards,  et  des  monceaux  de 
pierre  élevés  de  loin  à  loin  servent  à  marquer  le 
chemin  aux  caravanes. 

«  Nous  marchâmes  tout  u  n  jour  dans  cette  plaine. 
Nous  franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes , 
et  nous  découvrîmes  une  seconde  plaine  plus  vaste 
et  plus  désolée  que  la  première. 

«  La  nuit  vint.  La  lune  éclairoit  le  désert  vide  : 
on  n'apercevoit ,  sur  une  solitude  sans  ombre , 
que  l'ombre  immobile  de  notre  dromadaire ,  et 
l'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de  ga- 
zelles. Le  silence  n'étoit  interrompu  que  par  le 
bruit  des  sangliers  qui  broyoient  des  racines  flé- 
tries, ou  par  léchant  du  grillon,  qui  demandoit 
en  vain  dans  ce  sable  inculte  le  foyer  du  labou- 
reur. 

«  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de 
la  lumière.  Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons, 
et  semblable,  à  une  meule  de  fer  rougie.  La  cha- 
leur augmentoit  à  chaque  instant.  Vers  la  troi- 
sième heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à 
donner  des  signes  d'inquiétude  :  il  enfonçoit  ses 
naseaux  dans  le  sable  et  souffloit  avec  violence. 
Par  intervalle ,  l'autruche  poussoit  des  sons  lu- 
gubres. Les  serpents  et  les  caméléons  se  hâtoient 
de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide 
regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la  cause 
de  son  trouble  : 

«  Je  crains ,  dit-il ,  le  vent  du  midi  ;  sauvons- 
nous.  » 

'<  Tournant  le  visage  au  nord ,  il  se  mit  à  fuir 
de  toute  la  vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  : 
l'horrible  vent  qui  nous  menaçoit  étoit  plus  léger 
que  nous. 

«  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un 
tourbillon.  Le  sol  emporté  devant  nous  manque  à 
nos  pas,  tandisque  d'autres  colonnes  de  sable,  en- 
levées derrière  nous ,  roulent  sur  nos  tètes.  Égaré 
dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  sem- 


blables entre  eux ,  le  guide  déclare  qu'il  ne  recon- 
noît  plus  sa  route;  pour  dernière  calamité ,  dans 
la  rapidité  de  notre  course,  les  outres  remplies 
d'eau  s'écoulent.  Haletants,  dévorés  d'une  soif 
ardente ,  retenant  fortement  notre  haleine  dans 
la  crainte  d'aspirer  des  flammes,  la  sueur  ruis- 
selle à  grands  flots  de  nos  membres  abattus.  L'ou- 
ragan redouble  de  rage  :  il  creuse  jusqu'aux  anti- 
ques fondements  de  la  terre,  et  répand  dans  le 
ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert.  Enseveli 
dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le  guide 
échappe  à  ma  vue.  Tout  à  coup  j'entends  son  cri  ; 
je  vole  à  sa  voix  :  l'infortuné,  foudroyé  par  lèvent 
de  feu ,  étoit  tombé  mort  sur  l'arène ,  et  son  dro- 
madaire avoit  disparu. 

«  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux 
compagnon.  Mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis 
à  quelque  distance ,  tenant  mon  cheval  en  main , 
et  n'espérant  plus  que  dans  celui  qui  changea  les 
feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et 
une  douce  rosée.  Un  acacia  qui  croissoit  dans  ce 
lieu  me  servit  d'abri.  Derrière  ce  frêle  rempart, 
j'attendis  la  fin  delà  tempête.  Vers  le  soir,  le  vent 
du  nord  reprit  son  cours  :  l'air  perdit  sa  chaleur 
cuisante ,  les  sables  tombèrent  du  ciel  et  me  lais- 
sèrent voir  les  étoiles  :  inutiles  flambeaux  qui  me 
montrèrent  seulement  l'immensité  du  désert  ! 

«  Toutes  les  bornes  avoient  disparu ,  tous  les 
sentiersétoient  effacés.  Des  paysagesde  sable  for- 
més par  les  vents  offroient  de  toutes  parts  leurs 
nouveaux  aspects  et  leurs  créations  nouvelles. 
Épuisée  de  soif,  de  faim  et  de  fatigue ,  ma  cavale 
ne  pouvoit  plus  porter  son  fardeau  :  elle  se  coucha 
mourante  à  mes  pieds.  Le  jour  vint  achever  mon 
supplice.  Le  soleil  m'ôta  le  peu  de  force  qui  me 
restoit  :  j'essayai  de  faire  quelques  pas  ;  mais  bien- 
tôt incapable  d'aller  plus  avant,  je  me  précipitai 
la  tête  dans  un  buisson ,  et  j'attendis,  ou  plutôt 
j'appelai  la  mort. 

Déjà  le  soleil  avoit  passé  le  milieu  deson  cours  : 
tout  à  coup  le  rugissement  d'un  lion  se  fait  enten- 
dre. Je  me  soulève  avec  peine,  et  j'aperçois  l'a- 
nimal terrible  courant  à  travers  les  sables.  Il  me 
vint  alors  en  pensée  qu'il  se  rendoit  peut-être  à 
quelque  fontaine  connue  des  bêtes  de  ces  solitu- 
des. Je  me  recommandai  à  la  puissance  qui  pro- 
tégea Daniel ,  et  louant  Dieu ,  je  me  levai  et  suivis 
de  loin  mon  étrange  conducteur.  Nous  ne  tardâ- 
mes pas  d'arriver  à  une  petite  vallée.  Là  se  voyoit 
un  puits  d'eau  fraîche  environné  d'une  mousse 
verdoyante.  Un  dattier  s'élevoit  auprès  ;  ses  fruits 
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mûrs  pendoient  sous  ses  palmes  recourbées.  Ce 
secours  inespéré  me  rendit  la  vie.  Le  lion  but  à 
la  fontaine ,  et  s'éloigna  doucement  comme  pour 
me  céder  sa  place  au  banquet  de  la  Providence  : 
ainsi  renaissoient  pour  moi  ces  jours  du  berceau 
du  monde,  alors  que  le  premier  homme,  exempt 
de  souillure,  voyoitlesbêtesde  la  création  sejouer 
autour  de  leur  roi,  et  lui  demander  le  nom  qu'elles 
porteroient  au  désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevoit  à  l'o- 
rient une  haute  montagne.  Je  me  dirigeai  sur 
cette  espèce  de  phare,  qui  sembloit  m'appeler  à 
un  port  à  travers  les  flots  fixes  et  les  ondes  épais- 
ses d'un  océan  de  sable.  J'arrivai  au  pied  de  cette 
montagne;  je  commençai  à  gravir  des  rocs  noir- 
cis et  calcinés  qui  fermoient  l'horizon  de  toutes 
parts.  La  nuit  étoit  descendue; je n'entendois  crue 
les  pas  d'une  bête  sauvage  qui  marchoit  devant 
moi ,  et  qui  brisoit ,  en  passant  dans  l'ombre , 
quelques  plantes  desséchées.  Je  crus  reconnoître 
le  lion  de  la  fontaine.  Tout  à  coup  il  se  mit  à  ru- 
gir :  les  échos  de  ces  montagnes  inconnues  sem- 
blèrent s'éveiller  pour  la  première  fois ,  et  répon- 
dirent par  un  murmure  sauvage  aux  accents  du 
lion.  Il  s'étoit  arrêté  devant  une  caverne  dont 
l'entrée  étoit  fermée  par  une  pierre.  J'entrevois 
une  foible  lumière  à  travers  les  fentes  du  rocher. 
Lecœur  palpitant  de  surprise  et  d'espoir,  je  m'ap- 
proche ,  je  regarde  :  ô  miracle  !  je  découvre  réel- 
lement une  lumière  au  fond  de  cette  grotte  ! 

«  Qui  que  vous  soyez ,  m'écriai-je ,  vous  qui 
apprivoisez  les  bêtes  farouches ,  prenez  pitié  d'un 
voyageur  égaré.  » 

«  A  peine  avois-je  prononcé  ces  mots ,  que  j'en- 
tendis la  voix  d'un  vieillard  qui  chantoit  un  can- 
tique de  l'Écriture. 

«  O  chrétien!  m'écriai-je  de  nouveau,  recevez 
votre  frère!  » 

«  A  l'instant  même  je  vis  paroître  un  homme 
cassé  de  vieillesse,  et  qui  sembloit  réunir  sur  sa 
tête  autant  d'années  que  Jacob.  H  étoit  vêtu  d'une 
robe  de  feuilles  de  palmier  : 

«  Etranger,  me  dit-il ,  soyez  le  bienvenu  !  Vous 
voyez  un  homme  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit 
en  poussière.  L'heure  de  mon  heureux  sommeil 
est  arrivée;  mais  je  puis  encore  vous  donner  l'hos- 
pitalité pour  quelques  moments.  Entrez,  mon  frère, 
dans  la  grotte  de  Paul.  » 

«  Je  suivis,  en  tremblant  de  respect,  ce  fon- 
dateur du  christianisme  dans  les  sables  de  laThé- 
baïde. 


«  Au  fond  de  la  grotte ,  un  palmier,  étendant 
et  entrelaçant  ses  branches  de  toutes  parts,  for- 
moit  une  espèce  de  vestibule.  Une  fontaine  très- 
claire  couloit  auprès.  De  cette  fontaine  sortoit  un 
petit  ruisseau  qui ,  à  peine  échappé  de  sa  source , 
rentrait  dans  le  sein  de  la  terre.  Paul  s'assit  avec 
moi  au  bord  de  l'eau ,  et  le  lion  qui  m'a  voit  mon- 
tré le  puits  de  l'Arabe  se  vint  coucher  à  nos  pieds. 

«  Étranger,  me  dit  l'anachorète  avec  une  bien- 
heureuse simplicité ,  comment  vont  les  choses  du 
monde?  Bâtit-on  encore  des  villes?  Quel  est  le 
maître  qui  règne  aujourd'hui?  Il  y  a  cent  treize 
ans  que  j'habite  cette  grotte  :  depuis  cent  ans  je 
n'ai  vu  que  deux  hommes,  vous  aujourd'hui,  et 
Antoine,  l'héritier  démon  désert,  qui  vint  frap- 
per hier  à  ma  porte,  et  qui  reviendra  demain  pour 
m'ensevelir.  » 

«  En  achevant  ces  mots ,  Paul  alla  chercher 
dans  le  trou  d'un  rocher  un  pain  du  plus  pur  fro- 
ment. Il  me  dit  que  la  Providence  lui  fournissoit 
chaque  jour  une  pareille  nourriture.  Il  m'invita 
à  rompre  avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un 
peu  d'eau  dans  le  creux  de  notre  main  ;  et  après 
ce  repas  frugal ,  l'homme  saint  me  demanda  quels 
événements  m'avoient  conduit  dans  cette  retraite 
inaccessible.  Après  avoir  entendu  la  déplorable 
histoire  de  ma  vie  : 

«  Eudore ,  me  dit-il ,  vos  fautes  ont  été  grandes  ; 
mais  il  n'est  rien  que  ne  puissent  effacer  des  lar- 
mes sincères.  Ce  n'est  pas  sans  dessein  sur  vous 
que  la  Providence  vous  a  fait  voir  le  christianisme 
naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez  en- 
core dans  cette  solitude ,  parmi  les  lions ,  sous  les 
feux  du  tropique,  comme  vous  l'avez  rencontré 
au  milieu  des  ours  et  des  glaces  du  pôle.  Soldat 
de  Jésus-Christ,  vous  êtes  destiné  à  combattre  et 
à  vaincre  pour  la  foi.  O  Dieu  !  dont  les  voies  sont 
incompréhensibles,  c'est  toi  qui  as  conduit  ce 
jeune  confesseur  dans  cette  grotte,  afin  que  je 
lui  dévoile  l'avenir,  et  qu'en  achevant  de  lui  faire 
connoître  sa  religion,  je  complète  en  lui,  par  la 
grâce,  l'œuvre  que  la  nature  a  commencée!  Eu- 
dore, reposez-vous  ici  toute  cette  journée;  de- 
main ,  au  lever  du  soleil ,  nous  irons  prier  Dieu 
sur  la  montagne ,  et  je  vous  parlerai  avant  de 
mourir.  » 

«  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps 
de  la  beauté  de  la  religion  et  des  bienfaits  qu'elle 
doit  répandre  un  jour  sur  le  genre  humain.  Ce 
vieillard  présentait  dans  ses  discours  un  contraste 
extraordinaire  :  aussi  naïf  qu'un  enfant,  quand 
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il  étoit  abandonné  à  la  seule  nature ,  il  sembloit 
avoir  tout  oublié,  ou  ne  rien  connoître  du  monde, 
de  ses  grandeurs ,  de  ses  peines ,  de  ses  plaisirs  ; 
mais,  quand  Dieu  descendoit  dans  son  âme,  Paul 
devenoit  un  génie  inspiré ,  rempli  de  l'expérience 
du  présent  et  des  visions  de  l'avenir.  Deux  hom- 
mes se  trouvoient  ainsi  réunis  dans  le  même 
homme  :  on  ne  pou  voit  dire  lequel  étoit  le  plus 
admirable ,  ou  de  Paul  l'ignorant ,  ou  de  Paul  le 
prophète,  puisque  c'étoit  à  la  simplicité  du  pre- 
mier qu'étoit  accordée  la  sublimité  du  second. 

«  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une 
douceur  grave  et  d'une  agréable  sagesse,  Paul 
m'invite  à  faire  un  sacrifice  de  louanges  à  l'Éter- 
nel; il  se  lève,  et,  debout  sous  le  palmier,  il 
chante  : 

«  Réni  soyez-vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'a- 
«  vez  pas  méprisé  ma  bassesse  ! 

«  Solitude,  ô  mon  épouse!  vous  allez  perdre 
«  celui  qui  trouvoit  en  vous  des  douceurs  ! 

«  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste ,  la  bou- 
«  che  pure,  l'esprit  éclairé  d'une  lumière  divine. 

«  Sainte  tristesse  de  la  pénitence ,  percez  mon 
«  âme  comme  un  aiguillon  d'or,  et  remplissez-la 
«  d'une  douleur  céleste  ! 

«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus ,  et  le  mal- 
«  heur  est  un  marchepied  pour  s'élever  vers  le 
«  ciel. 

«  La  prière  du  saint  étoit  à  peine  achevée  qu'un 
doux  et  profond  sommeil  me  saisit.  Je  m'endor- 
mis sur  le  lit  de  cendre  que  Paul  préférait  à  la 
couche  des  rois.  Le  soleil  étoit  prêt  à  finir  son  tour 
quand  je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière.  L'ermite 
me  dit  : 

«  Levez-vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la 
«  montagne.  » 

«  Je  lui  obéis  ;  nous  partîmes.  Pendant  plus  de 
six  heures  nous  gravîmes  des  rochers  escarpés , 
et  au  lever  du  jour  nous  atteignîmes  la  pointe  la 
plus  élevée  du  mont  Colzim. 

«  Un  horizon  immense  s'étendoit  en  cercle  au- 
tour de  nous.  On  découvroit,  à  l'orient ,  les  som- 
mets d'Horeb  et  de  Sinaï ,  le  désert  de  Sur  et  la 
mer  Rouge  ;  au  midi ,  les  chaînes  des  montagnes 
de  la  Thébaïde;  au  nord,  les  plaines  stériles  où 
Pharaon  poursuivit  les  Hébreux  ;  et  à  l'occident, 
par  delà  les  sables  où  je  m'étois  égaré,  la  vallée 
féconde  de  l'Egypte. 

«L'aurore,  entr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie 
Heureuse,  éclaira  quelque  temps  ce  tableau.  L'o- 
nagre, la  gazelle  et  l'autruche,  couroient  rapi- 


dement dans  le  désert,  tandis  que  les  chameaux 
d'une  caravane  passoient  lentement  à  la  file, 
menés  par  l'âne  intelligent  qui  leur  servoit  de  con- 
ducteur. On  voyoit  fuir,  sur  la  mer  Rouge,  des 
vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie,  ou  qui 
portoient  quelque  sage  aux  rives  indiennes.  Cou- 
ronnant enfin  de  splendeur  cette  frontière  des 
deux  mondes,  le  soleil  se  leva  :  il  parut  éclatant 
de  lumière  au  sommet  du  Sinaï;  foible  et  pour- 
tant brillante  image  du  Dieu  que  Moïse  contem- 
pla sur  la  cime  de  ce  mont  sacré  !  j 

«  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

«  Confesseur  de  la  foi ,  jetez  les  yeux  autour 
de  vous.  Voilà  cet  Orient  d'où  sont  sorties  toutes 
les  religions  et  toutes  les  révolutions  de  la  terre; 
voilà  cette  Egypte  qui  a  donné  des  dieux  élégants 
à  votre  Grèce ,  et  des  dieux  informes  à  l'Inde  ; 
voilà  ce  désert  de  Sur  où  Moïse  reçut  la  loi;  Jé- 
sus-Christ a  paru  dans  ces  mêmes  régions,  et 
un  jour  viendra  qu'un  descendant  d'Ismaël  réta- 
blira l'erreur  sous  la  tente  de  l'Arabe.  La  morale 
écrite  est  pareillement  un  fruit  de  ce  sol  fécond. 
Or,  remarquez  que  les  peuples  de  l'Orient,  comme 
en  punition  de  quelque  grande  rébellion  tentée, 
par  leurs  pères,  ont  presque  toujours  été  soumis 
à  des  tyrans  :  ainsi  (  merveilleux  contre-poids  !  ) 
la  morale  est  née  auprès  de  l'esclavage ,  et  la  reli- 
gion nous  est  venue  de  la  contrée  du  malheur. 
Enfin ,  ces  mêmes  déserts  ont  vu  marcher  les  ar- 
mées de  Sésostris ,  de  Cambyse ,  d'Alexandre ,  de 
César.  Siècles  à  venir,  vous  y  ramènerez  des  ar- 
mées non  moins  nombreuses ,  des  guerriers  non 
moins  célèbres  !  Tous  les  grands  mouvements 
imprimés  à  l'espèce  humaine  sont  partis  d'ici,  ou 
sont  venus  s'y  perdre.  Une  énergie  surnaturelle 
s'est  conservée  aux  bords  où  le  premier  homme 
a  reçu  la  vie  ;  quelque  chose  de  merveilleux  sem- 
ble encore  attaché  au  berceau  de  la  création  et 
aux  sources  de  la  lumière. 

«  Sans  nous  arrêter  à  ces  grandeurs  humaines 
qui  tour  à  tour  ont  trébuché  dans  la  tombe  ;  sans 
considérer  ces  siècles  fameux  qu'une  pelletée  de 
terre  sépare ,  et  qu'un  peu  de  poussière  recouvre , 
c'est  surtout  pour  les  chrétiens  que  l'Orient  est 
le  pays  des  merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  à 
l'aide  de  la  morale ,  chez  les  nations  civilisées  de 
l'Italie  et  de  la  Grèce  ;  vous  l'avez  vu  s'introduire 
par  la  charité  au  milieu  des  peuples  barbares  de 
la  Gaule  et  de  la  Germanie;  ici,  sous  l'influence 
d'une  nature  qui  affoiblit  l'âme  en  rendant  l'es- 
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prit  obstiné ,  chez  un  peuple  grave  par  ses  ins- 
titutions politiques,  et  léger  par  son  climat,  la 
charité  et  la  morale  seroient  insuffisantes.  La  re- 
ligion de  Jésus-Christ  ne  peut  entrer  dans  les  tem- 
ples d'Isis  et  d'Ammon  que  sous  les  voiles  de  la 
pénitence.  Il  faut  qu'elle  offre  à  la  mollesse  le 
spectacle  de  toutes  les  privations;  il  faut  qu'elle 
oppose  aux  fourberies  des  prêtres  et  aux  menson- 
ges des  faux  dieux ,  des  miracles  certains  et  de 
vrais  oracles  ;  des  scènes  extraordinaires  de  vertu 
peuvent  seules  arracher  la  foule  enchantée  aux 
jeux  du  cirque  et  du  théâtre  :  tandis  que,  d'une 
part ,  les  hommes  commettent  de  grands  crimes , 
les  grandes  expiations  sont  nécessaires ,  afin  que 
la  renommée  de  ces  dernières  étouffe  la  célébrité 
des  premiers. 

«  Voilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  mis- 
sionnaires qui  commencent  en  moi ,  et  qui  se  per- 
pétueront dans  ces  solitudes.  Admirez  notre  divin 
chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les  lieux  et 
les  obstacles  qu'elle  a  à  combattre.  Contemplez 
les  deux  religions  qui  vont  lutter  ici  corps  à 
corps,  jusqu'à  ce  que  l'une  ait  terrassé  l'autre. 
L'antique  culte  d'Osiris  qui  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps ,  fier  de  ses  traditions ,  de  ses  mystè- 
res ,  de  ses  pompes ,  se  croit  sûr  de  la  victoire. 
Le  grand  dragon  d'Egypte  se  couche  au  milieu 
de  ses  eaux ,  et  dit  :  '<  Le  fleuve  est  à  moi.  »  Il 
croit  que  le  crocodile  recevra  toujours  l'encens 
des  mortels ,  que  le  bœuf  qu'on  assomme  à  la  crè- 
che sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux.  Non , 
mon  fils ,  une  armée  va  se  former  dans  le  désert , 
et  marcher  à  la  vérité.  Elle  s'avance  de  la  Thé- 
baïde  et  de  la  solitude  de  Scété;  elle  est  compo- 
sée de  saints  vieillards  qui  ne  portent  que  des 
bâtons  blancs  pour  assiéger  les  prêtres  de  l'erreur 
dans  leurs  temples.  Ces  derniers  occupent  des 
champs  fertiles ,  et  sont  plongés  dans  le  luxe  et  les 
plaisirs  ;  les  premiers  habitent  un  sable  brûlant 
parmi  toutes  les  rigueurs  de  la  vie.  L'enfer,  qui 
presse  sa  ruine ,  tente  tous  les  moyens  de  victoire  : 
les  démons  de  la  volupté,  de  l'or,  de  l'ambition, 
cherchent  à  corrompre  la  milice  fidèle.  Le  ciel 
vient  au  secours  de  ses  enfants  ;  il  prodigue  en  leur 
faveur  les  miracles.  Qui  pourroit  dire  les  noms  de 
tant  d'illustres  solitaires,  les  Antoine,  les  Séra- 
pion ,  les  Macaire,  les  Pacôme  !  La  victoire  se  dé- 
clare pour  eux  :  le  Seigneur  se  revêt  de  l'Egypte, 
comme  un  berger  de  son  manteau.  Partout  où 
l'erreur  avoit  parlé,  la  vérité  s'est  fait  entendre; 
partout  où  les  faux  dieux  a  voient  placé  un  mys- 


tère, Jésus-Christ  a  placé  un  saint.  Les  grottes 
de  la  Thébaïdesont  envahies  ;  les  catacombesdes 
morts  sont  occupées  par  les  vivants  morts  aux 
passions  de  la  terre.  Les  dieux,  forcés  dans  leurs 
temples,  retournent  au  fleuve  ou  à  la  charrue. 
Un  cri  de  triomphe  s'élève  depuis  la  pyramide  de 
Chéops  jusqu'au  tombeau  d'Osymandué.  La  pos- 
térité de  Joseph  rentre  dans  la  terre  de  Gessen  ; 
et  cette  conquête,  due  aux  larmes  des  vainqueurs, 
ne  coûte  pas  une  larme  aux  vaincus  !  » 

«  Paul  suspendit  un  moment  son  discours  ;  en- 
suite, reprenant  la  parole  : 

«Eudore,  dit-il, vous  n'abandonnerez  plus  les 
rangs  des  soldats  de  Jésus-Christ.  Si  vous  n'êtes 
pas  rebelle  à  la  voix  du  ciel,  quelle  couronne  vous 
attend  !  Quelle  gloire  sera  répandue  sur  vous  ! 
Eh!  mon  fils,  que  chercheriez-vous  à  présent 
parmi  les  hommes?  Le  monde  pourroit-il  vous 
toucher?  Voudriez- vous,  ainsi  que  l'infidèle  Israé- 
lite ,  mener  des  danses  autour  du  veau  d'or?  Sa- 
vez-vous  quelle  fin  menace  cet  empire,  qui  depuis 
longtemps  écrase  le  genre  humain?  Les  crimes 
des  maîtres  du  monde  amèneront  bientôt  le  jour 
de  la  vengeance.  Us  ont  persécuté  les  fidèles  ;  ils 
se  sont  remplis  du  sang  des  martyrs,  comme  les 
coupes  et  les  cornes  de  l'autel....  » 

«  Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses 
bras  vers  le  mont  Horeb,  ses  yeux  s'animèrent, 
une  flamme  parut  sur  sa  tête ,  son  front  ridé  brilla 
tout  à  coup  d'une  jeunesse  divine  ;  le  nouvel  Élie 
s'écria  : 

«  D'où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cher- 
chent un  abri  dans  l'antre  du  solitaire  ?  qui  sont 
ces  peuples  sortis  des  quatre  régions  delà  terre? 
Voyez-vous  ces  hideux  cadavres,  enfants  impurs 
des  démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie  '  ?  Le 
fléau  de  Dieu  les  conduit 2.  Leurs  chevaux  sont 
plus  légers  que  les  léopards  ;  ils  assemblent  des 
troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de  sa- 
ble !  Que  veulent  ces  rois  vêtus  de  peaux  de  bê- 
tes ,  la  tête  couverte  d'un  chapeau  barbare  i ,  ou 
les  joues  peintes  d'une  couleur  verte3?  Pourquoi 
ces  hommes  nus  égorgent-ils  les  prisonniers  au- 
tour de  la  ville  assiégée  ?  Arrêtez b  :  ce  monstre  a 
bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avoit  abattu*'!  Tous 
viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse  ;  tous 


1  Les  Huns. 

2  Attila. 

3  Les  Goths. 

4  Les  Lombards. 

»  Les  Francs  et  les  Vandales. 
•  Le  Sarrasin. 
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marchent  vers  la  nouvelle  Babylone.  Es-tu  tom- 
bée, reine  des  cités?  Ton  Capitole  est-il  caché  dans 
la  poussière?  Que  tes  campagnes  sont  désertes! 
Quelle  solitude  autour  de  toi!...  Mais,  ô  prodige! 
la  croix  paroît  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  pous- 
sière! Elle  s'élève  sur  Rome  ressuscitée  !  Elle  en 
marque  les  édifices.  Père  des  anachorètes ,  Paul , 
réjouis-toi  avant  de  mourir!  tes  enfants  occupent 
les  ruines  du  palais  des  Césars  ;  les  portiques  ou 
la  mort  des  chrétiens  fut  jurée  sont  changés  en 
cloîtres  pieux  ' ,  et  la  pénitence  habite  où  régna 
le  crime  triomphant  !  » 

«  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés.  Le 
feu  qui  l'avoit  animé  s'éteignit.  Redevenu  mor- 
tel ,  il  en  reprit  le  langage. 

«  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne 
dois  plus  descendre  de  la  montagne.  Celui  qui  me 
doit  ensevelir  approche;  il  vient  couvrir  ce  pau- 
vre corps  et  rendre  la  terre  à  la  terre.  Vous  le 
trouverez  au  bas  du  rocher;  vous  attendrez  son 
retour;  il  vous  montrera  le  chemin.  » 

«  Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quit- 
ter. Triste,  et  plongé  dans  les  plus  sérieuses  pen- 
sées, je  m'éloignai  en  silence.  J'entendois  la  voix 
de  Paul ,  quichantoit  son  dernier  cantique.  Prêt 
à  se  brûler  sur  l'autel,  le  vieux  phénix  saluoit 
par  des  concerts  sa  jeunesse  renaissante.  Au  bas 
de  la  montagne  je  rencontrai  un  autre  vieillard 
qui  hàtoit  ses  pas.  Il  tenoità  la  main  la  tunique 
d'Athanase ,  que  Paul  lui  avoit  demandée  pour 
lui  servir  de  linceul.  C'étoit  le  grand  Antoine, 
éprouvé  par  tant  de  combats  contre  l'enfer.  Je 
voulus  lui  parler  ;  mais  lui ,  toujours  marchant , 
s'écrioit  : 

«  J'ai  vu  Élie ,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai 
vu  Paul  dans  un  paradis  !  » 

«Il  passa,  et  j'attendis  son  retour  toute  la 
journée.  Il  ne  revint  que  le  jour  suivant.  Des  pleurs 
couloient  de  ses  yeux. 

«  Mon  fils ,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi, 
le  séraphin  n'est  plus  sur  la  terre.  A  peine  hier 
m'étois-je  éloigné  de  vous,  que  je  vis,  au  milieu 
d'un  chœur  d'anges  et  de  prophètes,  Paul ,  tout 
éclatant  d'une  blancheur  pure,  monter  au  ciel. 
Je  courus  au  haut  de  la  montagne ,  j'aperçus  le 
saint ,  les  genoux  en  terre ,  la  tète  levée  et  les  bras 
étendus  vers  le  ciel  ;  il  sembloit  encore  prier,  et 
il  n'étoit  plus  !  Deux  lions  qui  sortirent  des  ro- 
chers voisins  m'ont  aidé  à  lui  creuser  un  tombeau, 

1  Les  Thermes  de  Dioctétien ,  habités  par  les  chartreux. 


et  sa  tunique  de  feuilles  de  palmier  est  devenue 
mon  héritage.  » 

a  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort 
du  premier  des  anachorètes.  ISous  nous  mîmes 
en  route,  et  nous  arrivâmes  au  monastère  où 
déjà  se  formoit,  sous  la  direction  d'Antoine,  cette 
milice  dont  Paul  m'avoit  annoncé  les  conquêtes. 
Un  solitaire  me  conduisit  à  Arsinoé.  J'en  partis 
bientôt  avec  les  marchands  de  Ptolémaïs.  En  tra- 
versant l'Asie ,  je  m'arrêtai  aux  Saints  Lieux ,  où 
je  connus  la  pieuse  Hélène,  épouse  de  Constance, 
mon  généreux  protecteur,  et  mère  de  Constantin, 
mon  illustre  ami.  Je  vis  ensuite  les  sept  Eglises 
instruites  par  le  prophète  de  Patmos ,  la  patiente 
Éphèse,  Smyrne  l'affligée,  Pergame  remplie  de  foi, 
la  charitable  Thyatire,  Sardes ,  mise  au  rang  des 
morts  ;  Laodicée ,  qui  doit  acheter  des  habits 
blancs;  et  Philadelphie,  aimée  de  celui  qui  pos- 
sède la  clef  de  David.  J'eus  le  bonheur  de  ren- 
contrer à  Byzance  le  jeune  prince  Constantin , 
qui  daigna  me  presser  dans  ses  bras,  et  me  confier 
ses  vastes  projets.  Je  vous  revis  enfin ,  ô  mes  pa- 
rents !  après  dix  années  d'absence  et  de  malheurs  ! 
Si  le  ciel  exauçoit  mes  vœux,  je  ne  quitterois 
plus  les  vallons  de  l'Arcadie  :  heureux  d'y  passer 
mes  jours  dans  la  pénitence,  et  d'y  dormir  après 
ma  mort  dans  le  tombeau  de  mes  pères  !  » 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eu- 
dore  :  les  vieillards  qui  l'écoutoient  demeurèrent 
quelque  temps  en  silence.  Lasthéuès  remercioit 
Dieu  au  fond  du  cœur  de  lui  avoir  donné  un  tel 
fils;  Cyrille  n'avoit  plus  rien  à  dire  à  un  jeune 
homme  qui  avouoit  ses  fautes  avec  tant  de  can- 
deur ;  il  le  regardoit  même  avec  un  mélange  de 
respect  et  d'admiration,  comme  un  confesseur 
appelé  par  le  ciel  aux  plus  hautes  destinées.  Dé- 
modocusétoit  presque  effrayé  du  langage  inconnu 
et  des  vertus  incompréhensibles  d'Eudore.  Les 
trois  vieillards  se  lèvent  avec  majesté,  comme 
trois  rois ,  et  rentrent  au  foyer  de  Lasthénès.  Cy- 
rille, après  avoir  offert  pour  Eudore  le  redoutable 
sacrifice ,  prend  congé  de  ses  hôtes  et  retourne  à 
Lacédémone.  Eudore  se  retire  dans  la  grotte  té- 
moin de  sa  pénitence.  Démodocus,  resté  seul  avec 
sa  fille ,  la  serre  tendrement  dans  ses  bras ,  et  lui 
dit  avec  un  pressentiment  triste  : 

«  Fille  de  Démodocus ,  tu  seras  peut-être  aussi 
malheureuse  à  ton  tour;  car  Jupiter  dispose  de 
nos  destinées.  Mais  tu  imiteras  Eudore.  L'adver- 
sité a  augmenté  les  vertus  de  ce  jeune  homme. 
Les  vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le 
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résultat  de  cette  lente  maturité  que  l'âge  amène  : 
la  grappe  encore  verte,  tordue  par  la  main  du  vi- 
gneron, et  flétrie  sur  le  cep  avant  l'automne, 
donne  le  plus  doux  vin  aux  bords  de  l'Alphée  et 
sur  les  coteaux  de  l'Érymanthe.  » 


»ata«ate 


LIVRE  DOUZIEME. 


SOMMAIRE. 

Invocation  à  l'Esprit-Saint.  Conjuration  des  démons  contre 
l'Église.  Dioclétien  ordonne  de  faire  le  dénombrement  des 
chrétiens.  Hiéroclès  part  pour  l'Achaïe.  Amour  d'Eudore  et 
de  Cymodocée. 

Esprit-Saint,  qui  fécondas  le  vaste  abîme  en  le 
couvrant  de  tes  ailes,  c'est  à  présent  que  j'ai  be- 
soin de  ton  secours  !  Du  haut  de  la  montagne  qui 
voit  s'abaisser  à  ses  pieds  les  sommets  d'Àonie , 
tu  contemples  ce  mouvement  perpétuel  des  choses 
de  la  terre,  cette  société  humaine  où  tout  change, 
même  les  principes ,  où  le  bien  devient  le  mal ,  où 
le  mal  devient  le  bien  ;  tu  regardes  en  pitié  les  di- 
gnités qui  nous  enflent  le  cœur,  les  vains  hon- 
neurs qui  le  corrompent;  tu  menaces  le  pouvoir 
acquis  par  des  crimes;  tu  consoles  le  malheur 
acheté  par  des  vertus  ;  tu  vois  les  diverses  pas- 
sions des  hommes,  leurs  craintes  honteuses,  leurs 
haines  basses,  leurs  vœux  intéressés,  leurs  joies 
si  courtes ,  leurs  ennuis  si  longs  ;  tu  pénètres  tou- 
tes ces  misères,  ô  Esprit  créateur!  Anime  et  vi- 
vifie ma  p3role  dans  le  récit  que  je  vais  faire  : 
heureux  si  je  puis  adoucir  l'horreur  du  tableau, 
en  y  peignant  les  miracles  de  ton  amour! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  chef,  les 
esprits  des  ténèbres  soufflent  de  toutes  parts  la 
discorde  et  l'horreur  du  nom  chrétien.  Ils  déchaî- 
nent dans  Rome  même  les  passions  des  chefs  et 
des  ministres  de  l'empire.  Astarté  présente  sans 
cesse  à  Hiéroclès  l'image  de  la  fille  d'Homère.  Il 
donne  à  ce  fantôme  séduisant  toutes  les  grâces 
qu'ajoutent  à  la  beauté  l'absence  et  le  souvenir. 
Satan  réveille  secrètement  l'ambition  de  Galé- 
rius  :  il  lui  peint  les  fidèles  attachés  à  Dioclétien , 
comme  le  seul  appui  qui  soutient  le  vieil  empe- 
reur sur  son  trône.  Le  préfet  d'Achaïe ,  déserteur 
de  la  loi  évangélique  et  livré  au  démon  de  la 
fausse  sagesse,  confirme  le  fougueux  César  dans 
sa  haine  contre  les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  La 
mère  de  Galérius  se  plaint  de  ce  que  les  disciples 
de  la  Croix  insultent  à  ses  sacrifices ,  et  refusent 


de  prier  pour  son  fils  les  divinités  champêtres. 
Lorsqu'un  vautour,  sauvage  enfant  de  la  monta- 
gne ,  va  fondre  sur  une  colombe  qui  se  désaltère 
dans  un  couraut  d'eau  ;  à  l'instant  où  il  se  pré- 
cipite ,  d'autres  vautours  arrêtés  sur  un  rocher 
poussent  des  cris  cruels,  et  l'excitent  à  dévorer 
sa  proie  :  ainsi  Galérius ,  qui  veut  anéantir  la  re- 
ligion de  Jésus-Christ ,  est  encore  animé  au  car- 
nage par  sa  mère  et  par  l'impie  Hiéroclès.  Eni- 
vré de  ses  victoires  sur  jles  Parthes  ;  traînant  à  sa 
suite  le  luxe  et  la  corruption  de  l'Asie  ;  nourris- 
saut  les  projets  les  plus  ambitieux,  il  fatigue 
Dioclétien  de  ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

«  Qu'attendez-vous,  lui  dit-iî,  pour  punir  une 
race  odieuse  que  votre  dangereuse  clémence  laisse 
multiplier  dans  l'empire?  Nos  temples  sont  dé- 
serts, ma  mère  est  insultée,  votre  épouse  séduite. 
Osez  frapper  des  sujets  rebelles  :  vous  trouverez 
dans  leurs  richesses  des  ressources  qui  vous  man- 
quent ,  et  vous  ferez  un  acte  de  justice  agréable 
aux  dieux. 

Dioclétien  étoit  un  prince  orné  de  modération 
et  de  sagesse  ;  son  âge  le  faisoit  encore  pencher 
vers  la  douceur  en  faveur  des  peuples  :  tel  un  vieil 
arbre,  en  abaissant  ses  rameaux,  rapproche  ses 
fruits  de  la  terre.  Mais  l'avarice  qui  resserre  le 
cœur,  et  la  superstition  qui  le  trouble,  gâtaient 
les  grandes  qualités  de  Dioclétien.  Il  se  laissa  sé- 
duire par  l'espoir  de  trouver  des  trésors  chez  les 
fidèles.  Marcellin,  évêque  de  Rome,  reçut  l'ordre 
de  livrer  aux  temples  des  idoles  les  richesses  du 
nouveau  culte.  L'empereur  se  rendit  lui-même 
à  l'église  où  ces  trésors  dévoient  avoir  été  rassem- 
blés. Les  portes  s'ouvrent  :  il  aperçoit  une  troupe 
innombrable  de  pauvres,  d'infirmes,  d'orphe- 
lins! 

«  Prince ,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes ,  voilà 
les  trésors  de  l'Eglise ,  les  joyaux,  les  vases  pré- 
cieux, les  couronnes  d'or  de  Jésus-Christ.  » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  lit  monter  la 
rougeur  au  front  du  prince.  Un  monarque  est  ter- 
rible quand  il  est  vaincu  en  magnanimité  :  la  puis- 
sance, par  un  instinct  sublime,  prétend  à  la  vertu, 
comme  une  mâle  jeunesse  se  croit  faite  pour  la 
beauté  :  malheur  à  celui  qui  ose  lui  faire  sentir 
les  qualités  ou  les  grâces  qui  lui  manquent! 

Satan  profite  de  ce  moment  de  foiblessc  pour 
augmenter  le  ressentiment  de  Dioclétien  de  tou- 
tes les  frayeurs  de  la  superstition.  Tantôt  les  sa- 
crifices sont  tout  à  coup  suspendus ,  et  les  prêtres 
déclarent  que  la  présence  des  chrétiens  éloigne 
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les  dieux  de  la  patrie;  tantôt  le  foie  des  victimes 
immolées  paroît  sans  tète;  leurs  entrailles,  par- 
semées de  taches  livides ,  n'offrent  que  des  signes 
funestes;  les  divinités  couchées  sur  leurs  lits, 
dans  les  places  publiques,  détournent  les  yeux; 
les  portes  des  temples  se  referment  d'elles-mê- 
mes; des  bruits  confus  font  retentir  les  antres 
sacrés;  chaque  moment  apporte  à  Rome  la  nou- 
velle d'un  nouveau  prodige  :  le  Nil  a  retenu  le 
produit  de  ses  eaux  ;  la  foudre  gronde  ,  la  terre 
tremble,  les  volcans  vomissent  des  flammes;  la 
peste  et  la  famine  ravagent  les  provinces  de  l'O- 
rient; l'Occident  est  troublé  par  des  séditions 
dangereuses  et  des  guerres  étrangères  :  tout  est 
attribué  à  l'impiété  des  chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien , 
au  milieu  du  jardin  des  Thermes,  s'élevoit  un  cy- 
près qu'arrosoit  une  fontaine.  Au  pied  de  ce  cy- 
près étoit  un  autel  consacré  à  Romulus.  Tout  à 
coup  un  serpent,  le  dos  marqué  de  taches  san- 
glantes, sort  en  sifflant  de  dessous  l'autel  ;  il  em- 
brasse le  tronc  du  cyprès.  Parmi  le  feuillage,  sur 
le  rameau  le  plus  élevé,  trois  passereaux  étoient 
cachés  dans  leur  nid  :  l'horrible  dragon  les  dé- 
vorera mère  vole  à  l'entour  en  gémissant  ;  l'im- 
pitoyable reptile  la  saisit  bientôt  par  les  ailes,  et 
l'enveloppe  malgré  ses  cris.  Dioclétien,  effrayé 
de  ce  prodige ,  fait  appeler  Tagès ,  chef  des  arus- 
pices.  Gagné  secrètement  par  Galérius,  et  fana- 
tique adorateur  des  idoles ,  Tagès  s'écrie  : 

«  0  prince,  le  dragon  représente  la  religion 
nouvelle  prête  à  dévorer  les  deux  Césars  et  le 
chef  de  l'empire!  Hâtez-vous  de  détourner  les 
effets  de  la  colère  céleste,  en  punissant  les  enne- 
mis des  dieux.  » 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les 
balances  d'or  où  sont  pesées  les  destinées  des 
rois  et  des  empires  :  le  sort  de  Dioclétien  fut  trouvé 
léger.  A  l'instant  l'empereur  rejeté  sent  en  lui 
quelque  chose  d'extraordinaire  :  il  lui  semble 
que  son  bonheur  l'abandonne,  et  que  les  Par- 
ques, fausses  divinités  qu'il  adore,  filent  plus 
rapidement  ses  jours.  Une  partie  de  sa  prudence 
accoutumée  lui  échappe.  Il  ne  voit  plus  aussi 
clairement  les  hommes  et  leurs  passions;  il  se 
laisse  entraîner  aux  siennes  :  il  veut  que  les  of- 
ficiers chrétiens  de  son  palais  sacrifient  au  dieux , 
et  il  ordonne  qu'il  soit  fait  un  dénombrement 
exact  des  fidèles  daus  tout  l'empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Comme  un  vi- 
gneron, possesseur  d'un  terrain  fameux  dans  les 


vallons  du  Tmolus,  se  promène  entre  les  ceps 
de  sa  vigne  en  fleur,  et  compte  déjà  les  flots  du 
vin  pur  qui  rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le 
calice  des  autels  :  ainsi  Galérius  voit  couler  en 
espérance  les  torrents  du  sang  précieux  que  lui 
promet  le  christianisme  florissant.  Les  procon- 
suls, les  préfets,  les  gouverneurs  des  provinces 
quittent  la  cour  pour  exécuter  les  ordres  de  Dio- 
clétien. Hiéroclès  baise  humblement  le  bas  de 
la  toge  de  Galérius,  et  faisant  un  effort,  comme 
un  homme  qui  va  s'immoler  à  la  vertu ,  il  ose 
lever  un  regard  humilié  vers  César  : 

«  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il ,  prince  sublime , 
amateur  de  la  sagesse,  je  pars  pour  l'Achaïe. 
Je  vais  commencer  à  punir  ces  factieux  qui  blas- 
phèment ton  Éternité.  Mais,  César,  toi  qui  es 
ma  fortune  et  mes  dieux ,  permets  que  je  m'ex- 
plique avec  franchise.  Ln  sage ,  même  au  péril 
de  ses  jours ,  doit  la  vérité  tout  entière  à  son 
prince.  Le  divin  empereur  ne  montre  point  en- 
core assez  de  fermeté  contre  des  hommes  odieux. 
Oserai-je  le  dire  sans  attirer  sur  moi  ta  colère? 
Si  des  mains  affoiblies  par  l'âge  laissent  échap- 
per les  rênes  de  l'État,  Galérius,  vainqueur  des 
Parthes,  n'est-il  pas  digne  de  monter  sur  le  trône 
de  l'univers?  Mais,  ô  mon  héros!  garde-toi  des 
ennemis  qui  t'environnent  !  Dorothée ,  chef  du 
palais,  est  chrétien.  Depuis  qu'un  Arcadien  re- 
belle fut  introduit  à  la  cour,  l'impératrice  même 
favorise  les  impies.  Le  jeune  prince  Constantin, 
ô  honte!  ô  douleur!...  » 

Hiéroclès  s'interrompit  brusquement,  versa 
des  pleurs,  et  parut  profondément  alarmé  des 
périls  de  César.  Il  rallume  ainsi  dans  le  cœur  du 
tyran  ses  deux  passions  dominantes ,  l'ambition 
et  la  cruauté.  Il  jette  en  même  temps  les  fon- 
dements de  sa  grandeur  future  :  car  Hiéroclès 
n'étoit  point  aimé  de  l'empereur,  ennemi  des  so- 
phistes, et  il  savoit  qu'il  n'obtiendroit  jamais 
sous  Dioclétien  les  honneurs  qu'il  espéroit  de 
Galérius. 

Il  vole  à  Tarente ,  et  monte  sur  la  flotte  qui  le 
doit  porter  en  Messénie.  Il  brûle  de  revoir  le  ri- 
vage de  la  Grèce  :  c'est  là  que  respire  la  fille  d'Ho- 
mère ;  c'est  là  qu'il  pourra  satisfaire  à  la  fois  et 
son  amour  pour  Cymodocée,  et  sa  haine  contre 
les  chrétiens.  Cependant  il  cache  ses  sentiments 
au  fond  de  son  cœur;  et,  couvrant  ses  vices  du 
masque  des  vertus,  les  mots  de  sagesse  et  d'hu- 
manité sortent  incessamment  de  sa  bouche  :  telle 
une  eau  profonde  qui  recèle  dans  son  sein  des 
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écueils  et  des  abîmes ,  embellit  souvent  sa  sur- 
face de  l'image  et  de  la  lumière  des  cieux. 

Cependant  les  démons,  qui  veulent  hâter  la 
mine  de  l'Église ,  envoient  au  proconsul  d'Achaïe 
un  vent  favorable.  Il  franchit  rapidement  cette 
mer  qui  vit  passer  Alcibiade ,  lorsque  l'Italie  char- 
mée accourut  pour  contempler  le  plus  beau  des 
Grecs.  Déjà  Hiéroclès  a  vu  fuir  les  jardins  d'Alci- 
noùs  et  les  hauteurs  de  Buthrotum,  lieux  voi- 
sins immortalisés  par  les  deux  maîtres  de  la  lyre. 
Leucate ,  où  respirent  encore  les  feux  de  la  fdle 
de  Lesbos;  Ithaque,  hérissée  de  rochers  ;  Zacyn- 
the ,  couverte  de  forêts;  Céphallénie,  aimée  des 
colombes,  attirent  tour  à  tour  les  regards  du  pro- 
consul romain.  Il  découvre  les  Strophades,  de- 
meure impure  de  Céléno,  et  bientôt  il  salue  les 
monts  lointains  de  l'Élide.  II  ordonne  de  tourner  la 
proue  vers  l'orient.  11  rase  le  sablonneux  rivage 
ou  Nestor  offroit  une  hécatombe  à  Neptune , 
quand  Télémaque  vint  lui  demander  des  nou- 
velles d'Ulysse ,  égal  aux  dieux  pour  sa  sagesse.  Il 
laisse  à  sa  gauche  Pylos ,  Sphactérie,  Mothone; 
il  s'enfonce  dans  le  golfe  de  Messénie;  et  son 
vaisseau  rapide,  abandonnant  les  flots  amers, 
vient  enfin  arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tran- 
quilles du  Pamysus. 

Tandis  que ,  semblable  à  un  sombre  nuage  levé 
sur  les  mers,  Hiéroclès  s'approche  de  la  patrie 
des  dieux  et  des  héros,  l'ange  des  saintes  amours 
étoit  descendu  dans  la  grotte  du  fils  de  Lasthé- 
nès  :  ainsi  le  fils  supposé  d'Ananias  s'offrit  au 
jeune  ïobie  pour  le  conduire  auprès  de  la  fille 
de  Raguel.  Lorsque  Dieu  veut  mettre  dans  le  cœur 
de  l'homme  ces  chastes  ardeurs  d'où  sortent  des 
miracles  de  vertu ,  c'est  au  plus  beau  des  esprits 
du  ciel  que  ce  soin  important  est  confié.  Uriel 
est  son  nom;  d'une  main  il  tient  une  flèche  d'or 
tirée  du  carquois  du  Seigneur,  de  l'autre  un  flam- 
beau allumé  au  foudre  éternel.  Sa  naissance  ne 
précéda  point  celle  de  l'univers  :  il  naquit  avec 
Eve,  au  moment  même  où  la  première  femme 
ouvrit  les  yeux  à  la  lumière  récente.  La  puissance 
créatrice  répandit  sur  le  Chérubin  ardent  un  mé- 
lange des  grâces  séduisantes  de  la  mère  des  hu- 
mains ,  et  des  beautés  mâles  du  père  des  hommes  : 
il  a  le  sourire  de  la  pudeur  et  le  regard  du  génie. 
Quiconque  est  frappé  de  son  trait  divin ,  ou  brûlé 
de  son  flambeau  céleste,  ombrasse  avec  trans- 
port les  dévouements  les  plus  héroïques,  les  en- 
treprises les  plus  périlleuses,  les  sacrifices  les 
plus  douloureux.  Le  cœur  ainsi  blessé  connoit 
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toutes  les  délicatesses  des  sentiments;  sa  ten- 
dresse s'accroît  dans  les  larmes  et  survit  aux  dé- 
sirs satisfaits.  L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur 
un  penchant  borné  et  frivole ,  mais  une  passion 
grande  et  sévère ,  dont  la  noble  fin  est  de  donner 
la  vie  à  des  êtres  immortels. 

L'ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur 
du  fils  de  Lasthénès  une  flamme  irrésistible  ;  le 
chrétien  repentant  se  sent  brûler  sous  le  cilice, 
et  l'objet  de  ses  vœux  est  une  infidèle  !  Le  sou- 
venir de  ses  erreurs  passées  alarme  Euclore  :  il 
craint  de  retomber  dans  les  fautes  de  sa  pre- 
mière jeunesse  ;  il  songe  à  fuir,  à  se  dérober  au 
péril  qui  le  menace  :  ainsi ,  lorsque  la  tempête 
n'a  point  encore  éclaté ,  que  tout  paroit  tranquille 
sur  le  rivage ,  que  des  vaisseaux  imprudents  osent 
déployer  leurs  voiles  et  sortir  du  port,  le  pêcheur 
expérimenté  secoue  la  tête  au  fond  de  sa  barque, 
et  appuyant  sur  la  rame  une  main  robuste,  il  se 
hâte  de  quitter  la  haute  mer,  afin  de  se  mettre 
à  l'abri  derrière  un  rocher.  Cependant  un  vérita- 
ble amour  s'est  glissé  pour  la  première  fois  dans 
le  sein  d'Eudore.  Le  fils  de  Lasthénès  s'étonne 
de  la  timidité  de  ses  sentiments ,  de  la  gravité 
de  ses  projets ,  si  différents  de  cette  hardiesse  de 
désirs,  de  cette  légèreté  de  pensées  qu'il  portoit 
jadis  dans  ses  attachements.  Ah!  s'il  pouvoit 
convertir  à  Jésus-Christ  cette  femme  idolâtre  ;  si , 
la  prenant  pour  son  épouse ,  il  lui  ouvroit  à  la 
fois  les  portes  du  ciel  et  les  portes  de  la  chambre 
nuptiale  !  Quel  bonheur  pour  un  chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeoit  dans  la  mer  des  Atlan- 
tides ,  et  doroit  de  ses  derniers  rayons  les  îles 
Fortunées,  lorsque  Démodocus  voulut  quitter 
la  famille  chrétienne;  mais  Lasthénès  lui  repré- 
senta que  la  nuit  étoit  pleine  d'embûches  et  de 
périls.  Le  prêtre  d'Homère  consentit  à  attendre 
chez  son  hôte  le  retour  de  l'aurore.  Retirée  à  son 
appartement ,  Cymodocée  repassoit  dans  son  es- 
prit ce  qu'elle  savoit  de  l'histoire  d'Eudore  ;  ses 
joues  étoient  colorées,  ses  yeux  brilloient  d'un 
feu  inconnu.  La  brûlante  insomnie  chasse  enfin 
de  sa  couche  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  lève  : 
elle  veut  respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit,  et  des- 
cend dans  les  jardins ,  sur  la  pente  de  la  mon- 
tagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcadie,  la 
lune  étoit  presque,  comme  le  soleil ,  un  astre  so- 
litaire :  l'éclat  de  ses  rayons  avoit  fait  disparoitre 
les  constellations  autour  d'elle;  quelques-unes  se 
montroient  çà  et  la  dans  L'immensité  :  le  firma- 
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ment ,  d'un  bleu  tendre ,  ainsi  parsemé  de  quel- 
ques étoiles,  ressemblent  à  un  lit  d*azur  ebargé 
des  perles  de  la  rosée.  Les  hauts  sommets  du  Cyl- 
lène,  les  croupes  du  Pholoé  et  du  Thelphusse, 
les  forêts  d'Anémose  et  de  Pbalante,  formoient 
de  toutes  parts  un  horizon  confus  et  vaporeux. 
On  entendoit  le  concert  lointain  des  torrents  et 
des  sources  qui  descendent  des  monts  de  l'Ar- 
cadie.  Dans  le  vallon  où  Ton  voyoit  briller  ses 
eaux,  Alphée  sembloit  suivre  encore  les  pas  d'A- 
réthuse ,  Zéphyre  soupiroit  dans  les  roseaux  de 
Syrinx,  et  Philomèle  chantoit  dans  les  lauriers 
de  Daphné  au  bord  du  Ladon. 

Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Cymo- 
docée  cette  autre  nuit  qui  la  conduisit  auprès  du 
jeune  homme  semblable  au  chasseur  Endymion. 
A  ce  souvenir,  le  cœur  de  la  fille  d'Homère  pal- 
pite avec  plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vive- 
ment la  beauté ,  le  courage ,  la  noblesse  du  fils 
de  Lasthénès  ;  elle  se  souvient  que  Démodocus 
a  prononcé  quelquefois  le  nom  d'époux  en  par- 
lant d'Eudore.  Quoi  !  pour  échapper  à  Hiéroclès , 
se  priver  des  douceurs  de  l'hyménée,  ceindre 
pour  toujours  son  front  des  bandelettes  glacées 
de  la  vestale  !  Aucun  mortel ,  il  est  vrai ,  n'avoit 
été  jusqu'alors  assez  puissant  pour  oser  unir  son 
sort  au  sort  d'une  vierge  désirée  d'un  gouverneur 
impie  ;  mais  Eudore  triomphateur  et  revêtu  des  di- 
gnités de  l'empire  ;  Eudore ,  estimé  de  Dioclétien , 
adoré  des  soldats,  chéri  du  prince  héritier  de  la 
pourpre ,  n'est-il  pas  le  glorieux  époux  qui  peut 
défendre  et  protéger  Cymodocée?  Ah!  c'est  Ju- 
piter, c'est  Vénus ,  c'est  l'Amour,  qui  ont  conduit 
eux-mêmes  le  jeune  héros  aux  rivages  de  la  Mes- 
sénie! 

Cymodocée  s'avançoit  involontairement  vers 
le  lieu  ou  le  fils  de  Lasthénès  avoit  achevé  de 
conter  son  histoire.  Lorsqu'une  chevrette  des 
Pyrénées  s'est  reposée  pendant  le  jour  avec  le 
pasteur  au  fond  d'un  vallon ,  si  la  nuit,  s'échap- 
pent de  la  crèche,  elle  vient  chercher  le  pâtu- 
rage accoutumé,  le  berger  la  retrouve  le  matin 
sous  le  cytise  en  fleur  qu'il  a  choisi  pour  abri  : 
ainsi  la  fille  d'Homère  monte  peu  à  peu  vers  la 
grotte  habitée  par  le  chasseur  arcadien.  Tout  à 
coup  elle  entrevoit  comme  une  ombre  immobile 
à  l'entrée  de  cette  grotte;  elle  croit  reconnoitre 
Eudore.  Elle  s'arrête;  ses  genoux  tremblent  sous 
elle  ;  elle  ne  peut  ni  fuir  ni  avancer.  C'étoit  le  fils 
de  Lasthénès  lui-même;  il  prioit  environne  des 
marques  de  sa  pénitence  :  le  cilice,  la  cendre, 


la  tête  blanchie  d'un  martyr,  excitoient  ses  lar- 
mes et  animoient  sa  foi.  Il  entend  les  pas  de 
Cymodocée ,  il  voit  cette  vierge  charmante  prête 
à  tomber  sur  la  terre,  il  vole  à  son  secours,  il 
la  soutient  dans  ses  bras ,  il  se  défend  a  peine  de 
la  presser  sur  son  cœur.  Ce  n'est  plus  ce  chrétien 
si  grave,  si  rigide  :  c'est  un  homme  plein  d'in- 
dulgence et  de  tendresse,  qui  veut  attirer  une 
âme  a  Dieu,  et  obtenir  une  épouse  divine. 

Comme  un  laboureur  porte  doucement  à  la 
bergerie  l'agneau  que  la  ronce  a  déchiré,  ainsi 
le  fils  de  Lasthénès  enlève  dans  ses  bras  Cymo- 
docée ,  et  la  dépose  sur  un  banc  de  mousse  à  l'en- 
trée de  la  grotte.  Alors  la  fille  de  Dé.nodocus, 
d'une  voix  tremblante  : 

«  Me  pardonneras-tu  d'avoir  encore  troublé  tes 
mystères?  Un  dieu ,  je  ne  sais  quel  dieu,  m'a  éga- 
rée comme  la  première  nuit.  » 

—  «  Cymodocée ,  répondit  Eudore  aussi  trem- 
blant que  la  prêtresse  des  Muses,  ce  Dieu  qui 
vous  a  égarée  est  mou  Dieu,  mon  Dieu  qui  vous 
cherche  et  qui  veut  peut-être  vous  donner  à 
moi.  » 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

«  Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de 
s'attacher  aux  jeunes  filles,  et  aux  jeunes  filles 
de  suivre  les  pas  des  jeunes  hommes  :  tu  n'as 
aimé  que  lorsque  tu  étois  infidèle  à  ton  Dieu.  » 

Cymodocée  rougit.  Eudore  s'écria  : 

«  Ah  !  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensois  ma 
religion.  Je  le  sens  à  présent,  que  j'aime  par  la 
volonté  de.  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  l'on  verse  sur  la  blessure,  l'eau 
fraîche  qui  désaltère  le  voyageur  fatigué,  ont 
moins  de  charmes  que  ces  paroles  échappées  au 
fils  de  Lasthénès.  Elles  pénètrent  de  joie  le  cœur 
de  Cymodocée.  Comme  deux  peupliers  s'élèvent 
silencieux  au  bord  d'une  source,  pendant  le  calme 
d'une  nuit  d'été,  ainsi  les  deux  époux  désignés 
par  le  ciel  demeuroieut  immobiles  et  muets  à 
l'entrée  de  la  grotte.  Cymodocée  rompit  la  pre- 
mière le  silence  : 

'<  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  impor- 
tunes d'une  Mcssénienne  ignorante.  Nul  ne  peut 
savoir  quelque  chose  s'il  n'a  été  instruit  par  un 
maître  habile,  ou  si  les  dieux  eux-mêmes  n'ont 
pris  soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  sur- 
tout ne  sait  rien,  à  moins  qu'elle  ne  soit  allée 
broder  des  voiles  chez  ses  compagnes,  ou  qu'elle 
n'ait  visité  les  temples  ou  les  théâtres.  Pour  moi , 
je  n'ai  jamais,  quitté  mon  père,  prêtre  chéri  des 
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immortels.  Dis-moi ,  puisqu'on  peut  aimer  dans 
ton  culte,  il  y  a  donc  une  Vénus  chrétienne?  A- 
t-elle  un  char  et  des  colombes?  Les  désirs,  les 
querelles  amoureuses,  les  entretiens  secrets,  les 
tromperies  innocentes ,  le  doux  hadinage  qui  sur- 
prend le  cœur  de  l'homme  le  plus  sensé,  sont-ils 
cachés  dans  sa  ceinture ,  ainsi  que  le  raconte  mon 
divin  aïeul?  La  colère  de  cette  déesse  est-elle  re- 
doutable? Force-t-elle  la  jeune  fille  à  chercher  le 
jeune  homme  dans  la  palestre,  à  l'introduire  fur- 
tivement sous  le  toit  paternel?  Ta  Vénus  rend- 
elle  la  langue  embarrassée?  Répand-elle  un  feu 
brûlant ,  un  froid  mortel  dans  les  veines?  Oblige- 
t-elle  à  recourir  à  des  philtres  pour  ramener  un 
amant  volage,  à  chanter  la  lune,  à  conjurer  le 
seuil  de  la  porte?  Toi,  chrétien,  tu  ignores  peut- 
être  que  l'Amour  est  fds  de  Vénus,  qu'il  fut 
nourri  dans  les  bois  du  lait  des  bêtes  féroces;  que 
son  premier  arc  étoit  de  frêne ,  ses  premières  flè- 
ches de  cyprès  ;  qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion , 
sur  la  croupe  du  centaure,  sur  les  épaules  d'Her- 
cule; qu'il  porte  des  ailes  et  un  bandeau ,  et  qu'il 
accompagne  Mars  et  Mercure,  l'éloquence  et  la 
valeur?  » 

—  «  Infidèle,  répondit  Eudore ,  ma  religion 
ne  favorise  point  les  passions  funestes ,  mais  elle 
sait  donner  par  la  sagesse  même  une  exaltation 
aux  sentiments  de  l'âme  que  votre  Vénus  n'ins- 
pirera jamais.  Quelle  religion  est  la  vôtre,  Cymo- 
docée!  Rien  n'est  plus  chaste  que  votre  âme, 
plus  innocent  que  votre  pensée,  et  pourtant  à 
vous  entendre  parler  de  vos  dieux ,  qui  ne  vous 
croiroit  trop  habile  dans  les  plus  dangereux  mys- 
tères? Prêtre  des  idoles ,  votre  père  a  cru  faire 
un  acte  de  piété  en  vous  instruisant  du  culte,  des 
effets  et  des  attributs  des  passions  divinisées.  Un 
chrétien  craindrait  de  blesser  l'amour  même  par 
des  peintures  trop  libres.  Cymodocée,  si  j'avois 
pu  mériter  votre  tendresse,  si  je  devois  être  l'é- 
poux choisi  de  votre  innocence,  je  voudrois  ai- 
mer en  vous  moins  une  femme  accomplie  que  le 
Dieu  même  qui  vous  fit  à  son  image.  Lorsque 
le  Tout-Puissant  eut  formé  le  premier  homme 
du  limon  de  la  terre,  il  le  plaça  dans  un  jardin 
plus  délicieux  que  les  bois  de  l'Arcadie.  Bientôt 
l'homme  trouva  sa  solitude  trop  profonde,  et  pria 
le  Créateur  de.  lui  donner  une  compagne.  L'É- 
ternel tira  du  côté  d'Adam  une  créature  divine; 
il  l'appela  la  femme;  elle  devint  l'épouse  de  celui 
dont  elle  étoit  la  chair  et  le  sang.  Adam  etoit 
formé  pour  la  puissance  et  la  valeur,  Eve  pour  la 


soumission  et  les  grâces;  la  grandeur  de  l'âme, 
la  dignité  du  caractère,  l'autorité  de  la  raison, 
furent  le  partage  du  premier;  la  secoude  eut  la 
beauté,  la  tendresse  et  des  séductions  invinci- 
bles. Tel  est,  Cymodocée,  le  modèle  de  la  femme 
chrétienne.  Si  vous  consentiez  à  l'imiter,  je  tâ- 
cherais de  vous  gagner  à  moi ,  au  nom  de  tous 
les  attraits  qui  gagnent  les  cœurs;  je  vous  ren- 
drais mon  épouse  par  une  alliance  de  justice,  de 
compassion  et  de  miséricorde  ;  je  régnerais  sur 
vous,  Cymodocée,  parce  que  l'homme  est  fait 
pour  l'empire,  mais  je  vous  aimerais  comme  une 
grappe  de  raisin  que  l'on  trouve  dans  un  désert 
brûlant.  Semblables  aux  patriarches,  nous  se- 
rions unis  dans  la  vue  de  laisser  après  nous  une 
famille  héritière  des  bénédictions  de  Jacob  :  ainsi 
le  fils  d'Abraham  prit  dans  sa  tente  la  fille  de 
Bathuel  ;  il  eu  eut  tant  de  joie  qu'il  oublia  la  mort 
de  sa  mère.  *> 

.  A  ces  mots  Cymodocée  verse  des  larmes  de 
honte  et  de  tendresse. 

«  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces 
comme  du  miel  et  perçantes  comme  des  flèches. 
Je  vois  bien  que  les  chrétiens  savent  parler  le 
langage  du  cœur.  J'avois  dans  l'âme  tout  ce  que 
tu  viens  de  dire.  Que  ta  religion  soit  la  mienne, 
puisqu'elle  enseigne  à  mieux  aimer  !  » 

Eudore  n'écoutant  plus  que  son  amour  et  sa 
foi: 

«  Quoi!  Cymodocée,  vous  voudriez  devenir 
chrétienne  !  je  donnerais  un  pareil  ange  au  ciel , 
une  pareille  compagne  à  mes  jours!  » 

Cymodocée  baissa  la  tête  et  répondit  : 

«  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  tu  n'aies  achevé 
de  m'enseigner  la  pudeur  :  elle  avoit  quitté  la 
terre  avec  INémésis;  les  chrétiens  l'auront  fait 
descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  fils  de  Lasthénès  fit  alors 
rouler  à  terre  un  crucifix;  la  jeune  Messenienne 
poussa  un  cri  de  surprise  mêlé  d'une  sorte  de 
frayeur. 

«  C'est  l'image  de  mon  Dieu,  dit  Eudore  en 
relevant  avec  respect  le  bois  sacré,  de  ce  Dieu 
descendu  au  tombeau,  et  ressuscité  plein  de 
gloire.  » 

—  «  C'est  donc,  repartit  la  fille  d'Homère, 
comme  le  beau  jeune  homme  de  l'Arabie,  pleuré 
des  femmes  de  Bj  blos,  et  rendu  a  la  lumière  des 
cieux  par  la  volonté  de  Jupiter?  » 

—  «  Cymodocée,  répliqua  Eudore  avec  une 
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douce  sévérité,  vous  connoîtrez  quelque  jour 
combien  cette  comparaison  est  impie  et  sacrilège  : 
au  lieu  des  mystères  de  honte  et  de  plaisir,  vous 
voyez  ici  des  miracles  de  modestie  et  de  dou- 
leur; vous  voyez  le  fils  du  Tout-Puissant  attaché 
à  une  croix  pour  nous  ouvrir  le  ciel ,  et  pour  met- 
tre en  honneur  sur  la  terre  l'infortune,  la  sim- 
plicité et  l'innocence.  Mais  au  bord  du  Ladon, 
sous  les  ombrages  de  l'Arcadie,  au  milieu  d'une 
nuit  enchantée,  dans  ce  pays  où  l'imagination 
des  poètes  a  placé  l'amour  et  le  bonheur,  com- 
ment arrêter  l'esprit  d'une  prétresse  des  Muses 
sur  un  objet  aussi  grave?  Toutefois,  fille  de  Dé- 
modocus ,  les  austères  méditations  fortifient  dans 
le  cœur  du  chrétien  les  attachements  légitimes  ; 
et  en  le  rendant  capable  de  toutes  les  vertus ,  elles 
le  rendent  plus  digne  d'être  aimé.  » 

Cymodocée  prètoit  une  oreille  attentive  à  ce 
discours  :  je  ne  sais  quoi  d'étonnant  se  passoit 
au  fond  de  son  cœur.  Il  lui  sembloit  qu'un  ban- 
deau tomboit  tout  à  coup  de  ses  yeux,  et  qu'elle 
découvrait  une  lumière  lointaine  et  divine.  La  sa- 
gesse ,  la  raison ,  la  pudeur  et  l'amour  s'offroient 
pour  la  première  fois  à  ses  regards  dans  une  al- 
liance inconnue.  Cette  tristesse  évangélique  que 
le  chrétien  mêle  à  tous  les  sentiments  de  la  vie, 
cette  voix  douloureuse  qu'il  fait  sortir  du  sein 
des  plaisirs ,  achevoient  d'étonner  et  de  confon- 
dre la  fille  d'Homère.  Eudore  lui  présentant  le 
crucifix  : 

«  Voilà ,  lui  dit-il ,  le  Dieu  de  charité ,  de  paix , 
de  miséricorde,  et  pourtant  le  Dieu  persécuté  !  0 
Cymodocée ,  c'est  sur  cette  image  auguste  que 
je  pourrais  seulement  recevoir  votre  foi,  si  vous 
méjugiez  digne  de  devenir  votre  époux.  Jamais 
l'autel  de  vos  idoles ,  jamais  le  carquois  de  votre 
Amour,  ne  verront  l'adorateur  du  Christ  uni  à  la 
prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère!  Passer 
tout  à  coup  des  idées  voluptueuses  de  la  mytholo- 
gie à  un  amour  juré  sur  un  crucifix  !  Ces  mains , 
qui  n'a  voient  jamais  porté  que  les  guirlandes  des 
Aluses  et  les  bandelettes  des  sacrifices ,  sont  char- 
gées pour  la  première  fois  du  signe  redoutable 
du  salut  des  hommes.  Cymodocée ,  que  l'ange  des 
saintes  amours  a  blessée  comme  Eudore ,  et  qu'un 
charme  irrésistible  entraîne,  promet  aisément  de 
se  faire  instruire  dans  la  religion  du  maître  de 
son  cœur. 

«  Et  d'être  mon  épouse  !  >■•  dit  Eudore  en  pres- 
sant les  mains  de  la  vierge  timide. 


«  Et  d'être  ton  épouse!  »  répéta  la  jeune  fille 
tremblante. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  Dieu 
des  larmes  et  du  malheur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes 
un  chœur  qui  commençoit  la  fête  des  Lupercales. 
Il  chantoit  le  dieu  protecteur  de  l'Arcadie,  Pan, 
aux  pieds  de  chèvre ,  l'effroi  des  nymphes,  l'in- 
venteur de  la  flûte  à  sept  tuyaux.  Ces  chants 
étoient  le  signal  du  lever  de  l'aurore;  elle  éclai- 
rait de  son  premier  rayon  la  tombe  d'Épaminon- 
das,  et  la  cime  du  bois  Pelagus  dans  les  champs 
de  Mantinée.  Cymodocée  se  hâte  de  retourner 
auprès  de  son  père;  Eudore  va  réveiller  Las- 
thénès. 
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Déjà  le  prêtre  d'Homère  offrait  une  libation 
au  soleil  sortant  de  l'onde.  Il  saluoit  cet  astre 
dont  la  lumière  éclaire  les  pas  du  voyageur,  et, 
touchant  d'une  main  la  terre  humide  de  rosée ,  il 
se  préparait  à  quitter  le  toit  de  Lasthénès.  Tout 
à  coup  Cymodocée,  tremblante  de  crainte  et, 
d'amour,  se  présente  devant  son  père,  lille  se  jette 
dans  les  bras  du  vieillard.  Démodocus  avoit  aisé- 
ment deviné  la  raison  du  trouble  qui  commençoit 
à  tourmenter  la  prêtresse  des  Muses.  Mais  comme 
il  ne  savoit  point  encore  que  le  fils  de  Lasthénès 
partageoit  le  même  amour,  il  cherche  à  consoler 
Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  quelle  divinité  t'a  frap- 
pée? Tu  pleures,  toi  dont  l'âge  ne  devrait  con- 
noître  que  les  ris  innocents  !  Quelque  peine  cachée 
se  seroit-elle  glissée  dans  tou  sein  ?  0  mon  enfant  ! 
ayons  recours  aux  autels  des  dieux  préservateurs, 
à  la  compagnie  des  sages ,  qui  rend  à  notre  âme 
sa  tranquillité  première.  Le  temple  de  Junon-La- 
cinieune  est  omert  de  tous  côtés ,  et  toutefois  les 
vents  ne  dispersent  point  dans  son  enceinte  les 
cendres  du  sacrifice  :  tel  doit  être  notre  cœur  :  si 
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les  souffles  des  passions  y  pénètrent ,  il  faut  du 
moins  qu'ils  ne  troublent  jamais  L'inaltérable  paix 
de  son  sanctuaire.  » 

—  «  Père  de  Cymodocée ,  répond  la  jeune  Mes- 
sénienne ,  tu  ne  sais  pas  notre  bonheur  !  Eudore 
aime  ta  fille  ;  il  veut,  dit-il,  suspendre  à  ma  porte 
les  couronnes  d'hyménée.  » 

—  «  Dieu  des  ingénieux  mensonges ,  s'écria 
Démodocus,  ne  m'as-tu  point  abusé?  Dois-je  te 
croire ,  ô  ma  fille ,  et  la  vérité  auroit-elle  cessé  de 
veiller  à  tes  lèvres?  Mais  pourquoi  m'étonnerois- 
je  de  te  voir  aimée  d'un  héros?  tu  disputerais  le 
prix  de  la  beauté  aux  nymphes  du  Méoale,  et 
Mercure  t'auroit  choisie  sur  le  montChélydorée. 
Apprends-moi  donccomment  le  chasseurarcaclien 
t'a  fait  connoitre  qu'il  étoit  blessé  par  le  fils  de 
Vénus.  » 

—  «  Cette  nuit  même ,  répondit  Cymodocée , 
je  voulois  chanter  les  Muses ,  pour  écarter  je  ne 
sais  quel  souci  de  mon  cœur.  Eudore,  comme  un 
de  ces  songes  brillants  qui  s'échappent  par  les 
portes  de  l'Elysée ,  m'a  rencontrée  dans  l'ombre. 
Il  a  pris  ma  main  ;  il  m'a  dit  :  «  Vierge ,  je  veux 
«  que  les  enfants  de  tes  enfants  soient  assis  pendant 
«  sept  générations  sur  les  genoux  de  Démodocus.  » 
Mais  il  m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage  chré- 
tien ,  bien  mieux  que  je  ne  te  le  puis  raconter.  Il 
m'a  parlé  de  son  Dieu.  C'est  un  Dieu  qui  aime 
ceux  qui  pleurent,  et  qui  bénit  les  infortunés. 
Mon  père ,  ce  Dieu  m'a  charmée  ;  nous  n'avons 
point  parmi  les  nôtres  de  divinités  si  douces  et 
si  secourables.  Il  faut  que  j'apprenne  à  connoitre 
et  à  pratiquer  la  religion  des  chrétiens,  car  le 
fils  de  Lasthénès  ne  peut  me  recevoir  qu'à  ce 
prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du 
midi  se  disputent  l'empire  des  mers,  les  matelots 
se  fatiguent  à  présenter  tour  à  tour  la  voile  obli- 
que à  la  tempête  :  ainsi  Démodocus  cède  ou  ré- 
siste aux  sentiments  contraires  qui  l'agitent.  Il 
pense  avec  joie  que  Cymodocée  déposera  sur 
l'autel  de  l'hymen  le  rameau  stérile  de  la  vestale  ; 
que  la  famille  d'Homère,  prête  à  s'éteindre,  verra 
refleurir  autour  d'elle  de  nombreux  rejetons.  Dé- 
modocus aperçoit  encore  dans  le  fils  de  Lasthé- 
nès un  gendre  illustre  et  honoré,  et  surtout  un 
protecteur  puissant  contre  le  favori  de  Galérius; 
mais  bientôt  il  frémit  en  songeant  que  sa  fille 
abandonnera  ses  dieux  paternels,  qu'elle  sera 
parjure  aux  neuf  Sœurs,  au  culte  de  son  divin 
aïeul. 


«  Ah!  ma  fille!  s'écrioit-il  en  la  serrant  con- 
tre son  cœur,  quel  mélange  de  bonheur  et  de 
larmes!  Que  m'as-tu  dit?  Comment  te  refuser, 
et  comment  consentir  à  ce  que  tu  demandes?  Tu 
quitterais  ton  père  pour  suivre  un  Dieu  étranger 
à  nos  ancêtres!  Quoi!  nous  pourrions  avoir  deux 
religions  !  nous  pourrions  demander  au  ciel  des 
faveurs  différentes  !  Quand  nos  cœurs  ne  font 
qu'un  même  cœur,  nous  cesserions  d'avoir  un  seul 
et  même  sacrifice  !  » 

—  «  Mon  père ,  dit  Cymodocée  en  l'interrom- 
pant, je  ne  te  délaisserai  jamais!  Jamais  mes 
vœux  ne  seront  différents  des  tiens!  Chrétienne, 
je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple,  et  je  redi- 
rai avec  toi  les  vers  de  mon  divin  aïeul.  » 

Le  prêtre  d'Homère  poussant  des  sanglots ,  et 
pressant  dans  sa  main  sa  barbe  vénérable,  échappe 
aux  caresses  de  sa  fille.  Il  va  seul  errer  autour  de 
la  demeure  de  Lasthénès,  et  demander  conseil 
aux  dieux  sur  la  montagne  :  tel  autrefois  l'aigle 
des  Alpes  s'envoloit  au  milieu  des  nuées  pendant 
un  orage,  et,  noble  augure  des  destinées  romai- 
nes ,  alloit  apprendre ,  au  sein  de  la  foudre  ,  les 
desseins  cachés  du  ciel.  A  la  vue  de  tous  ces  som- 
mets de  l'Arcadie ,  marqués  par  le  culte  de  quel- 
que divinité,  Démodocus  verse  des  larmes,  et  la 
superstition  est  prête  à  l'emporter  dans  son  cœur. 
Mais  comment  refuser  Eudore  à  l'amour  de  Cy- 
modocée? Comment  rendre  sa  fille  éternellement 
malheureuse?  Dieu,  qui  poursuit  ses  desseins, 
achève  de  subjuguer  Démodocus,  et  fait  servir  à 
la  gloire  de  ses  futurs  élus  la  foiblesse  paternelle. 
Par  un  effet  de  sa  puissance ,  il  termine  les  incer- 
titudes du  prêtre  d'Homère;  il  dissipe  ses  crain- 
tes, il  lui  présente  le  mariage  de  Cymodocée  et 
d'Eudore  sous  les  auspices  les  plus  prospères. 
Démodocus  rentre  aux  foyers  de  Lasthénès  ;  il 
retrouve  sa  fille  affligée;  il  s'écrie  : 

«  Ne  pleure  point ,  ô  vierge  digne  de  toutes  les 
prospérités  !  Que  jamais  Démodocus  ne  coûte  une 
larme  à  des  yeux  qu'il  chérit  plus  que  la  lumière 
du  jour!  Deviens  l'épouse  d'Eudore,  et  puisse 
seulement  ton  nouveau  Dieu  ne t'arracher  jamais 
à  ton  père  !  » 

Eudore ,  dans  ce  moment  même ,  révéloit  pa- 
reillement à  Lasthénès  le  secret  de  son  cœur. 

«  Mon  fils ,  dit  l'époux  de  Séphora  ,que  Cymo- 
docée soit  chrétienne  !  Apportez-lui  le  royaume 
du  ciel  en  héritage ,  et  souvenez-vous  d'être  com- 
plaisant envers  v>tre  épouse.  » 

Eudore,  pressé  par  l'ange  des  snintes  amours. 
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vole  auprès  de  Démodocus.  Il  eroyoit  trouver 
seul  le  prêtre  d'Homère  :  il  voit  la  fille  et  le  père 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  ne  sait  si  son  sort 
est  décidé  :  il  s'arrête.  Démodocus  l'aperçoit. 

«  Voilà  ton  épouse  !  »  s'écrie-t-il. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouffent  la  voix 
du  vieillard.  Eudore  se  précipite  aux  pieds  de 
son  nouveau  père,  et  tient  en  même  temps  em- 
brassés les  genoux  de  Cymodocée.  Lasthénès, 
son  épouse  et  ses  fdles,  surviennent  alors.  Les 
jeunes  chrétiennes  se  jettent  au  cou  de  la  prê- 
tresse des  Muses.  Elles  la  comblent  de  caresses, 
elles  l'appellent  deux  fois  leur  sœur,  et  comme 
servante  de  Jésus-Christ  et  comme  épouse  de  leur 
frère. 

Cyrille  fut  choisi  d'un  commun  accord  pour 
répandre  les  premières  semences  de  la  foi  dans 
le  cœur  de  la  future  catéchumène.  Les  deux  fa- 
milles résolurent  de  se  rendre  à  Sparte,  afin  que 
le  saint  évêque  pût  multiplier  ses  leçons,  et  hâ- 
ter l'hymen  de  Cymodocée. 

Mais  tandis  que  le  ciel  poursuit  ses  desseins , 
l'enfer  accomplit  ses  menaces.  Démodocus  et  Las- 
thénès s'étoient  à  peine  liés  par  des  serments , 
que  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès  vint  cons- 
terner les  habitants  de  la  Messénie.  Vous  eussiez 
vu  les  mères  presser  leurs  filles  dans  leurs  bras , 
les  jeux  suspendus  comme  dans  une  calamité 
publique,  l'Église  en  deuil,  les  païens  même  ef- 
frayes :  tel  est  l'effet  de  l'apparition  du  méchant. 

Précédé  de  ses  licteurs,  le  proconsul  entre 
dans  les  murs  de  Messène.  Il  fait  publier  aussitôt 
l'ordre  du  dénombrement  des  chrétiens.  Lorsqu'un 
loup  ravissant  rôde  autour  d'une  bergerie ,  son 
œil  s'enflamme  à  l'aspect  du  troupeau  nombreux 
nourri  dans  un  gras  pâturage  ;  la  vue  de  la  brebis 
excite  sa  faim  ;  et  sa  langue  ,  sortant  de  sa  gueule 
béante,  semble  déjà  teinte  du  sang  dont  il  brûle 
de  s'abreuver  :  ainsi  Hiérocles,  en  proie  à  sa 
haine  contre  les  fidèles ,  s'émeut  à  la  pensée  des 
vierges  sans  défense,  des  foibles  enfants  et  de  la 
foule  des  chrétiens  qu'il  va  bientôt  rassembler  au 
pied  de  son  tribunal. 

Cependant ,  poussé  par  le  plus  dangereux  des 
esprits  de  l'ab.'me,  il  monte  au  sommet  de  l'I- 
thome.  Il  cherche  des  yeux,  dans  la  forêt  d'oli- 
viers ,  les  colonnes  du  temple  d'Homère.  0  sur- 
prise !  il  ne  trouve  point  au  sanctuaire  le  gardien 
de  l'autel.  Il  apprend  que  Démodocus  et  sa  fille 
sont  allés  visiter  Lasthénès,  dont  le  fils  a  rencon- 
tré Cymodocée  au  milieu  des  bois  du  Taygète.  A 


cette  nouvelle  inattendue ,  Hiérocles  change  de 
visage  :  mille  pensées  confuses  s'élèvent  dans  son 
sein.  Lasthénès  est  le  chrétien  le  plus  riche  de  la 
Grèce;  il  est  le  père  d'Eudore,  ennemi  puissant 
d'Hiéroclès.  Comment  Eudore  a-t-il  quitté  l'armée 
de  Constance?  Quelle  fatalité  l'a  ramené  sur  ces 
rivages  pour  traverser  encore  les  desseins  du  pro- 
consul d'Achaïe?  Auroit-il  touché  le  cœur  de  Cy- 
modocée?... Hiérocles  brûle  d'éclaircir  ses  soup- 
çons ,  et  l'inquiétude  qui  le  dévore  ne  lui  permet 
aucun  retard. 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthénès ,  près  des 
ruines  d'un  temple  qu'Oreste  avoit  consacré  aux 
Grâces  et  aux  Furies ,  on  voyoit  s'élever  un  ma- 
gnifique palais.  Hiérocles  l'avoitfait  bâtir  par  un 
des  descendants  d'Ictinus  et  de  Phidias ,  lorsqu'il 
espéroit  ravir  Cymodocée  à  son  père,  et  cacher 
ensuite  sa  victime  dans  cette  délicieuse  demeure. 
Rappelé  à  la  cour  des  empereurs,  il  n'avoit  point 
eu  le  temps  d'exécuter  son  noir  projet.  Aujour- 
d'hui il  veut  se  rendre  à  ce  palais;  il  ordonne 
que  les  chrétiens  de  l'Arcadie  viennent  de  toutes 
parts  y  porter  leurs  noms.  Voisin  de  la  demeure 
de  Lasthénès,  il  espère  ainsi  revoir  plus  tôt  Cy- 
modocée ,  et  découvrir  quel  dessein  a  pu  conduire 
la  prêtresse  des  Muses  chez  l'adorateur  du  Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a 
bientôt  publié  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéro- 
clès, depuis  les  sommets  d'Apesaute,  montagne 
respectée  des  peuples  de  l'Argolide ,  jusqu'au 
promontoire  de  Malée ,  qui  voit  les  astres  fati- 
gués se  reposer  sur  sa  cime.  Elle  raconte  en 
même  temps  les  maux  qui  menacent  les  chrétiens  ; 
Démodocus  en  frémit.  Souffrira-t-il  que  sa  fille 
embrasse  une  religion  qu'environnent  les  périls? 
Mais  peut-il  violer  ses  serments?  Peut-il  désoler 
Cymodocée,  qui  s'obstine  à  vouloir  Eudore  pour 
époux? 

Des  pensées  tumultueuses  s'élèvent  également 
au  fond  du  cœur  d'Eudore  ;  les  démons  lui  li- 
vrent un  secret  combat.  Dans  l'espoir  de  le  sé- 
duire, ils  arment  contre  lui  la  générosité  de  ses 
propres  sentiments.  Amener  une  âme  à  Dieu  en 
dépit  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les  obstacles , 
est  le  plus  grand  bonheur  du  chrétien  ;  mais  Eu- 
dore ne  se  sent  point  encore  ce  zèle  ardent  et  ce 
courage  sublime.  L'enfer,  qui  veut  faire  naître 
des  rivalités  funestes,  mais  qui  craint  de  voir 
Cymodocée  passer  sous  le  joug  de  la  croix ,  cher- 
che à  obscurcir  la  foi  du  fils  de  Lasthénès.  Satan 
appelle  Astarté ,  lui  ordonne  d'attaquer  le  jeune 
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chrétien  qu'il  a  si  souvent  vaincu,  et  de  l'arra- 
cher à  la  puissance  de  l'ange  des  saintes  amours. 

Aussitôt  le  démon  de  la  volupté  se  revêt  de 
tous  ses  charmes.  Il  prend  à  la  main  une  torche 
odorante,  et  traverse  les  hois  de  l'Areadie.  Les 
Zéphyrs  agitent  doucement  la  lumière  du  flam- 
beau. Le  fantôme  magique  fait  naître  sur  ses  pas 
une  foule  de  prestiges.  La  nature  semble  se  rani- 
mer à  sa  présence ,  la  colombe  gémit ,  le  rossignol 
soupire ,  le  cerf  suit  en  bramant  sa  légère  com- 
pagne. Les  esprits  séducteurs  qui  enchantent 
les  forêts  de  l'Alphée  entrouvrent  les  chênes 
amollis,  et  montrent  çà  et  là  leurs  têtes  de  nym- 
phes. On  entend  des  voix  mystérieuses  dans  la 
cime  des  arbres,  tandis  que  les  divinités  cham- 
pêtres dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour 
du  démon  de  la  volupté. 

Astarté  entre  dans  la  grotte  d'Eudore ,  et  com- 
mence à  lui  souffler  les  pensées  d'un  amour  pure- 
ment humain. 

«  Tu  peux,  lui  dit-il  tout  bas,  tu  peux  mourir 
«  pour  ton  Dieu ,  si  ton  Dieu  t'appelle  ;  mais  com- 
«  meut  précipiter  Cymodocée  dans  tes  malheurs? 
«  Regarde  ces  yeux  qui  lancent  des  flammes,  ce 
«  sein  qui  fait  naître  les  désirs;  veux-tu  donc 
«  courber  les  grâces  sous  le  poids  des  chaînes? 
«  Ah  !  qu'il  seroit  plus  sage  d'adoucir  ta  farouche 
«  vertu  !  Laisse  à  Cymodocée  ses  fables  ingénieu- 
«  ses  :  le  ciel  prendra-t-il  sa  foudre,  parce  que 
«  ton  épouse,  ou,  si  tu  le  voulois,  ton  amante, 
«  couvrira  de  quelques  fleurs  les  autels  élégants 
«des  Muses,  et  chantera  les  poétiques  songes 
«  d'Homère?  Aie  pitié  de  la  jeunesse  et  de  la 
«  beauté.  Tu  n'as  pas  toujours  été  aussi  bar- 
«  bare.  » 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'es- 
prit de  ténèbres.  En  même  temps,  d'un  air  en- 
joué, avec  un  sourire  perfide,  il  lance  contre 
Eudore  les  mêmes  dards  dont  il  perça  jadis  le 
plus  sage  des  rois.  Mais  l'ange  des  saintes  amours 
défend  le  fils  de  Lasthénès.  Aux  feux  des  sens, 
il  oppose  les  feux  de  l'âme;  à  une  tendresse  d'un 
moment,  une  tendresse  éternelle.  11  détourne 
d'un  souffle  pur  les  traits  du  démon  de  la  volupté , 
et  les  flèches  impuissantes  viennent  s'émousser 
sur  le  cilice  d'Eudore,  comme  sur  un  bouclier 
de  diamant. 

Toutefois  le  faux  honneur  du  monde,  et  un 
attachement  encore  timide,  remportent  en  ce 
moment  dans  le  cœur  du  soldat  pénitent.  Il  ne 
veut  point  avoir  surpris  la  parole  de  Démodocus; 


il  craint  d'exposer  Cymodocée.  Il  va  trouver  le 
prêtre  d'Homère  : 

«  Je  viens,  lui  dit-il ,  vous  délier  de  votre  ser- 
ment. La  félicité  de  mes  jours  seroit  de  voir 
Cymodocée  chrétienne ,  et  de  recevoir  sa  main  à 
l'autel  du  véritable  Dieu;  mais  on  va  faire  le 
dénombrement  du  troupeau  choisi.  Quoique  ce 
dénombrement  n'annonce  encore  rien  de  fu- 
neste, vos  sentiments  sont  alarmés  peut-être,  et 
l'avenir  repose  dans  le  sein  de  Dieu  :  que  le  beau 
présent  que  vous  conseilliez  à  me  faire  soit  libre, 
que  votre  volonté  seule  décide  du  destin  de  Cy- 
modocée et  du  bonheur  de  ma  vie.  » 

—  «  Mortel  généreux,  répondit  le  vieillard 
touché  jusqu'aux  larmes ,  un  dieu  mit  au  fond 
de  tes  entrailles  la  magnanimité  des  rois  des  pre- 
miers temps  ;  et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour 
au  milieu  des  lauriers  et  des  bandelettes,  ce  fut 
Jupiter  même  qui  plaça  dans  ton  sein  ton  noble 
cœur!  0  mon  fils!  que  veux-tu  que  je  fasse?  Tu 
sais  si  ma  fille  m'est  chère!  Ne  pourroit-elle  de- 
venir ton  épouse  sons  embrasser  la  foi  des  chré- 
tiens? Nous  serions  ainsi  délivrés  de  toutes  crain- 
tes; et,  sans  exposer  Cymodocée  à  des  périls 
nouveaux ,  tu  la  protégerois  contre  l'impie  Hié- 
roclès.  » 

—  -<  Démodocus ,  répondit  tristement  Eudore, 
je  puis,  par  cet  effort  plus  qu'humain ,  renoncer 
à  l'amour  de  votre  fille;  mais  sachez  qu'un  chré- 
tien ne  peut  recevoir  une  épouse  souillée  de  l'en- 
cens des  idoles.  Quel  ministre  voudrait  bénir, 
au  pied  de  la  croix,  l'alliance  de  l'enfer  et  du 
ciel?  Mon  fils  entendra-t-il  prononcer  sur  son 
berceau  le  nom  du  Eils  de  l'Homme  et  le  nom  de 
Jupiter?  Sera-ce  la  Vierge  sans  tache,  ou  l'im- 
pudique Vénus  qui  donnera  des  leçons  à  ma 
fille?  Démodocus,  nos  lois  nous  défendent  de 
nous  unir  à  des  femmes  étrangères  au  culte  du 
Dieu  d'Israël  :  nous  voulons  des  épouses  qui  par- 
taient nos  dangers  dans  cette  vie,  et  que  nous 
puissions  retrouver  au  ciel  après  notre  mort.  » 

Cymodocée  avoit  entendu,  d'un  lieu  voisin, 
la  voix  confuse  de  son  père  et  du  (ils  de  Lasthé- 
nès. L'ange  des  saintes  amours  l'inspire,  et  la 
mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  géné- 
reuses :  elle  vole  à  l'appartement  de  Démodocus; 
elle  tombe  aux  pieds  du  vieillard,  et  joignant 
des  mains  suppliantes  : 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  les  dieux  me  pré- 
servent d'affliger  tes  vieux  ans!  mais  je  veux  être 
l'épouse  d'Eudore.  Je  serai  chrétienne  sans  ces- 
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ser  d'être  ta  fille  soumise  et  dévouée  !  Ne  crains 
point  pour  moi  les  périls  :  l'amour  me  donnera 
la  force  de  les  surmonter.  » 

A  ces  paroles,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 

«  Dieu  de  mes  pères ,  qu'ai-je  fait  pour  méri- 
ter une  pareille  récompense  !  Toute  ma  vie  j'ai 
offensé  vos  lois,  et  vous  me  comblez  de  félicité! 
Accomplissez  vos  décrets  éternels!  Achevez  d'at- 
tirer à  vous  cet  ange  d'innocence.  Ce  sont  ses 
propres  vertus  qui  la  portent  dans  votre  sein,  et 
non  l'amour  qu'un  chrétien  trop  coupable  eut  le 
bonheur  de  lui  inspirer  !  » 

Il  dit,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un 
messager  rapide  :  les  portes  s'ouvrent,  un  es- 
clave de  Démodocus  paroït  :  il  arrive  du  temple 
d'Homère  :  la  sueur  coule  de  son  front;  ses  pieds 
nus  et  ses  cheveux  en  désordre  sont  couverts 
de  poussière;  il  porte  au  bras  gauche  un  bouclier 
fracassé ,  avec  lequel  il  a  brisé  les  branches  des 
chênes  en  traversant  l'épaisseur  des  bois.  Il  pro- 
nonce ces  mots  : 

«  Démodocus ,  Hiéroclès  a  paru  au  temple  de 
ton  aïeul;  sa  bouche  étoit  pleine  de  menaces. 
Fier  de  la  protection  de  Galérius,  il  parle  avec 
fureur  de  ta  Cymodocée;  il  jure,  par  le  lit  de  fer 
des  Euménides ,  que  ta  fille  passera  dans  sa  cou- 
che, dût  le  noir  chagrin,  compagnon  des  Par- 
ques, s'asseoir  sur  le  seuil  de  ta  demeure  pen- 
dant le  reste  de  tes  jours.  » 

Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de 
Démodocus;  ses  genoux  tremblants  le  suppor- 
tent à  peine,  mais  ce  nouveau  malheur  fixe  ses 
résolutions.  Des  ordres  sévères  contre  les  fidèles 
ne  menaceroient  Cymodocée,  devenue  chré- 
tienne, que  d'un  péril  incertain  et  éloigné;  l'a- 
mour du  proconsul ,  au  contraire,  expose  la  prê- 
tresse des  Muses  à  des  maux  aussi  prochains 
qu'inévitables.  Dans  ce  pressant  danger,  la  pro- 
tection d'Eudore  semble  donc  à  Démodocus  un 
bonheur  inespéré,  et  le  seul  refuge  qui  reste  à 
Cymodocée  contre  les  violences  d'Hiéroclès. 

Le  vieillard  prend  sa  fille  dans  ses  bras  : 

«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point 
mes  serments,  je  serai  fidèle  à  la  parole  que  je 
t'ai  jurée  :  reste  à  jamais  l'épouse  d'Eudore  ;  c'est 
maintenant  à  lui  de  te  défendre,  et  comme  la 
mère  de  ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de 
ses  jours.  Peut-être  que  les  dieux  se  plairont  à 
exercer  ta  vertu;  mais,  ô  Cymodocée!  tu  ne  te 
laisseras  point  abattre.  S'il  est  des  muses  chré- 
tiennes, elles  te  prêteront  leur  secours  :  leurs 


chants  pleins  de  sagesse  fortifieront  ton  cœur 
contre  l'attaque  de  tes  ennemis.  » 

Lasthénès  entra  comme  Démodocus  achevoit 
de  prononcer  ces  mots. 

Eudore  posa  la  main  sur  son  cœur,  en  signe 
de  reconnoissance  et  de  tendresse ,  prononça  ces 
paroles  avec  un  grand  éclat  de  voix,  et  les  yeux 
attachés  à  la  terre  : 

«Je  reçois,  ô  Démodocus!  l'inestimable  don 
que  vous  faites  à  Dieu  par  mes  mains.  Je  défen- 
drai, au  prix  de  tout  mon  sang,  la  vierge  que 
vous  me  confiez  :  j'en  jure  par  vous ,  ô  Lasthé- 
nès !  ô  mon  père  !  Je  serai  fidèle  à  Cymodocée.  » 

Après  avoir  reçu  ce  serment,  le  prêtre  des 
dieux  partit  avec  sa  fille,  dans  le  dessein  de  fer- 
mer le  temple  d'Homère,  et  de  se  rendre  ensuite 
à  Lacédémone,  où  la  famille  de  Lasthénès  de- 
voit  l'attendre  chez  Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sen- 
tiers les  plus  déserts  pour  éviter  la  rencontre  de 
leur  persécuteur;  mais  déjà  le  proconsul  étoit 
arrivé  au  palais  de  l'AIphée.  Ces  riantes  solitu- 
des, le  cristal  si  pur  du  Ladon,  les  croupes  des 
montagnes  couvertes  de  pins,  la  fraîcheur  des 
vallées  de  l'Arcadie  et  les  scènes  tranquilles  que 
ces  doux  noms  rappellent ,  rien  ne  peut  calmer 
le  trouble  d'Hiéroclès.  Ses  licteurs  vont  de  tou- 
tes parts  rassembler  les  fidèles ,  dans  les  paisi- 
bles retraites  où  jadis  les  bergers  d'Évandre  me- 
noient  une  vie  moins  innocente  que  celle  de  ces 
premiers  chrétiens.  Du  fond  des  grottes  consa- 
crées à  Pan  et  aux  divinités  champêtres ,  on  voit 
descendre  des  troupeaux  de  femmes,  d'enfants 
et  de  vieillards ,  que  les  soldats  chassent  devant 
eux.  En  face  du  palais  d'Hiéroclès ,  devant  une 
vaste  prairie  que  bordoient  les  eaux  du  Ladon, 
s'élevoit  le  tribunal  du  gouverneur  romain.  As- 
sis sur  sa  chaise  d'ivoire,  Hiéroclès  recevoit  les 
noms  qui  dévoient  remplir  les  listes  fatales.  Tout 
à  coup  un  murmure  se  fait  entendre;  les  chré- 
tiens tournent  la  tète ,  et  reconnoissent  la  famille 
puissante  de  Lasthénès,  que  l'on  amène  au  pied 
du  tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit 
avec  de  grands  cris  une  troupe  de  chamois  bon- 
dissants parmi  les  rochers  et  les  cascades;  si 
tout  à  coup  un  sanglier  vient  à  s'élever  au  mi- 
lieu des  faons  fugitifs,  le  chasseur  effrayé  re- 
cule, et  reste  les  yeux  fixés  sur  le  terrible  ani- 
mal qui  hérisse  son  poil  et  découvre  ses  défenses 
meurtrières  :  ainsi  Hiéroclès  reste  interdit  à 
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l'aspect  d'Eudore ,  qu'il  reconnoit  au  milieu  de 
sa  famille.  Toute  son  ancienne  inimitié  se  ré- 
veille; il  ne  voit  point,  il  est  vrai,  Cymodoeée; 
mais  la  beauté  du  fds  de  Lasthénès ,  son  air  mâle 
et  guerrier,  l'admiration  qu'il  inspire ,  augmen- 
tent ses  alarmes.  Plusieurs  soldats  de  la  garde 
du  proconsul ,  qui  avoient  fait  la  guerre  sous  Eu- 
dore,  environnent  leur  ancien  général,  et  le 
comblent  de  bénédictions  :  les  uns  vantent  sa 
douceur,  d'autres  sa  générosité ,  tous  sa  valeur 
et  sa  gloire.  Ceux-ci  rappellent  la  bataille  des 
Francs,  où  il  remporta  la  couronne  civique; 
ceux-là  parlent  de  ses  victoires  sur  les  Bretons. 
On  répète  de  toutes  parts  :  «  C'est  ce  jeune  guer- 
rier couvert  de  blessures ,  qui  triompha  de  Car- 
rausius;  c'est  le  maître  de  la  cavalerie;  c'est  le 
préfet  des  Gaules  ;  c'est  le  favori  de  Constance  et 
l'ami  du  prince  Constantin.  »  Ces  discours  font 
pâlir  sur  son  trône  le  proconsul  indigné  :  il  con- 
gédie brusquement  l'assemblée ,  et  se  renferme 
dans  son  palais. 

Hiéroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit 
aime  de.  Cymodoeée;  il  juge  que  l'amour  a  suivi 
la  gloire.  Mille  projets  sinistres  se  présentent  à 
son  esprit  :  il  veut  enlever  de  force  la  fille  de 
Démodocus,  il  veut  jeter  Eudore  au  fond  des 
cachots;  mais  bientôt  il  craint  la  faveur  dont  le 
fds  de  Lasthénès  jouit  à  la  cour.  11  n'ose  attaquer 
ouvertement  un  triomphateur  qui  fut  décoré  des 
dignités  de  l'empire;  il  connoît  la  modération  de 
Dioclétien,  toujours  ennemi  de  la  violence.  Il 
prend  donc  un  moyen  plus  lent,  mais  plus  sûr, 
de  satisfaire  la  haine  qu'il  nourrit  depuis  si  long- 
temps contre  Eudore  :  il  écrit  à  Rome  que  les 
chrétiens  de  l'Achaïe  sont  prêts  à  se  soulever, 
qu'ils  s'opposent  au  dénombrement,  et  qu'ils 
ont  à  leur  tète  cet  Arcadien  exilé  par  l'empereur 
à  l'armée  de  Constance. 

Hiéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de 
la  Grèce,  et  pouvoir  poursuivre,  sans  obstacle, 
ses  coupables  projets  sur  Cymodoeée.  Cependant , 
il  environne  son  rival  d'espions  et  de  délateurs, 
et  cherche  à  pénétrer  un  secret  qui  doit  causer 
le  malheur  de  sa  vie.  Le  fds  de  Lasthénès  ne  s'é- 
toit  point  endormi  sur  les  dangers  de  ses  frères. 
Ce  n'étoit  plus  ce  jeune  homme  incertain  dans 
ses  désirs  chimériques,  dans  ses  projets,  nourri 
de  songes  et  d'illusion  :  c'étoit  un  homme  éprouvé 
par  le  malheur,  capable  des  actions  les  plus  gra- 
ves comme  les  plus  hautes,  réfléchi,  sérieux, 
occupé,  éloquent  au  conseil,  brave  à  la  guerre, 


et  conservant  des  passions  d'autant  plus  propres 
à  atteindre  un  but  élevé,  qu'elles  n'étoient  plus 
mêlées  dans  son  âme  aux  petites  choses.  Il  con- 
noissoit  l'empire  d'Hiéroclès  sur  Galérius,  et  de 
Galérius  sur  Dioclétien.  Il  prévoyait  que  le  so- 
phiste persécuteur  de  Cymodoeée  s'abandonne- 
roit  aux  plus  noires  fureurs  contre  les  chrétiens, 
quand  il  viendroit  à  découvrir  l'amour  et  la  con- 
version de  la  prêtresse  des  Muses.  Eudore  aper- 
çoit d'un  coup  d'oeil  tous  les  maux  dont  l'Église 
est  menacée ,  et  il  cherche  à  les  détourner  :  avant 
de  se  rendre  à  Lacédémone  avec  sa  famille ,  il  fit 
partir  un  messager  fidèle,  chargé  d'instruire 
Constantin  de  la  vérité,  et  de  prévenir  auprès 
d'Auguste  les  dangereux  rapports  d'Hiéroclès. 

Comme  le  préfet  d'Achaïe  descendoit  de  son 
tribunal,  Démodocus  et  sa  fille  arrivoient  au 
temple  d'Homère.  Les  feux  n'étoient  point  encore 
éteints  sur  les  autels  domestiques  ;  Démodocus 
les  fait  aussitôt  ranimer.  On  conduit  au  sanc- 
tuaire la  génisse  aux  cornes  dorées,  on  apporte 
au  prêtre  des  dieux  une  coupe  d'argent  ciselée  : 
c'étoit  celle  dont  se  servoient  autrefois  Danaiis 
et  le  vieux  Phoronée  dans  leurs  sacrifices.  Une 
main  savante  avoit  représenté  sur  cette  coupe 
Ganymède  enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter  ;  les  com- 
pagnons du  chasseur  phrygien  paroissoient  ac- 
cablés de  tristesse,  et  sa  meute  fidèle  faisoit  re- 
tentir de  ses  aboiements  douleureux  les  forêts  de 
l'Ida.  Le  père  de  Cymodoeée  remplit  cette  coupe 
d'un  vin  pur;  il  se  revêt  d'une  tunique  sans  ta- 
che ,  il  couronne  sa  tête  d'une  branche  d'olivier  : 
on  l'eût  pris  pour  ïirésias ,  ou  pour  le  devin  Am- 
phiaraûs,  prêt  à  descendre  vivant  aux  enfers 
avec  ses  armes  blanches,  son  char  blanc  et  ses 
coursiers  blancs.  Démodocus  répand  la  libation 
aux  pieds  de  la  statue  du  poète.  La  génisse  tombe 
sous  le  couteau  sacré;  Cymodoeée  suspend  sa 
lyre  à  l'autel;  ensuite  adressant  la  parole  au  cy- 
gne de  Méonie  : 

«  Auteur  de  ma  race,  ta  fille  te  consacre  ce 
luth  mélodieux  que  tu  pris  soin  quelquefois  d'ac- 
corder pour  elle.  Deux  divinités,  Vénus  et  l'Hy- 
men ,  me  forcent  de  passer  sous  d'autres  lois  : 
que  peut  une  jeune  fille  contre  les  traits  de  l'A- 
mour et  les  ordres  du  Destin?  Andromaque  (tu 
l'as  raconté)  ne  voyoit  dans  la  superbe  Troie 
qu'Astyanax  et  son  Hector,  .le  n'ai  point  encore 
de  fils,  mais  je  dois  suivre  mon  époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Mu- 
ses au  chantre  de  Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les 
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yeux  de  la  jeune  vierge  étoient  humides  de  lar- 
mes; malgré  le  charme  de  son  amour,  elle  re- 
grettoit  les  héros  et  les  divinités  qui  faisoient 
une  partie  de  sa  famille,  ce  temple  où  elle  re- 
trouvoit  à  la  fois  ses  dieux  et  son  père ,  où  elle 
fut  nourrie  du  nectar  des  Muses  au  défaut  du 
lait  maternel.  Tout  la  rappeloit  aux  helles  fictions 
du  poëte,  tout  étoit  dans  ces  lieux  sous  la  puis 
sauce  d'Homère  ;  et  la  chrétienne  désignée  se 
sentoit,  en  dépit  d'elle-même,  domptée  par  le 
génie  du  père  des  fahles  :  ainsi ,  lorsqu'un  ser- 
pent d'or  et  d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses 
écailles  changeantes,  il  lève  une  crête  de  pour- 
pre au  milieu  des  fleurs ,  darde  une  triple  lan- 
gue de  feu,  et  lance  des  regards  étincelants;  la 
colombe  qui  l'aperçoit  du  haut  des  airs,  fascinée 
par  le  brillant  reptile,  abaisse  peu  à  peu  son 
\ol,  s'abat  sur  un  arbre  voisin,  et,  descendant 
de  branche  en  branche ,  se  livre  au  pouvoir  ma- 
gique qui  la  fait  tomber  des  voûtes  du  ciel. 
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sous  la  protection  de  la  mère  de  Constantin.  Eudore  et  Cymo- 
docée  partent  pour  s'embarquer  à  Athènes. 

Démodocus  ferme  en  pleurant  les  portes  du 
temple  d'Homère.  Il  monte  sur  son  char  avec 
Cy modocée;  il  traverse  de  nouveau  la  Messénie. 
Bientôt  il  arrive  a  la  statue  de  Mercure  pla  ée  à 
Tentrée  de  l'Herméum ,  et  pénètre  dans  les  défilés 
du  Taygète.  Des  rochers  entasses  jusqu'au  ciel 
formoient  des  deux  côtés  de  grands  escarpements 
stériles,  au  haut  desquels  croissoient  à  peine 
quelques  sapins,  comme  des  touffes  d'herbe  sur 
des  tours  et  des  murailles  en  ruine.  Cachée  parmi 
desgenèts  a  demi  brùléset  des  sauges  jaunissantes, 
l'importune  cigale  faisoit  entendre  son  chant  mo- 
notone sous  les  ardeurs  du  midi. 

■  Ma  fille ,  disoit  Démodocus ,  c'est  par  le  même 
chemin  que  Lyciscus  s'échappa,  comme  moi, 
avec  sa  fille  vers  Lacédémone,  et  sa  fuite  donna 
naissance  à  la  tragique  aventure  d'Aristomene, 


Que  de  générations  se  sont  écoulées  pour  nous  ame- 
ner à  notre  tour  dans  ces  lieux  solitaires  !  Puisse 
le  grand  Jupiter  nous  envoyer  quelque  signe  fa- 
vorable, et  détourner  de  toi  tous  les  malheurs!  » 

A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots ,  qu'un  vau- 
tour à  tête  chauve  tombe  de  la  cime  d'un  arbre 
desséché  sur  une  hirondelle;  un  aigle  fond  du 
sommet  des  montagnes ,  il  enlève  le  vautour  dans 
ses  serres  puissantes  :  soudain  l'éclair  brille  à 
l'orient,  la  foudre  éclate,  perce  d'un  trait  en- 
flammé le  roi  des  airs  et  précipite  sur  la  terre  le 
vainqueur,  le  vaincu  et  leur  victime.  Démodocus, 
effrayé,  cherche  en  vain  l'arrêt  des  destinées  dans 
ces  jeux  incertains  du  hasard.  Cependant  le  char 
a  franchi  le  sommet  de  l'Hennéum ,  et  commence 
à  descendre  vers  Pillane.  Le  prêtre  d'Homère  sa- 
lue l'Eu  rotas  dont  il  côtoie  les  bords;  il  touche 
au  tombeau  de  Ladas;  il  découvre  bientôt  la  sta- 
tue de  la  Pudeur,  qui  marque  l'endroit  où  Péné- 
lope, prête  à  suivre  Ulysse,  baissa  son  voile  en 
rougissant.  Il  laisse  derrière  lui  le  monument  de 
Diane  Mysienne,  le  bois  sacré  de  Carnéus,  les 
sept  colonnes,  la  sépulture  du  Coursier ,  et  tout  à 
coup  il  arrive  au  penchant  fleuri  d'un  coteau  que 
couronnoit  le  temple  d'Achille  :  Sparte  et  la  val- 
lée de  la  Laconie  se  présentent  à  ses  regards.  La 
chaîne  des  montagnes  du  Taygète,  couvert  de 
neige  et  de  forêts ,  se  déployoit  à  l'occident  ;  d'au- 
tres montagnes  moins  élevées  formoient  à  l'orient 
un  rideau  parallèle  :  elles  diminuoient  de  hauteur 
par  degrés,  et  se  terminoient  aux  sommets  rou- 
uis  du  Ménélaïon.  La  vallée  comprise  entre  ces 
deux  chaînes  de  montagnes  étoit  obstruée  vers  le 
nord  par  un  amas  confus  de  monticules  irrégu- 
liers. Ceux-ci ,  s'avancant  au  midi ,  venoient  for- 
mer de  leurs  dernières  croupes  les  collines  où 
Sparte  étoit  assise.  Depuis  Sparte  jusqu'à  la  mer, 
on  n'aperçoit  qu'un  terrain  uni,  fertile,  entre- 
coupé de  champs,  de  vignes  et  de  froment,  om- 
bragé de  bosquets  d'oliviers,  de  sycomores  et  de 
platanes.  L'Eurotaspromenoit  son  cours  tortueux 
dans  cette  riante  solitude,  etcachoitsous  des  lau- 
riers-roses ses  Ilots  d'azur  qu'embellissoient  les 
cygnes  de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pou- 
voient  se  lasser  d'admirer  ce  tableau,  que  pei- 
gnoient  de  mille  couleurs  les  feux  de  l'aurore 
naissante.  Qui  pourroit  fouler  impunément  la 
poussière  de  Sparte ,  et  contempler  sans  émotion 
la  patrie  de  Lycurgue  et  de  Léonidas?  Démodocus 
agitoit  encore  d'étonnement  son  sceptre  augurai, 
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que  déjà  ses  coursiers  rapides  entroient  dans  La- 
cédémone.  Le  char  traverse  la  place  publique , 
franchit  le  sénat  des  vieillards  et  le  portique  des 
Perses ,  prend  la  route  du  théâtre  adossé  à  la  ci- 
tadelle, et  monte  à  la  maison  de  Cyrille,  bâtie 
près  du  temple  de  Vénus  armée. 

La  famille  de  Lasthénès  attendoit  chez  l'é- 
vèque  de  Lacédémone  l'arrivée  de  la  nouvelle 
épouse;  le  prélat  étoit  instruit  de  tout  ce  qui  s'é- 
toit  passé  en  Arcadie.  Pour  mettre  Cymodocée  à 
l'abri  des  entreprises  d'Hiéroclès,  et  afin  qu'En- 
clore acquît  des  droits  sur  elle,  Cyrille  se  propo- 
soit  de  la  fiancer  au  fils  de  Lasthénès  aussitôt 
qu'elle  seroit  déclarée  néophyte  ;  mais  la  prêtresse 
des  Muses  ne  pouvoit  devenir  l'épouse  d'Eudore 
qu'après  avoir  reçu  le  baptême.  Les  vieillards 
saluèrent  l'aimable  étrangère  avec  une  tendresse 
grave  et  sainte.  Les  soins  les  plus  touchants  lui 
furent  prodigués  par  sa  nouvelle  mère  et  ses  nou- 
velles sœurs.  Ces  caresses,  que  Cymodocée  n'a- 
voit  jamais  connues,  lui  sembloient  d'une  extrême 
douceur.  Elle  ne  vit  point  Eudore,  qui,  dans  ce 
moment  de  bonheur,  redoubloitde  veilles  etd'aus- 
térités.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  les 
instructions  de  la  jeune  infidèle.  Elle  écoutoit 
avec  candeur  et  ingénuité  ;  la  inorale  et  la  charité 
évangélique  charmoient  son  cœur.  Elle  pleuroit 
abondamment  sur  le  mystère  de  la  croix,  et  sur 
les  douleurs  du  Fils  de  l'Homme;  le  culte  de  la 
Mère  du  Sauveur  la  remplissoit  d'attendrissement 
et  de  délices;  elle  se  faisoit  conter  sans  cesse  par 
le  vieux  martyr  l'histoire  de  la  crèche ,  des  ber- 
gers, des  anges,  des  mages;  elle  répétoit  tout 
bas  ces  paroles  qu'elle  avoit  apprises  :  «  Je  vous 
salue,  Marie,  pleine  de  grâces.  •>  La  grandeur  du 
Dieu  des  chrétiens affrayoit  un  peu  Cymodocée; 
elle  se  réfugioit  auprès  de  Marie ,  qu'elle  paroissoit 
prendre  pour  sa  mère.  Elle  expliquoit  souvent  à 
Démodocus  quelques-unes  des  leçons  qu'elle  avoit 
reçues;  elle  s'asseyoit  sur  ses  genoux  et  lui  di- 
soit  dans  un  langage  charmant  l'heureuse  vie  des 
patriarches,  la  tendresse  de  Nachor  pour  Sara  sa 
fille,  l'amour  du  jeune  Tobie  pour  son  épouse 
étrangère;  elle  lui  parloit  d'une  femme  qu'un 
apôtre  fit  sortir  du  tombeau ,  et  rendit  à  ses  pa- 
rents désolés. 

«  Crois-tu,  ajoutoit-elle,  que  le  Dieu  des  chré- 
tiens ,  qui  me  commande  d'aimer  mon  père  afin 
de  vivre  longuement,  ne  vaut  pas  bien  ces  dieux 
qui  ne  me  parloient  jamais  de  toi? 

Rien  n'étoit  plus  touchant  que  de  voir  ainsi  ce 


missionnaire  d'une  espèce  nouvelle,  tour  à  tour 
disciple  d'un  vieillard  et  maître  d'un  autre  vieil- 
lard, placé,  comme  la  grâce  et  la  persuasion, 
entre  ces  hommes  vénérables,  pour  faire  goûter 
au  prêtre  d'Homère  les  sérieuses  instructions  du 
prêtre  d'Israël. 

L'ennemi  du  genre  humain  voyoit  en  frémis- 
sant de  rage  cette  vierge  innocente  échapper  à 
son  pouvoir.  Il  en  accuse  Astarté. 

<^  Foible  démon ,  s'écrie-t-il ,  que  fais-tu  donc 
«  dans  l'abîme?  Tu  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémis- 
«  sant ,  et  maintenant  encore  te  voilà  vaincu  par 
«  l'ange  des  saintes  amours  !  » 

Astarté  répondit  : 

«  0  Satan  !  calme  ta  colère.  Si  je  n'ai  pu  l'em- 
«  porter  sur  l'ange  qui  m'a  remplacé  au  séjour  du 
«  bonheur ,  ma  défaite  même  va  servir  au  succès 
«  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux  enfers  ;  mais  je 
«  n'ose  l'approcher,  car  ses  fureurs  m'intimident. 
«  Tu  le  connois  :  descends  à  sa  prison  ;  ramène-le 
«  sur  la  terre;  je  vais  l'attendre  auprès  d'Hiéro- 
«  clés;  et  quand  ce  mortel  sera  brûlé  de  mes  feux 
«  et  de  ceux  de  mon  fils ,  tu  n'auras  plus  qu'à  li- 
«  vrer  les  chrétiens  au  démon  de  l'homicide.  » 

Il  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouffre 
des  tourments.  Par  delà  des  marais  croupissants 
et  des  lacs  de  soufre  et  de  bitume ,  dans  les  vastes 
régions  de  l'enfer,  s'ouvre  un  cachot,  séjour  du 
plus  infortuné  des  habitants  de  l'abîme.  C'est  là 
que  le  démon  de  la  jalousie  fait  entendre  ses 
éternels  hurlements.  Couché  parmi  des  vipères  et 
d'affreux  reptiles,  jamais  le  sommeil  n'approcha 
de  ses  yeux.  L'inquiétude ,  le  soupçon ,  la  ven- 
geance ,  le  désespoir  et  une  sorte  d'amour  féroce 
agitent  ses  regards,  des  chimères  occupent  et 
tourmentent  son  esprit  :  il  tressaille;  il  croit  en- 
tendre des  bruits  mystérieux,  il  croit  poursuivre, 
de  vains  fantômes.  Pour  éteindre  sa  soif  brûlante, 
il  boit  dans  une  coupe  d'airain  un  poison  composé 
de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes.  Ses  lèvres  trem- 
blantes respirent  l'homicide  :  au  défaut  de  la 
victime  qu'il  cherche  sans  cesse,  il  se  frappe 
lui-même  d'un  poignard,  oubliant  qu'il  est  im- 
mortel. 

Le  prince  des  ténèbres,  descendu  vers  ce 
monstre ,  s'arrête  à  l'entrée  de  la  caverne. 

«  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours 
«  distingué  des  innombrables  esprits  de  mon  em- 
«  pire.  Aujourd'hui  tu  peux  me  prouver  ta  recon- 
«  noissance  :  il  faut  allumer  dans  le  sein  d'un 
«  mortel  cette  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans 
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■  le  cœur  d'Hérode.  Il  faut  perdre  les  chrétiens  ; 
«  il  faut  reprendre  le  sceptre  du  monde  :  l'entre- 
«  prise  est  digne  de  ton  courage.  Viens,  ô  mon 
«  fils!  seconde  les  vastes  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la 
coupe  empoisonnée,  et  essuyant  ses  lèvres  avec 
sa  chevelure  de  serpents  : 

«  0  Satan ,  répondit-il  avec  un  profond  soupir, 
«  le  poids  de  l'enfer  ne  courbera-t-il  jamais  ton 
«  front  superbe?  Veux-tu  m'exposer  encore  aux 
«  coups  de  cette  foudre  qui  t'a  précipité  dans  le 
«  gouffre  des  pleurs?  Que  peux-tu  contre  la  croix? 
«  une  femme  a  écrasé  ta  tète  orgueilleuse.  Je  bais 
«  la  lumière  du  ciel.  Les  chastes  amours  des  chré- 
«  tiens  ont  détruit  mon  empire  sur  la  terre.  Pour- 
«  suis ,  si  tu  le  veux ,  tes  projets ,  mais  laisse-moi 
«  jouir  en  paix  de  ma  rage ,  et  ne  viens  plus  trou- 
»  bler  mes  fureurs.  » 

Il  dit,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les 
serpents  attachés  à  ses  flancs ,  et  les  déchire  avec 
ses  dents  bruyantes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 

«  Ange  pusillanime,  d'où  te  vient  aujourd'hui 
«  cette  crainte?  Le  repentir,  cette  lâche  vertu  des 
«  chrétiens,  seroit-il  entré  daus  ton  cœur?  Re- 
«  garde  autour  de  toi  :  voilà  ton  éternelle  de- 
«  meure  !  A  des  maux  sans  fin  sache  opposer  uue 
«  haine  sans  terme ,  et  bannis  d'inutiles  regrets. 
<<  Ose  me  suivre  :  je  ferai  bientôt  disparaître  du 
«  monde  ces  chastes  amours  qui  t'épouvantent.  Je 
«  te  rendrai  ton  empire  sur  l'homme  abattu.  Mais 
«  n'attends  pas  que  mon  bras  te  contraigne  à 
«  m'accorder  ce  que  j'ai  daigné  demander  à  ton 
«  zèle.  » 

A  cette  espérance ,  à  cette  menace ,  le  démon  de 
la  jalousie  se  laisse  entraîner. 

Satan  ,  plein  de  joie ,  monte  aussitôt  sur  un 
char  de  feu ,  et  fait  placer  à  ses  côtés  le  monstre 
qu'il  appelle  son  fils;  il  l'instruit  de  ce  qu'il  doit 
faire ,  et  lui  nomme  la  victime  qu'il  doit  frapper. 
Pour  éviter  l'importunité  des  esprifs  de  ténèbres , 
les  deux  chefs  de  l'enfer  traversent  invisibles  le 
séjour  de  la  douleur.  La  Mort  seule  les  voit  sortir 
des  portes  de  l'abîme  et  les  salue  par  un  sourire 
affreux.  Bientôt  ils  touchent  à  la  terre  et  descen- 
dent dans  le  vallon  de  l'Alphée.  En  proie  à  son 
fatal  amour,  le  proconsul  d'Achaïe  étoit  alors 
agité  d'un  sommeil  pénible.  Le  démon  de  la  ja- 
lousie se  cache  sous  la  figure  d'un  vieil  augure, 
confident  des  peines  secrètes  d'Hiéroclès.  Il  prend 
le  visage  ridé  de  l'antique  devin ,  sa  voix  sombre , 


son  front  chauve  et  sa  pâleur  religieuse.  Sa  tète 
est  couverte  d'un  long  voile;  les  bandelettes  sa- 
crées descendent  sur  ses  épaules;  il  s'approche 
du  lit  de  l'impie  comme  un  songe  funeste.  Du  ra- 
meau qu'il  tient  à  la  main  il  touche  la  poitrine 
d'Hiéroclès  : 

«  Tu  dors ,  lui  dit-il ,  et  ton  ennemi  triomphe  ! 
«  Cymodocée ,  conduite  à  Lacédémone ,  embrasse 
«  la  religion  des  chrétiens,  et  va  bientôt  devenir 
«  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès  !  Réveille-toi, 
«  saisissons  ta  proie;  et  pour  l'enlever  à  ton  ri- 
«  val ,  perdons ,  s'il  le  faut ,  la  race  entière  des 
"  chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots ,  le  démon 
de  la  jalousie  arrache  de  sa  tète  le  voile  et  les  bau- 
delettes  sacerdotales.  Il  reprend  son  horrible 
forme  :  il  se  penche  sur  Hiéroclès;  il  le  serre 
étroitement  dans  ses  bras  et  fait  couler  sur  lui 
un  sang  impur.  Rempli  de  terreur,  l'infortuné  se 
débat  sous  le  poids  du  fantôme ,  et  se  réveille  en 
poussant  un  cri  :  tel  un  homme  enseveli  vivant 
au  champ  des  tombeaux  sort  avec  effroi  de  sa  lé- 
thargie ,  frappe  du  front  son  cercueil ,  et  fait  en- 
tendre une  plainte  dans  le  sein  de  la  terre.  Tous 
les  poisons  du  moustre  infernal  ont  passé  dans 
l'âme  de  l'ennemi  des  fidèles.  Il  s'élance  de  son 
lit,  les  cheveux  hérissés.  Il  appelle  ses  gardes  : 
il  veut  devancer  les  ordres  d'Auguste,  il  veut 
qu'on  arrête  les  chrétiens,  qu'on  disperse  leurs 
assemblées  ;  il  parle  de  conspiration,  d'un  projet 
fatal  à  l'empire. 

«  Il  faut  du  sang!...  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévo- 
rant coule  dans  tous  les  cœurs....  ÎVe  consultons 
point  les  entrailles  des  victimes  :  les  vœux,  les 
prières,  les  autels,  ne  peuvent  rien  pour  nous!  » 

L'insensé  !  Bientôt  les  délateurs  arrivés  de  La- 
cédémone lui  confirment  la  vérité  du  songe  qui 
le  poursuit. 

Eudore ,  résigné  aux  décrets  de  la  Providence , 
et  désirant  avec  ardeur  la  gloire  du  martyre,  ne 
croyoit  pas  toutefois  l'orage  si  près  de  sa  tête  :  il 
s'occupoit  à  perfectionner  son  âme  pour  se  rendre 
digne  à  la  fois ,  et  des  destinées  que  Paul  lui  avoit 
prédites ,  et  de  l'épouse  que  Dieu  lui  avoit  choisie. 
Dans  une  terre  dont  le  maître  s'est  éloigné ,  on  voit 
un  arbre  de  riche  espérance  devenir  stérile  :  le 
maître,  après  quelques  années  d'absence,  rentre 
à  sa  demeure;  il  retourne  à  son  arbre  chéri,  il 
coupe  les  branches  blessées  par  la  chèvre ,  ou  rom- 
pues par  les  vents;  l'arbre  reprend  une  vigueur 
nouvelle ,  et  bientôt  sa  tête  s'incline  sous-le  poids 
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de  ses  fruits  parfumés  :  ainsi  le  fils  de  Lasthénès , 
abandonné  de  Die» ,  avoit  langui  faute  de  culture  ; 
mais,  quand  le  père  de  famille  rentra  dans  son 
héritage,  et  donna  ses  soins  à  la  plante  de  son 
amour,  Eudore  se  couronna  des  vertus  que  son 
enfance  avoit  promises. 

Il  touchoit  à  l'accomplissement  d'une  partie  de 
ses  vœux;  il  alloit  recevoir  la  foi  de  Cymodocée. 
La  nouvelle  catéchumène  avoit  mérité  par  son  in- 
telligence, sa  pureté  et  sa  douceur,  d'être  admise 
aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante.  Elle 
devoit  paraître  à  l'église,  pour  la  première  fois, 
le  jour  d'une  fête  consacrée  à  la  mère  du  Sauveur  ; 
fiancée  après  la  célébration  des  mystères ,  elleétoit 
destinée  à  jurer  dans  le  même  moment  fidélité  à 
son  Dieu  et  à  son  époux. 

Les  premiers  chrétiens  choisissoient  surtout  le 
silence  des  ombres  pour  accomplir  les  cérémonies 
de  leur  culte.  Le  jour  qui  précéda  la  nuit  où  Cy- 
modocée triompha  de  l'enfer,  ce  jour  se  passa  dans 
les  méditations  et  les  prières.  Vers  le  soir,  Séphora 
et  ses  deux  filles  commencèrent  à  parer  la  nouvelle 
épouse.  Elle  se  dépouilla  d'abord  des  ornements 
des  Muses;  elle  déposa  sur  un  autel  domestique, 
consacré  à  la  reine  des  anges ,  son  sceptre ,  son 
voile  et  ses  bandelettes  :  sa  lyre  étoit  restée  au  tem- 
ple d'Homère.  Ce  ne  fut  pas  sans  répandre  des  lar- 
mes que  Cymodocée  se  sépara  des  marques  gra- 
cieuses de  la  religion  paternelle.  Une  tunique 
blanche,  une  couronne  de  lis,  lui  tinrent  lieu  des 
perles  et  des  colliers  que  ne  portoient  point  les 
chrétiennes.  La  pudeur  évangélique  remplaça  sur 
ses  lèvres  le  sourire  des  Muses,  et  lui  donna  des 
charmes  dignes  du  ciel. 

A  la  seconde  veille  de  la  nuit ,  elle  sortit  au  mi- 
lieu des  flambeaux,  portant  un  flambeau  elle- 
même.  Elle  étoit  précédée  de  Cyrille ,  des  prêtres , 
des  veuves  et  des  diaconesses;  le  chœur  des  vier- 
ges l'attendoit  à  la  porte.  Quand  elle  parut,  la 
foule  qu'attiroit  cette  cérémonie  poussa  un  cri 
d'admiration.  Les  païens  disoient  : 

«  C'est  la  fille  de  Tyndare ,  couronnée  des  fleurs 
«  du  plataniste ,  et  prête  à  passer  dans  le  lit  de  Mé- 
«  nélas!  C'est  Vénus,  lorsqu'elle  eut  jeté  ses  bra- 
«  celets  dans  l'Eurotas,  et  qu'elle  se  montra  à 
«  Lycurgue  sous  les  traits  de  Minerve  !  » 

Les  chrétiens  s'écrioient  : 

«  C'est  une  nouvelle  Èvel  c'est  l'épouse  du 
"  jeune  Tobie  !  c'est  la  chaste  Suzanne  !  c'est  Es- 
»  ther !  » 

Ce  nom  d'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple 


fidèle ,  devint  aussitôt  le  nom  chrétien  de  Cymo- 
docée. 

Près  du  Lesché ,  et  non  loin  des  tombeaux  des 
rois  Agides,  les  chrétiens  de  Sparte  avoient  bâti 
une  église.  Éloignée  du  bruit  et  de  la  foule ,  envi- 
ronnée de  cours  et  de  jardins ,  elle  étoit  séparée  de 
tout  monument  profane.  Après  avoir  passé  un  pé- 
ristyle décoré  de  fontaines  où  les  fidèles  se  puri- 
fioient  avant  la  prière ,  on  trouvoit  trois  portes 
qui  conduisoient  à  la  basilique.  Au  fond  de  l'église, 
à  l'orient ,  on  apercevoit  l'autel ,  et  derrière  l'au- 
tel ,  le  sanctuaire.  Cet  autel  d'or  massif,  enrichi 
de  pierreries ,  couvrait  le  corps  d'un  martyr  ;  qua- 
tre rideaux  d'une  étoffe  précieuse  l'environnoient. 
Une  colombe  d'ivoire,  image  de  l'Esprit-Saint , 
étoit  suspendue  au-dessus  de  l'autel ,  et  protégeoit 
de  ses  ailes  le  tabernacle.  Les  murs  étoient  déco- 
rés de  tableaux  qui  représentoient  des  sujets  tirés 
de  l'Écriture.  Le  baptistère  s'élevoit  isolé  à  la 
porte  de  l'église ,  et  faisoit  soupirer  l'impatient 
catéchumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques. 
Un  contraste  étonnant  se  faisoit  remarquer  de 
toutes  parts  :  les  filles  de  Lacédémone ,  encore  at- 
tachées à  leurs  dieux,  paroissoient  sur  la  route 
avec  leurs  tuniques  entr'ouvertes,  leur  air  libre, 
leurs  regards  hardis  :  telles  elles  dansoient  aux  fê- 
tes de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe  :  les  rudes  souve- 
nirs de  Sparte ,  la  fourberie ,  la  cruauté ,  la  férocité 
maternelle,  se  montraient  dans  les  yeux  de  la  foule 
idolâtre.  Plus  loin  on  découvroit  des  vierges  chré- 
tiennes chastement  vêtues ,  dignes  filles  d'Hélène 
par  leur  beauté,  plus  belles  que  leur  mère  par 
leur  modestie.  Elles  alloient  avec  le  reste  des  fi- 
dèles célébrer  les  mystères  d'un  culte  qui  rend 
le  cœur  doux  pour  l'enfant ,  charitable  pour  l'es- 
clave ,  et  inspire  l'horreur  de  la  dissimulation  et 
du  mensonge.  On  eût  cru  voir  deux  peuples  par- 
mi ces  frères  :  tant  la  religion  peut  changer  les 
hommes  ! 

Lorsqu'on  fût  arrivé  au  lieu  de  la  fête,  l'évêque, 
tenant  l'Évangile  à  la  main ,  monta  sur  son  trône, 
qui  s'élevoit  au  fond  du  sanctuaire,  en  face  du 
peuple.  Les  prêtres ,  assis  à  sa  droite  et  à  sa  gau- 
che, remplirent  le  demi-cercle  de  l'abside.  Les 
diacres  se  rangèrent  debout  derrière  eux  ;  la  foule 
occupoit  le  reste  de  l'église;  les  hommes  étoient 
séparés  des  femmes;  les  premiers  la  tète  décou- 
verte, les  secondes  la  tète  voilée. 

Tandis  que  l'assemblée  prenoit  ses  rangs ,  un 
chœur  chantait  le  psaume  de  l'introduction  de  la 
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fête.  Après  ce  cantique ,  les  fidèles  prièrent  en  si- 
lence; ensuite  l'évèque  prononça  l'oraison  des 
vœux  réunis  des  fidèles.  Le  lecteur  monta  à  l'am- 
bon ,  et  choisit  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testa- 
ment les  textes  qui  se  rapportoient  davantage  à  la 
double  fête  que  l'on  célébroit.  Quel  spectacle  pour 
Cymodocée!  Quelle  différence  de  cette  sainte  et 
tranquille  cérémonie,  aux  sanglants  sacrifices, 
aux  chants  impurs  des  païens  !  Tous  les  yeux  se 
tournoient  sur  l'innocente  catéchumène;  elleétoit 
assise  au  milieu  d'une  troupe  de  vierges  qu'elle 
effaçoit  par  sa  beauté.  Accahlée  de  respect  et  de 
crainte,  à  peine  osoit-elle  lever  un  regard  timide 
pour  chercher  dans  la  foule  celui  qui ,  après  Dieu, 
occupoit  alors  uniquement  sou  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l'évèque  dans  la 
chaire  de  vérité.  Il  expliqua  d'abord  l'évangile  du 
jour  :  il  parla  de  la  conversion  des  idolâtres ,  et 
du  bonheur  qu'auroit  bientôt  une  fille  vertueuse 
d'être  unie  à  un  époux  chrétien ,  sous  la  protection 
de  la  mère  du  Sauveur.  11  termina  son  discours 
par  ces  paroles  : 

«  Habitants  de  Lacédémone ,  il  est  temps  que  je 
vous  rappelle  l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion. 
Descendu  d'Abraham  comme  le  peuple  fidèle, 
Arius  votre  roi  réclama  jadis  auprès  du  pontife 
Onias  les  lois  de  cette  parenté  sainte.  Dans  la  let- 
tre qu'il  adressa  au  peuple  juif,  il  lui  dit  :  «  Nos 
«  troupeaux  et  tous  nos  biens  sont  à  vous,  et  les 
«  vôtres  sont  à  nous.  »  Les  Machabées ,  recon- 
noissant  cette  commune  origine,  envoyèrent  aux 
Spartiates  une  députation  amicale.  Si  donc,  n'é- 
tant encore  que  gentils ,  vous  fûtes  distingués  du 
Dieu  de  Jacob,  entre  tous  les  peuples  de  Javan, 
de  Séthim  et  d'Élisa,  que  ne  devez-vous  pas  faire 
pour  le  ciel ,  à  présent  que  vous  êtes  marqués  du 
sceau  de  la  race  élue  !  Voici  l'instant  de  vous  mon- 
trer dignes  de  votre  berceau ,  qu'ombragèrent  les 
palmes  de  l'Idumée.  Les  grands  martyrs  Judas, 
Jonathas  et  ses  frères  vous  invitent  à  marcher  sur 
leurs  traces.  Vous  êtes  appelés  aujourd'hui  à  la 
défense  de  la  patrie  céleste.  Troupeau  chéri  que 
le  ciel  a  confié  à  mes  soins,  c'est  peut-être  la  der- 
nière fois  que  votre  pasteur  vous  rassemble  sous 
sa  houlette!  Combien  peu  d'entre  nous  se  retrou- 
veront au  pied  de  cet  autel ,  quand  il  nous  sera 
permis  de  nous  réunir  !  Servantes  de  Jésus-Christ, 
épouses  ^ertueuses,  vierges  sans  tache,  c'esi  au- 
jourd'hui qu'il  faut  vous  glorifier  d'avoir  quitté 
les  pompes  du  siècle,  afin  de  ne  vous  attacher  qu'à 
la  pudeur.  Ah  !  qu'il  seroit  à  craindre  que  des 


pieds  entravés  par  des  bandelettes  de  soie  ne  pus- 
sent monter  à  l'échafaud  !  Ces  colliers  de  perles, 
qui  entourent  un  cou  trop  délicat,  laisseroient-ils 
quelque  place  à  l'épée?  Réjouissons-nous  donc, 
mes  frères,  le  temps  de  notre  délivrance  appro- 
che; je  dis  délivrance,  car  sans  doute  vous  n'ap- 
pelez pas  esclavage  les  cachotset  les  fers  dont  vous 
êtes  menacés.  Pour  un  chrétien  persécuté  la  pri- 
son n'est  point  un  lieu  de  souffrances,  mais  un  lieu 
de  délices  ;  quand  l'âme  prie,  le  corps  ne  sent  point 
le  poids  de  ses  chaînes  :  elle  emporte  avec  soi  tout 
l'homme.  » 

Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'é- 
cria : 

«  Priez ,  mes  frères  !  » 

L'assemblée  se  leva ,  se  tourna  vers  l'orient , 
et,  les  mains  étendues  vers  le  ciel ,  pria  pour  les 
chrétiens ,  pour  les  infidèles ,  pour  les  persécu- 
teurs, pour  les  foibles,  pour  les  malades,  pour 
les  affligés,  pour  tous  ceux  qui  pleurent.  Alors 
les  diacres  firent  sortir  du  lieu  saint  tous  ceux  qui 
ne  dévoient  point  assister  au  sacrifice,  les  gentils, 
les  possédés  du  démon,  les  pénitents.  La  mère 
d'Eudore,  assistée  de  deux  veuves ,  "\  int  chercher 
la  tremblante  catéchumène;  elle  la  conduisit  aux 
pieds  de  Cyrille.  Alors  le  martyr  lui  adressant  la 
parole,  lui  dit  : 

«  Qui  êtes- vous?  » 

Elle  répondit,  selon  l'instruction  qu'elle  avoit 
reçue  : 

«  Je  suis  Cymodocée ,  fille  de  Démodocus.  » 

—  «  Que  voulez-vous?  »  dit  le  prélat. 
«  Sortir,  repartit  la  jeune  vierge,  des  ténèbres 

de  l'idolâtrie ,  et  entrer  dans  le  troupeau  de  Jésus- 
Christ.  » 

—  «  Avez-vous,  dit  l'évèque,  bien  pensé  à 
votre  résolution  ;  ne  craignez-vous  ni  la  prison 
ni  la  mort?  Votre  foi  en  Jésus-Christ  est-elle  vive 
et  sincère  ?  » 

Cymodocée  hésita.  Elle  ne  s'attendoit  point  à 
la  première  partie  de  cette  question  :  elle  vit  la 
douleur  de  son  père ,  mais  elle  songea  qu'elle  ba- 
lancoit  à  accepter  le  sort  d'Eudore  ;  elle  se  décida 
sur-le-champ,  et  prononça  d'une  voix  ferme  : 

«  Je  ne  crains  ni  la  prison  ni  la  mort ,  et  ma 
foi  en  Jésus-Christ  est  vive  et  sincère.  » 

Alors  l'évèque  lui  imposa  les  mains ,  et  la 
marqua  au  front  du  signe  de  la  croix.  Une  langue 
de  feu  parut  à  la  voûte  de  l'église,  et  l'Esprit- 
Saint  descendit  sur  la  vierge  prédestinée.  Lu 
diacre  lui  met  une  palme  à  la  main,  les  jeunes 
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chrétiennes  lui  jettent  des  couronnes;  elle  re- 
tourne au  banc  des  femmes,  précédée  de  cent 
flambeaux ,  et  semblable  aune  martx re qui  s'en- 
vole éclatante  vers  le  ciel. 

Le  sacrifice  commence.  L'évéque  salue  le  peu- 
ple ,  et  un  diacre  s'écrie  : 

«  Embrassez- vous  les  uns  les  autres.  » 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le 
prêtre  reçoit  les  dons  des  fidèles,  l'autel  est 
comblé  des  pains  offerts  en  sacrifice  ;  Cyrille  les 
bénit.  Les  lampes  sont  allumées,  l'encens  fume, 
les  chrétiens  élèvent  leur  voix  :  le  sacrifice  s'ac- 
complit, l'hostie  est  partagée  aux  élus,  l'agape 
suit  la  communion  sainte,  et  tous  les  cœurs  se 
tournent  vers  une  cérémonie  attendrissante. 

L'épouse  de  Lasthénès  annonce  à  Cymodocée 
qu'elle  va  promettre  sa  foi  à  Eudore.  Cymodocée 
est  soutenue  dans  les  bras  des  vierges  qui  l'envi- 
ronnent. Mais  qui  peut  direoù  est  lenouvel  époux? 
Pourquoi  marque-t-il  si  peu  d'empressement? 
Quel  lieu  de  ce  temple  le  dérobe  aux  yeux  de  la 
fille  d'Homère? On  fait  silence  ;  les  portes  de  l'é- 
glise s'ouvrent,  et  l'on  entend  au  dehors  une 
voix  qui  disoit  : 

«  J'ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
«  A  Rome,  j'ai  oublié  ma  religion,  etj'ai  été  rejeté 
«  du  sein  de  l'Église;  dans  les  Gaules ,  j'ai  donné 
«  la  mort  à  l'innocence  :  priez  pour  moi,  mes 
«  frères.  » 

Cymodocée  reconnoît  la  voix  d'Eudore!  Le 
descendant  de  Philopoemen,  revêtu  d'un  cilice, 
la  tète  couverte  de  cendres ,  prosterné  sur  le  pavé 
du  vestibule,  accomplissoit  sa  pénitence,  et  se 
confessoit  publiquement.  Le  prélat  offre  au  Sei- 
gneur, en  faveur  du  chrétien  humilié ,  une  prière 
de  miséricorde  que  répètent  tous  les  fidèles.  Quel 
nouveau  sujet  d'étonnement  pour  Cymodocée  ! 
Elle  est  conduite  une  seconde  fois  à  l'autel;  elle 
est  fiancée  à  son  époux ,  et  répète ,  de  la  voix  la 
plus  touchante ,  les  paroles  que  l'évéque  récitoit 
avant  elle.  I  n  diacre  s'étoit  rendu  auprès  d'Eu- 
dore :  debout  a  la  porte  de  l'église,  où  il  ne  pou- 
voit  pénétrer,  le  pénitent  prononce  de  son  côté 
les  mots  qui  l'engagent  à  Cymodocée.  Echangé 
de  l'autel  au  vestibule,  le  serment  des  deux  époux 
j  est  reporté  de  l'un  a  l'autre  par  les  prêtres  :  on 

Ieùt  cru  voir  l'union  de  l'innocence  et  du  repentir. 
La  fille  de  Démodocus  consacre  à  la  reine  des 
anges  une  quenouille  chargée  d'une  laine  sans 
tache,  symbole  des  occupations  domestiques. 
iPeudant  cette  cérémonie ,  qui  faisoit  répandre 


des  larmes  à  tous  les  témoins ,  les  -\  ierges  de  la 
nouvelle  Sionchantoient  le  cantique  de  l'épouse: 
«  Tel  est  le  lis  entre  les  épines ,  telle  est  ma 
bien-aimée  entre  les  vierges.  Que  vous  êtes  belle, 
ô  mon  amie  !  votre  bouche  est  une  grenade  en- 
tr'ouverte ,  et  vos  cheveux  ressemblent  aux 
rameaux  du  palmier.  L'épouse  s'avance  comme 
l'aurore  :  elle  s'élève  du  désert  comme  la  fumée 
de  l'encens  !  Filles  de  Jérusalem ,  je  vous  con- 
jure par  les  chevreuils  de  la  montagne  de  me 
soutenir  avec  des  fruits  et  des  fleurs;  car  mon 
âme  s'est  fondue  à  la  voix  de  mon  amie.  Vent 
du  milieu  du  jour,  répandez  les  plus  doux  par- 
fums autour  de  celle  qui  est  les  délices  de  l'é- 
poux! Ma  bien-aimée,  vous  avez  blessé  mou 
âme!  Ouvrez -moi  vos  portes  de  cèdre;  mes 
cheveux  sont  mouillés  de  la  rosée  de  la  nuit. 
Que  la  myrrhe  et  l'aloès  couvrent  votre  lit  em- 
baumé !  que  votre  main  gauche  soutienne  ma 
tête  languissante  ;  mettez-moi  comme  un  sceau 
sur  votre  cœur,  car  l'amour  est  plus  fort  que 
la  mort.  » 

A  peine  les  vierges  chrétiennes  avoient-elles 
cessé  leur  cantique,  qu'on  entendit  au  dehors 
d'autres  voix  et  d'autres  concerts.  Démodocus 
avoit  rassemblé  une  troupe  de  ses  parents  et  de 
ses  amis,  et  faisoit  chanter  à  son  tour  l'union 
d'Eudore  et  de  Cymodocée  : 

«  L'étoile  du  soir  a  brillé  :  jeunes  hommes, 
«  abandonnez  les  tables  du  festin.  Déjà  la  vierge 
«  paroit  :  chantons  l'Hymen,  chantons  l'Hymé- 
«  née. 

«  Fils  d'Uranie ,  cultivateur  des  collines  de 
«  l'Hélicon,  toi  qui  conduis  à  l'époux  la  vierge 
«  timide,  Hymen,  viens  fouler  ces  tapis  au  son 
«  de  ta  voix  harmonieuse ,  et  secoue  dans  ta  main 
«  la  torche  à  la  chevelure  d'or. 

«  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale, 
«  la  vierge  s'avance!  La  pudeur  ralentit  ses  pas; 
«  elle  pleure  en  quittant  la  maison  paternelle. 
«  Viens,  nouvelle  épouse,  un  mari  fidèle  se  veut 
«  reposer  sur  ton  sein. 

«  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sor- 
«  tent  de  ce  fécond  hyménée.  Je  veux  voir  un 
«jeune  Eudore  suspendu  au  sein  de  Cymodocée, 
«  tendre  ses  foibles  mains  à  sa  mère,  et  sourire 
«  doucement  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour!  » 
Ainsi  les  deux  religions  se  îvunissoient  pour 
célébrer  l'union  d'un  couple  qui  sembloit  heu- 
reux, à  l'instant  même  ou  les  plus  grands  périls 
menaçoient  sa  tète.  A  peine  les  chants  d'allégresse 
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avoient  cessé ,  que  l'on  entend  retentir  le  pas  ré- 
gutier  des  soldats  et  le  bruit  des  armes.  Une  ru- 
meur confuse  s'élève  dans  les  airs,  des  hommes 
farouches  entrent,  dans  l'asile  de  la  paix ,  le  fer 
et  la  flamme  à  la  main.  La  foule  épouvantée  se 
précipite  par  toutes  les  portes  de  l'église.  Etouf- 
fés dans  les  étroits  passages  de  la  nef  et  des  ves- 
tibules, les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards 
poussent  des  cris  lamentables  ;  tout  fuit ,  tout  se 
disperse.  Cyrille,  revêtu  de  ses  habits  pontifi- 
caux ,  et  tranquille  devant  le  Saint  des  saints,  est 
arrêté  à  l'autel.  Un  centurion ,  chargé  des  ordres 
d'Hiéroclès,  cherche  Cymodocée,  la  reconnoitau 
milieu  de  la  foule,  et  veut  porter  sur  elle  une  main 
profane  A  l'instant  Eudore ,  cet  agneau  paisible, 
devient  un  lion  rugissant.  Il  se  précipite  sur  le 
centurion  ,  lui  arrache  son  épée,  la  brise;  et  sai- 
sissant dans  ses  bras  la  fille  de  Démodocus,  il 
l'emporte  à  travers  les  ombres.  Le  centurion, 
désarmé,  appelle  ses  soldats  et  poursuit  le  fils 
de  Lasthénès.  Eudore,  redoublant  de  vitesse, 
touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas  ;  mais  il  entend 
derrière  lui  la  marche  précipitée  des  satellites 
d'Hiéroclès.  Ses  forces  épuisées  trompent  son 
amour;  il  ne  peut  plus  porter  son  fardeau,  il 
dépose  son  épouse  derrière  le  monument  sacré. 
Auprès  du  tombeau  s'élevoit  le  trophée  d'armes 
des  guerriers  des  Thermopyles.  Eudore  saisit  la 
Lmceduroi  de  Lacédémone  :  les  soldats  arrivent. 
Prêts  à  s'élancer  sur  le  chrétien ,  ils  croient  voir, 
à  la  lueur  de  leurs  torches,  l'ombre  magnanime 
de  Léonidas,  qui  d'une  main  tient  sa  lance  et  de 
l'autre  embrasse  son  sépulcre.  Les  yeux  du  fils 
de  Lasthénès  étincellent;  il  secoue  dans  la  nuit 
sa  noire  chevelure;  le  fer  de  sa  lance  brise  et 
renvoie  en  mille  éclairs  la  lueur  des  flambeaux  : 
moins  terrible  parut  aux  Perses  Léonidas  lui- 
même,  dans  cette  nuit  ou  pénétrant  jusqu'à  la 
tente  de  Xerces,  il  remplit  de  meurtre  et  d'é- 
pouvante le  camp  des  Barbares.  0  surprise  !  plu- 
sieurs soldats  reconnoissent  leur  général. 

«  Romains,  s'écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse 
que  vous  me  voulez  ravir;  mais  vous  ne  me  l'ar- 
racherez qu'avec  la  vie!  » 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon 
d'armes,  effrayés  de  son  air  terrible,  les  soldats 
s'arrêtent.  Quand  une  troupe  rustique  est  entrée 
dans  un  champ  de  blé  nouveau ,  les  frêles  épis 
tombent  sans  effort  sous  la  faucille;  mais  arrivés 
au  pied  d'un  chêne  qui  s'élève  au  milieu  des 
gerbes,  les  moissonneurs  admirent  l'arbre  puissant 


que  pourraient  seules  abattre  ou  la  tempête  ou 
la  cognée  :  ainsi,  après  avoir  dispersé  la  foule 
des  chrétiens,  les  soldats  s'arrêtent  devant  le  fils 
de  Lasthénès.  En  vain  le  lâche  centurion  leur 
ordonne  d'avancer  :  ils  semblent  attachés  sur  le 
sol  par  un  charme.  Dieu  leurinspiroit  secrètement 
cet  effroi.  Il  fait  plus  :  il  ordonne  à  l'ange  protec- 
teur du  fils  de  Lasthénès  de  se  dévoiler  aux  yeux 
de  la  cohorte.  La  foudre  gronde  dans  les  cieux, 
l'aime  paroit  au  côté  d'Eudore,  sous  ia  forme 
d'un  guerrier  couvert  d'armes  étincelantes  ;  les 
soldats  jettent  leur  bouclier  sur  leurdos,  et  s'en- 
fuient dans  les  ténèbres ,  au  milieu  de  la  grêle  et 
des  éclairs.  Eudore  profite  de  cet  instant  :  il  enlève 
de  nouveau  sa  bien-aimée.  Suspendue  au  cou 
d'Eudore ,  Cymodocée  presse  dans  ses  bras  latête 
sacrée  de  son  époux  :  la  vigne  s'attache  avec 
moins  de  grâce  au  peuplier  qui  la  soutient,  la 
flamme  embrasse  avec  moins  de  vivacité  le  tronc 
du  pin  qu'elle  dévore ,  la  voile  est  repliée  moins 
étroitement  autour  du  mât  pendant  la  tempête. 
Le  fils  de  Lasthénès ,  chargé  de  son  trésor,  arrive 
bientôt  chez  son  père  ;  et ,  du  moins  pour  un 
moment ,  met  à  l'abri  la  vierge  qui  vient  de  lui 
consacrer  ses  jours. 

En  proie  au  démon  de  la  jalousie ,  Hiéroclès 
s'étoit  porté  à  cette  violence  contre  les  chrétiens , 
dans  l'espoir  de  ravir  Cymodocée  à  Eudore,  avant 
.qu'elle  eût  prononcé  les  mots  qui  l'engageoient  à 
son  époux  ;  mais  ses  satellites  arrivèrent  trop  tard, 
et  le  courage  d'Eudore  sauva  l'innocente  catéchu- 
mène. Le  messager  que  le  fils  de  Lasthénès avoit 
envoyé  à  Constantin  revint  à  Lacédémone  la  nuit 
même  de  ce  scandale.  Il  apporta  des  nouvelles  à 
la  fois  heureuses  et  inquiétantes.  Dioclétieu  avoit 
encore  pris  un  de  ces  partis  modérés  convenables 
à  son  caractère.  Sur  le  faux  rapport  envoyé  par 
Hiéroclès,  l'empereur  avoit  ordonné  de  surveiller 
les  prêtres ,  et  de  disperser  les  assemblées  secrè- 
tes ;  mais  éclairé  par  Constantin ,  il  n'avoit  pu 
croire  qu'Eudore  se  fût  mis  à  la  tète  des  rebelles, 
et  il  se  contentoit  de  le  rappeler  à  Rome.  Cons- 
tantin ajoutoit  dans  sa  lettre  : 

«  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  be- 
«  soin  de  votre  secours.  J'envoie  Dorothée  à  Jé- 
«  rusalem ,  afin  de  prévenir  ma  mère  du  sort  qui 
«  menace  les  fidèles.  Il  doit  toucher  à  Athènes. 
«  Si  vous  choisissiez  le  Pyrée  pour  vous  embar- 
«  quer,  vous  pourriez  apprendre  de  la  bouche  de 
«  \otre  ancieu  ami  des  choses  importantes." 

La  calère  de  Dorothée  venoit  eu  effet  d'arriver 
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au  port  de  Phalère.  La  famille  de  Lasthenès  et 
celle  de  Démodocus  délibèrent  sur  le  parti  qui 
leur  reste  à  prendre. 

Cymodoeée ,  dit  Eudore ,  ne  peut  demeurer 
dans  la  Grèce  après  mon  départ,  sans  être  expo- 
sée aux  violences  d'Hiéroclès;  elle  ne  peut  me 
suivre  à  Rome,  puisqu'elle  n'est  pas  encore  mon 
épouse.  Il  s'offre  une  circonstance  favorable  : 
Dorothée  pourroit  conduire  Cymodoeée  à  Jéru- 
salem. Sous  la  protection  de  l'épouse  de  Cons- 
tance, elle  achèverait  de  s'instruire  des  vérités 
du  salut.  Aussitôt  que  l'empereur  m'en  accorde- 
rait la  grâce,  j'irais  au  tombeau  de  Jésus-Christ  ré- 
clamer la  foi  que  la  fille  de  Démodocus  m'a  jurée.  » 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme 
une  inspiration  du  ciel  :  ainsi  lorsque  des  marins 
ont  embarqué  sur  leur  galère  cet  oiseau  belliqueux 
et  rustique  qui  réveille  au  matin  les  laboureurs; 
si ,  pendant  la  nuit ,  au  travers  des  sifflements 
d'une  tempête ,  il  fait  entendre  son  cri  guerrier 
et  villageois ,  je  ne  sais  quel  doux  regret  de  la 
patrie  pénètre  avec  un  rayon  d'espérance  dans 
le  cœur  du  matelot  réjoui  :  il  bénit  la  voix  qui, 
rappelant  au  milieu  des  mers  la  vie  pastorale , 
semble  promettre  une  terre  prochaine.  Démodo- 
cus lui-même  est  rassuré  par  le  projet  d' Eudore; 
sans  songer  à  une  séparation  douloureuse ,  il  ne 
voit ,  au  premier  moment ,  qu'un  moyen  de  sau- 
ver sa  fille  :  il  l'aurait  voulu  suivre  aux  extré- 
mités de  la  terre,  mais  son  âge  et  ses  fonctions  de 
pontife  l'enchainoient  au  sol  de  la  Grèce. 

«  Eh  bien ,  dit  Lasthenès ,  que  la  volonté  de 
Dieu  s'accomplisse  !  Démodocus  conduira  Cymo- 
doeée à  Athènes;  Eudore  s'y  rendra  de  son  côté. 
Les  deux  époux  s'embarqueront  au  même  moment 
et  au  même  port,  l'un  pour  Rome,  l'autre  pour 
la  Syrie.  0  mes  enfants!  le  temps  des  épreuves 
est  de  peu  de  durée  et  passe  comme  un  courrier 
rapide!  Soyez  chrétiens,  et  l'amour  vous  restera 
avec  le  ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la 
crainte  de  quelque  nouvelle  fureur  du  proconsul. 
Avant  de  quitter  Lacédémone,  Eudore  écrivit  à 
Cyrille,  qu'il  ne  put  voir  dans  les  prisons.  Le  con- 
fesseur, accoutumé  aux  chaînes,  envoya  du  fond 
de  son  cachot  sa  bénédiction  au  couple  persécuté. 
Jeunes  époux ,  vous  espériez  encore  le  bonheur 
sur  la  terre,  et  déjà  le  chœur  des  vierges  et  des 
martyrs  commencent  pour  vous  dans  le  ciel  des 
cantiques  d'une  union  plus  durable  et  d'une  félicité 
sans  fin  ! 

chvtfu  nnusn.  —  tomf.  m. 
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Athènes.  Adieux  de  Cymodoeée,  d'Eudore  et  de  Démodo- 
cus. Cymodoeée  s'embarque  avec  Dorothée  pour  Joppé.  Eu- 
dore s'embarque  en  même  temps  pour  (Mie.  La  mère  du 
Sauveur  envoie  Gabriel  a  l'ange  des  mers.  Eudore  arrive  à 
Rome.  Il  trouve  le  sénat  prêt  à  se  rassembler  pour  pro- 
noncer sur  le  sort  des  chrétiens.  Il  est  choisi  pour  plaider 
leur  cause.  Hiéroclés  arrive  à  Rome  :  les  sophistes  le  char- 
gent de  défendre  leur  secte  et  d'accuser  les  chrétiens. 
Symmaque ,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat  en  faveur 
des  anciens  dieux  de  la  patrie. 

Monté  sur  un  coursier  de  Thessalie,  et  suivi 
d'un  seul  serviteur,  le  fils  de  Lasthenès  avoit 
quitté  Lacédémone;  il  marchoit  vers  Aigos,  par 
le  chemin  de  la  montagne.  La  religion  et  l'amour 
remplissoient  son  âme  de  résolutions  généreuses. 
Dieu,  qui  vouloit  l'élever  au  plus  haut  degré  de 
la  gloire,  le  conduisoitàces  grands  spectacles  qui 
nous  apprennent  à  mépriser  les  choses  de  la  terre. 
Eudore,  errant  sur  des  sommets  arides,  fouloit 
le  patrimoine,  du  Roi  des  rois.  Pendant  trois  soleils 
il  presse  les  flancs  de  son  coursier,  et  vient  se  re- 
poser un  moment  dans  Argos.  Tous  ces  lieux  en- 
core remplis  des  noms  d'Hercule,  de  Pélops,  de 
Clytemnestre,  d'Iphigénie,  n'offraient  que  des 
débris  silencieux.  Il  voit  ensuite  les  portes  soli- 
taires de  Mycènes  et  la  tombe  ignorée  d'Agamem- 
non  :  il  ne  cherche  à  Corinthe  que  les  monuments 
ou  l'Apôtre  fit  entendre  sa  voix.  En  traversant 
l'isthme  dépeuplé ,  il  se  rappelle  ces  jeux  chantés 
par  Pindare,  qui  participoient  en  quelque  sorte 
de  l'éclat  et  de  la  toute-puissance  des  dieux;  il 
cherche  à  Mégare  les  foyers  de  sou  aïeule  qui 
recueillit  les  cendres  de  Phocion.  Tout  étoit  dé- 
sert à  Eleusis;  et  dans  le  canal  de  Salamine,  une 
seule  barque  de  pêcheur  étoit  attachée  aux  pierres 
d'un  môle  détruit.  Mais  lorsque,  suivant  la  voie 
Sacrée,  le  fils  de  Lasthenès  eut  gravi  le  mont 
Pœcile,  et  que  la  plaine  de  l'Attique  s'offrit  à  ses 
regards ,  il  s'arrêta  saisi  d'admiration  et  de  sur- 
prise :  la  citadelle  d'Athènes ,  élégamment  décou- 
pée dans  la  forme  d'un  piédestal ,  portoit  au  ciel 
le  temple  de  Minerve  et  les  Propylées  :  la  ville 
s'étendoit  à  sa  base ,  et  laissoit  voir  les  colonnes 
confuses  de  mille  autres  monuments.  Le  mont 
Hymette  faisoit  le  fond  du  tableau,  et  un  bois 
d'oliviers  servoit  de  ceinture  à  la  cité  de  Mi- 
nerve. 

Eudore  traverse  le  Céphisc,  qui  coule  dans  ce 
bois  sacré  :  il  demande  la  route  des  jardins  d'A- 
eadème  :  des  tombeaux  lui  tracent  le  chemin  de 
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cette  retraite  de  la  philosophie.  Il  reconnoit  les 
pierres  funèbres  de  Thrasyhule,  de  Conon,  de 
Timothée;  il  salue  les  sépulcres  de  ces  jeunes 
hommes ,  morts  pour  la  patrie  dans  la  guerre  du 
Péloponèse  :  Périclès,  qui  compara  Athènes  privée 
de  sa  jeunesse  à  l'année  dépouillée  de  son  prin- 
temps, repose  lui-même  au  milieu  de  ces  fleurs 
moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Las- 
thénès  l'entrée  des  jardins  de  Platon.  Adrien ,  en 
rendant  à  l'Académie  son  ancienne  splendeur, 
n'avoit  fait  qu'ouvrir  un  asile  aux  songes  de  l'es- 
prit humain.  Quiconque  étoit  panenu  au  grade 
de  sophiste  semhloit  avoir  acquis  le  privilège  de 
l'insolence  et  de  l'erreur.  Le  cynique,  à  peine 
couvert  d'une  petite  chlamyde  sale  et  déchirée, 
insultoit,  avec  son  bâton  et  sa  besace ,  au  plato- 
nicien enveloppé  dans  un  large  manteau  de  pour- 
pre; le  stoïcien,  vêtu  d'une  longue  rohe  noire, 
déclaroit  la  guerre  à  l'épicurien  couronné  de  fleurs. 
De  toutes  parts  retentissoient  les  cris  de  l'école , 
que  les  Athéniens  appeloient  le  chant  des  cygnes 
et  des  sirènes  ;  et  les  promenades  qu'avoit  immor- 
talisées un  génie  divin ,  étoient  ahandonnées  aux 
plus  imposteurs,  comme  aux  plus  inutiles  des 
hommes. 

Eudore  cherchoit  dans  ces  lieux  le  premier  of- 
ficier du  palais  de  l'empereur  :  il  ne  se  put  défendre 
d'un  mouvement  de  mépris  lorsqu'il  traversa  les 
groupes  des  sophistes  qui  le  prenoient  pour  un 
adepte;  désirant  l'attirer  à  leurs  systèmes,  ils  lui 
proposoient  la  sagesse  dans  le  langage  de  la  folie. 
Il  pénètre  enfin  jusqu'à  Dorothée  :  ce  vertueux 
chrétien  se  promenoit  au  fond  d'une  allée  de  pla- 
tanes que  bordoit  un  canal  limpide;  il  étoit  envi- 
ronné d'une  troupe  de  jeunes  gens  déjà  célèbres 
par  leurs  talents  ou  par  leur  naissance.  Ou  remar- 
quoit  auprès  de  lui  Grégoire  de  Nazianze,  animé 
d'un  souffle  poétique;  Jean,  nouveau  Démosthè- 
nes,  que  son  éloquence  prématurée  avoit  fait  nom- 
mer Bouche  d*or;  Basile,  et  Grégoire  de  Psysse 
son  frère  :  ceux-ci  montraient  un  penchant  décidé 
vers  la  religion  qu'avoient  professée  Justin  le 
philosophe  et  Denys  l'Aréopagite.  Julien,  au  con- 
traire, neveu  de  Constantin,  s'attachoit  à  Lam- 
priclius,  ennemi  déclaré  du  culte  évangélique  : 
des  habitudes  bizarres  et  des  mouvements  con- 
vulsifs  déceloient  dans  le  jeune  prince  une  sorte 
de  dérèglement  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnoitre  Eu- 
dore :  le  \  isagedu  fils  de  Lasthénès  avoit  pris  cette 


beauté  mâle  que  donnent  le  métier  des  armes  et 
l'exercice  des  vertus.  Il  se  retirèrent  à  l'écart, 
et  Dorothée  ouvrit  son  cœur  à  l'ami  de  Cons- 
tantin. 

«  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de 
votre  messager.  Le  mal  est  encore  plus  grand  que 
vous  ne  le  croyez  peut-être  :  Galérius  l'emporte, 
et  tôt  ou  tard  Dioctétien  sera  obligé  d'abdiquer  la 
pourpre.  On  veut  perdre  d'abord  les  ehretieus, 
afin  doter  à  l'empereur  sou  premier  appui  :  c'est 
l'ancien  projet  d'Hiéroclès,  aujourd'hui  tout-puis- 
sant auprès  de  César.  Celui-ci  répète  sans  cesse 
que  le  dénombrement  ordonné ,  en  découvrant 
une  multitude  effrayante  d'ennemis  des  dieux ,  a 
révélé  le  danger  de  l'empire;  qu'il  faut  en  venir 
aux  mesures  les  plus  sévères  pour  réprimer  une 
secte  qui  menace  les  autels  de  la  patrie.  Pour  moi, 
presque  tombé  dans  la  disgrâce  de  Dioclétien,  vous 
savez  quel  sujet  me  conduit  en  Syrie.  Eudore ,  nos 
frères  malheureux  tournent  les  yeux  vers  vous.  La 
gloire  que  vous  vous  êtes  acquise  dans  les  armes , 
et  surtout  votre  repentir  éclatant,  sont  l'objet  de 
l'admiration  et  des  discours  de  tous  les  fidèles.  Le 
souverain  pontife  vous  attend  :  Constantin  vous 
appelle.  Ce  prince,  environné  de  délateurs,  se 
soutient  à  peine  à  la  cour;  il  a  besoin  d'un  ami 
tel  que  vous ,  qui  puisse  l'aider  de  ses  conseils ,  et , 
s'il  le  faut,  le  servir  de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événe- 
ments qui  s'étoient  passés  dans  la  Grèce.  Dorothée 
s'engage  avec  joie  a  conduire  vers  Hélène  l'épouse 
du  fils  de  Lasthénès.  Une  galère  napolitaine ,  prête 
à  retourner  en  Italie ,  se  trouvoit  au  port  de  Pha- 
lère ,  non  loin  du  vaisseau  de  Dorothée  :  Eudore 
la  retient  pour  son  passage.  Les  deux  voyageurs 
fixent  ensuite  le  moment  du  départ  au  troisième 
jour  delà  fête  des  Panathénées.  Démodocusarriva 
pour  cette  époque  fatale  avec  la  triste  Cymodocée  ; 
il  alla  cacher  ses  pleurs  dans  la  citadelle,  où  le 
plus  ancien  des  Prytanes ,  son  parent  et  son  ami , 
lui  donna  l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avoit  été  reçu  par  le  docte 
Piste,  évoque  d'Athènes,  qui  brilla  depuis  dans 
ce  concile  de  Nicee ,  ou  l'on  vit  trois  prélats  ayant 
le  don  des  miracles  et  ressuscitant  les  morts,  qua- 
rante evèques  confesseurs  ou  martyrs ,  des  prêtres 
savants ,  des  philosophes  même ,  enfin  les  plus 
grands  caractères,  les  plus  beaux  génies  et  les 
hommes  les  plus  vertueux  de  l'Eglise. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de 
la  fille .  de  l'épouse  et  de  l'époux,  Eudore  fit  savoir 
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à  Cymodocée  que  tout  étoit  prêt ,  et  que  le  lende- 
main ,  vers  le  coucher  du  soleil ,  il  iroit  la  cher- 
cher sous  le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès  sort  de 
sa  demeure;  il  passe  devant  l'Aréopage,  où  le 
Dieu  que  Paul  annonça  n'étoit  plus  inconnu;  il 
monte  à  la  citadelle,  et  se  trouve  le  premier  au 
rendez-vous ,  sous  le  portique  du  plus  beau  temple 
de  l'univers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n'avoit  frappé  les 
regards  d'Eudore.  Athènes  s'offroit  à  lui  dans 
toutes  ses  pompes,  le  mont  Hymette  s'élevoit  à 
l'orient  comme  revêtu  d'une  robe  d*or;  le  Penté- 
lique  se  courboit  vers  le  septentrion  pour  aller 
joindre  le  Permetta  ;  le  mont  Icare  s'abaissoit  au 
couchant,  et  laissoit  voir  derrière  lui  la  cime  sa- 
crée du  Cytbéron  ;  au  midi ,  la  mer,  le  Pyrée ,  les 
rivages  d'Égine,  les  côtes  d'Épidaure,  et,  dans 
le  lointain,  la  citadelle  de  Corinthe,  terminoient 
le  cercle  entier  de  la  patrie  des  arts,  des  héros  et 
des  dieux. 

Athènes ,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre ,  reposoit 
au  centre  de  ce  bassin  superbe  :  ses  marbres  polis 
et  non  pas  usés  par  le  temps  se  peignoient  des 
feux  du  soleil  a  son  coucher  ;  l'astre  du  jour,  prêt 
à  se  plonger  dans  la  mer,  frappoit  de  ses  derniers 
rayons  les  colonnes  du  temple  de  Minerve  :  il  fa  - 
soit  etinceler  les  boucliers  des  Perses ,  suspendus 
au  fronton  du  portique,  et  sembloit  animer  sur 
la  frise  les  admirables  sculptures  de  Phidias. 

Ajoutez  a  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête 
des  Panathénées  répandoit  dans  la  ville  et  dans 
la  campagne.  Là ,  de  jeunes  Ca  éphores  repor- 
t' ient  aux  jardins  de  Vénus  les  corbeilles  sacrées; 
ici ,  le  Péplus  flottoit  encore  au  mat  du  vaisseau 
qui  se  mouvoit  par  ressorts  ;  des  chœurs  répétaient 
les  chansons  d'Harmodius  et  d'Aristogiton;  les 
chars  routaient  vers  le  Stade;  les  citoyens  cou- 
roient  au  Lycée,  au  Pœcile,  au  Céramique;  la 
foule  se  pressoit  surtout  au  théâtre  de  liacchus, 
placé  sous  la  Citadelle;  et  la  voix  des  acteurs,  qui 
représentoient  une  tragédie  de  Sophocle,  mon- 
tait par  intervalles  jusqu'à  l'oreille  du  (ils  de  Las- 
thenes. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêtement  sans  tache, 
à  son  front  virginal,  a  ses  yeux  d'azur,  à  la  mo- 
destie de  son  maintien ,  les  Grecs  l'auraient  prise 
pour  Minerve  elle-même,  sortant  de  son  temple, 
et  prête  a  rentrer  dans  l'Olympe,  après  avoir  reçu 
l'encens  des  mortels. 

Eudore,  saisi  d'admiration  et  d'amour,  faisoit 


des  efforts  pour  cacher  son  trouble ,  afin  d'inspi- 
rer plus  de  courage  à  la  fille  d'Homère. 

■  Cymodocée,  lui  dit-il,  comment  vous  expri- 
mer la  reconnoissance  et  les  sentiments  de  mon 
cœur?  Vous  consentez  à  quitter  pour  moi  la  Grèce, 
à  traverser  les  mers,  à  vivre  sous  descieux  étran- 
gers, loin  de  votre  père,  loin  de  celui  que  vous 
avez  choisi  pour  époux.  Ah  !  si  je  ne  croyois  vous 
ouM'ir  les  cieux  et  vous  conduire  à  des  félicités 
éternelles,  pourrois-je  vous  demander  de  pareil- 
les marques  d'attachement?  Pourrois-je  espérer 
qu'un  amour  humain  vous  fit  faire  des  choses  si 
douloureuses?» 

—  «  Tu  pourrois,  repartit  Cymodocée  en  lar- 
mes ,  me  demander  mon  repos  et  ma  vie  :  le  bon- 
heur de  faire  quelque  chose  pour  toi  me  payeroit 
de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  t'aimois  seulement 
comme  mon  époux  ,  rien  encore  ne  me  seroit  im- 
possible. Que  dois-je  donc  faire  à  présent  que  ta 
religion  m'apprend  à  t'aimer  pour  le  ciel  et  pour 
Dieu  même  !  Je  ne  pleure  pas  sur  moi ,  mais  sur  les 
chagrins  de  mon  père,  et  sur  les  dangers  que  tu 
vas  courir.  » 

—  «  0  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle 
Sion  !  répondit  Eudore,  ne  craignez  point  les  pé- 
rils qui  peuvent  menacer  ma  tête  ;  priez  pour  moi  : 
Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  âme  aussi  pure.  La 
mort  même,  ô  Cymodocée!  n'est  point  un  mal 
quand  elle  nous  rencontre  accompagnés  de  la 
vertu  !  D'ailleurs,  des  destinées  tranquilhset  igno- 
rées ne  nous  mettent  point  à  l'abri  de  ses  traits  : 
elle  nous  surprend  dans  la  couche  de  nos  aïeux 
comme  sur  une  terre  étrangère.  Voyez  ces  cigo- 
gnes qui  s'élèvent  en  ce  moment  des  bords  de 
l'Ilissus  ;  elles  s'envolent  tous  les  ans  aux  rives 
de  Cyrène,  elles  reviennent  tous  les  ans  aux 
champs  d'Érechthée  ;  mais  combien  de  fois  ont- 
elles  retrouvé  déserte  la  maison  qu'elles  avoieut 
laissée  florissante!  combien  de  fois  ont-elles  cher- 
ché en  vain  le  toit  même  ou  elles  avoient  accou- 
tumé de  bâtir  leurs  nids!  » 

—  «  Pardonne,  dit  Cymodocée,  pardonne  ces 
frayeursàunejeunefilleélevée  par  desdieux  moins 
sévères ,  et  qui  permettent  les  larmes  aux  amants 
près  de  se  quitter!  » 

A  ces  mots,  Cymodocée,  étouffant  ses  pleurs, 
se  couvrit  le  visage  de  son  voile.  Eudore  prit  dans 
ses  mains  les  mains  de  son  épouse  ;  il  les  pressa 
chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 

«  Cymodocée,  dit-il,  bonheur  et  gloire  de  ma 
vie,  que  la  douleur  ne  vous  fasse  pas  blasphémer 
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une  religion  divine.  Oubliez  ces  dieux  qui  ne  vous 
offraient  aucune  ressource  contre  les  tribulations 
du  cœur.  Fille  d'Homère,  mon  Dieu  est  le  Dieu 
des  âmes  tendres,  l'ami  de  ceux  qui  pleurent,  le 
consolateur  des  affligés  ;  c'est  lui  qui  entend  sous 
le  buisson  la  voix  du  petit  oiseau ,  et  qui  mesure 
le  vent  pour  la  brebis  tondue.  Loin  de  vouloir 
vous  priver  de  vos  larmes ,  il  les  bénit  ;  il  vous  en 
tiendra  compte  quand  il  vous  visitera  à  votre  der- 
nière heure ,  puisque  vous  les  versez  pour  lui  et 
pour  votre  époux.  » 

A  ces  dernières  paroles ,  la  voix  d'Eudore  s'al- 
téra. Cymodocée  se  découvre  le  visage  :  elle  aper- 
çoit la  noble  figure  du  guerrier  inondée  des  pleurs 
qui  descendoient  le  long  de  ses  joues  brunies. 
La  gravité  de  cette  douleur  chrétienne,  ce  com- 
bat de  la  religion  et  de  la  nature ,  donnoient  au 
fils  de  Lasthénès  une  incomparable  beauté.  Par 
un  mouvement  involontaire ,  la  fille  deDémodo- 
cus  alloit  tomber  aux  genoux  d'Eudore;  il  la  re- 
tient entre  ses  bras,  il  la  presse  tendrement  sur 
son  cœur;  tous  les  deux  demeurent  ravis  dans 
une  sainte  et  douce  extase  :  tels  parurent  sans 
doute,  à  l'entrée  de  la  tente  de  Laban,  Rachel 
et  Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils  d'Isaac 
étoit  obligé  de  garder  les  troupeaux  durant  sept 
nouvelles  années ,  pour  obtenir  son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  tem- 
ple ;  oubliant  qu'il  avoit  consenti  au  départ  de  sa 
fille ,  les  chagrins  de  son  cœur  s'exhalent  aussitôt 
en  plaintes  amères. 

«  Comment ,  s'écrie-t-il ,  as-tu  la  barbarie  d'ar- 
racher une  fille  à  son  père?  Du  moins,  si  ma  Cy- 
modocée étoit  ton  épouse,  si  vous  me  laissiez  l'un 
et  l'autre  un  aimable  enfant  qui  pût  sourire  à  ma 
douleur,  et  de  ses  mains  innocentes  se  jouer  avec 
mes  cheveux  blanchis!...  Mais  loin  de  toi,  loin 
de  moi ,  sous  un  ciel  inhospitalier,  errante  sur  une 
mer  ou  des  pirates  barbares...  ah  !  si  ma  fille  alloit 
tomber  entre  leurs  mains!  S'il  lui  falloit  servir 
un  maître  cruel ,  préparer  son  repas  et  son  lit  ! 
Que  la  terre  me  cache  dans  son  sein  avant  que 
j'éprouve  un  pareil  malheur!  Les  chrétiens  ont- 
ils  donc  un  cœur  plus  dur  que  les  rochers?  Leur 
Dieu  est-il  donc  inexorable?  » 

Cymodocée  avoit  volé  dans  les  bras  de  son  père, 
et  méloit  ses  larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore 
écoutoit  les  reproches  de  Démodocus  avec  une 
fermeté  qui  n'avoit  rien  de  dur,  et  une  affliction 
qui  n'avoit  rien  de  foible. 

»  Mon  père ,  répondit-il ,  permettez  que  je  vous 


donne  ce  nom ,  car  votre  Cymodocée  est  déjà  mon 
épouse  aux  yeux  de  l'Étemel;  je  ne  l'arrache 
point  de  force  à  vos  embrassements,  elle  est  libre 
de  suivre  ou  de  rejeter  ma  religion;  mon  Dieu 
ne  veut  point  obtenir  les  cœurs  par  contrainte  : 
si  cela  doit  vous  coûter  à  tous  deux  trop  de  re- 
grets et  de  pleurs,  demeurez  ensemble  dans  la 
Grèce.  Puisse  le  ciel  répandre survoussesfaveurs  ! 
Pour  moi ,  j'accomplirai  ma  destinée.  Mais ,  Dé- 
modocus, si  votre  fille  m'aime,  si  vous  croyez 
que  je  la  puisse  rendre  heureuse ,  si  vous  craignez 
pour  elle  les  persécutions  d'Hiéroclès,  supportez 
une  séparation  qui ,  je  l'espère ,  ne  sera  point  de 
longue  durée,  et  qui  met  Cymodocée  à  l'abri  des 
plus  grands  malheurs.  Démodocus,  Dieu  dispose 
de  nous  comme  il  lui  plaît  :  notre  devoir  est  de 
nous  soumettre  à  sa  volonté  suprême.  « 

—  «  0  mon  fils!  repartit  Démodocus,  excuse 
ma  douleur;  je  le  sens ,  je  suis  injuste  :  tu  ne  mé- 
rites pas  les  reproches  que  je  te  fais  ;  tu  sauves , 
au  contraire,  ma  Cymodocée  des  persécutions 
d'un  impie  ;  tu  la  mets  sous  la  protection  d'une 
princesse  magnanime  ;  tu  lui  apportes  de  grands 
biens  et  un  nom  illustre.  Mais  comment  rester 
seul  dans  la  Grèce?  Oh!  que  ne  suis-je  libre  de 
quitter  les  sacrifices  que  les  peuples  ont  confiés 
à  mes  soins  !  Que  n'ai-je  l'âge  ou  je  parcourais  les 
villes  et  les  pays  étrangers  pour  apprendre  à  con- 
noître  les  hommes  !  comme  je  suivrais  ma  Cymo- 
docée !  Hélas  !  je  ne  te  verrai  donc  plus  danser  avec 
les  vierges  sur  le  sommet  de  l'Ithome  !  Rose  de 
Messénie,  je  te  chercherai  en  vain  dans  les  bois  du 
temple  !  Cymodocée,  je  n'entendrai  plus  ta  douce 
voix  retentir  dans  les  chœurs  des  sacrifices  ;  tu  ne 
me  présenteras  plus  l'orge  nouvelle  ou  le  couteau 
sacré;  je  contemplerai,  suspendue  à  l'autel,  ta 
lyre  couverte  de  poussière  et  ses  cordes  brisées  ; 
mes  yeux  pleins  de  larmes  verront  se  dessécher 
au  pied  de  la  statue  d'Homère  les  couronnes  de 
fleurs  qu'embellissoit  ta  chevelure.  Hélas  îj'avois 
compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux  ;  je  mour- 
rai  donc  sans  pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie? 
Le  lit  où  j'exhalerai  mon  dernier  soupir  sera  so- 
litaire ;  car,  ma  fille  ,  je  n'espère  plus  te  revoir; 
j'entends  le  vieux  ïNocher  qui  m'appelle;  à  mon 
âge,  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  jours:  lorsque 
la  graine  de  la  plaute  est  mûre  et  séchée,  elle  de- 
vient légère,  et  le  moindre  vent  l'emporte.  » 

Comme  leprètred'Hoinèreprononçoit  ces  mots, 
des  applaudissements  font  retentir  le  théâtre  de 
Cacchus;  l'acteur  qui  représentoit  Œdipe  a  Co 
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loue  élève  la  voix ,  et  ces  paroles  viennent  frap- 
per les  oreilles  d'Eudore,  de  Démodocus  et  de 
Cymodocée  : 

«  0  Thésée  !  unissez  dans  mes  mains  vos  mains 
«  à  celles  de  ma  fille  !  promettez-moi  de  servir  de 
«  père  à  ma  chère  Antigone!  » 

—  «  Je  le  promets,  ><  s'écria  Eudore ,  appliquant 
à  ses  destinées  les  vers  du  poëte.  * 

«  Elle  est  donc  à  toi,  »  dit  Démodocus  en  lui 
tendant  les  bras. 

Eudore  s'y  précipite,  le  vieillard  presse  ses 
deux  enfants  contre  son  cœur  :  ainsi  l'on  voit  un 
saule  creusé  par  les  ans,  dont  le  sein  entr'ouvert 
porte  quelques  fleurs  de  la  prairie;  l'arbre  étend 
son  ombrage  antique  sur  ces  jeunes  trésors,  et 
semble  n'implorer  que  pour  eux  le  zéphyr  et  la 
rosée;  mais  bientôt  un  brûlant  orage  renverse 
et  le  saule  et  les  fleurs ,  aimables  enfants  de  la 
terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon;  son  front  d'argent 
se  couronnoit  des  rayons  d'or  du  soleil,  dont  le 
disque  élargi  s'enfoncoit  dans  les  flots.  C'étoit 
l'heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le  vent  favo- 
rable pour  sortir  du  port  de  l'Attique.  Les  chars 
et  les  esclaves  de  Démodocus  l'attendoient  au  bas 
de  la  citadelle  ,  à  l'entrée  de  la  rue  des  Trépieds. 
Il  fallut  descendre ,  il  fallut  se  soumettre  à  sa 
destinée  ;  les  chars  entraînent  les  trois  infortu- 
nés ,  qui  n'avoient  plus  la  force  de  gémir.  Ils  ont 
bientôt  passé  la  porte  du  Pyrée,  les  tombeaux 
d'Antiope,  de  Ménaudre  et  d'Euripide  ;  ils  tour- 
nent vers  le  temple  ruiné  de  Cérès,  et,  après  avoir 
traversé  le  champ  d'Aristide,  ils  touchent  au  port 
de  Phalère.  Le  vent  venoit  de  se  lever,  les  flots 
légèrement  agités  battoient  le  rivage,  les  galères 
déployoient  leurs  voiles,  on  entendoit  les  cris  des 
matelots  qui  le  voient  l'ancre  avec  de  grands  ef- 
forts. Dorothée  attendoit  les  passagers  sur  la 
grève,  et  les  barques  des  vaisseaux  étoient  déjà 
prèles  à  les  recevoir.  Eudore,  Démodocus  et  Cy- 
modocée descendent  des  chars  arrêtés  au  bord 
des  vagues.  Le  prêtre  d'Homère  ne  pouvoit  plus 
se  soutenir,  ses  genoux  se  déroboient  sous  lui.  Il 
disoit  à  sa  fille  d'une  voix  éteinte  : 

«  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de 
Thésée  :  je  ne  verrai  point  revenir  ta  voile  blan- 
chie !  » 

Le  fils  de  Lasthénès  et  la  jeune  catéchumène 
s'inclinent  devant  Démodocus ,  et  lui  demandent 
sa  dernière  bénédiction  :  un  pied  dans  la  mer  et 
le  visage  tourné  vers  la  rive ,  ils  avoient  l'air  d'of- 


frir un  sacrifice  expiatoire,  à  la  manière  antique. 
Démodocus  lève  les  mains  et  bénit  ses  deux  en- 
fants du  fond  de  son  cœur,  mais  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole.  Eudore  soutient  Cymodo- 
cée ,  et  lui  remet  un  écrit  pour  la  pieuse  Hélène; 
ensuite,  imprimant  avec  respect  le  baiser  des 
adieux  sur  le  front  de  la  vierge  éplorée  : 

«  Mon  épouse ,  lui  dit-il ,  devenez  bientôt  chré- 
tienne ;  souvenez-vous  d'Eudore,  et  que  du  haut 
de  la  Tour  du  troupeau ,  la  fille  de  Jérusalem  jette 
quelquefois  un  regard  sur  la  mer  qui  nous  sé- 
pare. » 

—  «  Won  père,  dit  Cymodocée  d'une  voix  en- 
trecoupée par  les  sanglots;  mon  tendre  père,  vi- 
vez pour  moi,  je  tacherai  de  vivre  pour  vous.  O 
Eudore  !  vous  reverrai-je  un  jour?  reverrai-je 
mon  père  ?  » 

Alors  Eudore  inspiré  : 

«  Oui ,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quit- 
ter jamais  !  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée ,  les  escla- 
ves entraînent  Démodocus.  Eudore  se  jette  dans 
la  barque  qui  le  transporte  à  son  vaisseau.  La 
flotte  sort  de  Phalère,  et  les  matelots  couronnés 
de  fleurs  font  blanchir  la  mer  sous  l'effort  des 
rames;  ils  invoquent  les  Néréides,  et  Palémon, 
et  Thétys,  et  saluent  en  s'éloignant  la  tombe  sa- 
crée de  Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vers 
l'orient ,  et  celui  du  fils  de  Lasthénès  tourne  la 
proue  vers  l'Italie. 

La  divine  mère  du  Sauveur  veilloit  sur  les  jours 
de  l'innocente  pèlerine  :  elle  envoie  Gabriel  à 
l'ange  des  mers,  afin  de  lui  commander  de  ne 
laisser  souffler  que  la  plus  douce  haleine  des 
vents.  Aussitôt  Gabriel,  après  avoir  détaché  de 
ses  épaules  ses  ailes  blanches ,  bordées  d'or,  se 
plonge  du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan ,  sous  des  grottes  pro- 
fondes ,  toujours  retentissantes  du  bruit  des  va- 
gues, habite  l'ange  sévère  qui  veille  aux  mouve- 
ments de  l'abîme.  Pour  l'instruire  de  ses  devoirs, 
la  Sagesse  le  prit  avec  elle,  lorsqu'à  la  naissance 
des  temps  elle  se  promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui 
qui,  par  l'ordre  de  Dieu,  ouvrit  au  déluge  les 
cataractes  du  ciel;  c'est  lui  qui,  dans  les  derniers 
jours  du  monde,  doit  une  seconde  fois  rouler  les 
flots  sur  le  sommet  des  montagnes.  Placé  au  ber- 
ceau de  tous  les  fleuves,  il  dirige  leur  cours,  enfle 
ou  fait  décroître  leurs  ondes;  il  repousse  dans  la 
nuit  des  pôles .  et  retient  sous  des  chaiues  de  glace 
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les  brouillards,  les  nuages  et  les  tempêtes,  il 
connoît  les  éCueils  les  plus  cachés ,  les  détroits 
les  plus  déserts,  les  terres  les  plus  lointaines,  et 
les  découvre  tour  à  tour  au  génie  de  l'homme  ;  il 
voit  d'un  regard  et  les  tristes  régions  du  Nord ,  et 
les  brillants  climats  des  tropiques;  deux  fois  par 
jour  il  soulève  les  écluses  de  l'Océan ,  et ,  rétablis- 
sant avec  sa  main  l'équilibre  du  globe,  à  chaque 
équinoxe  il  ramène  la  terre  sous  les  feux  obliques 
du  soleil. 

Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :  des  na- 
tions entières  et  des  continents  inconnus  dorment 
engloutis  dans  le  gouffre  des  ondes.  Combien  de 
monstres  divers  que  ne  verra  jamais  l'œil  des 
mortels  !  Quel  puissant  rayon  de  vie  jusque  dans 
ces  profondeurs  ténébreuses  !  Mais  aussi,  que  de 
débris  et  de  naufrages!  Gabriel  plaint  les  hom- 
mes et  admire  la  puissance  divine.  Bientôt  il 
aperçoit  l'ange  des  mers,  attentif  à  quelques  gran- 
des révolutions  des  eaux  :  assis  sur  un  trône  de 
cristal ,  il  tenoit  à  la  main  un  frein  d'or;  sa  che- 
velure verte  descendoit  humide  sur  ses  épaules, 
et  une  écharpe  d'azur  enveloppoit  ses  formes  di- 
vines. Gabriel  le  salue  avec  majesté. 

«  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon  frère!  le 
«  pouvoir  que  l'Éternel  vous  a  confié  montre  assez 
«  le  haut  rang  que  vous  occupez  dans  les  hiérar- 
«  chies  célestes!  Quel  monde  nom  eau!  Quelle 
«intelligence  sublime!  Que  vous  êtes  heureux 
«  de  connoitre  ces  merveilleux  secrets  !  » 

—  «  Divin  messager,  répondit  l'ange  des  mers, 
«  quel  que  soit  le  sujet  qui  vous  amène ,  je  reçois 
«  avec  joie  un  hôte  tel  que  vous.  Pour  mieux  ad- 
«  mirer  la  puissance  de  notre  maître,  il  fau- 
«  droit  lavoir  vu,  comme  moi,  poser  les  fonde- 
«  ments  de  cet  empire  :  j'étois  présent  quand  il 
«  divisa  en  deux  parts  les  eaux  de  l'abîme;  je  le 
«  vis  assujettir  les  (lots  aux  mouvements  des  as- 
<•  très,  et  lier  le  destin  de  l'Océan  à  celui  de  la 
«  lune  et  du  sole.l;  il  couvrit  Léviathan  d'une 
«  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya  se  jouer  dans  ces 
«  gouffres  ;  il  planta  des  forêts  de  co.  ail  sous  les 
«  ondes;  il  les  peupla  de  poissons  et  d'oiseaux; 
«  il  fit  sortir  des  îles  riantes  du  sein  d'un  élément 
«  furieux;  il  régla  le  cours  dis  vents;  il  soumit 
«  les  orages  à  des  lois;  et,  s'arrètant  sur  le  ri- 
«  vage ,  il  dit  à  la  mer  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  , 
«  et  tu  briseras  ici  l'orgueil  de  tes  Ilots.  Illustre 
«  serviteur  de  Marie,  hâtez-vous  de  m'apprendre 
«  quel  ordre  souverain  vous  a  fait  descendre  dans 
«  ces  grottes  mobiles.  Les  temps  sont-ils  accom- 


«  plis?  Faut-il  rassembler  les  nuages?  Faut-il 
«  rompre  les  digues  de  l'Océan?  Abandonnant 
«  l'univers  au  chaos,  dois-je  remonter  avec  vous 
«  dans  les  c:eux?  » 

—  «  Je  vous  apporte  un  message  de  paix,  dit 
«  Gabriel  avec  un  sourire  :  l'homme  est  toujours 
'<  l'objet  des  complaisances  de  l'Éternel;  la  croix 
«  va  triompher  sur  la  terre  ;  Satan  va  rentrer 
"  dans  l'enfer.  Marie  vous  ordonne  de  conduire 
«  aux  ports  ces  deux  époux  que  vous  voyez  s'é- 
'<  loigner  des  bords  de  la  Grèce.  Ne  laissez  souf- 
«  fier  sur  les  ondes  que  la  plus  douce  haleine 
«  des  vents.  » 

—  «  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile 
«  des  mers  !  »  dit  en  s'inclinant  respectueusement 
l'ange  qui  gouverne  les  tempêtes.  «  Puisse  Satan 
<<  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux  de  son  sup- 
«  plice  !  souvent  il  trouble  mon  repos  et  déchaîne 
•<  malgré  moi  les  orages.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  puissant  esprit 
choisit  les  vents  doux  et  parfumés  qui  caressent 
les  rivages  de  l'Inde  et  de  l'océan  Pacifique;  il 
les  dirige  dans  les  voiles  d'Eudore  et  de  Cymo- 
docée,  et  fait  avancer  les  deux  galères,  par  un 
même  souffle ,  à  deux  ports  opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du  ciel , 
Eudore  touche  bientôt  au  rivage  d'Ostie.  Il  vole 
à  Rome.  Constantin  l'embrasse  avec  tendresse, 
et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l'Église  et  des 
intrigues  de  la  cour. 

Le  sénat  étoit  convoqué  pour  délibérer  sur  le 
sort  des  fidèles.  Rome  reposoit  dans  l'attente  et 
dans  la  terreur.  Toutefois  Dioclétien ,  par  un  der- 
nier acte  de  justice,  en  cédant  aux  violences  de 
Galérius,  avoit  voulu  que  les  chrétiens  eussent 
un  défenseur  au  sénat.  Les  prêtres  les  plus  illus- 
tres de  la  capitale  de  l'empire  s'ocenpoient ,  dans 
ce  moment ,  du  choix  d'un  orateur  digne  de  plai- 
der la  cause  de  la  croix.  Le  concile ,  que  prési- 
doit  Marcel  lin  ,  étoit  assemblé  à  la  lueur  des  lam- 
pes dans  les  catacombes  :  ces  Pères,  assis  sur  les 
tombeaux  des  martyrs  ,  ressembloient  à  de  vieux 
guerriers  délibérant  sur  le  champ  de  bataille ,  où 
à  des  rois  blessés  en  défendant  leurs  peuples.  Il 
n'y  avoit  pas  un  de  ces  confesseurs  qui  ne  portât 
sur  ses  membres  les  marques  d'une  glorieuse 
persécution  :  l'un  avoit  perdu  l'usage  de  ses  mains, 
l'autre  ne  voyoit  plus  la  lumière  des  cieux;  la 
langue  de  celui-ci  avoit  été  coupée,  mais  le  cœur 
lui  restoit  pour  louer  l'Eternel  ;  celui-là  se  mon- 
troit  tout  mutilé  par  le  bûcher,  comme  une  vie- 
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time  à  demi  dévorée  des  feux  du  sacrifiée.  Les 
saints  vieillards  ne  pouvaient  s'accorder  sur  le 
choix  d'un  défenseur  :  aucun  d'eux  n'étoit  élo- 
quent que  par  ses  vertus ,  et  chacun  craignoit  de 
compromettre  le  sort  des  fidèles.  Le  pontife  de 
Rome  proposa  de  s'en  référer  à  la  décision  du 
ciel.  On  place  le  saint  Évangile  sur  le  sépulcre 
du  martyr  qui  servoit  d'autel  :  les  Pères  se  met- 
tent en  prières ,  et  demandent  à  Dieu  d'indiquer, 
par  quelques  versets  des  Écritures ,  le  défenseur 
agréable  a  ses  yeux.  Dieu,  qui  leuravoit  inspiré 
cette  pensée,  fait  descendre  aussitôt  l'ange  char- 
ge d'inscrire  les  décrets  éternels  dans  le  livre 
de  vie.  L'esprit  céleste,  emeloppé  d'un  nuage, 
marque  au  milieu  de  la  Bible  les  décrets  deman- 
dés Les  Pères  se  lèvent;  Marcellin  ouvre  la  loi 
des  chrétiens;  il  lit  ces  paroles  des  Machabées  : 

«  Il  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant, 
«  il  se  couvrit  de  ses  armes  dans  les  combats, 
«  et  son  épée  étoit  la  protection  de  tout  le  camp.  » 

Marcellin,  surpris,  ferme  et  rouvre  une  se- 
conde fois  le  livre  prophétique;  il  y  trouve  ces 
mots  : 

«  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de 
n  musique  dans  un  festin  délicieux.  Il  a  été  des- 
«  tiné  divinement  pour  faire  rentrer  le  peuple 
«  dans  la  pénitence.  » 

Enfin  le  souverain  pontife  consulte  une  troi- 
sième fois  l'oracle  d'Israël  ;  tous  les  Pères  sont 
frappés  de  ce  passage  des  Cantiques  : 

«  Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant....  J'ai 
«  pris  pour  mon  vêtement  un  cilice.  » 

Aussitôt  une  voix  (on  ne  sait  quelle  voix) 
prononça  le  nom  d'Eudore!  Les  vieux  martyrs, 
subitement  éclairés,  font  retentir  d'un  Hosanna 
prolongé  les  voûtes  des  catacombes.  Ils  relisent 
le  texte  sacré.  Saisis  d'étonnement,  ils  voient 
avec  quelle  justesse  tous  les  mots  s'appliquent  au 
fils  de  Lasthénès.  Chacun  admire  les  conseils  du 
Tics-Haut;  chacun  reconnoit  combien  ce  choix 
est  saint  et  désirable.  La  renommée  du  jeune  ora- 
teur, sa  pénitence  exemplaire,  sa  faveur  a  la  cour, 
6on  habitude  de  parler  devant  les  princes,  les 
charges  dont  il  a  été  revêtu,  l'amitié  dont  Cons- 
tantin l'honore,  tout  justifie  l'arrêt  du  ciel.  On 
se  hàlc  de  lui  porter  les  vœux  des  Pères.  Eudore 
s'humilie  dans  la  poudre;  il  cherche  à  se  sous- 
traire a  cet  honneur  si  sublime,  à  ce  fardeau  si 
pesant  !  On  lui  montre  les  passages  de  l'Écriture  : 
il  se  soumet.  Il  se  retire  aussitôt  parmi  les  tom- 
beaux des  saints,  et  se  prépare  par  des  veilles, 


des  prières  et  des  larmes,  à  plaider  la  plus  grande 
cause  qui  fut  jamais  portée  au  tribunal  des  hu- 
mains. 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  dignement 
l'effrayante  mission  dont  il  est  chargé,  Hiéroclès 
arrivait  a  Rome ,  soutenu  de  toutes  les  puissances 
de  l'enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu  avoit  appris  avec 
désespoir  le  mauvais  succès  de  ses  violences  à 
Lacédémone,  la  fuite  de  Cymodocée  et  le  dé- 
part d'Eudore  pour  l'Italie.  Les  ordres  modérés 
qu'il  reçut  en  même  temps  de  Dioclétien  lui  firent 
comprendre  que  ses  calomnies  n'a  voient  pas  réussi 
complètement  à  la  cour.  Il  avoit  cru  renverser  un 
rival  ;  et  ce  rival  étoit  simplement  rappelé  sous 
l'œil  vigilant  du  chef  de  l'empire.  Il  tremble  que 
le  fils  de  Lasthénès  ne  parvienne  à  le  perdre  dans 
l'esprit  de  Dioclétien.  Afin  de  prévenir  quelque 
disgrâce  soudaine ,  il  se  détermine  à  voler  auprès 
de  Galérius ,  qui  ne  cessoit  de  le  redemander  à  ses 
conseils.  L'esprit  de  ténèbres  console  en  même 
temps  l'apostat. 

«  Hiéroclès,  lui  dit-il  secrètement,  tu  seras 
«  bientôt  assez  puissant  pour  atteindre  Cymodo- 
«  cée  jusque  dans  les  bras  d*Hélèue.  Cette  vierge 
«  imprudente,  en  changeant  de  religion,  t'offre 
«  une  espérance  nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer 
«  les  princes  à  persécuter  les  chrétiens,  ton  rival 
«  se  trouvera  d'abord  enveloppé  dans  le  massa- 
«  cre;  tu  vaincras  ensuite  la  fille  d'Homère  par 
«  la  crainte  des  tourments,  ou  tu  la  réclameras 
«  comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à  ton 
«  pouvoir.  » 

Le  sophiste ,  qui  prend  ces  conseils  pour  les 
inspirations  de  son  cœur,  s'applaudit  de  la  pro- 
fondeur de  son  génie  :  il  ne  sait  pas  qu'il  n'est 
que  l'instrument  des  projets  de  Satan  contre  la 
croix.  Plein  de  ces  pensées,  le  proconsul  s'étoit 
précipité  des  montagnes  de  l'Arcadie,  comme  le 
torrent  du  Styx  qui  tombe  de  ces  mêmes  monta- 
mies  et  qui  donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  boivent 
de  ses  eaux.  Il  passe  en  Égare,  s'embarque  au 
promontoire  d'Actium,  aborde  à  Tarente,  et  ne 
s'arrête  qu'auprès  de  Galérius,  qui  profanoit  alors 
à  Tusculum  les  jardins  de  Cicéron. 

César  étoit  environné  dans  ce  moment  des  so- 
phistes de  l'école,  qui  se  prétendoient  aussi  per- 
sécutés parce  qu'on  méprisoit  leurs  opinions.  Ils 
s'agitoient  pour  être  consultés  sur  la  grande  ques- 
tion que  l'on  alloit  débattre.  Ils  se  disoient  juges 
naturels  de  tout  ce  qui  concerne  la  religion  des 
hommes.  Ils  a  voient  supplié  Dioclétien  de  leur 
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donner  comme  aux  chrétiens  un  orateur  au  sénat. 
L'empereur,  importuné  de  leurs  cris,  leur  avoit 
accordé  leur  demande.  L'arrivée  d'Hiéroclès 
les  remplit  de  joie.  Ils  le  nomment  orateur  des 
sectes  philosophiques.  Hiérocles  accepte  un  hon- 
neur qui  flatte  sa  vanité  et  lui  fournit  l'occasion 
de  se  rendre  accusateur  des  chrétiens.  L'orgueil 
d'une  raison  pervertie,  et  la  fureur  de  l'amour, 
lui  font  déjà  voir  les  fidèles  terrassés,  et  Cymo- 
docée  dans  ses  bras.  Galérius,  dont  il  corrompt 
l'esprit  et  seconde  les  projets,  lui  accorde  une 
protection  éclatante,  et  lui  permet  de  s'exprimer 
au  Capitole  avec  toute  la  licence  des  opinions  des 
faux  sages.  Symmaque ,  pontife  de  Jupiter,  doit 
parler  en  faveur  des  anciens  faux  dieux  de  la 
patrie. 

Le  jour  qui  alloit  décider  du  sort  de  la  moitié 
des  habitants  de  l'empire;  le  jour  ou  les  desti- 
nées du  genre  humain  étoient  menacées  dans  la 
religion  de  Jésus-Christ;  ce  jour  si  désiré,  si  craint 
des  anges,  des  démons  et  des  hommes;  ce  jour 
se  leva.  Dès  la  première  blancheur  de  l'aube ,  les 
gardes  prétoriennes  occupèrent  les  avenues  du 
Capitole.  Un  peuple  immense  étoit  répandu  sur  le 
Forum ,  autour  du  temple  de  Jupiter  Stator,  et  le 
long  du  Tibre  jusqu'au  théâtre  de  Marcellus  :  ceux 
qui  n'avoient  pu  trouver  place  étoient  montés 
jusque  sur  les  toits  voisins,  et  sur  les  arcs  de 
triomphe  de  Titus  et  de  Sévère.  Dioclétien  sort  de 
son  palais;  il  s'avance  au  Capitole  par  la  voie  Sa- 
crée, comme  s'il  alloit  triompher  des  Marcomans 
et  des  Parthes.  On  avoit  peine  à  le  reconnoître  : 
depuis  quelque  temps,  il  succomboit  sous  une  ma- 
ladie de  langueur  et  sous  le  poids  des  ennuis  que 
lui  donnoit  Galérius.  En  vain  le  Aieillard  avoit 
pris  soin  de  colorer  son  visage  :  la  pâleur  de  la 
mort  perçoit  à  travers  cet  éclat  emprunté,  et  déjà 
les  traits  du  néant  paroissoient  sous  le  masque  à 
demi  tombé  de  la  puissance  humaine. 

Galérius,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie, 
suivoit  l'empereur  sur  un  char  superbe,  traîné 
par  des  tigres.  Le  peuple  trembloit ,  effrayé  de  la 
taille  gigantesque  et  de  l'air  furieux  du  nouveau 
Titan.  Constantin  s'avancoit  ensuite ,  monté  sur 
un  cheval  léger  ;  il  attiroit  les  vœux  et  les  regards 
des  soldats  et  des  chrétiens;  les  trois  orateurs 
marchoient  après  les  maîtres  du  monde.  Le  pon- 
tife de  Jupiter,  porté  par  le  collège  des  piètres, 
précédé  des  aruspices,  et  suivi  du  corps  des  ves- 
tales, saluoit  la  foule,  qui  reconnoissoit  avec  joie 
l'interprète  du  culte  de  Romulus.  Hiérocles,  cou- 


vert du  manteau  des  stoïciens ,  paroissoit  dans 
une  litière;  il  étoit  entouré  de  Libanius ,  de  Jam- 
blique,  de  Porphyre,  et  de  la  troupe  des  sophis- 
tes :  le  peuple,  naturellement  ennemi  de  l'affec- 
tation et  de  la  vaine  sagesse,  lui  prodiguoit  les 
railleries  et  les  mépris.  Enfin ,  Eudore  se  montroit 
le  dernier,  vêtu  d'un  habit  de  deuil  :  il  marchoit 
seul ,  à  pied ,  l'air  grave ,  les  yeux  baissés ,  et  sem- 
bloit  porter  tout  le  poids  des  douleurs  de  l'Église: 
les  païens  reconnoissoient  avec  étonnement,  dans 
ce  simple  appareil ,  le  guerrier  dont  ils  avoient  vu 
les  statues  triomphales;  les  fidèles  s'inclinoient 
avec  respect  devant  leur  défenseur  :  les  vieillards 
le  bénissoient,  les  femmes  le  montroient  à  leurs 
enfants,  tandis  qu'à  tous  les  autels  de  Jésus-Christ 
les  prêtres  offroient  pour  lui  le  saint  sacrifice. 

Il  y  avoit  au  Capitole  une  salle  appelée  la  salle 
Julienne  :  Auguste  l'avoit  jadis  décorée  d'une 
statue  de  la  Victoire.  Là  se  trouvoient  la  colonne 
milliaire,  la  poutre  percée  des  clous  sacrés,  la 
louve  de  bronze,  et  les  armes  de  Romulus.  Autour 
des  murs  étoient  suspendus  les  portraits  des  con- 
suls, l'équitable  Publicola,  le  généreux  Fabricius, 
Cincinnatus  le  rustique ,  Fabius  le  temporiseur, 
Paul-Émile ,  Caton ,  Marcellus ,  et  Cicéron ,  père 
de  la  patrie.  Ces  citoyens  magnanimes  sembloicnt 
encore  siéger  au  sénat  avec  les  successeurs  des 
Tigellin  et  des  Séjan ,  comme  pour  montrer  d'un 
coup  d'oeil  les  extrémités  du  vice  et  de  la  vertu, 
et  pour  attester  les  affreux  changements  que  le 
temps  amène  dans  les  empires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent 
les  juges  des  chrétiens.  Dioclétien  monta  sur  son 
trône  ;  Galérius  s'assit  à  la  droite,  et  Constantin 
à  la  gauche  de  l'empereur;  les  officiers  du  palais 
occupoient,  chacun  selon  son  rang,  les  degrés 
du  trône.  Apres  avoirsalué  lastatuedela  Victoire, 
et  renouvelé  devant  elle  le  serment  de  fidélité ,  les 
sénateurs  se  rangèrent  sur  les  bancs  autour  de  la 
salle  ;  les  orateurs  se  placèrent  au  milieu  d'eux. 
Le  vestibule  et  la  cour  du  Capitole  étoient  rem- 
plis par  les  grands,  les  soldats  et  le  peuple.  Dieu 
permit  aux  puissances  de  l'abîme  et  aux  habitants 
des  tahernacles  divins  de  se  mêler  a  cette  délibé- 
ration mémorable  :  aussitôt  les  anges  et  les  démons 
se  répandent  dans  le  sénat,  les  premiers  pour 
calmer,  les  seconds  pour  soulever  les  passions; 
ceux-ci  pour  éclairer  les  esprits ,  ceux-là  pour  les 
aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter, 
auteur  des  bons  conseils  :  pendant  ce  sacrifice, 
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Eudore  se  couvrit  la  tète ,  et  secoua  son  manteau , 
qu'avoient  souillé  quelques  gouttes  d'eau  lus- 
trale. Dioclétien  donne  le  signal, et Symmaque se 
lève  au  milieu  des  applaudissements  universels: 
nourri  dans  les  grandes  traditions  de  l'éloquence 
latine ,  ces  paroles  sortirent  de  sa  bouche ,  comme 
on  voit  les  flots  majestueux  d'un  fleuve  rouler 
lentement  dans  une  campagne  qu'ils  embellissent 
de  leur  cours  : 


-•■*>»■•» 
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SOMMAIRE. 

Harangues  de  Symmaque,  d'Hiéroclès  et  d'Eudore.  Dioclé- 
tien consent  à  donner  l'éilit  de  persécution ,  mais  il  veut  que 
l'on  consulte  auparavant  la  sibylle  deCumes. 

«  Très-clément  empereur  Dioclétien ,  et  vous , 
très-heureux  prince  César  Galérius,  si  jamais 
vos  âmes  divines  donnèrent  une  preuve  éclatante 
de  leur  justice,  c'est  dans  l'affaire  importante 
qui  rassemble  le  très-auguste  sénat  aux  pieds  de 
vos  Éternités. 

«Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau 
Dieu?  Laisserons-nous  les  chrétiens  jouir  en  paix 
du  culte  de  leur  divinité?  Tel  le  est  la  question  que 
l'on  propose  au  sénat. 

«  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de 
l'humanité  me  préservent  de  faire  couler  jamais 
le  sang  et  les  larmes!  Pourquoi  persécuterions- 
nous  des  hommes  qui  remplissent  tous  les  de- 
voirs du  citoyen?  Les  chrétiens  exercent  des  arts 
utiles;  leurs  richesses  alimentent  le  trésor  de 
l'État;  ils  servent  avec  courage  dans  nos  armées  ; 
ils  ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis 
pleins  de  sens,  de  justesse  et  de  prudence.  D'ail- 
leurs, ce  n'est  point  par  la  violence  que  l'on  par- 
viendra au  but  désiré.  L'expérience  a  démontré 
que  les  chrétiens  se  multiplient  sous  le  fer  des 
bourreaux.  Voulez-vous  les  gagner  à  la  religion 
de  la  patrie,  appelez-les  au  temple  de  la  Miséri- 
corde, et  non  pas  aux  autels  des  Euménides. 

«  Mais,  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble 
conforme  à  la  raison,  je  dois,  avec  la  même  jus- 
tice, manifester  la  crainte  que  m'inspirent  les 
chrétiens.  C'est  le  seul  reproche  que  l'on  puisse 
légitimement  leur  faire  :  il  est  certain  que  nos 
dieux  sont  l'objet  de  leur  dérision  et  quelquefois 
de  leurs  insultes.  Que  de  Romains  se  sont  déjà 
laissé  entraîner  par  des  raisonnements  témérai- 
res! Ah!  nous  parlons  d'attaquer  une  divinité 


étrangère ,  songeons  plutôt  à  défendre  les  nôtres  ! 
Rattachons-nous  à  leur  culle  par  le  souvenir  de 
tout  ce  qu'elles  ont  fait  pour  nous.  Quand  nous 
serons  bien  convaincus  de  la  grandeur  et  Vie  la 
bonté  de  nos  dieux  paternels ,  nous  ne  craindrons 
plus  de  voir  la  secte  des  chrétiens  s'accroître  et 
se  grossir  des  déserteurs  de  nos  temples. 

«  C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps 
que  Rome  a  dû  l'empire  du  monde  à  sa  piété  en- 
vers les  immortels.  Elle  a  élevé  des  autels  à  tous 
les  génies  bienfaisants ,  à  la  petite  Fortune,  à  l'A- 
mour filial,  à  la  Paix,  à  la  Concorde,  à  la  Justice, 
à  la  Liberté,  à  la  Victoire ,  au  dieu  Terme,  qui , 
seul ,  ne  se  leva  point  devant  Jupiter  dans  l'assem- 
blée des  dieux.  Cette  famille  divine  pourroit-elle 
déplaire  aux  chrétieus?  Quel  homme  oseroit  re- 
fuser des  hommages  à  de  si  nobles  déités?  Vou- 
lez-vous remonter  plus  haut ,  vous  trouverez  les 
noms  mêmes  de  notre  patrie,  nos  traditions  les 
plus  antiques,  liées  à  notre  religion,  et  faisant  par- 
tie de  nos  sacrifices  ;  vous  trouverez  le  souvenir 
de  cet  âge  d'or,  règne  de  bonheur  et  d'innocence, 
que  tous  les  peuples  envient  à  l'Ausonie.  V  a-t-il 
rien  de  plus  touchant  que  ce  nom  de  Latium 
donné  à  la  campagne  de  Laurente,  parce  qu'elle 
fut  l'asile  d'un  dieu  persécuté?  Nos  pères,  en  ré- 
compense de  leur  vertu ,  reçurent  du  ciel  un  cœur 
hospitalier,  et  Rome  servit  de  refuge  a  tous  les 
infortunés  bannis.  Que  d'intéressantes  aventures  ! 
que  de  noms  illustres  attachés  à  ces  migrations 
des  premiers  temps  du  monde,  Diomède,  Phi- 
loctète,  Idoménée,  Nestor!  Ah  !  quand  une  forêt 
couvroit  la  montagne  où  s'élève  ce  Capitole;  lors- 
que des  chaumières  occupoient  la  place  de  ces 
palais,  que  ce  Tibre  si  fameux  ne  portoit  en- 
core que  le  nom  inconnu  d'AIbnla,  on  ne  deman- 
doit  point  ici  si  le  Dieu  d'une  obscure  nation  de 
la  Judée  étoit  préférable  aux  dieux  de  Rome! 
Pour  se  convaincre  de  la  puissance  de  Jupiter,  il 
suffit  de  considérer  la  foible  origine  de  cet  empire. 
Quatre  petites  sources  ont  formé  le  torrent  du 
peuple  romain  :  Alhe,  le  cher  pays  et  le  premier 
amour  des  Curiaces;  les  guerriers  latins,  qui  s'u- 
nirent aux  guerriers  d'Énée;  les  Areadiens  d'E- 
vandre,  qui  transmirent  aux  Cincinnatus  l'amour 
des  troupeaux  et  le  sang  des  Hellènes,  doux 
germe  de  l'éloquence  chez  les  rudes  nourrissons 
d'une  louve;  enfin  les  Sabins,  qui  donnèrent  des 
épouses  aux  compagnons  de  Romulus;  ces  Sabins, 
vêtus  de  peaux  de  brebis,  conduisant  leurs  trou- 
peaux avec  une  lance ,  \  Ivant  de  laitage  et  de  miel, 
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et  se  consacrant  à  Cérès  et  à  Hercule,  l'une  le  gé- 
nie, et  l'autre  le  bras  du  laboureur. 

«  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles; 
ces  dieux ,  qui  ont  inspiré  Numa ,  Fabricius  et  Ca- 
ton  ;  ces  dieux,  qui  protègent  les  cendres  illustres 
de  nos  citoyens;  ces  dieux,  au  milieu  desquels 
brillent  aujourd'hui  nos  empereurs,  sont-ils  des 
divinités  sans  pouvoir  et  sans  vertus? 

«  Dioclétien ,  je  suppose  que  Rome  chargée 
d'années  apparaisse  tout  à  coupa  vos  yeux  sous 
les  voûtes  de  ce  Capitule,  et  qu'elle  s'adresse  ainsi 
à  votre  Éternité  : 

«  Grand  prince,  ayez  égard  a  cette  vieillesse 
«  ou  ma  piété  envers  les  dieux  m'a  fait  parvenir. 
«  Libre  comme  je  le  suis,  je  m'en  tiendrai  tou- 
«  jours  à  la  religion  des  mes  ancêtres.  Cette  reli- 
«  gion  a  mis  l'univers  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices 
«  ont  éloigné  Annibal  de  mes  murailles  et  les  Gau- 
«  lois  du  Capitule.  Quoi!  l'on  renverserait  un  jour 
«  cette  statue  de  la  Victoire  sans  craindre  de  sou- 
«  lever  mes  légions  ensevelies  aux  cbamps  de 
«  Zama  !  JYaurois-je  été  préservée  des  plus  redou- 
«  tables  ennemis  que  pour  être  déshonorée  par 
«  mes  enfants  dans  ma  vieillesse?  » 

«C'est  ainsi,  ô  puissant  empereur,  que  vous 
parle  Rome  suppliante.  Voyez  se  lever  de  leurs 
tombeaux,  sur  le  chemin  d'Appuis,  ces  républi- 
cains ,  vainqueurs  des  Volsques  et  des  Samnites , 
dont  nous  révérons  ici  les  images;  ils  montent  a 
ce  Capitolequ'ils  remplirent  de  d"pouillesopimes  ; 
ils  viennent,  couronnes  de  la  branche  du  chêne, 
unir  leurs  voix  à  la  voix  de  la  patrie.  Ces  mânes 
sacrés  n'avoient  point  rompu  leur  sommeil  de  fer 
pour  la  perte  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois;  ils  ne 
s'eioient  point  réveillés  au  bruit  des  proscriptions 
de  Marins ,  ou  des  fureurs  du  triumvirat  ;  mais  la 
cause  du  ciel  les  arrache  au  cercueil,  et  ils  vien- 
nent la  plaider  devant  leurs  fils.  Romains  séduits 
par  la  religion  nom  elle,  comment  avez-\ous  pu 
changer  pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêtes 
et  nos  pieuses  cérémonies  ! 

«  Princes,  je  le  répète,  nous  ne  demandons 
point  la  persécution  des  chrétiens.  On  dit  que  le 
Dieu  qu'ils  adorent  est  un  Dieu  de  paix  et  de  jus- 
tice :  nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le 
Panthéon;  car  nous  souhaitons,  tres-pieux  em- 
pereur, que  les  dieux  de  toutes  les  religions  vous 
protègent;  mais  que  l'on  cesse  d'insulter  Jupi- 
ter. Dioclétien,  Galérius,  sénateurs,  indulgence 
pour  les  chrétiens,  protection  pour  les  dieux  de  la 
patrie!  » 


En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symma- 
que  salue  de  nouveau  la  sta.'ue  de  la  Victoire,  et 
se  rassied  au  milieu  des  sénateurs.  Les  esprits 
étoient  différemment  agités  :  les  uns,  charmés 
de  la  dignité  du  discours  de  Symmaque,  se  rap- 
peloient  les  jours  des  Hortensius  et  des  Cicéron; 
les  autres  blàmoient  la  modération  du  pontife  de 
Jupiter.  Satan  n'avoit  plus  d'espoir  que  dans  Hié- 
roeles,  et  cherchoit  a  détruire  l'effet  de  l'éloquence 
du  grand  prêtre;  les  anges  de  lumière  profitoient 
au  contraire  de  cette  éloquence  pour  ramener  le 
sénat  à  des  sentiments  plus  humains.  On  voyoit 
s'agiter  les  casques  des  guerriers,  les  toges  des 
sénateurs,  les  robes  et  les  sceptres  des  augures 
et  desaïuspices  ;  on  entendoitun  murmure  confus, 
signe  équivoque  du  blâme  et  de  la  louange.  Dans 
un  champ  ou  l'ivraie  et  d'inutiles  fleurs  de  pour- 
pre et  d'azur  s 'élèvent  au  mil  eu  du  froment  d'or, 
si  quelque  zéphyr  se  glisse  dans  la  forêt  diaprée, 
d'abord  les  plus  frêles  épis  courbent  leurs  tètes  ; 
bientôt  le  souffle  croissant  balance  en  tumulte  les 
gerbes  fécondes  et  les  plantes  stériles  :  tel  parois- 
soit  dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant  d'hom- 
mes divers. 

Les  courtisans  regardoient  curieusement  Dio- 
clétien et  Galérius ,  afin  de  régler  leur  opinion 
sur  celle  de  leurs  maîtres  :  César  donnoit  des  si- 
gnes d'emportement;  mais  le  visage  d'Auguste 
étoit  impassible. 

Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  son  man- 
teau, et  garde  quelque  temps  un  air  sévère  et 
pensif.  Initié  à  toutes  les  ruses  de  l'éloquence 
athénienne  ;  armé  de  tous  les  sophismes;  souple , 
adroit,  railleur,  hypocrite;  affectant  une  élocu- 
tion  concise  et  sentencieuse  ;  parlant  d'humanité 
en  demandant  le  sang  de  l'innocent;  méprisant 
les  leçons  du  temps  et  de  l'expérience;  voulant 
à  travers  mille  maux  conduire  le  monde  au  bon- 
heur par  des  systèmes;  esprit  faux,  s'applaudis- 
sant  de  sa  justesse  :  tel  étoit  l'orateur  qui  parut 
dans  la  lice  pour  attaquer  toutes  les  religions,  et 
surtout  celle  des  chrétiens.  Galérius  laissoit  un 
libre  cours  aux  blasphèmes  de  son  ministre  : 
Satan  poussoit  au  mal  l'ennemi  des  fidèles;  et 
l'espoir  de  perdre  Eudore  animoit  l'amant  de 
Cymodocée.  Le  démon  de  la  fausse  sagesse,  sous 
la  figure  d'un  chef  de  l'école,  nouvellement  ar- 
rivé d'Alexandrie,  se  place  auprès  d'Hiérocles  : 
celui-ci,  après  un  moment  de  silence,  déploie 
tout  à  coup  ses  bras;  il  rejette  son  manteau  en 
arrière ,  pose  les  deux  maius  sur  son  cœur,  s'in* 
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cime  jusqu'au  pavé  du  Capitole  en  saluant  Auguste 
et  César,  et  prononce  ce  discours  : 

«  Valérius  Dioclétien,  fils  de  Jupiter,  empereur 
éternel,  Auguste,  huit  fois  consul,  très-clément, 
très-divin,  très-sage;  Valérius  Maximianus  Ga- 
lérius,  fils  d'Hercule,  iils  adoptif  de  l'empereur, 
César,  éternel  et  très-heureux,  Parthique,  triom- 
phateur, amateur  de  la  science,  et  vérissime 
philosophe;  sénat  très-vénérable  et  sacré,  vous 
permettez  donc  que  ma  voix  se  fasse  entendre  ! 
Trouhlé  par  cet  honneur  insigne,  comment  pour- 
rois-je  m'exprimer  avec  assez  de  force  ou  de 
grâce?  Pardonnez  à  la  foihlesse  de  mon  éloquence, 
en  faveur  de  la  vérité  qui  me  fait  parler. 

«  La  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta 
les  hommes.  Les  hommes ,  par  hasard  et  par  né- 
cessité, s'assemblèrent  pour  leurs  besoins  com- 
muns. La  propriété  commença  :  les  violences  sui- 
virent; l'homme  ne  put  les  réprimer  :  il  inventa 
les  dieux. 

«  La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profitè- 
rent. L'intérêt  multiplia  les  erreurs,  les  passions 
y  mêlèrent  leurs  songes. 

«  L'homme,  oubliant  L'origine  des  dieux,  crut 
bientôt  à  leur  existence.  On  prit  pour  le  consen- 
tement unanime  des  peuples  ce  qui  n'étoit  que  le 
consentement  unanime  des  passion  >.  Les  tyrans , 
en  écrasant  les  hommes,  eurent  soin  de  faire 
élever  des  temples  à  la  piété  et  à  la  miséricorde, 
afin  que  les  infortunés  crussent  aussi  qu'il  y 
avoit  des  dieux. 

«  Le  prêtre ,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé, 
se  passionna  pour  son  idole;  le  jeune  homme, 
pour  les  grâces  divinisées  de  sa  maîtresse;  le 
malheureux,  pour  les  simulacres  de  sa  douleur  : 
de  là  le  fanatisme,  le  plus  grand  des  maux  qui 
aient  affligé  l'espèce  humaine. 

«  Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  parcou- 
rut les  trois  régions  de  la  terre.  11  brûla,  par  la 
main  des  mages,  les  temples  de  Mempbis  et 
d'Athènes.  H  alluma  la  guerre  sacrée  qui  livra 
la  Grèce  a  Philippe.  Bientôt,  si  une  secte  odieuse 
venoit  a  s'étendre,  de  nos  jours  même,  et  mal- 
gré l'accroissement  des  lumières,  on  verrait  l'u- 
nivers plongé  dans  un  abîme  de  malheurs! 

«  C'est  ici ,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre 

I    les  maux  que  le  fanatisme  a  faits  aux  hommes, 

en  vous  dévoilant  l'origine  et  les  progrès  de  la 

religion  la  plus  ridicule  et  la  plus  horrible  que 

la  corruption  des  peuples  ait  engendrée. 

«  Que  ne  m'est-il  permis  d'ensevelir  dans  un 


profond  oubli  ces  honteuses  turpitudes!  mais  je 
suis  appelé  à  la  défense  de  la  vérité  :  il  faut  sauver 
mon  empereur,  il  faut  éclairer  le  monde.  Je  sais 
que  j'expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une 
faction  dangereuse.  Qu'importe?  un  ami  de  la 
sagesse  doit  fermer  son  cœur  à  toute  crainte 
comme  à  toute  pitié ,  quand  il  s'agit  du  bonheur 
de  ses  frères  et  des  droits  sacrés  de  l'humanité. 

«  Vous  connoissez  ce  peuple  que  sa  lèpre  et  ses 
déserts  séparent  du  genre  humain,  ce  peuple 
odieux  qu'extermina  le  divin  Titus. 

«  Un  certain  fourbe ,  appelé  Moïse ,  par  une 
suite  de  crimes  et  de  prestiges  grossiers,  délivra 
ce  peuple  de  la  servitude.  H  le  conduisit  au  mi- 
lieu des  sables  de  l'Arabie;  il  lui  promettoit,  au 
nom  du  dieu  Jéhovah,  une  terre  ou  couleroit  le 
lait  et  le  miel. 

«  Apres  quarante  années  les  Juifs  arrivèrent  à 
cette  terre  promise,  dont  ils  égorgèrent  les  ha- 
bitants. Ce  jardin  délicieux  étoit  la  stérile  Judée, 
petite  vallée  de  pierres,  sans  blé,  sans  arbres, 
sans  eaux. 

'<■  Retirés  dans  leur  repaire,  ces  brigands  ne  se 
firent  remarquer  que  par  leur  haine  contre  le 
genre  humain  :  ils  vivoient  au  milieu  des  adul- 
tères ,  des  meurtres ,  des  cruautés. 

«  Que  pouvoit-il  sortir  d'une  pareille  race? 
(c'est  ici  le  prodige)  une  race  plus  exécrable  en- 
core, les  chrétiens  :  ils  ont  surpassé,  en  folie,  en 
crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

«  Les  Hébreux ,  que  trompoient  des  prêtres  fa- 
natiques ,  attendoient  dans  leur  impuissance  et 
dans  leur  bassesse  un  monarque  qui  devoit  leur 
soumettre  le  monde  entier. 

«  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un 
vil  artisan  a  donné  naissance  à  ce  roi  si  long- 
temps promis.  Une  partie  des  Juifs  s'empresse  de 
croire  au  prodige. 

«  Celui  qu'ils  appellent  leur  Christ  v it  trente 
ans  caché  dans  sa  misère.  Après  ces  trente  an- 
nées, il  commence  à  dogmatiser;  il  s'associe  quel- 
ques pêcheurs,  qu'il  nomme  ses  apôtres.  Il  par- 
court les  villes,  il  se  cache  au  désert,  il  séduit 
des  femmes  foibles,  une  populace  crédule.  Sa 
morale  est  pure,  dit-on  ;  mais  surpasse-t-clle  celle 
de  Socrate? 

«  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  sédi- 
tieux, et  condamné  à  mourir  sur  la  croix.  Un 
jardinier  dérobe  son  corps;  ses  apôtres  s'é- 
crient que  Jésus  est  ressuscite;  ils  prêchent  leur 
maître  a  la  foule  étonnée.  La  superstition  s'é- 
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tend ,  les  chrétiens  deviennent  une  secte  nom- 
breuse. 

«  Uu  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peu- 
ple ,  propagé  par  des  esclaves ,  caché  d'abord  en 
des  lieux  déserts ,  s'est  chargé  peu  a  peu  des 
abominations  que  le  secret  et  des  mœurs  basses 
et  féroces  doivent  naturellement  engendrer  : 
aussi  la  cruauté  et  l'infamie  font-elles  la  partie 
principale  de  ses  mystères. 

«  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit  au  mi- 
lieu des  morts  et  des  sépulcres.  La  résurrection 
des  cadavres  est  le  plus  absurde  comme  le  plus 
doux  de  leurs  entretiens.  Assis  à  un  festin  abo- 
minable, après  avoir  juré  haine  aux  dieux  et 
aux  hommes,  après  avoir  renonce  à  tous  les 
plaisirs  légitimes,  ils  boivent  le  sang  d'un  homme 
sacrifié,  et  dévorent  les  cbairs  palpitantes  d'un 
enfant  :  c'est  ce  qu'ils  appellent  leur  pain  et  leur 
vin  sacré! 

«  Le  repas  fini,  des  chiens  dressés  aux  crimes 
de  leurs  maîtres,  entrent  dans  l'assemblée,  et 
renversent  les  flambeaux;  alors  les  chrétiens  se 
cherchent  au  milieu  des  ténèbres,  s'unissent  au 
hasard  par  d'horribles  embrassements  :  les  pères 
avec  les  filles,  les  fils  avec  les  mères,  les  frères 
avec  les  sœurs  :  le  nombre  et  la  variété  des  in- 
cestes fait  le  mérite  et  la  vertu. 

«  Quoi  !  ce  n'étoit  pas  assez  d'avoir  voulu  ame- 
ner les  hommes  au  culte  d'un  séditieux  juste- 
ment puni  du  dernier  supplice!  ce  n'étoit  pas 
un  assez  grand  crime  d'avoir  essayé  d'abrutir  à 
ce  point  la  raison  humaine!  il  falloit  encore  que 
les  chrétiens  fissent  de  leur  religion  l'école  des 
mœurs  les  plus  dépravées,  des  forfaits  les  plus 
inouïs  ! 

«  Ce  que  je  viens  d'avancer  auroit-il  besoin 
d'autres  preuves  que  la  conduite  des  chrétiens? 
Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font  naître  des 
troubles  ;  ils  débauchent  les  soldats  de  nos  ar- 
mées ;  ils  portent  la  désunion  dans  les  familles  ; 
ilsséduiseut  des  vierges  crtdules;  ils  arment  le 
frère  contre  le  frère,  l'époux  contre  l'épouse. 
Puissants  aujourd'hui,  ils  ont  des  temples,  des 
trésors,  et  ils  refusent  de  prêter  serment  aux 
empereurs  dont  ils  tiennent  ces  bienfaits  ;  ils  in- 
sultent aux  sacrées  images  de  Diocletien,  ils  ai- 
ment mieux  mourir  que  de  sacrifier  a  ses  autels. 
Dernièrement  encore,  n'ont-ilspas  laissé  ladi\  ine 
mère  de  Galérius  offrir  seule  des  victimes  pour 
son  (ils  aux  génies  innocents  des  montagnes!  En- 
fin, joignant  le  fanatisme  à  la  dissolution,  ils  vou- 


droient  précipiter  du  Capitole  la  statue  de  la  Vic- 
toire, arracher  de  leurs  sanctuaires  vos  dieux 
paternels! 

«  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende 
ici  ces  dieux  qui,  dans  l'enfance  des  peuples,  ont 
pu  paraître  nécessaires  à  des  législateurs  habiles. 
Aoiis  n'avons  plus  besoin  de  ces  ressources.  La 
raison  commence  son  règne.  Désormais  on  n'élè- 
\era  d'autel  qu'à  la  vertu.  Le  genre  humain  se 
perfectionne  chaque  jour.  Un  temps  viendra  que 
tous  les  hommes,  soumis  à  la  seule  pensée,  se 
conduiront  par  les  clartés  de  l'esprit.  Je  ne  sou- 
tiens donc  ni  Jupiter,  ni  Mitra ,  ni  Sérapis.  Mais , 
si  l'on  conserve  encore  une  religion  dans  l'em- 
pire, l'aucienne  réclame  une  juste  préférence.  La 
nouvelle  est  un  mal  qu'il  faut  extirper  par  le 
fer  et  par  le  feu.  Il  faut  guérir  les  chrétiens  eux- 
mêmes  de  leur  propre  folie.  Eh  bien  !  un  peu  de 
sang  coulera!  >ous  nous  attendrirons  sans  doute 
sur  le  soit  des  criminels;  mais  nous  admirerons, 
nous  bénirons  la  loi  qui  frappera  les  victimes 
pour  la  consolation  des  sages  et  le  bonheur  du 
genre  humain.  » 

Hiéroclès  achevoit  à  peine  son  discours  que 
Galérius  donna  le  signal  des  applaudissemeuts. 
L'œil  en  feu  ,  le  visage  rouge  de  colère ,  César 
sembloit  déjà  prononcer  l'arrêt  fatal  des  chré- 
tiens. Ses  courtisans  levoient  les  mains  au  ciel , 
comme  saisis  d'horreur  et  de  crainte  ;  ses  gardes 
frémissoient  de  rage  en  songeant  que  des  impies 
vouloient  renverser  l'autel  de  la  Victoire  ;  le  peu- 
ple redisoit  avec  effroi  les  incestes  nocturnes  et  les 
repas  de  chair  humaine.  Les  sophistes  qui  envi- 
ronnoient  Hiéroclès  le  portoient  au  ciel  :  c'étoit 
l'intrépide  ami  des  princes ,  le  véritable  ami  des 
principes,  le  soutien  de  la  vertu,  un  Socrate  ! 

Satan  échauffoit  les  préjugés  et  les  haines; 
ravi  des  paroles  du  proconsul ,  il  se  flattoit  d'al- 
ler plus  sûrement  à  son  but  par  l'athéisme  que 
par  l'idolâtrie;  secondé  de  toutes  les  puissances 
de  l'enfer,  il  augmentoit  le  bruit  et  le  tumulte,  et 
donnoit  au  mouvement  du  sénat  quelque  chose  de 
prodigieux.  Comme  le  sabot  circule  sous  le  fouet 
de  l'enfant  ;  comme  le  fuseau  descend  et  re- 
monte entre  les  doigts  de  la  matrone  ;  comme 
l'ébène  ou  l'ivoire  roule  sous  le  ciseau  du  tour- 
neur :  ainsi  les  esprits  étoient  agités.  Diocletien 
seul  paroissoit  immobile  ;  on  ne  voyoit  sur  son 
visage  ni  colère,  ni  haine,  ni  amour.  Les  chrétiens 
répandus  dans  l'assemblée  se  montroient  abattus 
et  consternés.  Constantin  surtout  étot  plongé  dans 
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une  douleur  profonde  ;  il  jetoit  par  intervalles  un 
regard  inquiet  et  attendri  sur  Eudore. 

Le  ii  1s  de  Lasthénès  se  leva  sans  paraître  ému 
de  la  défaveur  de  César,  des  bassesses  des  cour- 
tisans et  des  clameurs  de  la  foule.  Son  habit  de 
deuil ,  sa  noble  figure,  encore  embellie  par  l'ex- 
pression d'une  simple  tristesse ,  attirèrent  tous  les 
regards.  Les  anges  du  Seigneur,  formant  un  cercle 
invisible  autour  de  lui ,  le  couvraient  de  lumière , 
et  lui  donnoient  une  assurance  divine.  Du  haut 
du  ciel ,  les  quatre  évangélistes ,  penchés  sur  sa 
tête,  lui  dictoient  secrètement  les  paroles  qu'il 
alloit  répéter.  On  entendoit  dire  de  toutes  parts 
dans  le  sénat  :  «  C'est  le  chrétien  !  Comment 
«  pourra-t-il  répondre?  »  Chacun  cherchoit  vai- 
nement dans  ses  traits ,  à  la  fois  si  calmes  et  si 
animés,  l'expression  des  crimes  dont  Hiéroclès 
avoit  accusé  les  fidèles.  Lorsque  des  chasseurs  , 
croyant  surprendre  au  bord  d'un  fleuve  un  affreux 
vautour,  découvrent  tout  à  coup  un  cygne  qui 
nage  sur  l'onde  ,  charmés ,  ils  s'arrêtent;  ils  con- 
templent l'oiseau  chéri  des  Muses;  ils  admirent 
la  blancheur  de  son  plumage ,  la  fierté  de  son 
port,  la  grâce  de  ses  mouvements;  ils  prêtent 
déjà  l'oreille  à  ses  chants  harmonieux.  Le  cygne 
de  l'Alphée  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre  : 
Eudore  s'inclinedevant  Auguste  et  César  ;  ensuite, 
sans  saluer  la  statue  de  la  Victoire ,  sans  faire  de 
gestes ,  sans  chercher  à  séduire  ou  l'oreille  ou  les 
yeux ,  il  parle  en  ces  mots  : 

«  Auguste ,  César,  pères  conscrits ,  peuple  ro- 
main ,  au  nom  de  ces  hommes  victimes  d'une 
haine  injuste,  moi,  Eudore,  fils  de  Lasthénès  , 
natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie,  et  chrétien, 
salut  ! 

'<  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  ex- 
cuser la  foiblesse  de  son  éloquence;  je  réclame  à 
mon  tour  l'indulgence  du  sénat.  Je  ne  suis  qu'un 
soldat,  plus  accoutumé  à  verser  mon  sang  pour 
mes  princes  qu'à  demander  en  termes  fleuris  le 
massacre  d'une  foule  de  vieillards ,  de  femmes  et 
d'enfants. 

«  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modé- 
ration qu'il  a  montrée  envers  mes  frères.  Le  res- 
pect que  je  dois  au  chef  de  l'empire  me  force  à 
me  taire  sur  le  culte  des  idoles,  .l'observerai  ce- 
pendant que  les  Camille  ,  les  Scipion  ,  les  Paul- 
Emile,  n'ont  point  été  de  grands  hommes  parce 
qu'ils  suivoient  le  culte  de  Jupiter,  mais  parce 
qu'ils  s'éloignoient  de  la  morale  et  des  exemples 
des  divinités  de  l'Olympe.  Dans  notre  religion, 


au  contraire,  on  ne  peut  atteindre  au  plus  haut 
degré  de  la  perfection  qu'en  imitant  notre  Dieu. 
Aous  plaçons  aussi  de  simples  mortels  dans  les 
éternelles  demeures;  mais  il  ne  suffit  pas,  pour 
acquérir  cette  gloire ,  d'avoir  porté  le  bandeau 
royal ,  il  faut  avoir  pratiqué  la  vertu  :  nous  aban- 
donnons à  votre  ciel  les  Néron  et  les  Donatien. 

«  Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est 
si  salutaire  à  l'âme ,  que  le  pontife  de  Jupiter  a 
parlé  des  chrétiens  avec  douceur,  tandis  qu'un 
homme  qui  ne  reconnoit  point  de  Dieu  demande 
notre  sang  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vertu. 
Hé  quoi  !  Hiéroclès ,  c'est  sous  le  manteau  que 
vous  portez  que  vous  voulez  semer  la  désolation 
dans  l'empire!  Magistratromain,  vousprovoquez 
la  mort  de  plusieurs  millions  de  citoyens  romains  ! 
Car,  pères  conscrits,  vous  ne  pouvez  vous  le 
dissimuler,  nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  déjà 
nous  remplissons  vos  cités,  vos  colonies,  vos 
camps,  le  palais,  le  sénat,  le  Forum  :  nous  ne 
vous  laissons  que  vos  temples. 

«  Princes,  notre  accusateur  est  un  apostat,  et 
il  se  confesse  athée  :  il  sait  lui-même  quel  titre 
je  pourrais  ajouter  à  ces  titres.  Symmaque  est 
un  homme  pieux,  dont  l'âge,  la  science  et  les 
mœurs  sont  également  respectables.  Dans  toute 
cause  criminelle,  on  prend  en  considération  le  ca- 
ractère des  témoins  :  Symmaque  nous  excuse  ; 
Hiéroclès  nous  dénonce  :  lequel  des  deux  doit 
être  écou'é  ?  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peu- 
ple romain,  daignez  me  prêter  une  oreille  atten- 
tive ,  je  vais  reprendre  la  suite  des  accusations 
d'Hiéroclès,  et  défendre  la  religion  de  Jésus- 
Christ.  «. 

A  ce  grand  nom  l'orateur  s'arrêta  ;  tous  les  chré- 
tiens s'inclinèrent ,  et  la  statue  de  Jupiter  trembla 
sur  son  autel.  Eudore  reprit  : 

«  Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéroclès, 
jusqu'au  berceau  du  monde  pour  en  \enir  à  la 
question  du  moment.  Je  laisse  aux  disciples  de 
l'école  ce  vain  étalage  de  principes  odieux,  de 
faits  altérés  et  de  déclamations  puériles.  11  ne 
s'agit  ici  ni  de  la  formation  du  monde,  ni  de 
l'origine  des  sociétés  :  tout  se  borne  à  savoir  si 
l'existence  des  chrétiens  est  compatible  avec  la 
sûreté  de  l'État;  si  leur  religion  ne  blesse  ni 
les  mœurs  ni  les  lois;  si  elle  ne  s'oppose  point  à 
la  soumission  que  l'on  doit  au  chef  de  l'empire; 
en  un  mot ,  si  la  morale  et  la  politique  n'ont  rien 
à  reprocher  au  culte  de  Jésus-Christ.  Cependant, 
je  ne  puis  m 'empêcher  de  vous  faire  remarquer 
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Il  singulière  opinion  d'Hiéroclès  touchant  les 
Hébreux. 

«  La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jé- 
rusalem au  centre  d'un  pays  stérile  étoit  trop 
profonde  pour  être  aperçue  de  l'accusateur  des 
chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites  vouloit  en 
faire  un  peuple  qui  put  résister  au  temps,  con- 
server le  culte  du  vrai  Dieu  au  milieu  de  l'ido- 
lâtrie universelle ,  et  trouver  dans  ses  institutions 
une  force  qu'il  n'avoit  point  par  lui-même  :  il 
les  enferma  donc  dans  la  montagne.  Leurs  lois 
et  leur  religion  furent  conformes  à  cet  état  d'iso- 
lement :  ils  n'eurent  qu'un  temple,  qu'un  sacri- 
fice, qu'un  livre.  Quatre  mille  ans  se  sont  écoulés, 
et  ce  peuple  existe  encore.  Hiéroclès,  montrez- 
nous  ailleurs  un  exemple  d'une  législation  aussi 
miraculeuse  dans  ses  effets,  et  nous  écouterons 
ensuite  vos  railleries  sur  le  pays  des  Hébreux.  •< 

Un  signe  d'approbation  échappé  à  Dioclétien 
Interrompit  le  fds  de  Lasthénès.  Insensible  aux 
mouvements  oratoires  de  Symmaque,  et  aux  dé- 
clamations d'Hiéroclès ,  l'empereur  fut  frappé  des 
raisons  politiques  présentées  par  le  défenseur  des 
fidèles.  Eudore  s'étoit  étendu  sur  ce  sujet  avec 
adresse ,  afin  de  toucher  le  génie  du  prince  avant 
de  parler  des  chrétiens.  Le  parti  modéré  du  sénat, 
qui  redoutoit  Galérius  ;  Publius ,  préfet  de  Rome, 
dévoué  à  César,  mais  ennemi  d'Hiéroclès;  les 
courtisans,  toujours  attentifs  aux  impressions  du 
maître;  les  chrétiens,  dont  le  sort  étoit  encore 
suspendu,  tous  s'aperçurent  des  sentiments  fa- 
vorables de  Dioclétien  :  ils  donnèrent  de  grandes 
louanges  a  l'orateur.  Les  soldats,  les  centurions, 
les  tribuns,  s'étoient  laissé  toucher  à  la  vue  de 
leur  général  obligé  de  défendre  sa  vie  contre  les 
accusations  d'un  rhéteur;  cette  noble  race  d'hom- 
mes rei  ient  facilement  à  des  opinions  généreuses. 
Tant  de  raison  unie  a  tant  de  beauté  et  de  jeunesse 
au.it  Intéressé  la  foule  toujours  passionnée.  La 
douleur  de  Constantin  s'étoit  changée  en  allé- 
gresse; il  enconrageoil  son  ami  par  ses  gestes  et 
ses  regards.  Les  anges  de  lumière ,  redoublant  de 
zèle  autour  de  l'orateur  chrétien,  lui  donnoient  à 

chaque  moment  de  nouvelles  grâces,  et  prolon- 
geoient  les  sons  de  sa  voix  comme  d'harmonieux 
échos.  Lorsqu'une  neige  éclatante  tombe  de  la 
VOUte  etherée,  souvent  l'aquilon  s'apaise;  les 
champs,  muets,  reçoivent  avec  joie  les  flocons 
nombreux  qui  vont  mettre  les  (liantes  à  l'abri  des 
glaces  de  l'hiver  :  ainsi,  quand  le  (ils  de  Las* 
thenes  recommença  son  discours,  l'assemblée  fit 


un  profond  silence  afin  de  recueillir  ces  paroles 
pures  qui  sembloient  descendre  du  ciel  pour 
prévenir  la  désolation  de  la  terre. 

«  Princes,  dit-il,  je  n'entrerai  point  dans  les 
preuves  de  la  religion  chrétienne  :  une  longue 
suite  de  prophéties ,  toutes  vérifiées,  des  miracles 
éclatants,  des  témoins  sans  nombre  ,  ont  depuis 
longtemps  attesté  la  divinité  de  celui  que  nous 
appelons  le  Sauveur.  Sa  vertu  sublime  est  recon- 
nue de  l'univers;  plusieurs  empereurs  romains, 
sans  être  soumis  à  Jésus-Christ ,  l'ont  honoré  de 
leurs  hommages;  des  philosophes  fameux  ont 
rendu  justice  a  la  beauté  de  sa  morale,  et  Hiéro- 
clès lui-même  ne  la  conteste  pas. 

«  Il  seroit  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un 
tel  Dieu  fussent  des  monstres  dignes  du  bûcher. 
Quoi  !  Jésus-Christ  seroit  un  modèle  de  douceur, 
d'humanité,  de  chasteté,  et  nous  penserions  l'ho- 
norer par  des  mystères  de  cruauté  et  de  débau- 
ches! Même  dans  le  paganisme,  célèbre-t-on  la 
fête  de  Diane  par  les  prostitutions  des  fêtes  de 
Vénus?  Le  christianisme,  dit-on,  est  sorti  de  la 
dernière  classe  du  peuple ,  et  de  là  les  infamies 
de  son  culte.  Reprochez  donc  à  cette  religion  ce 
qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire.  Elle  est  allée  cher- 
cher, pour  les  consoler,  des  hommes  auxquels 
les  hommes  ne  pensoient  point,  et  dont  ils  dé- 
tournoient les  regards  ;  et  vous  le  lui  imputez  à 
crime!  Pense-t-on  qu'il  n'y  ait  de  douleurs  que 
sous  la  pourpre ,  et  qu'un  Dieu  consolateur  n'est 
fait  que  pour  les  grands  et  les  rois  !  Loin  d'avoir 
pris  la  bassesse  et  la  férocité  des  mœurs  du 
peuple,  notre  religion  a  corrigé  ces  mœurs.  Dites, 
est-il  un  homme  plus  patient  dans  ses  maux 
qu'un  vrai  chrétien ,  plus  résigné  sous  un  maître, 
plus  fidèle  à  sa  parole,  plus  ponctuel  dans  ses 
devoirs,  plus  chaste  dans  ses  habitudes?  Nous 
sommes  si  éloignés  de  la  barbarie,  que  nous  nous 
retirons  de  vos  jeux  où  le  sang  des  hommes  est 
une  partie  du  spectacle.  Nous  croyons  qu'il  y  a 
peu  de  différence  entre  commettre  le  meurtre  et 
le  voir  commettre  avec  plaisir.  Nous  avons  une 
telle  horreur  d'une  vie  dissolue,  que  nous  évitons 
vos  théâtres  comme  une  école  de  mauvaises  mœurs 
et  une  occasion  de  chute  ...Mais  en  justifiant  les 
chrétiens  sur  un  point,  je  m'aperçois  que  je  les 
expose  sur  un  antre  Nous  fuyons  la  société,  dit 
Hiéroclès,  nous  haïssons  les  hommes! 

«  S'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste. 
Frappez  nos  tètes  ;  mais  auparavant  \  enez  repren- 
dre dans  nos  hôpitaux  les  pauvres  et  les  infirmes 
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que  vous  n'avez  point  secourus  ;  faites  appeler 
ces  femmes  romaines  qui  ont  abandonner  les 
fruits  de  leur  honte.  Elles  croient  peut-être  qu'ils 
sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes,  seul  asile 
offert  par  vos  dieux  à  l'enfance  délaissée?  Qu'elles 
viennent  reconnoître  leurs  nouveau-nés  entre  les 
bras  de  nos  épouses!  Le  lait  d'une  chrétienne  ne 
les  a  point  empoisonnés  :  les  mères  selon  la  grâce 
les  rendront,  avant  de  mourir,  aux  mères  selon 
la  nature. 

-<  Quelques-uns  de  nos  mystères ,  mal  entendus 
et  faussement  interprétés ,  ont  donné  naissance  à 
ces  calomnies.  Princes,  que  ne  m'est-il  permis  de 
vous  dévoiler  ces  secrets  d'innocence  et  de  pu- 
reté !  Rome  se  levé,  dit  Symmaque,  et  vous  sup- 
plie de  lui  laisser  les  divinités  de  ses  pères.  Oui, 
princes,  Rome  se  levé,  mais  non  pour  réclamer 
des  dieux  impuissants  :  elle  se  levé  pour  vous 
demander  Jésus-Christ,  qui  rétablira  parmi  ses 
enfants  la  pudeur,  la  bonne  foi ,  la  probité ,  la  mo- 
dération et  le  règne  des  mœurs. 

<•  Donnez-moi ,  s'écrie-t-elle,  ce  Dieu  qui  a  déjà 
«  corrigé  les  vices  de  mes  lois  ;  ce  Dieu  qui  n'au- 
«torise  point  l'infanticide,  la  prostitution  du 
«  mariage,  le  spectacle  du  meurtre  des  hommes; 
«  ce  Dieu  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de 
«  sa  bienfaisance;  ce  Dieu  qui  conserve  les  lu- 
«  mières  des  lettres  et  des  arts,  et  qui  veut  abolir 
«  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah  !  si  un  jour  je  devois 
«  encore  voir  les  Rarbares  à  mes  portes ,  ce  Dieu , 
«je  le  sens,  pourrait  seul  me  sauver,  et  changer 
«  ma  vieillesse  languissante  en  une  immortelle 
«  jeunesse.  » 

«  Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus 
effrayante  des  accusations  d'Hieroclès,  si  les 
chrétiens  pou  voient  s'effrayer  de  perdre  les  biens 
et  la  vie.  Nous  sommes,  dit  notre  délateur,  des 
séditieux;  nous  refusons  d'adorer  les  images  de 
l'empereur,  et  d'offrir  des  sacrifices  aux^dieux 
pour  le  père  de  la  patrie. 

•-  Les  chrétiens,  des  séditieux  !  Poussés  à  bout 
par  leurs  persécuteurs,  et  poursuivis  comme 
des  bêtes  féroces,  ils  n'ont  pas  même  fait  en- 
tendre le  plus  léger  murmure;  neuf  fois  ils  ont 
ete  massacrés,  et,  s'humiliant  sous  la  main  de 
Dieu,  ils  ont  laissé  l'univers  se  soulever  contre 
les  tyrans.  Que  Hiérocles  nomme  un  seul  fidèle 
Engagé  dans  une  conspiration  contre  son  prince  ! 
Soldats  chrétiens  que  j'aperçois  ici,  Sebastien, 
lacome,   \  ietor,  dites-nous  ou  vous  avez  reçu 
les  nobles  blessures  dont  vous  êtes  couverts. 
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Est-ce  dans  les  émeutes  populaires ,  en  assiéo-eant 
le  palais  de  vos  empereurs ,  ou  bien  en  affrontant, 
pour  la  gloire  de  vos  princes ,  la  /lèche  du  Parthe 
I  epee  du  Germain  et  la  hache  du  Franc?  Hélas' 
généreux  guerriers,  mes  compagnons,  mes  amis, 
mes  frères,  je  ne  m'inquiète  pouit  de  mon  sort 
bien  que  j'aie  quelque  raison  de  regretter  à  pré- 
sent la  vie,  mais  je  ne  puis  m'empécher  de  m'at- 

tendnr  sur  votre  destinée.  Que  n'avez-vous  choisi 
un  défenseur  plus  éloquent  !  J'aurois  pu  mériter 
une  couronne  civique  en  vous  sauvant  des  mains 
(les  Rarbares,  et  je  ne  pourrai  vous  dérober  au 
fer  d'un  proconsul  romain  ! 

«  Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trou- 
verez chez  les  chrétiens  des  sujets  respectueux, 
qui  vous  seront  soumis  sans  bassesse,  parce  que 
le  principe  de  leur  obéissance  vient  du  ciel.  Ce 
sont  des  hommes  de  vérité  :  leur  langage  ne 
diffère  point  de  leur  conduite;  ils  ne  reçoivent 
point  les  bienfaits  d'un  maître  en  le  maudissant 
dans  leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes 
leur  fortune ,  leur  vie,  leurs  enfants,  ils  vous  les 
donneront,  parce  que  tout  cela  vous  appartient 
Mais  voulez-vous  les  forcer  à  encenser  les  idoles 
ils  mourront  !  Pardonnez ,  princes ,  à  cette  liberté 
chrétienne  :  l'homme  a  aussi  ses  devoirs  à  rem- 
plir envers  le  ciel.  Si  vous  exigez  de  nous  des 
marques  de  soumission  qui  blessent  ces  devoirs 
sacrés,  Hiérocles  peut  appeler  les  bourreaux  • 
nous  rendrons  à  César  notre  sang,  qui  est  à 
César,  et  à  Dieu  notre  âme,  qui  est  à  Dieu.  » 

Eudore  reprend  sa  place ,  rejette  sur  son  épaule 
sa  toge  a  demi  tombée,  et  se  hâte  de  recouvrir 
avec  une  modeste  rougeur  les  cicatrices  de  son 
sein. 

Pourrai-je  exprimer  la  diversité  des  sentiments 
que  le  discours  du  fils  de  Lasthénès  excita  dans 
rassemblée  ?  C'étoit  un  mélange  d'admiration  ,  de 
crainte,  de  fureur  :  chacun  éclatoit  en  mouve- 
ments de  haine  ou  d'amour.  Ceux-ci  admiroient 
la  beauté  de  la  religion  accusée,  ceux-là  n'y 
voyoient  qu'un  reproche  fait  a  leurs  mœurs  et 
a  leurs  dieux.  Les  guerriers  étoient  émus  et  Ai- 
vement  intéresses  en  faveur  d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc ,  disoient-ils ,  de  verser 
notre  sang  pour  la  patrie,  de  souffrir  l'esclavage 
chez  les  Rarbares,  de  triompher  des  ennemis  du 
prince,  si  un  sophiste  nous  peut  égorger  au  Ca- 
pitole?» 

Pour  la  première  fois  de  sa  \ie,  Dioclétien  pa- 
roissoit  ému  :  même  en  laissant  persécuter  les 
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fidèles,  Dieu  se  servoit  de  l'éloquence  chrétienne 
pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat 
romain.  La  mâle  simplicité  du  discours  d'Eudore 
triomphoit  et  des  calomnies  d'Hiérocles,  et  des 
touchants  souvenirs  dont  Symmaque  avoit  envi- 
ronné la  statue  de  la  Victoire;  tout  semble  annoncer 
que  l'empereur  va  prononcer  une  sentence  favo- 
rable aux  chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  vouloit  paraître  calme  et 
victorieux;  mais  la  rage  et  la  frayeur  perçaient 
malgré  lui  dans  ses  regards  :  lorsqu'un  tigre  s'est 
précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa  sous 
ses  pas  un  berger  de  Libye ,  la  bète  féroce ,  après 
s'être  longtemps  débattue ,  se  couche  avec  une 
apparente  tranquillité  au  milieu  de  l'enceinte  fa- 
tale ;  mais  à  l'agitation  de  ses  yeux  et  de  ses  lè- 
vres sanglantes ,  on  voit  qu'elle  ressent  vivement 
la  crainte  et  la  douleur  du  piège  où  elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à  son  mi- 
nistre. Ce  fougueux  César,  accoutumé  au  langage 
déshonoré  de  ses  flatteurs ,  s'indigne  des  accents 
de  la  vertu  et  de  la  noble  assurance  d'un  homme 
de  bien.  11  déclare  que  si  l'on  ne  punit  pas  les 
fidèles,  il  quittera  la  cour,  et  se  mettra  à  la  tête 
des  légions  d'Orient  : 

«  Car  ces  ennemis  du  ciel  porteroient  sur  moi 
leurs  mains  sacrilèges.  » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  obser- 
ver qu'il  y  avoit  des  mystères  sur  lesquels  on  ne 
s'expliquoit  point;  qu'après  tout,  les  factieux  re- 
fusoient  de  sacrifier  à  l'empereur,  etcherchoient 
par  une  éloquence  séditieuse  à  soulever  les  sol- 
dats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de  Galé- 
rius, Dioclétien  fut  effrayé  de  ses  menaces.  Il  sa- 
voit  qu'en  proscrivant  les  chrétiens  il  se  privoit 
d'un  grand  appui  contre  l'ambition  de  César; 
mais  le  vieillard  n'avoit  plus  la  force  d'envisager 
sans  frémir  les  hasards  d'une  guerre  civile.  Satan 
achève  d'épouvanter  par  un  prodige  l'esprit  su- 
perstitieux de  Dioclétien.  Tout  a  coup  le  bouclier 
de  Romulus  se  détache  de  la  voûte  du  Capitole, 
tombe,  blesse  le  fils  de  Lasthénès,  et  va  couvrir, 
en  roulant,  la  louve  de  bronze  qui  fut  frappée 
de  la  foudre  a  la  mort  de  Jules  César.  Galérius 
s'écrie  : 

>  Vous  le  voyez,  ô  Dioclétien,  le  père  des  Ro- 
mains n'a  pu  supporter  les  blasphèmes  de  ce  chré- 
tien !  Imitez  son  exemple  ;  écrasez  les  impies,  et 
protégez  au  Capitole  le  génie  de  l'empire.  » 

Alors  Dioclétien ,  malgré  les  remords  de  sa  con- 


science et  les  lumières  de  sa  politique,  promet 
de  donner  un  édit  contre  les  fidèles  :  mais,  par 
une  dernière  ressource  de  son  génie ,  il  voulut  que 
les  dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause , 
et  l'aidassent,  avec  Galérius,  à  porter  le  poids  de 
l'exécration  de  l'avenir. 

«  Si  la  sibylle  de  Cumes,  dit-il,  approuve  la 
résolution  que  vous  me  faites  prendre,  on  publiera 
l'édit  que  vous  demandez.  Mais  en  attendant  la 
réponse  de  l'oracle ,  je  veux  qu'on  laisse  à  tous 
les  citoyens  la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  li- 
berté de  leur  culte.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'empereur 
quitta  brusquement  le  Capitole.  Galérius  et  Hié- 
roclès sortirent  triomphants  ;  le  premier,  médi- 
tant les  projets  les  plus  ambitieux;  le  second, 
mêlant  à  ces  mêmes  projets  des  desseins  d'amour 
et  de  vengeance.  Constantin,  accablé  de  douleur, 
se  dérobe  avec  Eudore  à  la  curiosité  de  la  foule. 
L'enfer  pousse  un  cri  de  joie ,  et  les  anges  du  Sei- 
gneur, dans  une  sainte  tristesse,  s'envolent  aux 
pieds  de  l'Éternel. 


»    *:  J     . 


LIVRE  DIX-SEPTIEME. 


SOMMAIRE. 

Navigation  de  Cymodocée.  Elle  arrive  à  Joppé.  Elle  monte 
à  Jérusalem.  Hélène  la  reçoit  comme  sa  lille.  Semaine  Sainte. 
Réponse  de  la  sibylle  de  Cumes.  Hiéroclès  fait  partir  un  cen- 
turion pour  réclamer  Cymodocée.  Dioclétien  donne  l'édit  de 
persécution. 

Emportée  par  le  souffle  de  l'ange  des  mers, 
Cymodocée  versoit  des  torrents  de  larmes.  Eury- 
méduse ,  qui  accompagnoit  la  fille  de  Démodocus, 
faisoit  retentir  la  galère  de  ses  plaintes  et  de  ses 
gémissements. 

«  O  terre  de  Cécrops ,  disoit-elle ,  terre  où  ré- 
gnent un  souffle  divin  et  des  génies  amis  des 
hommes,  faut-il  donc  vous  quitter  sans  retour? 
Qui  me  donnera  des  ailes  pour  revoir  des  lieux  si 
agréables  à  mon  cœur?  J'arrêterois  mon  vol  sur 
le  templed'Homère,  je  porterois  àmon  cher  maître 
des  nouvelles  de  sa  Cymodocée!  Vains  désirs! 
INous  franchissons  les  plaines  azurées  d'Amphi- 
trite ,  où  les  Néréides  font  entendre  leurs  concerts. 
Est-ce  le  désir  des  richesses  qui  nous  oblige  à  bra- 
ver la  fureur  de  Neptune?  L'intérêt  a  ses  douceurs. 
Non ,  c'est  un  dieu  plus  puissant  :  le  dieu  qui  fit 
mourir  Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos,  sur  une 
rive  déserte ,  le  dieu  qui  força  Médée  à  visiter  les 
tours  dTolchos ,  et  à  suivre  un  héros  volage.  » 
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Le  vaisseau  s'avançoit  vers  le  dernier  promon- 
toire de  l'Attique.  Déjà  Sunium  élevoit  sur  la  pointe 
d'un  rocher  son  beau  temple  :  les  colonnes  de  mar- 
bre blanc  sembloient  se  balancer  dans  les  flots 
avec  la  lumière  dorée  des  étoiles.  Cymodoeée  étoit 
assise  sur  la  poupe  ornée  de  fleurs,  entre  les  statues 
d'ivoire  de  Castor  et  de  Pollux.  Sans  les  larmes  (rai 
couloient  de  ses  yeux ,  on  l'eut  prise  pour  la  sœur 
de  ces  dieux  charmants,  prête  à  descendre  avec 
Paris  dans  l'île  ou  la  fille  de  Tyndare  célébra  son 
hymen  avant  d'aborder  à  Troie.  Le  vaisseau  vole 
à  la  gauche  des  Cyclades  blanchissantes ,  rangées 
au  loin  sur  la  mer  comme  une  troupe  de  cygnes  ; 
dirigeant  sa  course  au  midi ,  il  vient  chercher  les 
rivages  de  l'île  de  Chypre.  On  célébroit  alors  la 
fête  de  la  déesse  d'Amathonte  :  l'onde  molle  et 
silencieuse  baignoit  le  pied  du  temple  de  Dionée, 
bâti  sur  un  promontoire  au  milieu  des  vagues  tran- 
quilles. Déjeunes  filles  demi-nues  dansoient  dans 
un  bois  de  myrtes ,  autour  du  voluptueux  édifice  ; 
de  jeunes  garçons,  qui  brùloient  de  dénouer  la 
ceinture  des  Grâces ,  chantoient  en  chœur  la  veil- 
lée des  fêtes  de  Vénus.  Ces  paroles ,  apportées  par 
le  souffle  des  Zéphyrs ,  parvenoient  sur  la  mer 
jusqu'au  vaisseau  : 

«  Qu'il  aime  demain ,  celui  qui  n'a  point  aimé  ! 
«  Qu'il  aime  encore  demain ,  celui  qui  a  aimé  ! 

«  Ame  de  l'univers ,  volupté  des  hommes  et  des 
«  dieux ,  belle  Vénus ,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à 
«  toute  la  nature  !  Tu  parois  :  les  vents  se.  taisent , 
«  les  nuages  se  dissipent,  le  printemps  renaît ,  la 
«  terre  se  couvre  de  fleurs,  et  l'Océan  sourit.  C'est 
■  Vénus  qui  place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la 
«  rose  teinte  du  sang  d'Adonis  ;  c'est  Vénus  qui 
«  force  les  nymphes  à  errer  avec  l'amour,  la  nuit, 
«  sous  les  yeux  de  Diane  rougissante.  ÎNymphes, 
«  craignez  l'Amour  :  il  a  déposé  ses  armes;  mais 
«  il  est  armé  quand  il  est  nu  !  Le  fils  de  Cythérée 
«  naquit  dans  les  champs ,  il  fut  nourri  parmi  les 
«  fleurs.  Philomèle  a  chanté  sa  puissance,  ne  cé- 
«  dons  point  à  Philomèle. 

«  Qu'il  aime  demain  celui  qui  n'a  point  aimé! 
«  Qu'il  aime  encore  demain,  celui  qui  a  aimé! 

«  Ile  heureuse ,  tout  sur  tes  bords  délicieux  at- 
«  teste  les  prodiges  de  l'Amour.  JNautonicrs,  fa- 
«  tigués  des  périls,  attachez  l'ancre  à  nos  ports 
«  et  ployez  à  jamais  vos  voiles.  Dans  les  bosquets 
«  d'Amathonte ,  vous  ne  livrerez  que  de  doux 
-  combats,  vous  ne  craindrez  plus  les  pirates, 
«  hors  l'ingénieux  Amour,  qui  vous  prépare  des 
«  liens  de  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui  lilent  ici 
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«  les  instants  des  mortels.  Vénus ,  par  un  charme 
«  invincible ,  assoupit  un  jour  les  Parques  au  fond 
«  du  Tartare  :  aussitôt  Aglaé  enlève  la  quenouille 
«  à  Lachésis,  Euphrosyne  le  fil  à  Clotho;  mais 
«  Atropos  s'éveilla  au  moment  où  Pasithée  alloit 
«  lui  dérober  ses  ciseaux.  Tout  cède  à  la  puissance 
"  des  Grâces  et  de  Vénus  ! 

«  Qu'il  aime  demain ,  celui  qui  n'a  point  aimé  ! 
«  Qu'il  aime  encore  demain,  celui  qui  a  aimé!  » 

Ces  chants  portoient  le  trouble  dans  l'âme  des 
nautoniers.  La  proue  d'airain  fendoit  les  vagues 
avec  un  bruit  harmonieux  :  chargée  des  parfums 
de  la  fleur  de  l'oranger  et  de  l'encens  des  sacrifi- 
ces, la  brise  enfloit  doucement  les  voiles,  et  les 
arrondissoit  comme  le  sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparoit  peu  à  peu 
de  Cymodoeée.  Docile  aux  projets  de  Satan,  As- 
tarté ,  cet  esprit  impur  qui  triomphe  dans  les  tem- 
ples d'Amathonte,  combat  secrètement  la  fille 
d'Homère.  Émue  par  les  chants  corrupteurs,  elle 
descend  au  fond  du  vaisseau  ;  elle  rêve  à  son  époux  ; 
elle  ne  sait  comment  régler  les  mouvements  de 
son  amour  pour  ne  pas  blesser  sa  religion  nou- 
velle. Elle  va  consulter  Dorothée  :  il  lui  conseille 
d'avoir  recours  au  ciel  ;  le  couple  fidèle  tombe  à 
genoux ,  et  adresse  ses  vœux  au  Tout-Puissant  : 
le  vent  s'est  élevé ,  les  flots  battent  les  deux  flancs 
de  la  galère ,  c'est  le  seul  bruit  qui  accompagne  la 
prière  de  l'amour  :  passion  orageuse,  que  le  ma- 
telot nourrit  au  milieu  de  la  solitude  des  mers, 
comme  le  pâtre  dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étoient  encore 
troublés  par  les  souvenirs  d'Amathonte,  lorsqu'ils 
découvrirent  le  sommet  du  Carmel.  Peu  à  peu  la 
plaine  de  la  Palestine  sort  de  l'onde ,  et  se  dessine 
le  long  de  la  mer  ;  les  montagnes  de  la  Judée  se 
montrent  derrière  cette  plaine  :  le  vaisseau  vint 
en  silence ,  au  milieu  de  la  nuit ,  jeter  l'ancre  dans 
le  port  de  Joppé  :  plus  sacré  que  le  vaisseau  d'Hi- 
ram  chargé  des  cèdres  du  temple ,  il  portoit  le 
temple  vivant  de  Jésus-Christ,  et  l'innocence  pré- 
férable au  bois  parfumé.  Les  passagers  chrétiens 
descendent  au  rivage  ;  ils  se  prosternent  et  baisent 
avec  transport  la  terre  ou  s'accomplit  leur  salut. 
Dorothée  et  la  jeune  catéchumène  se  reunissent 
à  une  troupe  de  pèlerins  qui  dévoient  partir  au 
point  du  jour  pour  Jérusalem. 

L'aube  avoit  à  peine  blanchi  les  cieux,  que 
l'on  entendit  la  voix  de  l'Arabe  conducteur  de 
la  troupe  :  il  entonnoit  le  chant  du  départ  de  la 
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caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s'apprêtent,  les 
dromadaires  fléchissent  les  genoux,  et  reçoivent 
sur  leurs  dos  voûtés  les  pesants  fardeaux  ;  les  ânes 
robustes,  les  cavales  légères,  portent  les  voya- 
geurs. Cymodocée,  qui  attirait  tous  les  regards, 
étoit  assise,  avec  sa  nourrice,  sur  un  chameau 
orné  de  tapis",  de  plumes  et  de  banderoles  :  Re- 
becca  montra  moins  de  pudeur  quand  elle  se  voila 
la  tète  en  apercevant  Isaac  qui  venoit  au-devant 
d'elle;  Rachel  parut  moins  belle  aux  yeux  de  Ja- 
cob lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  emportant  ses 
dieux  domestiques.  Dorothée  et  ses  serviteurs 
marchoient  aux  côtés  de  la  fdle  de  Démodocus, 
et  veilloient  aux  pas  de  son  chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé,  qu'embellissent 
des  bois  de  lentisques  et  de  grenadiers  semblables 
à  des  rosiers  chargés  de  pommes  rouges  ;  on  tra- 
verse la  plaine  de  Saron,  qui,  dans  l'Écriture, 
partage  avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d'être 
l'image  de  la  beauté  :  elle  étoit  couverte  de  ces 
fleurs  dont  Salomon,  dans  toute  sa  pompe  royale, 
ne  pouvoit  égaler  la  magnificence.  Rientôt  on 
pénètre  dans  les  montagnes  de  Judée  par  le  ha- 
meau qui  vit  naître  l'heureux  coupable  à  qui  Jé- 
sus-Christ promit  le  ciel  sur  la  croix.  Les  pieux 
voyageurs  vous  saluèrent  aussi ,  berceau  de  Jéré- 
mie ,  vous  qui  respirez  encore  la  tristesse  du  pro- 
phète des  douleurs  !  Ils  franchissent  le  torrent  qui 
fournit  au  berger  de  Rethléem  les  pierres  dont 
il  frappa  le  Philistin;  ils  s'enfoncent  dans  un  dé- 
sert où  des  figuiers  sauvages,  clair-semés,étaloient 
auvent  brûlant  du  midi  leurs  feuilles  noircies  :  la 
terre,  qui  jusque-là  avoit  conservé  quelque  ver- 
dure, se  dépouille;  les  flancs  des  monts  s'élargis- 
sent et  prennent  à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus 
stérile  :  peu  à  peu  la  végétation  se  retire  et  meurt  ; 
les  mousses  même  disparoissent  ;  une  teinte  rouge 
et  ardente  succède  à  la  pilleur  des  rochers.  Par- 
venus à  un  col  élevé ,  tout  à  coup  les  pèlerins  dé- 
couvrent un  vieux  mur  surmonté  de  la  cime  de 
quelques  édifices  nouveaux.  Le  guide  s'écrie  : 
«  Jérusalem  !  »  et  la  troupe ,  soudain  arrêtée  par 
un  mouvement  involontaire ,  répète  :  «  Jérusalem  ! 
«  Jérusalem  !  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de  leurs 
cavales  ou  de  leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  pros- 
ternent trois  fois,  ceux-là  se  frappent  le  sein  en 
poussant  des  sanglots;  les  uns  apostrophent  la 
ville  sacrée  dans  le  langage  le  plus  pathétique  ;  les 
autres  restent  muets  d'étonnement,  le  regard 
attaché  sur  Jérusalem.  Mille  souvenirs  accablent 


à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  :  souvenirs  qui  n'em- 
brassent rien  moins  que  la  durée  du  monde!  ô 
muse  de  Sion,  toi  seule  pourrois  peindre  ce  dé- 
sert qui  respire  la  divinité  de  Jéhovah,  et  la  gran- 
deur des  prophètes! 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de 
I'Idumée  s'étend  une  chaîne  de  montagnes  qui 
commence  aux  champs  fertiles  de  la  Galilée,  et 
va  se  perdre  dans  les  sables  de  l'Yémen.  Au  cen- 
tre de  ces  montagnes  se  trouve  un  bassin  aride, 
fermé  de  toutes  parts  par  des  sommets  jaunes  et 
rocailleux;  ces  sommets  ne  s'entr'ouvrent  qu'au 
levant,  pour  laisser  voir  le  gouffre  de  la  mer 
Morte  et  les  montagnes  lointaines  de  l'Arabie.  Au 
milieu  de  ce  paysage  de  pierres,  sur  un  terrain 
inégal  et  penchant,  dans  l'enceinte  d'un  mur  ja- 
dis ébranlé  sous  les  coups  du  bélier,  et  fortifié 
par  des  tours  qui  tombent,  on  aperçoit  de  vastes 
débris;  des  cyprès  épars,  des  buissons  d'aloès  et 
de  nopals,  quelques  masures  arabes ,  pareilles  à 
des  sépulcres  blanchis,  recouvrent  cet  amas  de 
ruines  :  c'est  la  triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée ,  un 
grand  ennui  saisit  le  cœur.  Mais  lorsque,  passant 
de  solitude  en  solitude ,  l'espace  s'étend  sans  bor- 
nes devant  vous,  peu  à  peu  l'ennui  se  dissipe;  le 
voyageur  éprouve  une  terreur  secrète  qui,  loin 
d'abaisser  l'âme,  donne  du  courage  et  élève  le  gé- 
nie. Des  aspects  extraordinaires  décèlent  de  toutes 
parts  une  terre  travaillée  par  des  miracles  :  le  so- 
leil brûlant,  l'aigle  impétueux,  l'humble hysope, 
le  cèdre  superbe ,  le  figuier  stérile,  toute  la  poé- 
sie, tous  les  tableaux  de  l'Écriture  sont  là  :  cha- 
que nom  renferme  un  mystère,  chaque  grotte 
déclare  l'avenir,  chaque  sommet  retentit  des  ac- 
cents d'un  prophète.  Dieu  même  a  parlé  sur  ces 
bords  :  les  torrents  desséchés ,  les  rochers  fendus, 
les  tombeaux  entr'ouverts  attestent  le  prodige; 
le  désert  paraît  encore  muet  de  terreur,  et  l'on  di- 
rait qu'il  n'a  osé  rompre  le  silence  depuis  qu  il  a 
entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette  terre 
sacrée  :  elle  veut  arracher  le  tombeau  de  Jésus- 
Christ  aux  profanations  de  l'idolâtrie;  elle  veut 
renfermer  dans  de  majestueux  édifices  tant  de 
lieux  consacrés  par  les  paroles  et  les  douleurs  du 
Fils  de  Dieu.  Elle  appelle  de  toutes  les  parties  du 
monde  les  chrétiens  à  son  secours  ;  ils  descendent 
en  troupes  aux  rivages  de  la  Syrie  :  les  pieds  nus , 
les  yeux  baignés  de  pleurs,  ils  s'avancent,  en 
chantant  des  cantiques,  vers  la  montagne  où  s'o- 
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péra  le  salut  des  hommes.  Dorothée  conduit  aussi 
à  ce  sanctuaire  la  catéchumène  que  la  mère  de 
Constantin  doit  instruire  et  protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  cpii 
Vit  depuis  s'élever  la  tour  des  Pisans  et  l'hospice 
des  braves  chevaliers  du  Temple.  Le  bruit  se  ré- 
pand aussitôt  que  le  premier  officier  de  la  maison 
de  l'empereur  est  arrivé  avec  une  catéchumène 
plus  belle  que  Mariamne ,  et  qui  semble  aussi  mal- 
heureuse. Hélène  fait  appeler  Dorothée.  Elle  fré- 
mit au  récit  des  maux  qui  menacent  l'Église  :  elle 
reçoit  l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens  avec  la 
noblesse  d'une  impératrice,  la  bonté  d'une  mère 
et  le  zèle  d'une  sainte. 

«  Esther,  lui  dit-elle,  j'aime  à  trouver  dans  vos 
traits  une  jeune  femme  que  j'ai  vue  souvent  en 
songe  assise  à  la  droite  de  la  divine  Marie.  Vous 
n'avez  point  connu  de  mère,  je  vous  en  servirai. 
Remerciez  Dieu ,  ma  fille ,  de  vous  avoir  conduite 
au  tombeau  de  Jésus-Christ.  Ici  les  plus  hautes 
vérités  de  la  foi  semblent  s'abaisser,  et  devenir 
sensibles  aux  cœurs  les  plus  simples.  » 

A  ces  touchantes  paroles,  Cymodocée  verse  des 
pleurs  d'attendrissement  et  de  respect.  Comme  on 
voit  une  vigne  qu'un  violent  orage  a  détachée  de 
l'ormeau  qui  la  soutenoit  dans  les  airs  ;  ses  ten- 
dres rameaux  couvrent  la  terre  ;  mais ,  si  on  lui 
présente  un  autre  appui,  elle  embrasse  aussitôt 
l'arbre  secourable,  et  présente  de  nouveau  aux 
rayons  du  soleil  son  feuillage  délicat  ;  ainsi  la  fille 
de  Démodocus,  séparée  de  son  père,  s'attache 
étroitement  à  la  mère  de  l'ami  d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui 
vont  porter  aux  sept  Églises  d'Asie  l'annonce  de  la 
persécution  prochaine;  elle  daigne  en  même  temps 
montrer  elle-même  à  l'épouse  d'Eudore  et  à  Doro- 
thée les  immenses  travaux  qui  doivent  faire  renaî- 
tre la  cité  de  Salomon.  Le  bois  consacré  à  Vénus 
sur  le  mont  Calvaire  étoit  abattu  ;  la  vraie  croix 
étoit  retrouvée.  Un  homme,  que  la  présence  de 
cette  croix  miraculeuse  avoit  arraché  au  cercueil , 
racontoit  les  choses  d'une  autre  vie  dans  cette  Jé- 
rusalem tant  de  fois  instruite  par  les  morts  des 
secrets  du  tombeau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion ,  qui  porte  à 
son  sommet  le  monument  en  ruine  de  David ,  s'é- 
lève une  colline  à  jamais  célèbre  sous  le  nom  de 
Calvaire.  Au  bas  de  cette  colline  sacrée  ,  Hélène 
avoit  fait  enfermer  le  sépulcre  de  Jésus-Christ 
dans  une  basilique  circulaire  de  marbre  et  de  por- 


phyre. Éclairé  par  un  dôme  de  bois  de  cèdre, 
placé  au  centre  de  l'église,  et  revêtu  d'un  cata- 
falque de  marbre  blanc ,  le  saint  tombeau  servoit 
d'autel  clans  les  grandes  solennités.  Une  obscurité 
favorable  au  recueillement  de  l'âme  régnoit  au 
sanctuaire,  dans  les  galeries  et  les  chapelles  de 
l'édifice.  Des  cantiques  s'y  faisoient  entendre  à 
toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  On  ne  sait 
d'où  partent  ces  concerts;  on  respire  l'odeur  de 
l'encens  sans  apercevoir  la  main  qui  le  brûle  ;  on 
voit  passer  dans  l'ombre,  et  s'enfoncer  dans  les 
détours  du  temple,  le  pontife  qui  va  célébrer  les 
redoutables  mystères ,  aux  lieux  mêmes  où  ils  se 
sont  accomplis. 

Cymodocée  contemple  en  silence  les  merveil- 
les chrétiennes  :  fille  de  la  Grèce ,  elle  admire  les 
chefs-d'œuvre  des  arts  créés  par  la  puissance  de 
la  foi,  au  milieu  des  déserts.  Les  portes  du  nouvel 
édifice  attirent  surtout  ses  regards.  Elles  étoient 
de  bronze ,  et  rouloient  sur  des  gonds  d'argent  et 
d'or.  Un  solitaire  des  rives  du  Jourdain,  animé 
de  l'esprit  prophétique,  avoit  donné  le  dessin  de 
ces  portes  à  deux  célèbres  sculpteurs  de  Laodicée. 
On  voyoit  la  ville  sainte ,  tombée  au  pouvoir  d'un 
peuple  infidèle ,  assiégée  par  des  héros  chrétiens  : 
on  les  reconnoissoit  à  la  croix  qui  brilloit  sur 
leurs  habits.  Le  vêtement  et  les  armes  de  ces  hé- 
ros étoient  étrangers ,  mais  les  soldats  romains 
croyoient  retrouver  quelques  traits  des  Francs  et 
des  Gaulois  parmi  ces  guerriers  avenir.  Sur  leur 
front  éclatoient  l'audace,  l'esprit  d'entreprise  et 
d'aventure ,  avec  une  noblesse ,  une  franchise ,  un 
honneur,  ignorés  des  Ajax  et  des  Achille.  Ici  le 
camp  paroissoit  ému  à  la  vue  d'une  femme  sé- 
duisante, qui  sembloit  implorer  le  secours  d'une 
troupe  déjeunes  princes;  là,  cette  même  enchan- 
teresse enlevoit  un  héros  sur  les  nuages,  et  le 
transportoit  dans  des  jardins  délicieux  ;  plus  loin, 
une  assemblée  d'esprits  de  ténèbres  étoit  convo- 
quée dans  les  salles  brûlantes  de  l'enfer  ;  le  rau- 
que  son  de  la  trompette  du  Tartare  appelle  les 
habitants  des  ombres  éternelles;  les  noires  caver- 
nes en  sont  ébranlées,  et  le  bruit,  d'abîme  en 
abîme ,  roule  et  retombe.  Avec  quel  attendrisse- 
ment Cymodocée  aperçut  une  femme  mourante 
sous  l'armure  d'un  guerrier!  Le  chrétien  qui  lui 
perça  le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser  de  l'eau  dans 
son  casque,  et  revient  donner  une  vie  éternelle 
à  la  beauté  qu'il  priva  d'un  jour  passager.  Enfin 
la  cité  sainte  est  attaquée  de  toutes  parts ,  et  l'é- 
tendard de  la  croix  Hotte  sur  les  murs  de  Jéru- 


484 

salem.  L'artistedivin  avoit  aussi  représenté,  parmi 
tant  de  merveilles,  le  poëte  qui  devoit  un  jour 
les  chanter  :  il  paroissoit  écouter  au  milieu  d'un 
camp  le  cri  de  la  religion,  de  l'honneur  et  de 
l'amour;  et  plein  d'un  noble  enthousiasme,  il 
écrivoit  ses  vers  sur  un  bouclier. 

Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse ,  avoit 
ramené  la  veille  du  jour  douloureux  ou  Jésus- 
Christ  expira  sur  la  croix.  Cymodocée,  avec  une 
troupe  de  vierges  choisies,  accompagne  Hélène 
au  tombeau  du  Sauveur.  La  nuit  étoit  au  milieu 
de  son  cours ,  le  Saint-Sépulcre  étoit  rempli  de  fi- 
dèles, et  pourtant  un  profond  silence  régnoit  dans 
ce  lieu  sacré.  Le  chandelier  à  sept  branches  brû- 
loit  devant  l'autel;  quelques  lampes  éclairoientà 
peine  le  reste  de  l'édifice;  toutes  les  images  des 
martyrs  et  des  anges  étoient  voilées  ;  le  sacrifice 
étoit  suspendu ,  et  l'hostie  déposée  dans  le  saint 
tombeau.  Hélène  se  place  au  milieu  de  la  foule  : 
elle  avoit  quitté  son  diadème;  elle  ne  vouloit  pas 
ceindre  son  front  d'une  couronne  de  diamants  dans 
ces  lieux  où  le  Rédempteur  avoit  porté  une  cou- 
ronne d'épines.  L'habileté  de  Cymodocée  dans 
l'art  des  chants  étoit  déjà  connue  de  ses  compa- 
gnes ;  elles  avoient  invite  la  fille  d'Homère  à  sou- 
pirer les  plaintes  de  Jérémie.  Hélène  l'encourage 
d'un  regard.  Cymodocée  s'avance  au  pied  de  l'au- 
tel :  elle  étoit  vêtue  d'une  robe  de  bysse  aurore, 
attachée  par  une  ceinture  de  soie,  et  bordée  de 
grenades  d'or,  a  la  manière  des  filles  juives;  ses 
cheveux,  son  cou  et  ses  bras  étoient  chargés, 
pour  un  moment ,  de  croissants,  de  bandelettes 
de  cinq  couleurs,  de  bracelets,  de  pendants  d'o- 
reilles et  de  colliers  :  telle  parut  aux  yeux  des 
Israélites  Michol ,  épouse  promise  à  David  pour 
prix  de  sa  victoire  sur  les  Philistins;  tel  un  pal- 
mier de  Syrie  orne  sa  tète  de  ses  fruits  enchaînés 
comme  des  cristaux  de  corail  à  des  filets  d'ambre. 
Cymodocée ,  élevant  une  voix  pure,  fait  entendre 
ces  lamentations  : 

«  Comment  la  ville  ,  autrefois  pleine  de  peu- 
•  pie ,  est-elle  assise  dans  la  solitude?  Comment 
'<  l'or  est-il  obscurci?  Comment  les  pierres  du 
«  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées?  La  maîtresse 
«  des  nations  est  veuve;  la  reine  des  provinces 
«  est  sujette  au  tribut.  Les  rues  de  Sion  pleurent, 
«  les  portes  sont  détruites,  les  prêtres  gémissent, 
«  les  vierges  sont  désolées.  0  race  de  Juda,  vous 
«  avez  été  traitée  comme  un  vase  d'argile  !  Jéru- 
«  salem ,  Jérusalem ,  dans  un  moment  tu  vis  tom- 
«  ber  l'orgueil  de  tes  tours,  et  tes  ennemis  plan- 
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«  tèrent  leurs  tentes  à  l'endroit  même  où  le  Juste 
«  pleurant  sur  toi  avoit  prédit  ta  ruine.  » 

Ainsi  chantoit  Cymodocée  sur  un  mode  pathé- 
tique, transmis  aux  chrétiens  par  la  religion  des 
Hébreux.  De  temps  en  temps  des  trompettes  d'ai- 
rain mêloient  leurs  gémissements  aux  plaintes 
de  Jérémie.  Quelle  éloquence  dans  ces  leçons, 
redites  sur  les  ruines  de  Jérusalem ,  près  du  tem- 
ple dont  il  ne  restoit  pas  pierre  sur  pierre,  et  à 
la  veille  d'une  persécution  !  La  voix  émue  d'une 
jeune  fille  séparée  de  son  père ,  et  tremblant  pour 
les  jours  de  son  époux ,  ajoutoit  un  charme  à  ces 
cantiques.  Les  prières  continuent  jusqu'au  lever 
de  l'aurore  :  alors  se  prépare  la  procession  solen- 
nelle qui  doit  parcourir  la  voie  Douloureuse. 

La  vraie  croix,  portée  par  qnatre  évêques, 
confesseurs  et  martyrs,  marche  à  la  tète  du  trou- 
peau. Al  longé  sur  deux  files,  un  nombreux  clergé, 
en  silence  et  en  habits  de  deuil ,  suit  le  signe  de 
la  rédemption  des  hommes.  Viennent  ensuite  les 
chœurs  des  vierges  et  des  veuves ,  les  catéchu- 
mènes qui  doivent  entrer  dans  le  sein  de  l'Église , 
les  pécheurs  qui  vont  être  réconciliés.  L'évêque 
de  Jérusalem ,  la  tète  découverte ,  une  corde  au 
cou  en  signe  d'expiation  ,  termine  la  pompe.  Hé- 
lène marche  derrière  lui ,  appuyée  sur  l'épouse 
du  défenseur  des  chrétiens  :  la  troupe  innom- 
brable des  fidèles ,  l'orphelin  ,  l'aveugle ,  le  boi- 
teux, accompagnent,  pleins  d'espérance,  cette 
croix  qui  guérit  l'infirme  et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Rethléem,  et,  tournant 
au  levant,  le  long  de  la  piscine  de  Bethsabée,  on 
descend  vers  le  puits  de  Néphi  pour  remonter  à 
la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect  de  la  vallée  de 
Josaphat  remplie  de  tombeaux ,  de  cette  vallée  où 
la  trompette  de  l'ange  du  jugement  doit  rassem- 
bler les  morts, une  sainte  terreur  saisit  l'âme  des 
fidèles.  La  pompe  religieuse  passe  au  pied  du 
mont  Moria ,  et  traverse  le  torrent  de  Cédron , 
qui  rouloitune  eau  fangeuse  et  rougie  ;  elle  laisse 
à  droite  les  sépulcres  de  Josaphat  et  d'Absalon , 
et  vient  prier  au  jardin  des  Olhiers,  à  l'endroit 
même  que  le  Fils  de  l'Homme  arrosa  d'une  sueur 
de  sang.  A  chaque  station  un  prêtre  explique  au 
peuple,  ou  le  miracle,  ou  la  parole,  ou  l'action 
dont  ce  lieu  sacré  fut  témoin.  La  porte  des  Pal- 
mes s'ouvre,  et  la  procession  rentre  dans  Jéru- 
salem. Au  travers  des  décombres  entassés,  elle 
parvient  aux  ruines  du  palais  du  Prétoire,  près 
de  l'enceinte  du  temple  :  c'est  là  que  commence 
le  chemin  du  Calvaire.  Le  prêtre  qui  doit  parler 
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à  la  foule  ne  peut  lire  l'Évangile,  à  cause  des 
pleurs  qui  tombent  de  ses  yeux  :  à  peine  on  en- 
tend sa  voix  altérée  : 

«  Mes  frères,  s'écrie-t-il,  là  s'élevoit  la  prison 
«  où  il  fut  couronné  d'épines  !  De  ce  portique  en 
«  ruine,  Pilate  le  montra  aux  Juifs,  eu  leur  di- 
«  sant  :  «  Voilà  l'homme  !  » 

Aces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en  sanglots. 
On  marche  vers  le  Calvaire  :  le  prêtre  décrit  de 
nouveau  la  voie  Douloureuse  : 

«  Là  fut  la  maison  du  riche;  là  Jésus-Christ 
«  tomba  sous  sa  croix  ;  plus  loin  l'Homme-Dieu 
«  dit  aux  femmes  :  «  Ne  pleurez  pas  sur  moi,  mais 
«  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire  ;  on  y  plante 
le  signe  du  salut  des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil 
se  couvre  de  ténèbres ,  la  terre  tremble ,  le  voile 
du  nouveau  temple  se  déchire.  Immortels  témoins 
de  la  passion  du  Sauveur,  vous  vous  rassemblâtes 
autour  de  la  vraie  croix  :  on  vit  descendre  du  ciel 
Marie  mère  de  pitié ,  Madeleine  pénitente ,  Pierre 
qui  pleura  son  péché,  Jean  qui  n'abandonna  pas 
son  maître ,  l'esprit  redoutable  qui  présenta  le  ca- 
lice amer  au  Rédempteur  du  monde ,  et  l'ange  de 
la  mort  encore  épouvanté  du  coup  qu'il  porta  au 
Fils  de  l'Éternel. 

Rien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  sui- 
vit ce  jour  de  deuil  !  Les  images  des  saints  sont 
dévoilées,  le  feu  nouveau  est  béni  devant  l'autel, 
l'antique  alléluia  de  Jacob  ébranle  les  voûtes  de 
l'église  : 

«  0  fils,  ô  filles  de  Sion ,  le  Roi  des  cieux,  le 
«<  Roi  de  gloire  va  sortir  du  tombeau  !  Quel  est  cet 
«  ange  vêtu  de  blanc  assis  à  l'entrée  du  sépulcre? 
«  Apôtres ,  accourez  !  Heureux  ceux  qui  croiront 
«  sans  avoir  vu  !  » 

Le  peuple  répète  en  chœur  cet  hymne  des  bé- 
nédictions et  des  louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchumènes 
qui  dans  ce  jour  solennel  passent  au  rang  des  élus. 
Tous,  vêtus  de  blanc  et  couronnés  de  fleurs,  re- 
çoivent sur  le  front  l'eau  pure  qui  les  rend  à  l'in- 
nocence des  premiers  jours  du  monde.  Cymodo- 
cée  contemploit  avec  envie  la  félicité  de  ces  nou- 
veaux chrétiens;  mais  la  fille  d'Homère  n'étoit 
point  encore  assez  instruite  des  vérités  de  la  foi. 
Cependant  elle  touchoit  à  l'heureux  moment  de 
son  baptême ,  elle  ne  devoit  plus  acheter  que  par 
une  dernière  épreuve  le  bonheur  de  partager  la 
religion  de  son  époux. 

Tandis  que,  sous  la  protection  d'Hélène ,  elle 


se  croit  à  l'abri  de  tous  les  dangers ,  déjà  s'avance 
vers  Jérusalem  le  centurion  qui  poursuit  la  co- 
lombe fugitive.  L'aruspice  qui  devoit  consulter  la 
sibylle  de  Cumes  sur  le  sort  des  chrétiens  avait 
quitté  Rome;  il  étoit  accompagné  d'un  satellite 
d'Hiérocles,  chargé  secrètement  au  nom  de  Ga- 
lérius  de  se  rendre  l'oracle  favorable  :  aussitôt 
que  la  prêtresse  auroit  prononcé  l'arrêt  fatal ,  le 
ministre  du  proconsul  avoit  ordre  de  s'embarquer 
pour  la  Syrie,  de  saisir  Cymodocée  dans  la  ville 
sainte,  de  réclamer  cette  nouvelle  Virginie  au 
tribunal  d'un  nouvel  Appius,  comme  une  esclave 
chrétienne  échappée  à  son  maître. 

Le  prince  des  ténèbres ,  poursuivant  ses  des- 
seius ,  avoit  volé  de  Rome  à  Cumes ,  afin  d'inspi- 
rer à  la  sibylle  l'oracle  trompeur  qui  devoit  per- 
dre les  fidèles.  Il  découvre  avec  complaisance  le 
lac  Averne,  environné  d'une  sombre  forêt.  C'est 
par  une  ouverture  voisine  de  ces  lieux  que  sou- 
vent les  démons  s'élancent  du  sein  des  ombres  : 
du  fond  de  ce  soupirail  empesté,  ils  se  plaisent  à 
répandre  chez  les  peuples  mille  fables  obscures 
touchant  les  vastes  demeures  de  la  nuit  et  du  si- 
lence.Mais  ces  anges  criminels  trahissent  malgré 
eux  le  secret  de  leurs  douleurs  :  car  ils  placent 
sur  le  chemin  de  leur  empire  les  Remords  couchés 
sur  un  lit  de  fer;  la  Discorde  aux  crins  de  cou- 
leuvres, rattachés  par  des  bandelettes  sanglan- 
tes; les  vains  Songes  suspendus  aux  branches 
d'un  orme  antique  ;  le  Travail ,  les  Chagrins ,  l'É- 
pouvante ,  la  Mort  et  les  Joies  coupables  du  cœur. 

L'Éternel,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'an- 
tre de  la  sibylle ,  s'oppose  à  l'entier  accomplisse- 
ment des  projets  de  l'enfer.  Si  Dieu,  dans  la  pro- 
fondeur de  ses  conseils,  souffre  que  son  Église 
soit  persécutée,  il  ne  permet  pas  que  les  démons 
puissent  s'en  attribuer  la  coupable  gloire;  même 
en  châtiant  les  chrétiens  il  songe  à  humilier  les 
esprits  rebelles.  Il  veut  que  les  faux  oracles  se 
taisent,  et  que  les  idoles,  s'avouaut  vaincues, 
reconnoissent  enfin  le  triomphe  de  la  croix. 

Un  ange,  chargé  des  ordres  du  Très-Haut, 
descend  aussitôt  sur  la  colline  ou  Dédale,  après 
avoir  franchi  les  cieux,  consacra,  dit  la  Fable,  ses 
ailes  au  génie  de  la  lumière.  Le  messager  céleste 
pénètre  dans  le  temple  de  la  sibylle.  L'aruspice 
envoyé  par  Dioclétien  offroit  dans  ce  moment 
même  un  sacrifice.  Quatre  taureaux  tombent 
égorgés  en  l'honneur  d'Hécate;  on  immole  une 
brebis  noire  à  la  Nuit,  mère  des  Euménides;  le 
feu  est  allumé  sur  les  autels  de  Pluton  ;  les  victi- 
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mes  entières  sont  précipitées  dans  la  flamme ,  et 
des  flots  d"huile  inondent  leurs  entrailles  brûlan- 
tes. On  invoque  le  Chaos,  le  Styx,  lePhlégéton, 
les  Parques,  les  Furies,  divinités  infernales  :  on 
leur  dévoue  la  tête  des  chrétiens.  A  peine  l'odieux 
sacrifiée  est  consommé,  que  lasibylle ,  hors  d'elle- 
même  ,  s'écrie  : 

«  Il  est  temps  de  consulter  l'oracle  !  Le  dieu  ! 
«  Voilà  le  dieu  !  • 

Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanctuaire, 
Satan  agite  tout  à  coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les 
traits  de  la  sibylle  s'altèrent,  son  Visage  change 
de  couleur,  ses  cheveux  se  hérissent,  sa  poitrine 
se  soulève,  sa  taille  s'agrandit,  sa  voix  n'a  plus 
rien  d'une  mortelle.  Assise  sur  le  trépied,  elle 
lutte  encore  contre  l'inspiration  du  prince  des 
ténèbres. 

«  Puissant  Apollon,  s'écrie  l'aruspice,  dieu  de 
•  Sminthe  et  de  Délos ,  vous  que  le  destin  a  choisi 
<•  pour  dévoiler  l'avenir  aux  mortels ,  daignez 
«  n'apprendre  quel  sera  le  sort  des  chrétiens  !  Le 
<■  pieux  empereur  doit-il  faire  disparaître  de  la 
«  terre  les  sacrilèges  ennemis  des  dieux?  » 

A  ces  mots ,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec 
violence;  trois  fois  une  force  surnaturelle  la  ras- 
seoit sur  le  trépied  :  les  cent  portes  du  sanctuaire 
s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  paroles  prophé- 
tiques. 0  prodige!  la  sibylle  reste  muette.  En 
vaiù,  fatiguée  par  le  démon,  elle  cherche  à  rom- 
pre le  silence;  elle  ne  rend  que  des  sons  confus 
et  inarticulés.  L'ange  du  Seigneur  s'est  dévoilé 
aux  yeux  de  la  prêtresse  :  la  bouche  entr'ouverte, 
les  yeux  égarés,  les  cheveux  épars,  elle  le  mon- 
tre de  la  main  aux  spectateurs  ;  ils  ne  voient  point 
l'apparition  céleste,  mais  ils  sont  saisis  d'épou- 
vante. Domptée  par  l'esprit  de  l'abîme,  et  faisant 
un  dernier  effort,  la  sibylle  veut  ordonner  la 
proscription  des  chrétiens,  et  elle  ne  prononce 
que  ces  mots  : 

«  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent 
de  parler.  » 

Satan ,  vaincu  par  cet  oracle ,  s'envole  plein 
de  honte  et  de  douleur,  sans  perdre  toutefois  l'es- 
pérance et  sans  abandonner  ses  projets.  Ce  qu'il 
n'a  pu  faire  lui-même,  il  le  fera  par  les  passions 
des  hommes.  L'aruspice  confie  la  réponse  des 
dieux  a  un  cavalier  numide,  plus  léger  que  les 
\  ents  :  Dioclétien  la  reçoit  ;  le  conseil  s'assem- 
ble. 

«  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Hierocles,  ce 
sont  les  chrétiens.  L'oracle  les  désigne,  par  dé- 


rision ,  sous  le  nom  qu'ils  se  donnent  eux-mêmes. 
Auguste ,  ce  sont  donc  les  chrétiens  qui  font  taire 
la  voix  du  ciel  !  Tant  ces  monstres  sont  en  hor- 
reur aux  dieux  et  aux  hommes  !  » 

Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l'antique 
serpent,  est  frappé  de  l'explication  d'Hiérocles. 
Il  ne  voit  plus  ce  que  l'oracle  a  de  favorable  aux 
fidèles.  La  superstition  étouffe  la  sagesse  :  il  craint 
de  favoriser  des  hommes  dévoués  aux  Furies. 
Cependant  il  hésite  encore.  Alors  un  bruit  se  ré- 
pand dans  le  conseil  que  les  chrétiens  ont  mis  le 
feu  au  palais.  Galérius,  par  l'avis  d'Hiérocles, 
avoit  préparé  cet  incendie ,  afin  de  triompher  des 
incertitudes  de  l'empereur.  Aussitôt  César  affec- 
tant un  air  consterné  : 

«  Il  est  bien  temps  de  délibérer  quand  des  scé- 
lérats vont  vous  faire  périr  au  milieu  des  flam- 
mes !  » 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé, 
demande  la  mort  des  impies;  et  l'empereur,  ef- 
frayé lui-même,  ordonne  de  publier  ledit  de 
persécution. 
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Dorothée  sauve  Cvmodocée.  Rencontre  de  Jérôme  dans  la 
grotte  de  Bethléem. 

Depuis  le  jour  ou  Satan  vit  la  première  femme 
porter  a  sa  bouche  le  fruit  de  mort ,  il  n'avoit 
pas  ressenti  une  telle  joie.  «  Enfer,  s'écrioit-il , 
«  ouvrez  vos  abîmes  pour  recevoir  les  âmes  que 
«  le  Christ  vous  avoit  arrachées!  Le  Christ  est 
"  vaincu ,  son  empire  est  détruit ,  l'homme  m'ap- 
«  partient  sans  retour.  » 

Vinsi  parlait  le  prince  des  ténèbres  :  sa  voix 
pénètre  dans  le  gouffre  des  douleurs.  Les  réprou- 
ves crurent  entendre  de  nouveau  la  sentence  fa- 
tale, et  poussèrent  des  cris  affreux  au  milieu  des 
flammes.  Tout  ce  qui  restoit  de  démons  au  fond 
de  la  nuit  éternelle  accourut  sur  la  terre.  L'air 
futobscurci  de  cet  essaim  d'esprits  immondes.  Le 
chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil  recula  d'hor- 
reur,'et  couvrit  son  front  d'un  nuage  sanglant; 
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des  voix  lamentables  sortirent  du  sein  des  forêts; 
sur  les  autels  des  faux  dieux,  les  idoles  laissèrent 
échapper  un  effroyable  sourire  ;  les  méchants  de 
toutes  les  parties  du  globe  sentirent  au  même 
moment  un  nouvel  attrait  vers  le  mal,  et  enfan- 
tèrent des  projets  de  révolutions. 

Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur 
irrésistible;  il  veut  mettre  la  dernière  main  à  son 
ouvrage.  Tandis  que  Dioclétien  règne  encore, 
l'apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité  absolue.  Le 
sophiste  saisit  donc  le  moment  favorable  ;  et  s'a- 
dressant  à  Galérius ,  dont  il  connoît  les  passions  : 

«  Prince ,  voulez-vous  régner,  vous  n'avez  pas 
un  instant  à  perdre.  Auguste  vient  de  se  priver 
de  l'appui  des  chrétiens.  En  exterminant  ces  fac- 
tieux, vous  serez  à  couvert  de  la  haine  qu'en- 
traîne quelquefois  une  mesure  sévère,  puisque 
l'édit  est  donné  sous  le  nom  de  l'empereur.  Dio- 
clétien est  effrayé  de  la  résolution  qu'il  a  prise  : 
profitez  de  ce  moment  de  crainte  ;  représentez  au 
vieillard  qu'il  est  temps  pour  lui  de  goûter  le  re- 
pos ,  et  de  laisser  à  un  héros  plus  jeune  le  soin 
d'exécuter  des  ordres  d'où  dépend  le  salut  de 
l'empire.  Vous  nommerez  des  Césars  de  votre 
choix;  vous  ferez  régner  la  sagesse  :  le  présent 
vous  devra  son  bonheur,  et  les  siècles  futurs  re- 
tentiront de  vos  vertus. 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès  ;  il  appela 
le  lâche  conseiller  son  digne  ami,  son  fidèle  mi- 
nistre. Tous  les  favoris  de  César  applaudirent, 
même  Publius ,  qui ,  rival  de  la  faveur  de  l'apos- 
tat, ne  cherchoit  que  le  moyen  de  le  perdre; 
mais,  en  habile  courtisan,  il  se  garda  bien  de 
s'opposer  à  un  crime  qui  flattoit  l'ambition  de 
Galérius.  Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de  ga- 
gner les  prétoriens  et  les  légions  campées  au 
Champ  de  Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclé- 
tien étoit  enfermé  seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé 
de  sa  vaste  demeure.  À  l'instant  où  l'empereur 
avoit  prononcé  l'arrêt  des  chrétiens ,  Dieu  avoit 
prononcé  l'arrêt  de  l'empereur  :  le  règne  avoit 
fini  avec  la  justice.  Rongé  de  remords  et  d'inquié- 
tudes, Auguste  se  sentoit  abandonné  du  ciel,  et 
des  pensées  amères  occupoient  son  âme  :  tout  à 
coup  on  annonce  Galérius.  Dioclétien  le  salue  du 
nom  de  César. 

«  Toujours  César!  s'écrie  le  prince  avec  violence. 
Ne  serai-je  jamais  que  César?» 

En  même  temps  il  ferme  les  portes ,  et  s'adres- 
sant  à  l'empereur  : 


'<  Auguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans 
Rome ,  et  les  chrétiens  ont  eu  l'insolence  de  le  dé- 
chirer. Je  prévois  que  cette  race  impie  causera 
bien  des  maux  à  votre  vieillesse;  souffrez  que  je 
punisse  vos  ennemis,  et  déchargez- vous  sur  moi 
du  fardeau  de  l'empire  :  votre  âge ,  vos  longs  tra- 
vaux ,  votre  santé  chancelante ,  tout  vous  fait  une 
loi  de  chercher  le  repos.  » 

Dioclétien,  sans  paroitre  surpris,  répliqua  : 
«■  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces 
malheurs;  sans  vous  j'aurois  laissé  après  moi 
l'empire  tranquille.  Irai-je ,  après  vingt  années 
de  gloire,  languir  dans  l'obscurité?  » 

—  «  Eh  bien  !  dit  Galérius  en  fureur,  si  vous  ne 
voulez  pas  renoncer  à  l'empire ,  c'est  à  moi  de  me 
consulter.  Depuis  quinze  ans  je  combats  les  Bar- 
bares sur  des  frontières  sauvages ,  tandis  que  les 
autres  Césars  régnent  en  paix  sur  des  provinces 
fertiles  :  je  suis  las  du  dernier  rang.  » 

—  «  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que 
vous  êtes  dans  mon  palais  ?  Gardien  de  troupeaux  ! 
tout  foible  que  je  suis,  je  puis  encore  vous  faire 
rentrer  dans  votre  néant;  mais  j'ai  trop  d'expé- 
rience pour  être  étonné  de  l'ingratitude  ,  et  je 
suis  trop  las  de  gouverner  les  hommes  pour  vous 
disputer  ce  triste  honneur.  Infortuné  Galérius , 
savez-vous  ce  que  vous  demandez?  Depuis  vingt 
ans  que  je  tiens  les  rênes  de  l'empire,  un  som- 
meil paisible  n'a  point  encore  fermé  mes  yeux; 
je  n'ai  vu  autour  de  moi  que  bassesses ,  intrigues , 
mensonges,  trahisons;  je  n'emporterai  du  trône 
que  le  vide  des  grandeurs ,  et  un  profond  mépris 
pour  la  race  humaine.  » 

—  «  Je  saurai  bien ,  dit  Galérius ,  me  mettre  à 
couvert  de  l'intrigue ,  de  la  bassesse,  du  mensonge 
et  de  la  trahison  :  je  rétablirai  lesFrumentaires, 
que  vous  avez  si  imprudemment  supprimés;  je 
donnerai  des  fêtes  à  la  foule  ;  et,  maître  du  monde, 
je  laisserai,  par  des  choses  éclatantes,  une  lon- 
gue opinion  de  ma  grandeur.  » 

—  '<  Ainsi ,  repartit  Dioclétien  avec  mépris , 
vous  ferez  bien  rire  le  peuple  romain.  » 

—  «  Eh  bien  !  dit  le  farouche  César,  si  le  peuple 
romain  ne  veut  pas  rire,  je  le  ferai  pleurer!  Il 
faudra  ou  servir  ma  gloire,  ou  mourir.  J'inspi- 
rerai la  terreur  pour  me  sauver  du  mépris.  » 

—  «  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sur  que  vous  le 
pensez,  répliqua  Dioclétien.  Si  l'humanité  ne 
vous  arrête  pas ,  que  votre  propre  sûreté  vous 
touche  :  un  règne  violent  ne  saurait  être  long.  Je 
ne  prétends  pas  que  vous  soyez  exposé  à  une  chute 
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soudaine  ;  mais  il  y  a  dans  les  principes  des  choses 
un  certain  degré  de  mal  que  la  nature  ne  peut 
passer.  On  voit  bientôt ,  quelle  qu'en  soit  la  cau- 
se, disparoître  les  éléments  de  ce  mal.  De  tous 
les  mauvais  princes ,  Tibère  seul  a  paru  longtemps 
au  timon  de  l'Etat;  mais  Tibère  ne  fut  violent 
que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  » 

—  «  Tous  ces  discours  sont  inutiles ,  s'écria  Ga- 
lérius  fatigué  :  je  ne  demande  pas  des  leçons ,  mais 
l'empire.  Vous  dites  que  le  pouvoir  souverain  n'a 
plus  d'attraits  à  vos  yeux  ,  laissez-le  donc  passer 
aux  mains  de  votre  gendre.  » 

—  «  Ce  titre,  repartit  Dioclétien ,  ne  peut  vous 
servir  auprès  de  moi.  Avez-vous  fait  le  bonheur 
de  ma  fille  ?  Infidèle  à  son  amour,  persécuteur  de 
la  religion  qu'elle  aime ,  vous  n'attendez  peut-étie 
que  ma  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque 
rivage  désert.  Et  voilà  comme  vous  m'avez  payé 
de  mes  bienfaits  !  Mais  je  serai  vengé  :  je  vous 
laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez  m'arracher  au 
bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cède  point  à  vos  mena- 
ces ,  mais  j'obéis  à  une  voix  du  ciel ,  qui  me  dit 
que  le  temps  des  grandeurs  est  passé.  Je  vous  le. 
donne  ce  lambeau  de  pourpre  qui  n'est  plus  pour 
moi  qu'un  linceul  funèbre  :  avec  lui  je  vous  fais  le 
présent  de  tous  les  soucis  du  trône.  Gouvernez  un 
monde  qui  se  dissout ,  où  mille  principes  de  mort 
ferment  de  tous  les  côtés  ;  guérissez  des  mœurs 
corrompues  ;  accordez  des  religions  qui  se  com- 
battent ;  faites  disparoître  un  esprit  de  sophisme 
qui  ronge  jusqu'aux  entrailles  de  la  société;  re- 
poussez dans  leurs  forêts  des  Barbares  qui  tôt  ou 
tard  dévoreront  l'empire  romain.  Je  pars  :  je  vous 
verrai ,  de  mon  jardin  de  Salone ,  devenir  l'exé- 
cration de  l'univers.  Vous-même ,  fils  ingrat ,  vous 
ne  mourrez  point  sans  être  la  victime  de  l'ingra- 
titude de  vos  fils.  Régnez  donc  ;  hâtez  la  fin  de 
cet  État  dont  j'ai  retardé  la  chute  de  quelques 
instants.  Vous  êtes  de  la  race  de  ces  princes  qui 
paroissent  sur  la  terre  à  l'époque  des  grandes  ré- 
volutions ,  lorsque  les  familles  et  les  royaumes  se 
perdent  par  la  volonté  des  dieux.  » 

Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidoit  dans  le  pa- 
lais de  Dioclétien  :  les  chrétiens  délibéroient  en- 
tre eux  sur  les  tribulations  de  l'Église.  Eudore 
étoit  l'âme  de  tous  leurs  conseils.  L'édit,  publié 
au  son  des  trompettes,  ordonnoit  de  brûler  les  li- 
vres saints  et  d'abattre  les  églises;  il  déclaroit  les 
chrétiens  infâmes;  il  les  privoitdes  droits  de  ci- 
toyen; il  défendoit  aux  magistrats  de  recevoir 
leurs  plaintes  pour  cause  de  mauvais  traitements , 


de  vol ,  de  rapt  et  d'adultère  ;  il  autorisoit  toute 
sorte  de  personnes  à  les  dénoncer,  soumettoit  aux 
tortures ,  et  condamnoit  à  la  mort  quiconque  re- 
fusoit  de  sacrifier  aux  dieux. 

Cet  édit  sanguinaire ,  dicté  par  Hiéroclès ,  lais- 
soit  un  libre  cours  aux  crimes  du  disciple  des 
sages ,  et  menaçoit  les  fidèles  d'une  entière  des- 
truction. Chacun ,  selon  son  caractère ,  se  prépa- 
rait à  fuir  ou  à  combattre. 

Ceux  qui  craignoient  de  succomber  dans  les 
tourments  s'exiloient  chez  les  Barbares  ;  plusieurs 
se  retiroient  dans  les  bois  et  les  lieux  déserts  ;  on 
voyoit  les  fidèles  s'embrasser  dans  les  rues ,  et  se 
dire  un  tendre  adieu  en  se  félicitant  de  souffrir 
pour  Jésus-Christ.  De  vénérables  confesseurs, 
échappés  aux  persécutions  précédentes ,  se  mê- 
loient  à  la  foule  pour  encourager  la  foiblesse  ou 
modérer  l'ardeur  du  zèle.  Les  femmes ,  les  enfants 
et  les  jeunes  hommes  entouroient  les  vieillards 
qui  rappeloient  les  exemples  donnés  par  les  plus 
fameux  martyrs  :  Laurent  de  l'Église  romaine, 
exposé  sur  des  charbons  ardents  ;  Vincent  de  Sa- 
ragosse ,  s'enti'etenant  dans  la  prison  avec  les  an- 
ges ;  Eulalie  de  Mérida ,  Pélagie  d'Antioche ,  dont 
la  mère  et  les  sœurs  se  noyèrent  en  se  tenant  em- 
brassées; Félicité  et  Perpétue,  combattant  dans 
l'amphithéâtre  de  Carthage  ;  Théodore  et  les  sept 
vierges  d'Ancyre  ;  les  deux  jeunes  époux  ensevelis 
dans  des  tombes  différentes ,  et  qui  se  trouvèrent 
réunis  dans  le  même  cercueil.  Ainsi  parloient  les 
vieillards;  et  les  évêques  cachoient  les  livres 
saints,  et  les  prêtres  renfermoient  le  viatique  dans 
des  boîtes  à  double  fond  :  on  rouvroit  les  catacom- 
bes les  plus  solitaires  et  les  plus  ignorées,  afin  de 
remplacer  les  églises  dont  on  alloit  être  privé  ;  on 
nommoit  les  diacres  qui  dévoient  se  déguiser  pour 
porter  des  secours  aux  martyrs  au  fond  des  mines, 
dans  les  prisons  et  sur  le  chevalet;  on  apprêtoit 
le  lin  et  le  baume  comme  à  la  veille,  d'un  grand 
combat  ;  on  payoit  ses  dettes  ;  on  se  réconcilioit 
avec  ses  ennemis.  Toutes  ces  choses  se  faisoient 
sans  bruit,  sans  ostentation,  sans  tumulte  ;  l'É- 
glise se  préparait  à  souffrir  avec  simplicité  :  comme 
la  fille  de  Jephté,  elle  ne  demandoit  à  son  père 
qu'un  moment  pour  pleurer  son  sacrifice  sur  la 
montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions 
viennent  avertir  Eudore  qu'un  nouveau  complot 
est  près  d'éclater,  que  l'on  fait  au  nom  de  Ga- 
lérius  des  largesses  à  l'armée,  que  les  troupes 
doivent  s'assembler  le  lendemain  au  Champ  de 
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Mars ,  et  que  l'on  parle  de  l'abdication  ds  l'cm- 
pereur. 

Le  fds  de  Lasthénès  se  fait  mieux  instruire  : 
ensuite  il  vole  à  Tibur,  demeure  accoutumée  de 
Constantin.  Ce  prince  habitoit ,  loin  des  pièges  de 
la  cour,  une  petite  retraite  au-dessus  de  la  cas- 
cade de  l'Anio ,  tout  auprès  des  temples  de  Vesta 
et  de  la  Sibylle.  Les  maisons  d'Horace  et  de  Pro- 
perce se  montroient  abandonnées  sur  les  bords  du 
fleuve ,  parmi  des  bois  d'oliviers  devenus  sauva- 
ges. Le  riant  Tibur,  qui  tant  de  fois  inspira  la 
muse  latine,  n'offroit  plus  que  des  monuments 
de  plaisirs  détruits  ,  et  des  tombeaux  de  tous  les 
siècles.  En  vain  l'on  cherchent  sur  les  coteaux  de 
Lucrétile  le  souvenir  du  poète  voluptueux  qui 
renfermoit  dans  un  espace  étroit  ses  longues  espé- 
rances ,  et  consacrait  du  vin  et  des  fleurs  au  génie 
qui  nous  rappelle  la  brièveté  de  nos  jours. 

Tout  à  coup ,  au  milieu  de  la  nuit ,  on  annonce 
à  Constantin  l'arrivée  d'Eudore;  le  prince  se 
lève ,  prend  son  ami  par  la  main  et  le  conduit  sur 
une  terrasse  qui ,  circulant  au  pied  du  temple  de 
Vesta ,  dominoit  la  chute  de  l'Anio.  Le  ciel  étoit 
couvert  de  nuages ,  l'obscurité  profonde  ;  le  vent 
gémissoit  dans  les  colonnes  du  temple ,  une  voix 
triste  s'élevoit  dans  l'air;  on  croyoit  entendre  par 
intervalle  le  mugissement  de  l'antre  de  la  sibylle , 
ou  ces  paroles  funèbres  que  les  chrétiens  psalmo- 
dient pour  les  morts. 

«  Fils  de  César,  dit  Eudore,  non-seulement 
on  va  massacrer  les  chrétiens,  mais  Dioclétien 
remet  le  sceptre  à  Galérius.  C'est  demain,  au 
Champ  de  Mars,  en  présence  des  légions,  que  se 
passera  cette  grande  scène.  Vous  ne  serez  point 
appelé  au  partage  de  la  puissance;  vos  crimes 
sont  votre  gloire ,  celle  de  votre  père,  et  votre  pen- 
chant pour  une  religion  divine.  Daia,  ce  pâtre, 
fds  de  la  sœur  de  Galérius,  et  Sévère  le  soldat, 
tels  sont  les  Césars  que  l'on  réserve  au  peuple  ro- 
r'  main.  Dioclétien  désiroit  vous  nommer,  mais 
vous  avez  été  rejeté  avec  menace.  Prince ,  cher 
espoir  de  l'Eglise  et  du  monde ,  il  faut  céder  à 
l'orage.  Galérius  vous  craint  et  il  en  veut  à  vos 
jours.  Demain ,  aussitôt  que  votre  sort  sera  con- 
nu ,  vous  fuirez  vers  votre  père ,  tout  sera  préparé 
pour  votre  départ.  Vous  aurez  soin ,  à  chaque 
mansion,  de  faire  mutiler  les  chevaux  derrière 
vous,  afin  qu'on  ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous 
attendrez  auprès  de  Constance  le  moment  de 
sauver  les  chrétiens  et  l'empire  ;  et ,  quand  il  en 


sera  temps ,  ces  Gaulois  qui  ont  déjà  vu  de  près 
le  Capitole,  vous  en  ouvriront  le  chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence  :  mille 
pensées  violentes  s'élèvent  dans  son  cœur.  Indi- 
gné des  outrages  qu'on  lui  prépare,  animé  de 
l'espoir  de  venger  le  sang  des  justes,  peut-être, 
touché  de  l'éclat  d'un  trône ,  qui  tente  toujours 
les  grandes  âmes ,  il  ne  se  peut  résoudre  à  la 
fuite;  sou  respect,  sa  reconnoissance  pour  Dio- 
clétien ,  arrétoient  seuls  son  ardeur;  la  nouvelle 
de  l'abdication  de  ce  prince  a  brisé  tous  les  liens 
qui  retenoient  le  fils  de  Constance  :  il  veut  aller 
soulever  les  légions  au  Champ  de  Mars  ;  il  ne  res- 
pire que  la  vengeance  et  les  combats  :  tel ,  dans 
les  déserts  de  l'Arabie,  on  voit  un  coursier  atta- 
ché au  milieu  d'un  sable  brûlant;  pour  trouver 
un  peu  d'ombre  contre  les  ardeurs  du  soleil,  il 
baisse  et  cache  sa  tête  entre  ses  jambes  rapides; 
ses  crins  descendent  épars;  il  laisse  tomber  de 
son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur  son  maî- 
tre :  mais  ses  pieds  sont-ils  dégagés  des  entraves, 
il  frémit,  il  dévore  la  terre;  la  trompette  sonne, 
il  dit  :  «  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Cons- 
tantin. 

«  Les  légions  sont  vendues ,  lui  dit-il ,  tous  vos 
pas  sont  surveillés,  et  vous  tenteriez  une  entre- 
prise qui  précipiteroit  l'empire  dans  des  maux 
incalculables.  Fils  de  Constance,  vous  régnerez 
un  jour  sur  le  monde ,  et  les  hommes  vous  de- 
vront leur  bonheur.  Mais  Dieu  retient  encore  en- 
tre ses  mains  votre  couronne ,  et  il  veut  éprouver 
son  Église.  » 

—  «  Eh  bien  !  dit  le  jeune  prince  avec  une  tou- 
chante vivacité,  vous  m'accompagnerez  dans  les 
Gaules ,  et  nous  marcherons  ensemble  à  Rome ,  à 
la  tète  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins  de  votre 
valeur.  » 

—  «  Prince ,  répond  Eudore  d'une  voix  émue , 
nos  obligations  ne  sont  pas  les  mêmes  :  vous  vous 
devez  à  la  terre  pour  le  ciel  ;  je  me  dois  au  ciel 
pour  la  terre.  Votre  devoir  est  de  partir,  le  mien 
de  rester.  La  jalousie  que  j'ai  inspirée  à  Hiéroclès 
a  sans  doute  précipité  le  sort  des  chrétiens  :  ma 
fortune,  mes  conseils,  ma  vie,  leur  appartien- 
nent; je  ne  puis  quitter  un  champ  de  bataille  où 
j'ai  appelé  l'ennemi  ;  mon  épouse  et  son  père  ré- 
clament aussi  ma  présence  en  Orient.  Enfin,  s'il 
faut  des  exemples  de  fermeté  à  mes  frères,  Dieu 
m'accordera  peut-être  les  vertus  qui  me  man- 
quent. » 
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Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vient 
éclairer  au  bord  del'Anio  les  tombes  deSympho- 
rose  et  de  ses  sept  enfants  martyrs. 

«.  Voyez ,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à  Cons- 
tantin le  monument  sacré,  voyez  quelle  force 
Dieu  peut  inspirer,  quand  il  lui  plaît,  à  des  fem- 
mes et  à  des  enfants  !  Combien  ces  cendres  me 
paraissent  plus  illustres  que  la  dépouille  des  Ro- 
mains fameux  qui  reposent  ici!  Prince,  ne  me 
ravissez  point  la  gloire  d'une  semblable  destinée  ; 
permettez -moi  seulement  de  vous  jurer  par  le 
tombeau  de  ces  saints  une  fidélité  qui  n'aura  de 
terme  que  mes  jours.  » 

A  ces  mots ,  le  fils  de  Lastbénes  voulut  s'incli- 
ner avec  respect  sur  la  main  qui  devoit  porter  le 
sceptre  du  monde  ;  mais  Constantin  se  jette  au 
cou  d'Eudore ,  et  presse  longtemps  dans  ses  bras 
un  ami  si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  :  il  y  monte  avec 
Eudore  ;  ils  roulent ,  à  travers  les  ombres ,  le  long 
des  portiques  déserts  du  temple  d'Hercule.  L'A- 
nio  retentissoit  dans  les  débris  du  palais  de  Mé- 
cènes. Le  descendant  de  Philopœmenet  l'héritier 
de  César  réfléchissoient  en  silence  sur  le  destin 
des  hommes  et  des  empires.  La  s  etendoit  cette 
forêt  d' Albunée  ou  les  rois  du  Latium  consultoient 
des  dieux  champêtres  ;  là  vivoient  les  peuples 
agrestes  du  mont  Sorate et  des  vallons  d'Utique; 
la  fut  le  berceau  de  ces  Sabines  qui ,  courant éche- 
velées  entre  les  armées  de  Tatius  et  de  Romulus, 
disoientauxuns:  ■  Yousêtesnosfilsetnosépoux;» 
et  aux  autres  :  *  Vous  êtes  nos  frères  et  nos  pè- 
res. »  Le  chantre  de  Lalagée  et  le  ministre  d'Au- 
guste les  remplacèrent  sur  ces  bords  que  devoit 
venir  fouler  à  son  tour  la  reine  descendue  du 
trône  de  Palmyre.  Le  cbar  passe  rapidement  la 
villa  de  Rrutus ,  les  jardins  d'Adrien  ,  et  s'arrête 
à  la  tombe  de  la  famille  Plotia.  Eudore  se  sépara 
de  Constantin  au  pied  de  cette  tour  funèbre,  et 
rentra  dans  Rome  par  un  sentier  désert,  afin  de 
préparer  la  fuite  du  prince.  Constantin ,  dévorant 
mal  ses  soucis ,  et  cachant  a  peine  sa  colère ,  prit 
le  chemin  du  palais  des  Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avoit  été  si  brusque ,  et 
la  résolution  de  Dioclétien  si  prompte  ,  que  le  fils 
de  Constance,  occupé  tout  entier  du  sort  des 
chrétiens,  s'étoit  laissé  surprendre  par  son  en- 
nemi. Il  savoit  bien  que  depuis  longtemps  César 
ehercholt  a  forcer  Auguste  à  quitter  l'empire; 
mais ,  ou  trompé  ou  trahi ,  il  avoit  cru  cette  catas- 
trophe encore  assez  éloignée.  Il  voulut  pénétrer 


chez  Dioclétien  ;  déjà  tout  étoit  changé  avec  la  for- 
tune. Un  officier  de  Galérius  refusa  l'entrée  du 
palais  au  jeune  prince,  en  lui  disant  d'une  voix 
menaçante  : 

«  L'empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au 
camp  des  légions.  » 

A  l'extrémité  du  Champ  de  Mars,  au  pied  du 
tombeau  d'Octave ,  s'élevoit  un  tribunal  de  gazon 
surmonté  d'une  colonne  qui  portoitune  statue  de 
Jupiter.  C'étoità  ce  tribunal  que  Dioclétien  devoit 
paroitre  au  lever  de  l'aurore,  pour  abdiquer  la 
pourpre  au  milieu  des  soldats  sous  les  armes.  De- 
puis le  jour  ou  Sylla  se  dépouilla  de  la  dictature, 
jamais  plus  grand  spectacle  n'avoit  frappé  les  re- 
gards des  Romains.  La  curiosité,  la  crainte,  l'es- 
poir ,  avoient  conduit  au  Champ  de  Mars  une 
foule  immense.  Toutes  les  passions,  émues  à 
l'approche  du  règne  nouveau,  attendoient  l'issue 
de  cette  scène  extraordinaire.  Quels  seront  les 
Augustes?  Quels  seront  les  Césars?  Les  courti- 
sans dressoient  au  hasard  des  autels  aux  dieux 
inconnus;  ils  auraient  craint  de  blesser,  même  en 
pensée,  le  pouvoir  qui  n'existoit  pas  encore.  Ils 
adoraient  le  néant  d'où  la  servitude  alloit  sortir; 
ils  s'épuisoieut  a  deviner  quelle  serait  la  passion 
du  prince  à  venir,  afin  de  se  pourvoir  prompte- 
ment  de  la  bassesse  qui  serait  le  plus  en  faveur 
sous  ce  règne.  Tandis  que  les  méchants  pensoient 
à  montrer  leurs  vices,  les  bons  songeoient  à  ca- 
cher leurs  vertus.  Le  peuple  seul ,  avec  une  in- 
différence stupide ,  venoit  voir  des  soldats  étran- 
gers lui  nommer  des  maîtres,  aux  mêmes  lieux 
ou  ce  peuple  libre  donnoit  jadis  son  suffrage  pour 
l'élection  de  ses  magistrats. 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  lé- 
gions firent  silence ,  et  l'empereur  prenant  la  pa- 
role : 

«  Soldats ,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  le 
pouvoir  souverain  à  Galérius ,  et  de  créer  de  nou- 
veaux Césars.  » 

A  ces  mots  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Con- 
stantin ,  qui  venoit  d'arriver.  Mais  tout  a  coup 
Dioclétien  proclame  Césars  Daïa  et  Sévère.  On 
demeure  interdit;  on  se  demande  quel  est  ce 
Daïa,  et  si  Constantin  a  changé  de  nom.  Alors 
Galérius,  repoussant  de  la  main  le  fils  de  Cons- 
tance ,  saisit  Daïa  par  le  bras ,  et  le  présente  aux 
légions.  L'empereur  se  dépouille  de  son  manteau 
de  pourpre,  et  le  jette  sur  les  épaules  du  jeune 
pâtre.  Il  donne  en  même  temps  a  Galérius  son 
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poignard,  symbole  de  la  puissance  absolue  sur 
la  vie  des  citoyens. 

Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son 
tribunal,  monte  sur  son  char,  traverse  Rome  sans 
proférer  un  mot ,  sans  regarder  son  palais ,  sans 
tourner  la  tète,  et ,  prenant  le  chemin  de  Salone 
sa  patrie,  il  laisse  l'univers  entre  l'admiration  du 
règne  qui  finit  et  la  terreur  du  règne  qui  com- 
mence. 

Tandis  que  les  soldats  saluoient  le  nouvel  Au- 
guste et  le  nouveau  César,  Eudore  se  glisse  dans 
lafoule,  et  parvientjusqu'à  Constantin.  Ce  prince 
flottoit  encore  indécis  entre  l'étounement ,  l'in- 
dignation et  la  douleur. 

«  Fils  de  Constance,  lui  dit  Eudore  à  voix 
basse,  que  faites-vous?  Vous  connoissez  votre 
sort  ;  le  tribun  des  prétoriens  a  déjà  l'ordre  de 
vous  arrêter  :  suivez-moi ,  ou  vous  êtes  perdu.  » 

Il  entraine  l'héritier  de  l'empire;  ils  arrivent 
hors  des  portes  de  Rome,  en  un  lieu  désert,  où 
Constantin  bâtit  depuis  la  basilique  de  Sainte- 
Croix. 

Là ,  quelques  serviteurs  attendoient  le  prince 
fugitif;  il  veut  encore,  en  fondant  en  larmes, 
engager  Eudore  à  se  sauveravec  lui  ;  mais  le  mar- 
tyr en  espérance  demeure  inflexible,  et  supplie 
le  fils  d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà  l'on  entendoit 
le  bruit  des  soldats  qui  cherchoient  Constantin. 
Eudore  adresse  cette  prière  à  l'Éternel  : 

«  Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince  pour 
«  régner  sur  ton  peuple,  force  ce  nouveau  David 
«  à  se  cacher  devant  Saïil ,  et  daigne  lui  montrer 
«  le  chemin  du  désert  de  Zéila  !  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein, 
la  foudre  frappe  les  remparts  de  Rome ,  un  ange 
trace  une  voie  lumineuse  dans  l'occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  ciel  :  il  em- 
brasse son  ami,  et  s'élance  sur  son  coursier.  Il 
fuit;  Eudore  lui  crie  : 

«  Souvenez-vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus  ! 
Prince,  servez  de  protecteur  et  de  père  à  Cymo- 
docée !  » 

Vœux  inutiles!  Constantin  disparoit.  Eudore, 
abandonné,  sans  protecteur,  reste  seul  chargé  de 
la  colère  de  l'empereur,  de  la  haine  d'un  rival, 
devenu  premier  ministre ,  de  la  destinée  des  fidè- 
les, et,  pour  ainsi  dire,  de  tout  le  poids  de  la 
persécution.  Dès  le  soir  même,  dénoncé  comme 
chrétien  par  un  esclave  dlliéroclès,  il  est  plongé 
dans  les  cachots. 
Satan,  Astarté,  l'esprit  de  la  fausse  sagesse, 


poussent  tous  trois  un  cri  de  triomphe  dans  les 
airs ,  et  livrent  le  monde  au  démon  de  l'homicide. 
Lorsque  cet  ange  furieux,  quittant  le  séjour 
des  douleurs,  contriste  la  terre  par  sa  présence, 
il  fait  sa  résidence  ordinaire  non  loin  de  Carthage, 
dans  les  ruines  d'un  temple  où  l'on  brùloit  jadis 
en  son  honneur  des  victimes  humaines.  Des  hy- 
dres aux  regards  funestes ,  des  dragons  sembla- 
bles à  celui  que  combattit  l'armée  entière  de  Ca- 
ton ,  des  monstres  inconnus  tels  que  l'Afrique  en 
engendre  chaque  année,  les  fléaux  de  l'Egypte, 
les  vents  empoisonnés,  les  maladies,  les  guerres 
civiles ,  les  lois  injustes  qui  dépeuplent  la  terre, 
la  tyrannie  qui  la  ravage,  rampent  aux  pieds 
du  démon  de  l'homicide.  Il  se  réveille  au  cri  de 
Satan;  il  s'envole  du  milieu  des  débris,  en  lais- 
sant après  lui  un  long  tourbillon  de  poussière; 
il  franchit  la  mer  ;  il  arrive  eu  Italie.  Enveloppé 
dans  un  nuage  ardent ,  il  s'arrête  au-dessus  de 
Rome.  D'une  main  il  élève  une  torche ,  et  de  l'au- 
tre un  glaive  :  tel  autrefois  il  donna  le  signal  du 
carnage,  lorsque  le  premier  Hérode  fit  massa- 
crer les  enfants  d'Israël. 

Ah!  si  la  muse  sainte  soutenoit  mon  génie,  si 
elle  m'accordoit  un  moment  le  chant  du  cygne 
ou  la  langue  dorée  du  poète,  qu'il  me  seroit  aisé 
de  redire  dans  un  touchant  langage  les  malheurs 
de  la  persécution  !  Je  me  souviendrois  de  ma  pa- 
trie :  en  peignant  les  maux  des  Romains,  je  pein- 
drois  les  maux  des  François.  Salut,  épouse  de  Jé- 
sus-Christ, Église  affligée,  mais  triomphante! 
Et  nous  aussi ,  nous  vous  avons  vue  sur  l'écha- 
faud  et  dans  les  catacombes.  Mais  c'est  en  vain 
qu'en  vous  tourmente ,  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  point  contre  vous;  dans  vos  plus 
grandes  douleurs ,  vous  apercevez  toujours  sur  la 
montagne  les  pieds  de  celui  qui  vient  vous  an- 
noncer la  paix  ;  vous  n'a\ez  pas  besoin  de  la  lu- 
mière du  soleil,  parce  que  c'est  la  lumière  de 
Dieu  qui  vous  éclaire  :  c'est  pourquoi  vous  bril- 
lez dans  les  cachots.  La  beauté  du  Basan  et  du 
Carmel  s'efface,  les  fleurs  du  Lihan  se  flétrissent  ; 
vous  seule  restez  toujours  belle! 

La  persécution  s'étend  dans  un  moment  des 
bords  du  Tibre  aux  extrémités  de  l'empire.  De 
toutes  parts  on  entend  les  églises  s'écrouler  sous 
les  mains  des  soldats;  les  magistrats,  dispersés 
dans  les  temples  et  dans  les  tribunaux,  forcent 
la  multitude  à  sacrifier;  quiconque  refuse  d'ado- 
rer les  dieux  est  jugé  et  livré  aux  bourreaux;  les 
prisons  regorgent  de  victimes  ;  les  chemins  sont 
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couverts  de  troupeaux  d'hommes  mutilés ,  qu'on 
envoie  mourir  au  fond  des  mines  ou  dans  les  tra- 
vaux publics.  Les  fouets,  les  chevalets,  les  on- 
gles de  fer,  la  croix ,  les  bêtes  féroces ,  déchirent 
les  tendres  enfants  avec  leurs  mères;  ici  Ton  sus- 
pend par  le  pied  des  femmes  nues  à  des  poteaux, 
et  on  les  laisse  expirer  dans  ce  supplice  honteux 
et  cruel  ;  là  on  attache  les  membres  du  martyr  à 
deux  arbres  rapprochés  de  force  :  les  arbres,  en 
se  redressant,  emportent  les  lambeaux  de  la  vic- 
time. Chaque  province  a  son  supplice  particulier; 
le  feu  lent  en  Mésopotamie ,  la  roue  dans  le  Pont , 
la  hache  en  Arabie,  le  plomb  fondu  en  Cappa- 
doce.  Souvent,  au  milieu  des  tourments,  on  apaise 
la  soif  du  confesseur,  et  on  lui  jette  de  l'eau  au 
visage ,  dans  la  crainte  que  l'ardeur  de  la  fièvre 
ne  hâte  sa  mort.  Quelquefois,  fatigué  de  brûler 
séparément  les  fidèles,  on  les  précipite  en  foule 
dans  le  bûcher;  leurs  os  sont  réduits  en  poudre, 
et  jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvoit  ses  délices  dans  ces  tour- 
ments ;  il  fait  venir  à  grands  frais  des  ours  d'une 
taille  prodigieuse,  et  aussi  féroces  que  lui.  Ces 
bêtes  ont  chacune  un  nom  terrible.  Pendant  ses 
repas ,  le  successeur  du  sage  Dioclétien  leur  fait 
jeter  des  hommes  à  dévorer.  Le  gouvernement 
de  ce  monstre  avare  et  débauché,  en  répandant 
le  trouble  dans  les  provinces,  augmente  encore 
l'activité  de  la  persécution.  Les  villes  sont  sou- 
mises à  des  juges  militaires,  sans  connoissances 
et  sans  lettres ,  qui  ne  savent  que  donner  la  mort. 
Des  commissaires  font  les  recherches  les  plus  ri- 
goureuses sur  les  biens  et  les  propriétés  des  su- 
jets; on  mesure  les  terres  ;  on  compte  les  vignes 
et  les  arbres,  on  tient  registre  des  troupeaux. 
Tous  les  citoyens  de  l'empire  sont  obligés  de 
s'inscrire  dans  le  livre  du  cens,  devenu  un  livre 
de  proscription.  De  crainte  qu'on  ne  dérobe  quel- 
que partie  de  sa  fortune  à  l'avidité  de  l'empereur, 
on  force ,  par  la  violence  des  supplices ,  les  en- 
fants à  déposer  contre  leurs  pères,  les  esclaves 
contre  leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs 
maris.  Souvent  les  bourreaux  contraignent  des 
malheureux  à  s'accuser  eux-mêmes  et  à  s'attri- 
buer des  richesses  qu'ils  n'ont  pas.  Ni  la  cadu- 
cité ,  ni  la  maladie ,  ne  sont  une  excuse  pour  se 
dispenser  de  se  rendre  aux  ordres  de  ['exacteur  ; 
on  fait  comparoître  la  douleur  même  et  l'infir- 
mité ;  afin  d'envelopper  tout  le  monde  dans  des 
lois  tyranniques,  on  ajoute  des  années  à  l'enfance, 
on  en  retranche  à  la  vieillesse  :  la  mort  d'un  homme 


n'ôte  rien  au  trésor  de  Galérius ,  et  l'empereur 
partage  la  proie  avec  le  tombeau  :  cet  homme, 
rayé  du  nombre  des  humains ,  n'est  point  effacé 
du  rôle  du  cens,  et  il  continue  de  payer  pour  avoir 
eu  le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres ,  de  qui  l'on 
ne  pouvoit  rien  exiger,  sembloient  seuls  à  l'abri 
des  violences  par  leur  propre  misère;  mais  ils 
ne  sont  point  à  l'abri  de  lapitié  dérisoire  du  tyran  : 
Galérius  les  fait  entasser  dans  des  barques,  et 
jeter  ensuite  au  fond  de  la  mer,  afin  de  les  guérir 
de  leurs  maux. 

Il  ne  manquoit  aux  chrétiens  qu'un  genre  d'ou- 
trages, et  Hiéroclès  ne  voulut  pas  le  leur  épar- 
gner. Au  milieu  des  prêtres  égorgés  sur  le  corps 
de  Jésus-Christ  percé  de  coups ,  le  disciple  des 
sages  publia  généreusement  deux  livres  de  blas- 
phèmes contre  le  Dieu  qu'il  avoit  lui-même  adoré, 
et  qui  fut  le  Dieu  de  sa  mère  :  tant  l'orgueil  de 
l'impie  est  à  la  fois  lâche  et  féroce  !  Infatigable 
dans  sa  haine  et  dans  son  amour,  l'apostat  at- 
tendoit  avec  impatience  le  moment  où  la  fille 
d'Homère  viendroit  orner  son  triomphe.  Il  sus- 
pendoit  exprès  le  supplice  de  son  rival ,  afin  que 
l'espoir  de  sauver  la  vie  de  ce  rival  aimé  fût  une 
tentation  pour  la  vierge  de  Messénie. 

«  J'emploierai,  disoit-il  en  lui-même  avec  un 
mélange  de  honte ,  de  désespoir  et  de  joie,  j'em- 
ploierai ce  dernier  moyen  de  vaincre  la  résistance 
d'une  insolente  beauté;  je  la  verrai  tomber  dans 
mes  bras  pour  racheter  les  jours  d'Eudore;  com- 
blant ensuite  ma  double  vengeance ,  je  lui  mon- 
trerai mon  rival  entre  les  mains  des  bourreaux , 
et  ce  chrétien  apprendra  en  mourant  que  son 
épouse  est  déshonorée.  » 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut  gou- 
verner ses  passions.  Cet  impie  qui  renioit  l'Eter- 
nel ,  par  une  contradiction  déplorable ,  croyoit  au 
génie  du  mal  et  à  tous  les  secrets  de  la  magie. 

Il  y  avoit  à  Rome  un  Hébreu,  déserteur  de 
la  foi  de  ses  pères  :  il  vivoit  parmi  les  sépulcres, 
et  la  voix  du  peuple  l'accusoit  d'entretenir  un 
commerce  secret  avec  l'enfer.  Cet  homme  faisoit 
sa  demeure  accoutumée  dans  les  souterrains  du 
palais  en  ruine  de  Néron.  Hiéroclès  charge  un 
de  ses  confidents  d'aller  trouver  au  milieu  de  la 
nuit  l'infâme  Israélite.  L'esclave,  instruit  de  ce 
qu'il  doit  demander,  part,  et  à  travers  des  dé- 
combres descend  au  fond  du  souterrain.  Il  aper- 
çoit un  vieillard  couvert  de  lambeaux,  réchauf- 
fant ses  mains  à  un  feu  d'ossements  humains. 

«  Vieillard,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante, 
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peux-tu  transporter  dans  un  moment  de  Jérusalem 
à  Rome  une  chrétienne  échappée  au  pouvoir  d'Hié- 
roclès?  Recois  cet  or,  et  parle  sans  crainte.  » 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusalem  arra- 
chent un  sourire  affreux  à  l'Israélite. 

«  Mon  fils ,  dit-il ,  je  connois  ton  maître  :  il  n'y 
a  rien  que  je  ne  tente  pour  le  satisfaire  ;  je  vais 
interroger  L'abîme.  » 

11  dit ,  et  creuse  la  terre  ;  il  découvre  l'urne  san- 
glante qui  renfermoit  les  restes  de  Néron;  des 
plaintes  s'échappoient  de  cette  urne.  Le  magi- 
cien répand  sur  un  autel  de  fer  les  cendres  du 
premier  persécuteur  des  chrétiens.  Trois  fois  il 
se  tourne  vers  l'Orient ,  trois  fois  il  frappe  dans 
ses  mains,  trois  fois  il  ouvre  la  Rible  profanée; 
Il  prononce  des  mots  mystérieux ,  et  du  sein  des 
ombres  il  évoque  le  démon  des  tyrans.  Dieu  per- 
met à  l'enfer  de  répondre;  le  feu  qui  brûloit  la 
dépouille  des  morts  s'éteint  ;  la  terre  tremble  ;  la 
frayeur  pénètre  jusqu'aux  os  de  l'esclave;  le  poil 
de  sa  chair  se  hérisse  ;  un  esprit  se  présente  de- 
vant lui  ;  il  voit  quelqu'un  dont  il  ne  connoît  pas 
le  visage;  il  entend  une  voix  foible  comme  un 
petit  souffle. 

«  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as-tu  tardé  si  long- 
temps à  venir?  Dis-moi ,  peux-tu  transporter  de 
Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne  échappée  à  son 
maître  ?  » 

—  «  Je  ne  le  puis,  répondit  l'esprit  de  ténèbres : 
«  Marie  défend  cette  chrétienne  contre  ma  puis- 
«  sance  ;  mais ,  si  tu  le  veux ,  je  porterai  dans  un 
«  instant  en  Syrie  l'édit  de  la  persécution  et  les 
«  ordres  d'Hiéroclès.  » 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'enfer,  et 
se  hâte  d'aller  rendre  compte  de  son  message  à 
l'impatient  Hiéroclès.  Transformé  en  messager 
rapide,  l'esprit  de  ténèbres  descend  à  Jérusalem 
chez  le  centurion  qui  devoit  réclamer  Cymodo- 
cée.  Il  le  presse ,  au  nom  du  ministre  de  Galérius, 
de  remplir  promptement  sa  mission ,  et  il  remet 
ledit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité  de  David  : 
aussitôt  les  portes  des  saints  lieux  sont  fermées , 
et  les  soldats  dispersent  les  fidèles.  En  vain  l'é- 
pouse de  Constance  veut  protéger  les  chrétiens  ; 
Constantin  fugitif,  Galérius  triomphant,  chan- 
gent en  un  moment  la  fortune  d'Hélène  :  pour  les 
souverains,  la  prospérité  est  mère  de  l'obéissance; 
le  malheur  des  rois  délie  les  sujets  du  serment  de 
fidélité. 

C'étoit  l'heure  où  le  sommeil  fermoit  les  yeux 
des  mortels;  l'oiseau  reposoit  dans  son  nid,  et  le 


troupeau  dans  la  vallée;  les  travaux  étoient  sus- 
pendus ;  à  peine  la  mère  de  famille  tournoit  en- 
core ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son 
humble  foyer  :  Cymodocée,  après  avoir  longtemps 
prié  pour  son  époux  et  pour  son  père,  s'étoit  en- 
dormie. Démodocus  lui  apparoit  au  milieu  d'un 
songe.  Sa  barbe  étoit  négligée  ;  de  larges  pleurs 
tomboient  de  ses  yeux;  il  agitoit  lentement  son 
sceptre  augurai ,  et  de  profonds  soupirs  échap- 
poient  de  sa  poitrine.  Cymodocée  croyoit  lui 
adresser  ces  paroles  : 

«  0  mon  père,  comment  as -tu  si  longtemps 
abandonné  ta  fille!  Où  est  Eudore?  Vient-il  ré- 
clamer la  foi  jurée?  Pourquoi  ces  pleurs  qui  bai- 
gnent ton  visage?  Ne  veux-tu  pas  presser  ta  Cy- 
modocée sur  ton  cœur?  » 

Le  fantôme  : 

«  Fuis ,  ma  fille ,  fuis  !  Les  flammes  t'environ- 
nent; Hiéroclès  te  poursuit.  Les  dieux  que  tu  as 
abandonnés  te  livrent  à  sa  puissance.  Ton  nou- 
veau Dieu  triomphera  ;  mais  que  de  larmes  il  fera 
verser  à  ton  père  1  » 

Le  spectre  s'évanouit,  et  emporte  le  flambeau 
que  Cymodocée  reçut  à  l'autel  le  jour  de  son 
union  avec  Eudore  :  Cymodocée  se  réveille.  La 
lueur  d'un  incendie  rougissoit  les  murs  de  son 
appartement  et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève; 
elle  aperçoit  l'église  du  Saint-Sépulcre  embrasée. 
Les  flammes,  parmi  des  tourbillons  de  fumée, 
montoient  jusqu'au  ciel ,  et  réfléchissoient  une 
lumière  sanglante  sur  les  ruines  de  Jérusalem  et 
les  montagnes  de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'é- 
toit répandue  en  Syrie,  Cymodocée  n'avoit.  plus 
quitté  la  princesse  Hélène  ;  renfermée  dans  un 
oratoire,  avec  les  autres  femmes  chrétiennes, 
elle  soupiroit  les  malheurs  de  la  nouvelle  Sion. 
Le  ministre  d'Hiéroclès,  désespérant  de  rencon- 
trer la  jeune  catéchumène ,  et  n'osant ,  par  un 
reste  de  respect ,  violer  l'asile  de  l'épouse  d'un 
César,  avoitmis  le  feu  au  Saint-Sépulcre.  Le  pa- 
lais d'Hélène touchoit  à  l'édifice  sacré;  le  centu- 
rion espéroit  forcer  ainsi  Cymodocée  à  sortir  de 
son  inviolable  asile ,  et  il  l'attendoit  avec  des  sol- 
dats pour  la  saisir  au  milieu  du  tumulte. 

Dorothée  avoit  démêlé  ces  complots  ;  il  s'ouvre 
un  passage  à  travers  les  murs  croulants  et  les  pou- 
tres embrasées  qui  tombent  de  toutes  parts,  il 
pénètre  dans  le  palais  d'Hélène.  Déjà  les  galeries 
étoient  désertes,  seulement  quelques  feinmeséper- 
dues  étoient  rassemblées  dans  une  cour  inté- 
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rieure,  autour  d'un  autel  des  rois  de  Juda.  Il  ren- 
contre Cymodocée,  qui  cherehoit  vainement  sa 
nourrice  :  elle  ne  devoit  plus  la  revoir.  Eurymé- 
duse,  votre  sort  est  resté  inconnu  ! 

«  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Démodo- 
cus,  Hélène  même  ne  vous  pourrait  sauver;  vos 
ennemis  vous  arracheraient  de  ses  bras;  je  eon- 
nois  une  porte  secrète,  et  un  souterrain  cpii  nous 
conduira  hors  des  murs  de  Jérusalem  :  la  Provi- 
dence fera  le  reste.  » 

A  l'extrémité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne 
de  Sion,  s'ouvrait  une  porte  cachée  cpii  conduisoit 
au  Calvaire  :  c'étoit  par  là  qu'Hélène  se  dérohoit 
aux  hommages  des  peuples  lorsqu'elle  alloit  prier 
au  pied  de  la  croix.  Dorothée,  suivi  de  Cymodo- 
cée, entr'ouvre  doucement  cette  porte;  il  avance 
la  tète  et  n'aperçoit  rien  au  dehors.  11  prend  la 
main  de  Cymodocée  :  ils  sortent  du  palais;  tan- 
tôt ils  se  glissent  lentement  au  travers  des  ruines; 
tantôt  ils  précipitent  leurs  pas  dans  des  lieux 
moins  embarrassés;  quelquefois  ils  entendent 
marcher  sur  leurs  traces,  et  ils  se  cachent  parmi 
des  débris;  quelquefois  ils  sont  arrêtés  par  l'éclat 
des  armes  d'un  soldat  qui  rôde  au  milieu  des  té- 
nèbres. Le  bruit  de  l'incendie  et  les  clameurs 
confuses  de  la  foule  s'élèvent  au  loin  derrière 
eux  ;  ils  franchissent  la  vallée  déserte  qui  sépare 
la  colline  du  Calvaire  de  la  montagne  de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'ouvrait 
une  route  inconnue  :  l'entrée  en  étoit  fermée  par 
des  buissons  d'aloèset  des  racines  d'oliviers  sau- 
vages; Dorothée  écarte  ces  obstacles ,  et  pénètre 
dans  le  souterrain  :  il  frappe  les  veines  d'un  cail- 
lou, allume  une  branche  de  cyprès ,  et ,  à  la  clarté 
de  cette  torche,  il  s'enfonce  sous  des  voûtes  té- 
nébreuses avec  Cymodocée.  David  avoit  jadis 
pleuré  son  péché  dans  ces  lieux  :  de  toutes  parts 
on  voyoit  sur  les  murs  des  vers  écrits  de  la  main 
du  monarque  pénitent ,  lorsqu'il  versa  ses  larmes 
immortelles.  Sa  tombe  occupoit  le  milieu  du  sou- 
terrain ,  et  portoit  encore  gravées  sur  sa  base  une 
houlette,  une  harpe  et  une  couronne.  La  terreur  du 
présent,  les  souvenirs  du  passé,  cette  montagne 
dont  le  sommet  vit  le  sacrifice  d'Abraham,  et  dont 
les  flancs  gardent  le  cercueil  du  roi-prophète,  tout 
agitoit  le  cœur  des  deux  chrétiens  ;  ils  sortent 
bientôt  de  ces  détours,  et  se  trouvent  au  milieu 
des  montagnes,  dans  le  chemin  de  Bethléem  ;  ils 
traversent  les  champs  silencieux  de  Rama ,  où 
Rachel  ne  voulut  point  être  consolée,  et  viennent 
se  reposer  au  berceau  du  Messie. 


LES  MARTYRS. 

Bethléem  étoit  entièrement  désert  :  les  chré- 
tiens avoient  été  dispersés.  Cymodocée  et  son 
guide  entrent  dans  la  Crèche  :  ils  admirent  cette 
gratte  ou  le  Roi  des  cieux  voulut  naître,  où  les 
anges ,  les  bergers  et  les  mages  le  vinrent  adorer, 
ou  toute  la  terre  doit  un  jour  apporter  ses  hom- 
mages. Des  offrandes,  laissées  dans  ce  lieu  par 
les  pasteurs  de  la  Judée,  nourrirent  abondam- 
ment les  deux  infortunés.  Cymodocée  versoit  des 
larmes  de  tendresse.  Les  miracles  du  berceau  de 
Jésus  parloient  à  son  cœur. 

«  C'est  donc  là,  disoit-elle,  que  l'Enfant  divin 
a  souri  à  sa  divine  Mère  !  0  Marie ,  protégez  Cy- 
modocée !  Comme  vous,  elle  est  fugitive  à  Beth- 
léem! » 

La  fille  de  Démodocus  remercioit  ensuite  le 
généreux  Dorothée ,  qui  s'exposoit  pourelle  à  tant 
de  fatigues  et  de  périls. 

«  Je  suis  un  vieux  chrétien ,  répondit  l'homme 
éprouxé  :  les  tribulations  font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prosternoit  devant  la  Crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disoit-il,  prenez  pitié 
de  nous,  et  souvenez-vous  que  votre  Fils  offrit 
en  ces  lieux  ses  premiers  pleurs  pour  le  salut  des 
hommes!  » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Doro- 
thée sort  avec  la  fille  de  Démodocus,  dans  l'espoir 
de  rencontrer  quelque  berger;  il  aperçoit  un 
homme  qui  descendoit  de  la  montagne  d'En gaddi  : 
une  ceinture  de  joncs  étoit  nouée  autour  de  ses 
reins  ;  sa  barbe  et  ses  cheveux  croissoient  en  dés- 
ordre ;  ses  épaules  étoient  chargées  d'une  corbeille 
pleine  de  sable  qu'il  portoit  péniblement  à  l'entrée 
d'une  grotte.  Aussitôt  qu'il  découvre  les  voya- 
geurs, il  jette  son  fardeau,  et  fixant  sur  eux  des 
regards  indignés  : 

«  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il ,  venez-vous  me 
troubler  jusque  dans  le  désert  ?  Évanouissez-vous  ! 
Armé  de  la  pénitence ,  je  découvre  vos  pièges,  et 
je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

Il  dit,  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au 
fond  des  eaux ,  il  s'élance  dans  la  grotte.  Dorothée 
reconnoit  un  chrétien  ;  il  s'avance ,  et  parle  à 
travers  l'ouverture  du  rocher  : 

«  Nous  sommes  des  chrétiens  fugitifs  :  daignez 
nous  donner  l'hospitalité.  » 

—  «  Non  ,  non ,  s'écrie  le  solitaire ,  cette  femme 
est  trop  belle  pour  être  une  simple  fille  des  hom- 
mes. » 

—  «  Cette  femme ,  reprit  Dorothée ,  est  une 
catéchumène,  qui  fait  l'apprentissage  des  pleurs 
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que  Jésus-Christ  demande  à  ses  servantes.  Elle 
est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée;  elle  est 
fiancée  à  Eudore,  défenseur  des  chrétiens,  dont 
le  nom  sera  peut-être  parvenu  jusqu'à  vous;  je 
suis  Dorothée,  premier  officier  de  Dioctétien.  » 

Le  solitaire  s'élance  hors  de  la'grotte  comme 
un  athlète  qui,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'o- 
livier,  paroît  tout  à  coup  aux  jeux  d'OIympie. 

«  Entrez  dans  ma  grotte ,  s'écrie-t-il ,  épouse  de 
mon  ami  !  » 

Le  solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnoit 
cet  ami  d'Eudore ,  qui  s'entretenait  avec  lui  au 
tombeau  de  Scipion.  Dorothée ,  qui  avoit  connu 
Jérôme  à  la  cour,  contemple  avec  étonnement  cet 
anachorète,  exténué  de  veilles  et  d'austérités,  jadis 
brillant  disciple  d'Épicure.  IUle  suit  au  fond  de  son 
antre  :  on  n'y  Voyait  que  la  Bible ,  une  tête  de 
mort,  et  quelques  feuilles  éparses  de  la  tradition 
des  livres  saints.  Bientôt  tout  est  éclairci  entre 
les  deux  chrétiens  et  la  jeune  pèlerine.  Mille  sou- 
venirs les  attendrissent,  mille  histoires  touchantes 
font  couler  leurs  pleurs  :  ainsi  des" ruisseaux, 
descendus  de  diverses  montagnes,  mêlent  leurs 
eaux  dans  une  même  vallée. 

«  Mes  erreurs ,  dit  Jérôme ,  ont  amené  ma  péni- 
tence ,  et  désormais  je  ne  sortirai  plus  de  Bethléem. 
Le  berceau  du  Sauveur  sera  ma  tombe.  » 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce 
qu'il  veut  faire. 

«  J'irai,  répond  Dorothée,  chercher  quelques 
amis  à  Joppé....  » 

—  «  Quoi!  dit  Jérôme  en  l'interrompant,  vous 
êtes  malheureux ,  et  vous  comptez  sur  des  amis! 
Un  Moabite  descend  de  ses  rochers  pour  aller  à 
Jéricho.  C'étoit  au  printemps;  l'air  étoit  frais  et 
serein.  Le  Moabite  n'étoit  point  altéré  :  il  trouve 
des  torrents  pleins  d'eau  à  chaque  pas.  Il  revient 
chez  lui  dans  la  saison  des  orages ,  sous  les  feux 
dévorants  de  l'été  :  la  soif  consume  le  Moabite  ; 
il  cherche  quelques  gouttes  de  cette  eau  qu'il  avoit 
vue  dans  les  montagnes  :  tous  les  torrents  sont 
desséchés!  » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence ,  en- 
suite il  s'écrie  : 

«  0  grande  destinée!  Eudore,  tu  es  donc  le 
défenseur  des  chrétiens?  0  mon  ami  !  quepourrois- 
je  faire  pour  toi!  » 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lève,  frappe  d'une 
lumière  surnaturelle  : 

«  Qu'est-cequecescraintes?s'écrie-t-il. Femme, 
tu  aimes,  et  tu  fuis!  Ton  époux  peut-être  dans  ce 


moment  confesse  la  foi ,  et  tu  n'es  pas  là  pour  lui 
disputer  la  gloire  du  bûcher  !  Crois-tu  que ,  quand 
il  sera  monté  au  rang  des  martyrs ,  il  te  veuille 
recevoir  sans  couronne?  Roi ,  il  ne  pourra  prendre 
qu'une  reine  à  ses  côtes  :  Fais  ton  devoir,  marche 
à  Rome,  va  réclamer  ton  époux,  va  cueillir  la 
palme  qui  doit  orner  ta  pompe  nuptiale. . . .  Mais , 
que  dis-je  !  tu  n'es  pas  encore  au  nombre  des  brebis 
choisies.  » 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau  ;  il  hésite , 
et  bientôt  il  s'écrie  : 

«  Tu  seras  chrétienne  ;  ma  main  versera  sur  ton 
front  l'eau  salutaire.  Le  Jourdain  est  près  d'ici; 
viens  recevoir  dans  ses  eaux  la  force  qui  te  man- 
que :  tes  jours  sont  exposés,  il  te  faut  mettre  à 
l'abri  de  la  mort.  Oui ,  tu  es  assez  instruite.  La 
persécution  est  la  doctrine  :  quiconque  pleure  pour 
Jésus-Christ  n'a  plus  rien  à  savoir.  » 

Ainsi  parle  Jérôme  avec  l'autorité  d'un  docteur 
et  d'un  prêtre.  La  douce  et  timide  Cymodocée  ré- 
pond : 

«  Seigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole. 
Donnez-moi  le  baptême  :  je  ne  serai  point  une 
reine  auprès  de  mon  époux ,  je  ne  serai  que  sa  ser- 
vante. Si  je  regrette  quelque  chose  dans  la  vie ,  ce 
sera  de  ne  plus  aller  sur  le  mont  Ithome  voir  les 
troupeaux  avec  mon  père;  de  ne  pouvoir  nourrir 
l'auteur  de  mes  jours  dans  sa  vieillesse,  comme 
il  me  nourrit  dans  mon  enfance.  » 

Cymodocée  rougit ,  et  pleura  en  parlant  de  la 
sorte.  On  reconnoissoit  dans  son  langage  les  ac- 
cents confus  de  son  ancienne  religion  et  de  sa 
religion  nouvelle  :  ainsi ,  dans  le  calme  d'une  nuit 
pure,  deux  harpes,  suspendues  aux  souffles 
d'Éole ,  mêlent  leurs  plaintes  fugitives  ;  ainsi  fré- 
missent ensemble  deux  lyres  dont  l'une  laisse 
échapper  les  tons  graves  du  mode  dorien ,  et  l'au- 
tre lesaccords  voluptueux  delamolleIonie;ainsi, 
dans  les  savanes  de  la  Floride,  deux  cigognes  ar- 
gentées, agitant  de  concert  leurs  ailes  sonores, 
font  entendre  un  doux  bruit  au  haut  du  ciel  ;  assis 
au  bord  de  la  forêt,  l'Indien  prête  l'oreille  aux 
sons  répandus  dans  les  airs,  et  proit  reconnoître 
dans  cette  harmonie  la  voix  des  âmes  de  ses  pères . 
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SOMMAIRE. 

Retour  de  Démodocus  au  lemple  d'Homère.  Sa  douleur.  Tl 
apprend  la  nouvelle  de  la  persécution.  Il  part  pour  Rome ,  où 
il  croit  qu'Hiéroclès  a  fait  conduire  Cymodocée.  Cymodocée 
est  baptisée  dans  le  Jourdain  par  Jérôme.  Elle  arrive  à  Ptolé- 
maïs  et  s'embarque  pour  la  Grèce.  Une  tempête  suscitée  par 
les  ordres  de  Dieu  fait  aborder  Cymodocée  en  Italie. 

Qui  pourra  jamais  dire  l'amertume  des  cha- 
grins paternels! 

Après  la  séparation  fatale ,  les  esclaves  avoient 
reconduit  Démodocus  à  la  citadelle  d'Athènes. 
I!  passa  la  nuit  sous  un  portique  du  temple  de 
Minerve ,  afin  de  découvrir  aux  premiers  rayons 
du  jour  la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'é- 
toile du  matin  parut  sur  le  mont  Hymette,  les 
larmes  du  vieillard  coulèrent  avec  une  nouvelle 
abondance. 

«  0  ma  fille  !  s'écria-t-il ,  quand  reviendras-tu 
de  l'Orient,  ainsi  que  cet  astre,  pour  réjouir  ton 
père!  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires  où 
l'on  cherchoit  en  vain  quelque  voile;  mais  on 
apercevoit  encore  sur  les  vagues  aplanies  la  trace 
blanchissante  des  vaisseaux  que  l'on  ne  voyoit 
plus.  Déjà  le  soleil  sortant  de  l'onde  doroit  et 
brunissoit  à  la  fois  la  face  de  la  mer.  Des  nues 
sereines  étoient  arrêtées  cà  et  là  dans  l'azur  du 
ciel  de  FÀttique;  quelques-unes,  teintes  de  rose, 
flottoient  autour  de  l'astre  du  jour,  comme  l'é- 
charpe  des  Heures.  Ce  spectacle  ne  fit  qu'irriter 
la  douleur  du  prêtre  d'Homère.  Il  pousse  des  san- 
glots :  depuis  que  sa  fille  étoit  au  monde,  c'est 
la  première  fois  qu'il  voit  loin  d'elle  se  lever  le 
soleil.  Démodocus  refuse  tous  les  soins  de  son 
hôte,  qui,  témoin  d'une  pareille  douleur,  s'ap- 
plaudissoit  d'avoir  vécu  jusqu'alors  sans  enfants 
et  sans  épouse  :  ainsi  le  berger,  au  fond  d'une 
vallée,  écoute  en  frémissant  le  bruit  du  canon 
lointain;  il  plaint  les  victimes  tombées  sur  le 
champ  de  bataille,  et  bénit  ses  rochers  et  sa  ca- 
bane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quit- 
ter Athènes  et  retourner  en  Messénie.  Sa  douleur 
ne  lui  permit  pas  de  suivre  longtemps  les  che- 
mins qu'il  avoit  parcourus  avec  Cymodocée.  A 
Corinthe,  il  prit  la  route  d'Olympie;  mais  il  ne 
put  supporter  la  joie  et  léclat  des  fêtes  qu'on  cé- 
lébroit  alors  au  bord  de  l'Alphée.  Lorsque ,  après 
avoir  franchi  les  montagnes  de  l'Élide,  il  aper- 


çut les  sommets  de  l'Ithome,  il  tomba  sans  mou- 
vement entre  les  bras  de  ses  esclaves.  Bientôt  on 
le  rappelle  à  la  vie  :  bientôt,  pâle  et  tremblant, 
il  arrive  au  temple  d'Homère.  Déjà  le  seuil  des 
portes  étoit  jonché  de  feuilles  flétries  ;  l'herbe 
croissoit  dans  tous  les  sentiers  :  tant  les  pas  de 
l'homme  s'effacent  promptement  sur  la  terre! 
Démodocus  entre  au  sanctuaire  de  son  aïeul;  la 
lampe  étoit  éteinte.  On  .voyoit  sur  l'autel  les  cen- 
dres du  dernier  sacrifice  que  le  père  de  Cymodo- 
cée avoit  offert  aux  dieux  pour  sa  fille.  Démodo- 
cus se  prosterne  devant  l'image  du  poète. 

«  0  toi ,  dit-il ,  qui  es  maintenant  toute  ma  fa- 
mille, chantre  des  douleurs  de  Priam,  pleure 
aujourd'hui  les  maux  du  dernier  rejeton  de  ta 
race.  » 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de 
Cymodocée  se  rompit ,  et  rendit  un  son  qui  fit 
tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la  tête;  il  aper- 
çoit la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

«  C'en  est  fait ,  s'écrie-t-il ,  ma  fille  va  mourir! 
les  Parques  m'annoncent  son  destin  en  brisant 
la  corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri ,  les  esclaves  accourent  au  temple,  et 
entraînent  malgré  lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentoit  ses  ennuis;  mille 
souvenirs  déchiroient  son  cœur.  C'étoit  ici  qu'il 
instruisoit  sa  fille  dans  l'art  des  chants  ;  c'étoit  là 
qu'il  se  promenoit  avec  elle.  Rien  n'est  cruel 
comme  la  vue  des  lieux  que  nous  avons  habités 
au  temps  du  bonheur,  lorsque  nous  avons  perdu 
ce  qui  faisoit  le  charme  de  notre  vie.  Les  citoyens 
de  Messène  furent  touchés  des  chagrins  de  Dé- 
modocus. Ils  lui  permirent  d'interrompre  des 
fonctions  sacrées  qu'il  n'exercoit  qu'au  milieu 
des  larmes.  Ses  jours  dépérissoient  ;  il  marchoit 
à  grands  pas  vers  le  tombeau  ;  les  lettres  de  sa 
fille ,  égarées  dans  l'Orient ,  ne  parvenoient  point 
jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénès  ne  pouvoit 
donner  ses  soins  au  vieillard  :  elle  étoit  persécu- 
tée ,  et  la  mère  d'Eudore  venoit  de  mourir.  Que 
de  victimes  le  prêtre  d'Homère  immole  à  des 
dieux  sourds  à  sa  voix  !  Que  d'hécatombes  pro- 
mises, si  Neptune  ramène  Cymodocée  aux  rives 
du  Pamysus!  Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  et 
retrouve  Démodocus  la  main  dans  le  sang ,  inter- 
rogeant les  entrailles  des  taureaux  et  des  génis- 
ses. Il  s'adresse  à  tous  les  temples  ;  il  va  consulter 
des  aruspices  jusqu'au  sommet  du  Ténare.  Tan- 
tôt il  revêt  une  robe  de  deuil ,  et  frappe  aux  por- 
tes d'airain  du  sanctuaire  des  Furies  ;  il  présente 
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aux  fatales  sœurs  des  clous  expiatoires,  comme 
si  ses  malheurs  étoient  des  crimes!  Tantôt  il  se 
couronne  de  fleurs ,  il  affecte  un  air  riant  avec  des 
yeux  baignés  de  larmes,  afin  de  se  rendre  pro- 
pice quelque  divinité  ennemie  des  pleurs.  S'il  est 
des  rites  depuis  longtemps  abandonnés,  des  cé- 
rémonies pratiquées  aux  siècles  d'Inacbus  et  de 
Nestor,  Démodocus  les  renouvelle;  il  feuillette 
les  livres  sibyllins;  il  ne  prononce  que  des  mots 
réputés  heureux  ;  il  s'abstient  de  certaines  nour- 
ritures; il  évite  la  rencontre  de  certains  objets; 
il  est  attentif  aux  vents,  aux  oiseaux,  aux  nuages  ; 
il  n'est  point  assez  d'oracles  pour  son  amour  pa- 
ternel! Ah!  déplorable  vieillard!  écoute  les  sons 
de  cette  trompette  qui  retentit  au  sommet  de  1*1- 
thome  :  ils  t'apprendront  la  destinée  de  ta  fdle. 

Le  commandant  de  Messène  parcourait  les 
campagnes  avec  une  suite  nombreuse,  proclamant 
Galérius  empereur,  et  publiant  l'édit  de  persé- 
cution. Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien  entendu;  il 
court  à  Messène  :  tout  lui  confirme  son  malheur. 
Un  vaisseau,  venu  d'Orient  au  port  de  Corouée, 
raconte  en  même  temps  que  la  fille  d'Homère , 
enlevée  de  Jérusalem ,  a  été  conduite  à  Hiéro- 
clès.  Que  fera  Démodocus?  L'excès  de  l'adversité 
lui  donne  des  forces  :  il  se  décide  à  voler  à  Rome, 
à  se  jeter  aux  pieds  de  Galérius,  à  réclamer 
Cymodocée.  Avant  de  quitter  le  temple  du  demi- 
dieu,  il  consacre  au  pied  de  la  statue  d'Homère 
une  petite  galère  d'ivoire,  et  un  vase  à  recueillir 
des  larmes  :  offrande  et  symbole  de  son  inquié- 
tude et  de  sa  douleur!  Ensuite  il  vend  ses  pé- 
nates, la  pourpre  de  son  lit,  le  voile  nuptial  d'E- 
picharis,  destiné  à  Cymodocée;  il  emporte  avec 
lui  sa  fortune  entière  pour  racheter  l'enfant  de 
son  amour.  Soins  inutiles!  Le  ciel  ne  vouloit 
point  céder  sa  conquête,  et  tous  les  trésors  de  la 
terre  n'auroient  pu  payer  la  couronne  de  la  nou- 
velle chrétienne. 

Cymodocée  n'appartenoit  plus  au  monde.  En 
recevant  les  eaux  du  baptême ,  elle  alloit  prendre 
son  rang  parmi  les  esprits  célestes.  Déjà  elle  avoit 
quitté  la  grotte  de  Bethléem  avec  Dorothée.  Elle 
marchoit,  au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres 
et  stériles.  Jérôme,  vêtu  comme  saint  Jean  dans 
le  désert,  montrait  le  chemina  la  catéchumène. 
Bientôt  ils  arrivent  au  dernier  rang  des  monta- 
gnes de  Judée,  qui  bordent,  les  eaux  de  la  mer 
Morte  et  la  vallée  du  Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes ,  s'étendant 
du  nord  au  midi ,  sans  détours ,  sans  sinuosités , 
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s'offrent  aux  yeux  des  trais  voyageurs.  Du  côté 
de  la  Judée,  ces  montagnes  sont  des  monceaux 
de  craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  fai- 
sceaux d'armes,  de  drapeaux  ployés,  ou  de  ten- 
tes d'un  camp  assis  au  bord  d'une  plaine.  Du  côté 
de  l'Arabie ,  ce  sont  de  noirs  rochers  perpendicu- 
laires, qui  versent  à  la  mer  Morte  des  torrents  de 
souffre  et  de  bitume.  Le  plus  petit  oiseau  du  ciel 
n'y  trouverait  pas  un  brin  d'herbe  pour  se  nour- 
rir; tout  y  annonce  la  patrie  d'un  peuple  ré- 
prouvé; tout  semble  y  respirer  l'horreur  de  l'in- 
ceste d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de 
montagnes  présente  un  sol  semblable  au  fond 
d'une  mer  depuis  longtemps  retirée  :  des  plages 
de  sel ,  une  vase  desséchée ,  des  sables  mouvants 
et  comme  sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  ar- 
bustes chétifs  croissent  péniblement  sur  cette 
terre  privée  de  vie  :  leurs  feuilles  sout  couvertes 
du  sel  qui  les  a  nourries,  et  leur  écorce  a  le  goût 
et  l'odeur  de  la  fumée;  au  lieu  de  villages,  on 
aperçoit  les  ruines  de  quelques  tours.  Au  milieu 
de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré  :  il  se  traîne 
à  regret  vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit.  On  ne 
distingue  point  son  cours  au  milieu  de  l'arène, 
mais  il  est  bordé  de  saules  et  de  roseaux  où  se 
cache  l'Arabe  qui  attend  la  dépouille  du  voya- 
geur et  du  pèlerin. 

«  Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes 
étonnés,  des  lieux  fameux  par  les  bénédictions  et 
les  malédictions  du  ciel  :  ce  fleuve  est  le  Jour- 
dain; ce  lac  est  la  mer  Morte;  elle  vous  paraît 
brillante,  mais  les  villes  coupables  qu'elle  cache 
dans  son  sein  ont  empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes 
sont  solitaires  et  sans  aucun  être  vivant;  jamais 
vaisseau  n'a  pressé  ses  ondes  ;  ses  grèves  sont 
sans  oiseaux,  sans  arbres,  sans  verdure;  son 
eau ,  d'une  amertume  affreuse ,  est  si  pesante  que 
les  vents  les  plus  impétueux  peuvent  à  peine  la 
soulever.  Ici  le  ciel  est  embrasé  des  feux  qui 
consumèrent  Gomorrhe.  Cymodocée ,  ce  ne  sont 
pas  là  les  rives  du  Pamysus,  et  les  vallons  du 
ïaygète.  Vous  êtes  sur  le  chemin  d'Hebron, 
dans  les  lieux  ou  retentit  la  voix  de  Josue  lors- 
qu'il arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une  terre  encore 
fumante  de  la  colère  de  Jehovah,  et  que  conso- 
lèrent ensuite  les  paroles  miséricordieuses  de  Jé- 
sus-Christ. Jeune  catéchumène,  c'est  par  cette 
solitude  sacrée  que  nous  allez  chercher  celui  que 
vous  aimez;  les  souvenirs  de  ce  désert  grand  et 
triste  se  mêleront  à  votre  amour  pour  le  fortifier 
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et  le  rendre  plus  grave  :  l'aspect  de  ces  bords  dé- 
solés est  également  propre  à  nourrir  ou  à  étein- 
dre les  passions.  Fille  innocente ,  les  vôtres  sont 
légitimes,  et  vous  n*étes  point  obligée,  comme 
Jérôme ,  de  les  étouffer  sous  des  fardeaux  de  sa- 
ble brûlant!  » 

En  parlant  ainsi ,  ils  descendoient  dans  la  val- 
lée du  Jourdain.  Cymodocée ,  tourmentée  d'une 
soif  dévorante ,  cueille  sur  un  arbrisseau  un  fruit 
semblable  à  un  citron  doré;  mais,  lorsqu'elle  le 
porte  à  sa  bouebe,  elle  le  trouve  rempli  d'une 
cendre  amère  et  calcinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde ,  »  s'écrie 
le  solitaire. 

Et  il  continue  son  cbemin  en  secouant  la  pous- 
sière de  ses  pieds. 

Cependant  les  pèlerins  s'avançoient  vers  un 
bois  de  tamarin  et  d'arbres  de  baume ,  qui  crois- 
soient  au  milieu  d'une  arène  blancbe  et  fine  ;  tout 
à  coup  Jérôme  s'arrête  et  montre  à  Dorothée, 
presque  sous  ses  pas,  quelque  chose  en  mouve- 
ment dans  l'immobilité  du  désert  :  c'étoit  un 
fleuve  jaune,  profondément  encaissé,  qui  rou- 
loit  avec  lenteur  une  onde  épaissie.  L'anachorète 
salue  le  Jourdain ,  et  s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heu- 
reuse !  Venez  puiser  la  vie  à  l'endroit  même  où 
les  Israélites  passèrent  le  fleuve  en  sortant  du 
désert ,  et  où  Jésus-Christ  voulut  recevoir  le  bap- 
tême de  la  main  du  précurseur.  Ce  fut  de  la  cime 
de  ce  mont  Aharim  que  Moïse  découvrit  pour 
vous  la  terre  promise  ;  ce  fut  au  sommet  de  cette 
montagne  opposée  que  Jésus-Christ  pria  pour 
vous  pendant  quarante  jours.  A  la  vue  des  murs 
en  ruine  de  Jéricho,  faisons  tomber  la  barrière 
de  ténèbres  qui  environne  votre  âme ,  afin  que 
le  Dieu  vivant  y  puisse  pénétrer.  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve ,  Cy- 
modocée y  descend  après  lui.  Dorothée,  unique 
témoin  de  cette  scène ,  se  mit  à  genoux  sur  la 
rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à  Cymodocée,  et  lui 
confirme  le  nom  d'Esther.  Les  flots  se  divisent 
autour  de  la  chaste  catéchumène,  comme  ils  se 
partagèrent  au  même  lieu  autour  de  l'arche 
sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale,  entraînes 
par  le  courant,  s'enflent  au  loin  derrière  elle; 
elle  incline  sa  tète  devant  Jérôme,  et,  d'une  voix 
qui  char. ne  les  roseaux  du  Jourdain,  elle  re- 
nonce à  Satan ,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres. 
L'anachorète,  puisant  l'eau  régénératrice  avec 
une  coquille  du  fleuve ,  la  verse ,  au  nom  du  Père, 
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du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  sur  le  front  de  la  fille 
d'Homère.  Ses  cheveux  dénoués  tombent  des 
deux  côtés  de  sa  tète  sous  le  poids  de  l'onde  ra- 
pide qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la 
douce  pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins 
fleuris ,  et  glisse  le  long  de  leurs  tiges  parfumées. 
Oh!  qu'il  étoit  attendrissant  ce  baptême  furtif 
dans  les  eaux  du  Jourdain!  Combien  elle  étoit 
touchante  cette  vierge  qui ,  cachée  au  fond  d'un 
désert ,  déroboit,  pour  ainsi  dire,  le  ciel  !  Seule, 
la  souveraine  beauté  parut  plus  belle  en  ce  lieu, 
lorsque ,  les  nuées  s'entr'ouvrant ,  l'Esprit  de  Dieu 
descend. t  sur  Jésus-Christ ,  en  forme  de  colombe , 
et  que  l'on  entendit  une  voix  qui  disoit  : 

«  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de 
courage  contre  les  maux  de  la  vie  :  la  nouvelle 
chrétienne ,  portant  Jésus-Christ  dans  son  cœur, 
ressembloit  à  une  femme  qui,  devenue  mère, 
trouve  tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle 
n'avoit  pas  pour  elle-même. 

En  ce  moment ,  une  troupe  d'Arabes  se  mon- 
tra non  loin  du  fleuve.  Jérôme ,  d'abord  effrayé , 
reconnut  bientôt  une  tribu  chrétienne,  dont  il 
avoit  été  l'apôtre.  Cette  petite  Église,  ou  Dieu 
étoit  adoré  sous  une  tente,  comme  aux  jours  de 
Jacob,  n'avoit  point  échappé  à  la  persécution. 
Les  soldats  romains  lui  avoient  enlevé  ses  cavales 
et  ses  troupeaux  :  les  chameaux  seuls  lui  étoient 
restés.  Le  chef  les  avoit  appelés  de  loin ,  en  s'en- 
fuyant  dans  la  montagne,  et  ils  s'étoient  em- 
pressés de  le  suivre  :  ces  fidèles  serviteurs  avoient 
porté  à  leurs  maîtres  le  tribut  d'un  lait  abondant, 
cîmme  s'ils  avoient  deviné  que  ces  maîtres  n'a- 
voient  plus  d  autre  nourriture. 

Jérôme  vit  dans  cette  rencontre  la  main  de  la 
Providence. 

«Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  condui- 
ront chez  nos  frères  de  Ptolémaïs,  ou  vous  trou- 
verez facilement  un  vaisseau  pour  l'Italie.  » 

—  «  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  lé- 
gers, vierge  plus  agréable  qu'une  source  lim- 
pide ,  dit  le  chef  des  Arabes  à  Cymodocée ,  ne 
crains  rien  :  je  te  conduirai  partout  ou  tu  le  dé- 
sireras, si  Jérôme,  notre  père,  l'ordonne.» 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en 
marche ,  on  s'arrête  au  bord  du  fleuve  ;  on  égorge 
un  agneau  qu'on  fait  rôtir  tout  entier;  on  le  sert 
sur  un  plateau  de  bois  d'aloès  ;  chacun  déchire 
une  partie  de  la  victime;  on  boit  un  peu  de  ce 
lait  que  le  chameau  puise  dans  un  sable  aride , 
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et  qui  conserve  le  goût  de  la  datte  savoureuse. 
La  nuit  vient.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher. 
Attaches  à  des  piquets ,  les  chameaux  forment 
un  second  cercle  en  dehors  des  descendants  d'Is- 
maël.  Le  père  de  la  tribu  raconte  les  maux  que 
l'on  faisoit  souffrir  aux  chrétiens.  A  la  lueur  du 
feu,  on  voyoit  ses  gestes  expressifs,  sa  barbe 
noire,  ses  deuts  blanches,  les  diverses  formes 
qu'il  donnoit  a  son  vêtement  dans  l'action  de  son 
récit.  Ses  compagnons  l'écoutoient  avec  une  at- 
tention profonde  :  tous  penchés  en  avant,  le  vi- 
sage sur  la  flamme,  tantôt  ils  poussoient  un  cri 
d'admiration ,  tantôt  ils  répétoient  avec  emphase 
les  paroles  de  leur  chef;  quelques  tètes  de  cha- 
meaux s'avancoient  au-dessus  de  la  troupe,  et 
se  dessinoient  dans  l'ombre.  Cymodocée  con- 
temploit  en  silence  cette  scène  de  pasteurs  de 
l'Orient  ;  elle  admiroit  cette  religion  qui  civilisoit 
des  hordes  sauvages,  et  les  portoit  à  secourir  la 
foiblesse  et  l'innocence ,  tandis  que  les  faux  dieux 
ramenoient  les  Romains  à  la  barbarie,  et  étouf- 
foient  dans  leur  cœur  la  justice  et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe 
rassemblée  offrit  au  bord  du  Jourdain  ses  prières 
à  l'Éternel.  Le  dos  d'un  chameau ,  paré  d'un  ta- 
pis, fut  l'autel  ou  l'on  plaça  les  signes  sacrés  de 
cette  Église  erraute.  Jérôme  i\mit  à  Dorothée 
des  lettres  pour  les  principaux  lideles  de  Ptolé- 
maïs. Il  exhorta  Cymodocée  à  la  patience  et  au 
courage ,  en  se  félicitant  d'envoyer  une  épouse 
chrétienne  à  son  ami. 

«  Allez ,  lui  dit-il ,  fille  de  Jacob ,  autrefois  fille 
d'Homère  !  reine  de  l'Orient,  vous  sortez  du  dé- 
sert brillante  de  clarté.  Bravez  les  persécutions 
des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure 
point  assise  sous  le  palmier  comme  la  Judée  cap- 
tive de  Titus;  mais,  victorieuse  et  triomphante, 
elle  cueille  sur  ce  même  palmier  l'immortel  sym- 
bole de  sa  gloire!  » 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé 
de  ses  hôtes,  et  retourne  à  la  grotte  de  Bethléem. 

La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par 
des  montagnes  inaccessibles,  jusqu'aux  portes 
de  Ptolémaïs.  La  souveraine  des  anges,  qui  ne 
cessoit  de  veiller  sur  Cymodocée,  l'avoit  soute- 
nue miraculeusement  au  milieu  de  ses  fatigues. 
Afin  de  la  dérober  aux  yeux  des  païens,  elle  l'en- 
veloppa d'un  nuage,  ainsi  que  Dorothée.  Tous 
deux  entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'é- 
glise, qui  n'étoit  point  encore  abattue,  leur  an- 
nonce la  demeure  du  pasteur.  En  ces  jours  de 


tribulations ,  des  chrétiens  persécutés  étoient  des 
frères  que  l'on  recevoit  avec  respect  et  tendresse  ; 
on  les  caehoit  au  péril  de  sa  vie,  et  les  secours 
de  la  charité  la  plus  vive  leur  étoient  prodigués. 
On  annonce  au  pasteur  que  deux  étrangers  se 
présentoient  à  sa  porte  ;  il  s'empresse  de  descen- 
dre. Dorothée,  sans  prononcer  une  parole,  se 
fait  reconnoître  au  signe  du  salut. 

«  Des  martyrs  !  s'écrie  aussitôt  le  pasteur.  Des 
martyrs!  Béni  soit  le  jour  qui  vous  amène  à  ma 
demeure  !  Anges  du  Seigneur,  entrez  chez  Gé- 
déon  :  ici  vous  trouverez  la  moisson  dérobée  aux 
Moabites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jé- 
rôme ,  et  raconte  en  même  temps  les  malheurs 
de  Cymodocée. 

«  Quoi  !  s'écria  le  prêtre ,  c'est  là  l'épouse  de 
notre  défenseur!  c'est  là  cette  vierge  dont  l'his- 
toire retentit  dans  toute  la  Syrie  !  Je  suis  Para- 
pluie de  Césarée,  et  j'ai  connu  jadis  Èudore  en 
Egypte.  Fille  de  Jérusalem,  que  votre  gloire  est 
grande  !  Hélas  !  votre  illustre  protectrice ,  Hélène 
la  sainte,  ne  peut  plus  rien  pour  vous  :  elle  est 
elle-même  arrêtée.  Les  ministres  d'Hiéroclès  vous 
cherchent  de  tous  côtés;  il  faut  quitter  prompte- 
ment  cette  ville;  mais  il  est  encore  des  ressour- 
ces :  ou  voulez-vous  porter  vos  pas?  » 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur 
que  celle  de  Jérôme ,  et  qui  ne  pénètre  pas  comme 
lui  les  desseins  du  ciel  ;  Dorothée,  qui  mêle  en- 
core à  sa  religion  des  tendresses  humaines,  ne 
croit  pas  que  Cymodocée  puisse  se  rendre  auprès 
de  son  époux. 

«  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès ,  dit-il ,  sans  es- 
poir de  sauver  ni  même  de  voir  Eudore  ,  s'il  est 
tombé  entre  les  mains  de  nos  ennemis.  Souffrez 
que  je  vous  accompagne  chez  votre  père.  Votre 
présence  lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons 
dans  quelque  grotte  inconnue,  et  j'irai  chercher  à 
Borne  le  (ils  de  Lasthénès.  » 

—  «  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et 
sans  expérience  ;  conduis-moi ,  ô  le  plus  doux  des 
hommes  :  ta  fille  chrétienne  doit  obéir  à  tes  con- 
seils. » 

11  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un 
seul  vaisseau  faisant  voile  pourThessalonique:  la 
nouvelle  chrétienne  et  son  généreux  conducteur 
furent  obligés  d'en  profiter.  Ils  se  cachèrent  sous 
des  noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint 
Louis,  sauvé  des  mains  des  infidèles,  devoit, 
tant  de  siècles  après ,  illustrer  de  ses  vertus.  Hc- 
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las!  Cymodocée  alioit  chercher  son  père  aux 
bords  du  Pamysus,  et  le  vieillard  lui-même  la 
demandoit  inutilement  aux  flots  du  Tibre  !  Étran- 
ger dans  Rome,  sans  protecteur,  sans  appui,  il 
avoit  compté  sur  Eudore  ;  et  le  confesseur,  séparé 
des  hommes,  ne  pouvoit  plus  l'entendre  ni  le  se- 
courir. 

Au  pied  du  mont  Aventin ,  sous  les  murs  du 
Capitole,  s'élevoit  une  antique  prison  d'Etat, 
dont  l'origine  remontoit  au  siècle  de  Romulus. 
Les  complices  de  Catilina  avoient  entendu  du  fond 
de  ce  cachot  la  voix  de  Cicéron  qui  les  accusoit 
dans  le  temple  de  la  Concorde.  La  captivité  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul  purifia  dans  la  suite 
cet  asile  des  criminels.  C'est  là  qu'Eudore  atten- 
doit  chaque  jour  l'ordre  qui  devoit  le  livrer  aux 
juges.  C'est  là  qu'il  avoit  reçu  la  nouvelle  de  la 
mort  de  sa  mère ,  comme  le  commencement  de 
son  sacrifice.  Il  avoit  souvent  adressé  à  la  fille 
d'Homère  des  lettres  pleines  de  religion  et  de  ten- 
dresse :  les  unes  avoient  été  arrêtées  par  les  per- 
sécuteurs, les  autres  s'étoient  perdues  sur  les 
flots  ;  mais  dans  la  prison  même  il  goûtoit  quel- 
ques-unes de  ces  consolations  et  de  ces  joies  dou- 
loureuses qui  ne  sont  connues  que  des  chrétiens. 
Chaque  jour  lui  amenoit  des  compagnons  d'in- 
fortune et  de  gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  mois- 
sons nouvelles,  il  entasse  dans  une  grange  spa- 
cieuse ,  et  les  grains  qui  seront  foulés  par  le  pied 
des  mules,  et  ceux  qui  rendront  leurs  trésors  sous 
les  coups  du  fléau ,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant 
détachera  de  la  paille  légère;  le  village  retentit 
des  cris  du  maître  et  des  serviteurs,  de  la  voix 
des  femmes  qui  préparent  le  festin ,  des  clameurs 
des  enfants  qui  se  jouent  autour  des  gerhes,  du 
mugissement  des  bœufs  qui  traînent  ou  qui  vont 
chercher  les  épis  jaunissants  :  ainsi  Galérius  ras- 
semble de  toutes  les  parties  du  monde ,  dans  les 
prisons  de  Saint-Pierre,  les  chrétiens  les  plus  il- 
lustres :  froment  des  élus,  récolte  divine  qui  doit 
enrichir  le  bon  Pasteur  !  Eudore  voit  arriver  tour 
à  tour  des  amis  qu'il  avoit  jadis  rencontrés  au 
fond  des  Gaules ,  en  Egypte ,  en  Grèce ,  en  Italie  : 
il  embrasse  Victor,  Sébastien ,  Rogatien ,  Gervais 
Protais ,  Lactance ,  Arnobe ,  l'ermite  du  Vésuve , 
et  le  descendant  de  Persée,  qui  se  préparoit  à 
mourir  pour  le  trône  de  Jésus-Christ  plus  roya- 
lement que  son  aïeul  pour  la  couronne  d'Alexan- 
dre. L'évèque  deLacédémone,  Cyrille,  vint  aussi 
augmenter  les  joies  du  cachot.  A  chaque  recon- 
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noissance  c'étoient  des  transports ,  des  cantiques 
à  la  divine  Providence,  des  baisers  de  paix.  Ces 
confesseurs  avoient  transformé  la  prison  en  une 
église  où  l'on  entendoit  nuit  et  jour  les  louanges 
du  Seigneur.  Les  chrétiens  qui  n'étoient  point 
encore  enfermés  envioient  le  sort  de  ces  victimes. 
Les  soldats  qui  gardoient  les  martyrs  étoient  sou- 
vent convertis  par  leurs  discours;  et  les  geôliers, 
remettant  les  clefs  en  d'autres  mains,  se  rangeoient 
au  nombre  des  prisonniers.  Un  ordre  parfait  étoit 
établi  parmi  ces  compagnons  de  souffrances.  On 
eût  cru  voir  une  famille  tranquille  et  bien  réglée, 
au  lieu  d'une  foule  d'hommes  qui  marchoient  à 
la  mort.  De  pieuses  fraudes  servoient  à  procurer 
aux  confesseurs  tous  les  soulagements  de  l'huma- 
nité et  de  la  religion.  Dix  persécutions  avoient 
rendu  l'Église  habile.  Des  prêtres,  des  diacres, 
déguisés  en  soldats,  en  marchands,  en  esclaves; 
des  femmes ,  des  enfants  même ,  par  d'ingénieu- 
ses et  saintes  impostures,  pénétroient  dans  les 
prisons,  au  fond  des  mines ,  et  jusqu'au  pied  des 
bûchers.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée,  le  pon- 
tife de  Rome  dirigeoit  au  dehors  les  mouvements 
du  zèle.  Une  fidélité  inviolable,  celle  de  la  reli- 
gion et  du  malheur,  étoit  le  lien  de  tous  les  frè- 
res. Non-seulement  l'Eglise  secouroit  ses  enfants , 
elle  veilloit  encore  sur  les  infortunés  d'une  reli- 
gion ennemie  ;  elle  les  recueilloit  dans  son  sein  : 
la  charité  lui  faisoit  oublier  ses  propres  douleurs , 
pour  ne  s'occuper  que  des  besoins  du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons,  étoient 
témoins  des  aventures  les  plus  merveilleuses. 
Combien  Eudore  fut  surpris  un  jour  de  reconnoî- 
tre,  déguisée  sous  l'habit  d'une  servante  du  ca- 
chot, la  belle  et  brillante  Aglaé? 

«  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  percé  de 
flèches  à  l'entrée  des  catacombes  ;  Pacôme  s'est 
retiré  dans  les  déserts  de  la  Thébaide;  Roniface 
a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé  ses  reliques  sous  le 
nom  d'un  martyr  ;  Roniface  a  confessé  Jésus- 
Christ  !  Priez  le  ciel  d'accorder  le  même  honneur 
à  une  malheureuse  pécheresse! 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte, 
et  Genès,  cet  acteur  fameux ,  fut  introduit  dans 
la  prison. 

«  Ne  me  craignez  plus ,  s'écria-t-il  en  entrant, 
je  suis  votre  frère  !  Tout  à  l'heure  encore  je  blas- 
phémois  vos  saints  mystères,  j'amusois  la  foule 
autour  de  moi;  dans  mes  jeux  criminels,  j'ai 
demandé  le  martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que 
l'eau  m'a  touché  j'ai  vu  une  main  qui  venoit  du 
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ciel,  et  des  anges  lumineux  au-dessus  de  ma  tète  ; 
ils  ont  effacé  mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à  coup 
changé,  j'ai  crié  sérieusement  :  «  Je  suis  chré- 
tien !  »  On  rioit ,  on  refusoit  de  me  croire.  J'ai  ra- 
conté ce  que  j'avois  vu.  On  m'a  battu  de  verges, 
et  je  suis  venu  mourir  avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  Genès  embrasse  Eudore. 
Le  fils  de  Lasthénès,  au  milieu  des  confesseurs, 
attirait  tous  les  regards.  L'ermite  du  Vésuve  lui 
rappeloit  leur  rencontre  au  tombeau  de  Scipion, 
et  les  espérances  qu'il  avoit  dès  lors  conçues  de  sa 
vertu.  Les  confesseurs  des  Gaules  lui  disoient  : 

«  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité 
de  nous  trouver  réunis  à  Rome,  comme  nous  le 
sommes  maintenant  ?  Vous  étiez  encore  bien  loin 
de  la  gloire  qui  vous  couronne  aujourd'hui.  » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenoient  de 
la  sorte ,  ils  virent  entrer,  sous  la  casaque  d'un 
soldat  vétéran,  un  homme  chargé  d'années  ;  ils  ne 
l'avoient  point  encore  remarqué  parmi  les  chré- 
tiens qui  servoient  les  cachots  ;  il  apportoit  aux 
martyrs  le  saint  viatique  que  Marcellin  envoyoit 
à  l'évêque  de  Lacédémone.  La  sombre  lumière 
de  la  prison  ne  permettoit  pas  de  découvrir  les 
traits  du  vieillard  5  il  demande  Eudore  ;  on  le  lui 
montre  en  prières  ;  il  s'approche  de  lui ,  le  prend 
dans  ses  bras  affoiblis,  et  le  presse  sur  son  cœur 
en  versant  des  larmes.  Enfin  il  s'écrie  avec  des 
sanglots  d'attendrissement  : 

«  Je  suis  Zacharie  !  <> 

—  «  Zacharie  !  répète  Eudore  saisi  de  joie  et 
de  trouble ,  Zacharie  !  Vous  mon  père  !  vous  Za- 
charie !  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«  Ah!  mon  fils!  dit  l'apôtre  des  Francs,  rele- 
vez-vous !  C'est  à  moi  à  me  prosterner.  Que  suis- 
je  auprès  de  vous,  qu'un  vieillard  inutile  et 
ignoré?  » 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis;  on  veut 
savoir  leur  histoire;  Eudore  la  raconte  :  des  lar- 
mes coulent  de  tous  les  yeux.  Le  fils  de  Lasthénès 
demande  à  Zacharie  quel  conseil  de  la  Providence 
l'a  ramené  des  bords  de  l'Elbe  aux  rivages  du 
Tibre. 

«  Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cassius, 
les  Francs  ont  été  vaincus  par  Constance.  Phara- 
mond  m'avoit  donné  à  une  petite  tribu  qui ,  tota- 
lement subjuguée  ,  fut  transportée  auprès  de  la 
colonie  d' A grippi ne.  La  persécution  est  survenue  : 
comme  elle  ne  règne  point  encore  dans  les  Gaules, 
où  César  protège  les  chrétiens,  les  évèques  'le 


Lutèce  et  de  Lugdunum  ont  choisi  un  certain 
nombre  de  prêtres  pour  servir  les  confesseurs  dans 
les  autres  parties  de  l'empire.  J'ai  cru  devoir  me 
présenter  de  préférence  à  des  jeunes  gens,  dont 
l'âge ,  plus  que  le  mien,  est  digne  de  la  vie.  On 
a  bien  voulu  accepter  ma  prière,  et  j'ai  été  en- 
voyé à  Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  l'heureuse 
arrivée  de  Constantin  auprès  de  son  père,  la  ma- 
ladie de  Constance,  et  la  disposition  des  sol- 
dats ,  qui  réservoient  la  pourpre  à  son  fils.  Cette 
nouvelle  ranima  le  courage  des  chrétiens,  et 
les  soutint  dans  ces  moments  d'épreuves.  Eudore 
n'avoit  jamais  été  sans  espérance,  quoique  les 
chrétiens  eussent  perdu  leurs  puissantes  protec- 
trices :  Prisca  avoit  accompagné  son  époux  à 
Salone,  et  Valérie  avoit  été  exilée  en  Asie  par 
Galérius.  Du  fond  même  des  prisons,  Eudore 
suivoit  un  plan  pour  le  salut  de  l'Église  et  du 
monde;  il  vouloit  engager  Dioclétien  à  reprendre 
l'empire,  et  il  lui  avoit  envoyé  un  messager  au 
nom  des  fidèles. 

L'Eglise  entière  s'appuyoit  sur  le  courage ,  la 
prévoyance  et  les  conseils  d'Eudore;  et  Cymo- 
docée  réclamoit  en'  vain  la  protection  de  son 
époux.  Elle  voguoit  vers  les  rivages  de  la  Macé- 
doine. Des  hommes  affreux  l'environnoient.  Des 
soldats  et  des  matelots ,  plongés  du  matin  au  soir 
dans  la  débauche  et  dans  l'ivresse ,  insultoient  à 
chaque  instant  l'innocence.  Ils  s'aperçurent  bien- 
tôt que  Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étoient 
chrétiens.  Il  y  a  dans  la  croix  une  vertu  qui  se 
trahit  aux  regards  du  vice.  Cette  découverte 
augmenta  l'insolence  de  ces  barbares.  Tantôt  ils 
promettoient  au  couple  infortuné  de  le  livrer  aux 
bourreaux  en  arrivant,  au  rivage;  tantôt  ils  le 
menaçoient  de  le  jeter  dans  la  mer  pour  apaiser 
le  courroux  de  Neptune  :  ils  faisoient  retentir  aux 
oreilles  de  Cymodocée  des  chants  abominables; 
et  sa  beauté  enflammant  leur  brutal  désir,  il  étoit 
à  craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers  ou- 
trages. 

Dorothée  défendoit  l'innocence  avec  la  pru- 
dence d'un  père  et  le  courage  d'un  héros.  Mais 
(pie  pouvoit  un  seul  homme  contre  une  troupe  de 
tigres  furieux? 

Le  Fils  de  l'Éternel ,  accompagné  des  chœurs 
célestes ,  revenoit  dans  ce  moment  des  homes  les 
plus  reculées  de  la  création.  Il  étoit  sorti  des  de- 
meures incorruptibles  pour  rendre  la  \  ic  et  la  jeu- 
nesse à  des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe, 
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de  soleil  en  soleil ,  ses  pas  majestueux  avoient 
parcouru  toutes  ces  sphères  qu'habitent  des 
intelligences  divines,  et  peut-être  des  hommes 
inconnus  aux  hommes.  Rentré  dans  le  sanctuaire 
impénétrable,  il  s'assied  à  la  droite  de  Dieu  ;  ses 
regards  pacifiques  tombent  bientôt  sur  la  terre. 
De  tous  les  ouvrages  du  Tout-Puissant ,  il  n'en 
est  point  à  ses  yeux  de  plus  agréable  que  l'homme. 
Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodocée; 
il  voit  les  périls  de  cette  victime  innocente  qui 
doit  attirer  sur  les  gentils  la  bénédiction  du  Dieu 
d'Israël.  Si  le  ciel  a  permis  que  cette  nouvelle 
chrétienne  fût  éprouvée,  c'est  pour  lui  donner  la 
force  de  surmonter  les  dernières  afflictions  qui 
la  couvriront  d'une  gloire  immortelle.  Mais  l'é- 
preuve est  assez  longue.  Cymodocée  n'ira  point 
s'égarer  loin  du  théâtre  de  sa  victoire.  Le  jour 
de  son  triomphe  est  venu,  et  les  décrets  éternels 
appellent  au  lieu  du  combat  la  vierge  prédes- 
tinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue ,  Emmanuel 
fait  connoitre  à  l'ange  des  mers  la  volonté  du 
Très-Haut.  Aussitôt  le  vent,  qui  jusqu'alors  avoit 
été  favorable  au  vaisseau  de  Cymodocée,  expire  : 
un  calme  profond  règne  dans  les  airs;  à  peine 
des  brises  incertaines  se  lèvent  tour  à  tour  de 
divers  côtés,  rident  la  surface  unie  des  flots,  et 
viennent  agiter  les  voiles  sans  avoir  la  force  de 
Jes  soulever.  Le  soleil  pâlit  au  milieu  de  son  cours , 
et  l'azur  du  ciel,  traversé  de  baudes  verdâtres, 
semble  se  décomposer  dans  une  lumière  louche 
et  troublée.  Des  sillons  plombés  s'étendent  sans 
fin  dans  une  mer  pesante  et  morte  ;  le  pilote ,  le- 
vant les  mains ,  s'écrie  : 

«  0  Neptune!  que  nous  présagez-vous?  Si  mon 
art  n'est  pas  trompeur,  jamais  plus  horrible  tem- 
pête n'aura  bouleversé  les  flots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles,  et 
chacun  se  prépare  au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'o- 
rient ;  leurs  bataillons  funèbres  paroissent  à  l'hori- 
zon comme  une  noire  armée,  ou  comme  de  loin- 
tains écueils.  Le  soleil  descendant  derrière  ces 
nuages,  les  perce;  d'un  rayon  livide,  et  découvre 
dans  ces  vapeurs  entassées  des  profondeurs  me- 
naçantes. La  nuit  vient  :  d'épaisses  ténèbres  en- 
veloppent le  vaisseau;  le  matelot  ne  peut  distin- 
guer le  matelot  tremblant  auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions 
de  l'aurore  annonce  que  Dieu  vient  d'ouvrir  le 
trésor  des  orages.  La  barrière  qui  retenoit  le  tour- 


billon est  brisée,  et  les  quatre  vents  du  ciel  pa- 
roissent devant  le  dominateur  des  mers.  Le  vais- 
seau fuit  et  présente  sa  poupe  bruyante  au  souffle 
impétueux  de  l'orient  ;  toute  la  nuit  il  sillonne  les 
vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît  et  ne  verse  de 
clarté  que  pour  laisser  voir  la  tempête  :  les  flots 
se  dérouloient  avec  uniformité.  Sans  les  mâts  et 
le  corps  de  la  galère,  que  le  vent  rencontrait  dans 
sa  course,  on  n'auroit  entendu  aucun  bruit  sur 
les  eaux.  Rien  n'étoit  plus  menaçant  que  ce 
silence  dans  le  tumulte,  cet  ordre  dans  le  dé- 
sordre. Comment  se  sauver  d'une  tempête  qui 
semble  avoir  un  but  et  des  fureurs  prémédi- 
tées? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers 
l'occident  avec  une  force  irrésistible.  La  dixième 
nuit  achevoit  son  tour  lorsqu'on  entrevit,  à  la 
lueur  des  éclairs,  des  côtes  sombres  qui  sem- 
bloient  d'une  hauteur  démesurée.  Le  naufrage 
parut  inévitable.  Le  patron  du  vaisseau  place 
chaque  marin  à  son  poste,  et  ordonne  aux  pas- 
sagers de  se  retirer  au  fond  de  la  galère  ;  ils  obéis- 
sent ,  et  ils  entendent  la  fatale  planche  se  refer- 
mer sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  bien 
à  connoître  les  hommes.  Un  esclave  chantoit 
d'une  voix  forte  ;  une  femme  pleuroit  en  allai- 
tant l'enfant  qui  bientôt  n'auroit  plus  besoin  du 
sein  maternel  ;  un  disciple  de  Zenon  se  lamen- 
toit  sur  la  perte  de  la  vie.  Pour  Cymodocée,  elle 
pleuroit  son  père  et  son  époux,  et  prioit  avec 
Dorothée  celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque  dans 
les  flancs  des  monstres  de  l'abîme. 

Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère  ,  un 
torrent  d'eau  se  précipite  dans  la  retraite  des 
passagers;  ils  roulent  pêle-mêle.  Un  cri  étouffé 
sort  de  cet  horrible  chaos. 

Une  vague  avoit  enfoncé  la  poupe  du  navire  : 
la  fille  d'Homère  et  Dorothée  sont  jetés  au  pied 
des  degrés  qui  conduisoient  sur  le  pont.  Ils  y 
montent  à  demi  suffoqués.  Quel  spectacle!  Le 
vaisseau  s'étoit  échoué  sur  un  banc  de  sable;  à 
deux  traits  d'arc  de  la  proue,  un  rocher  lisse  et 
vert  s'élevoit  à  pic  au-dessus  des  flots.  Quelques 
matelots,  emportés  par  la  lame,  nageoient  dis- 
persés sur  le  gouffre  immense  ;  les  autres  se  te- 
noient  accrochés  aux  cordages  et  aux  ancres. 
Le  pilote,  une  hache  à  la  main  ,  frappoit  le  mât 
du  vaisseau;  et  le  gouvernail,  abandonné,  al- 
loit  tournant  et  battant  sur  lui-même  avec  un 
bruit  rauque. 
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Restoit  une  foible  espérance  :  le  flot,  en  s'en- 
gouffrant  dans  le  détroit,  pouvoit  soulever  la  ga- 
lère et  la  jeter  de  l'autre  côté  du  banc  de  sable. 
Mais  qui  oseroit  tenir  le  gouvernail  dans  un  tel 
moment?  Un  faux  mouvement  du  pilote  pouvoit 
donner  la  mort  à  deux  cents  personnes.  Les  ma- 
riniers ,  domptés  par  la  crainte,  n'insultoient  plus 
les  deux  chrétiens;  ils  reconnoissoient  au  con- 
traire la  puissance  de  leur  Dieu ,  et  les  supplioient 
d'en  obtenir  leur  délivrance.  Cymodocée,  oubliant 
leurs  outrages  et  ses  périls,  se  jette  à  genoux, 
et  fait  un  vœu  à  la  mère  du  Sauveur.  Dorothée 
saisit  le  timon  abandonné;  les  yeux  tournés  vers 
la  poupe ,  la  bouche  entrouverte ,  il  attend  la  lame 
qui  va  rouler  sur  le  vaisseau  ou  la  vie  ou  la  mort. 
La  lame  se  lève,  elle  approche,  elle  se  brise  :  on 
entend  le  gouvernail  tourner  avec  effort  sur  ses 
gonds  rouilles;  recueil  voisin  semble  changer  de 
place,  et  l'on  sent,  avec  une  joie  mêlée  d'un 
doute  affreux ,  le  vaisseau  soulevé  et  emporté  ra- 
pidement. Un  moment  du  plus  terrible  silence 
règne  parmi  les  matelots.  Tout  à  coup  une  voix 
demande  la  sonde  :  la  sonde  se  précipite  ;  on  étoit 
dans  une  eau  profonde  !  Un  cri  de  joie  s'élève 
jusqu'au  ciel  ! 

Étoile  des  mers ,  patronne  des  navigateurs ,  le 
salut  de  ces  infortunés  fut  un  miracle  de  votre 
bonté  divine  !  On  ne  vit  point  un  dieu  imaginaire 
lever  la  tète  au-dessus  des  vagues  et  leur  com- 
mander le  silence  ;  mais  une  lumière  surnaturelle 
entr'ouvrit  les  nuées  :  au  milieu  d'une  gloire ,  on 
aperçut  une  femme  céleste  portant  un  enfant 
dans  ses  bras,  et  calmant  les  flots  par  un  sourire. 
Les  mariniers  se  jettent  aux  genoux  de  Cymo- 
docée ,  et  confessent  Jésus-Christ  :  première  ré- 
compense que  l'Éternel  accorde  aux  vertus  d'une 
vierge  persécutée! 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive, 
où  s'élevoit  une  chapelle  chrétienne  abandonnée. 
On  précipite  au  fond  de  la  mer  des  sacs  remplis 
de  pierres  attachées  à  un  câble  de  Tyr,  et  l'ancre 
sacrée,  dernière  ressource  dans  les  naufrages. 
Parvenus  à  fixer  la  galère ,  on  se  hâte  de  l'aban- 
donner. Comme  une  reine  environnée  d'une  troupe 
de  captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de  l'esclavage, 
Cymodocée  descend  à  terre ,  portée  sur  les  épau- 
les des  matelots.  A  l'instant  même  elle  accom- 
plit son  vœu.  Elle  marche  à  la  chapelle  en  ruine. 
Les  matelots  la  suivent  deux  à  deux  ,  demi-nus 
et  couverts  de  l'écume  des  Ilots.  Soit  hasard ,  soit 
dessein  du  ciel ,  il  restoit  dans  cet  asile  désert 


une  image  de  Marie  à  moitié  brisée.  L'épouse 
d'Eudore  y  suspendit  son  voile  tout  trempé  des 
eaux  de  la  mer.  Cymodocée  prenoit  possession 
d'une  terre  réservée  à  sa  gloire  :  elle  entroit 
triomphante  en  Italie. 
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SOMMAIRE. 

Cymodocée,  arrêtée  par  1rs  satellites  d'Hiéroclès,  est  con- 
duite à  Rome.  Émeute  populaire.  Cymodocée,  délivrée  des 
mains  d'Hiéroclès,  est  renfermée  dans  les  (irisons  comme 
chrétienne.  Disgrâce  d'Hiéroclès.  11  reçoit  l'ordre  de  partir 
pour  Alexandrie.  Lettre  d'Eudore  à  Cymodocée. 

L'aurore  avoit  rappelé  les  mortels  aux  fatigues 
et  aux  douleurs  ;  ils  reprenoient  de  toutes  parts 
leurs  travaux  pénibles  :  le  laboureur  suivoit  la 
charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs  le  sillon  que  le 
bœuf  avoit  tracé  ;  la  forge  retentissoit  des  coups 
du  marteau  qui  tomboit  en  cadence  sur  le  fer 
éttncelant;  une  rumeur  confuse  s'élevoit  des  ci- 
tés. Le  ciel  étoit  serein  et  l'orient  radieux.  On 
n'envoya  point  au-devant  de  Cymodocée  une  ga- 
lère ornée  de  bandelettes  ;  un  char  attelé  de  quatre 
chevaux  blancs  ne  l'attendoit  point  sur  la  rive. 
Les  honneurs  que  lui  préparoit  l'Italie  étoient  de 
ceux  qu'elle  décernait  au  chrétiens;  la  persécu- 
tion et  la  mort. 

Les  décrets  du  ciel  avoient  conduit  la  fille 
d'Homère  non  loin  de  Tarente,  sous  un  promon- 
toire avancé  qui  déroboit  aux  yeux  des  naufragés 
la  patrie  d'Architas.  Le  pilote  monta  sur  de  hauts 
rochers ,  et  jetant  ses  regards  autour  de  lui ,  il 
s'écria  tout  à  coup  : 

«  L'Italie  !  l'Italie  !  » 

A  ce  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se 
dérober  sous  elle  ;  son  sein  se  souleva  comme  la 
vague  enflée  par  le  vent.  Dorothée  fut  obligé  de 
ja  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva  de 
joie  à  fouler  la  même  terre  que  son  époux.  Puis- 
que Dieu  la  séparait  de  son  père,  qu'elle  croyoit 
encore  en  Messénie,  du  moins  elle  pouvoit  voler 
à  Rome. 

«  Je  suis  chrétienne  à  présent ,  disoit-elle  :  Eu- 
dore  ne  peut  plus  m'empècher  de  partager  ses 
douleurs.  » 

Comme  Cymodocée  prononçoit  ces  mots,  on 
vit  un  vaisseau  tourner  le  promontoire  voisin.  Il 
étoit  tiré  par  une  barque  chargée  de  soldats.  Rien- 
tôt  les  matelots  cessent  de  ramer.  Les  soldats 
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coupent  la  corde  qui  servoit  a  traîner  le  vaisseau  ; 
le  vaisseau  s'arrête,  s'enfonce  peu  à  peu,  et  clis- 
paroit  sous  les  flots. 

C'étoit  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres 
et  de  malheureux  que  Galérius  faisoit  noyer  sur 
des  côtes  solitaires.  Quelques-unes  des  victimes , 
dégagées  de  leur  prison  par  les  vagues,  nagent 
vers  la  barque  des  soldats;  ceux-ci  les  repous- 
sent avec  leurs  piques  ;  et ,  joignant  la  raillerie 
à  l'atrocité ,  ils  les  envoient  souper  chez  iNeptune. 
A  ce  spectacle ,  les  matelots  de  la  galère  de  Cymo- 
docée  s'enfuirent  épouvantés  le  long  des  sirtes  ; 
mais  Dorothée  et  sa  compagne  ne  peuvent  vaincre 
dans  leur  cœur  la  charité ,  signe  ineffaçable  du 
chrétien.  Ils  appellent  les  infortunés  qui  luttent 
encore  contre  le  trépas  ;  ils  leur  tendent  les  mains  ; 
ils  pan  iennent  à  les  sauver.  Aussitôt  les  ministres 
de  Galérius  abordent  au  rivage;  ils  entourent 
Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus. 

«  Qui  êtes-vous,  dit  le  centurion  d'une  voix 
menaçante ,  vous  qui  ne  craignez  point  d'arracher 
à  la  mort  les  ennemis  de  l'empereur?  » 

— «  Je  suis  Dorothée,  répondit  le  chrétien, 
dont  l'indignation  trahit  la  prudence;  je  remplis 
les  devoirs  imposés  à  l'homme.  Ah  !  il  faut  que 
Tarente  ait  conservé  ses  dieux  irrités ,  pour  avoir 
ainsi  perdu  tout  sentiment  de  pitié  et  de  justice  !  » 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  dans  tout  l'empire, 
le  centurion  n'ose  porter  la  main  sur  un  homme 
d'un  rang  aussi  élevé;  mais  il  demande  quelle 
est  cette  femme,  dont  la  pitié  imprudente  s'est 
rendue  coupable  en  violant  les  édits. 

«  Elle  est  sans  doute  chrétienne!  s'écrie-t-il, 
frappé  de  son  humanité  et  de  sa  modestie.  Où 
allez-vous?  d'où  venez-vous  ?  comment  ètes-vous 
ici?  Savez- vous  qu'on  ne  peut  entrer  en  Italie  sans 
un  ordre  particulier  d'Hiéroclès  ?  » 

Dorothée  raconte  son  naufrage ,  et  cherche  à 
cacher  le  nom  de  sa  compagne.  Le  centurion  se 
transporte  à  la  galère  échouée. 

Lorsque ,  menacée  par  les  matelots ,  Cymodo- 
cée  s'étoit  vue  au  moment  de  perdre  la  vie ,  elle 
a  voit  écrit  à  son  père  et  à  son  époux  deux  lettres 
d'adieux ,  remplies  de  douleur  et  de  passion.  Ces 
lettres ,  restées  à  bord ,  apprirent  son  nom  aux 
soldats ,  et  une  croix  trouvée  sur  son  lit  décela 
sa  religion  :  ainsi  Philomèle  se  trahit  par  des 
chants  d'amour  qui  la  découvrent  à  l'oiseleur; 
ainsi  l'on  reconnoit  les  épouses  des  rois  à  leur 
sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  : 


«  Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde 
avec  cette  Messénienne.  Les  ordres  contre  les 
chrétiens  sont  exécutés  dans  toute  leur  rigueur  ; 
et  si  je  vous  laissois  libre,  je  courrois  risque 
de  la  vie.  Je  vais  faire  partir  un  messager,  et  le 
ministre  de  l'empereur  disposera  de  votre  sort.  » 

Hiéroclès  exerçoit  alors  sur  le  monde  romain 
un  pouvoir  absolu,  mais  il  étoit  plongé  dans  de 
vives  inquiétudes.  Publius,  préfet  de  Rome,  com- 
mençoit  à  l'emporter  sur  lui  dans  la  faveur  de 
Galérius.  Le  rival  d'Hiéroclès  le  traversoit  dans 
tous  ses  projets.  Las  d'attendre  le  retour  de  Cy- 
modocée  ,  le  persécuteur  vouloit-il  livrer  Eudore 
aux  tourments ,  Publius  trouvoit  quelque  moyen 
de  retarder  le  sacrifice.  Hiéroclès,  fidèle  à  ses 
premiers  desseins ,  reculoit-il  le  jugement  du  fils 
de  Lasthénès ,  Publius  disoit  à  l'empereur  : 

«  Pourquoi  le  ministre  de  votre  Éternité  n'a- 
bandonne-t-il  pas  au  glaive  le  dangereux  chef  des 
rebelles?  » 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  d'Homère 
alarmoit  aussi  le  coupable  amour  du  persécuteur. 
Dans  son  impatience ,  il  avoit  placé  des  sentinel- 
les à  tous  les  ports  de  l'Italie  et  de  la  Sicile.  De 
nombreux  courriers  lui  apportoient  nuit  et  jour 
des  nouvelles  du  rivage.  Ce  fut  au  milieu  de  ces 
perplexités  qu'il  reçut  le  messager  de  Tarente. 
Au  nom  de  Cymodocée ,  il  pousse  un  cri  de  joie , 
et  se  précipite  de  son  lit  :  tel  le  chantre  dTlion 
peint  le  monarque  du  Tartare  s'élançant  de  son 
trône.  Les  lèvres  tremblantes ,  les  yeux  égarés 
d'amour  et  de  joie  : 

«  Qu'on  amène  en  ma  présence ,  s'écrie-t-il , 
mon  esclave  messénienne  !  Mon  bonheur  me  la 
renvoie.  » 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté 
à  l'officier  du  palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avoit  à  Rome  de  nombreux  partisans 
et  de  zélés  protecteurs ,  même  parmi  les  païens. 
Cet  homme  juste  ne  s'étoit  jamais  servi  de  sa  for- 
tune et  de  son  pouvoir  que  pour  prévenir  les  vio- 
lences et  protéger  l'innocent.  Il  recueilloit  en  ce 
moment  le  fruit  de  ses  vertus ,  et  l'opinion  publi- 
que lui  servoit  de  défense  contre  un  ministre  per- 
vers. La  rencontre  de  ce  chrétien  puissant  et  de 
Cymodocée  parut  à  Hiéroclès  un  effet  du  hasard  ; 
il  ne  voulut  point  s'attirer  de  nouveaux  ennemis, 
lorsqu'il  avoit  déjà  Publius  à  combattre.  L'apostat 
sentoit  intérieurement  que  les  haines  publiques 
s'amonceloient  sur  sa  tète  :  c'est  ainsi  que ,  dans 
la  crainte  de  soulever  le  peuple  en  faveur  d'un 
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vieux  prêtre  des  dieux ,  il  avoit  laissé  Démodocus 
errer  obscurément  au  milieu  de  Rome.  Dieu  com- 
mençoit  à  aveugler  le  méchant.  Au  lieu  de  mar- 
cher droit  à  son  but,  il  s'embarrassoit  dans  des 
prévoyances  humaines;  et,  à  force  de  politique, 
de  finesse  et  de  calcul ,  il  venoit  tomber  dans  les 
pièges  qu'il  prétendoit  éviter.  Hiéroclès,  aux  yeux 
de  la  foule,  paroissoit  encore  tout-puissant;  mais 
un  œil  exercé  voyoit  en  lui  des  signes  de  dépé- 
rissement et  de  décadence  :  tel  s'élève  un  chêne 
dont  la  tète  touche  au  ciel ,  dont  les  racines  des- 
cendent aux  enfers;  il  semble  braver  les  hivers, 
les  vents  et  la  foudre  ;  le  voyageur,  assis  à  ses 
pieds,  admire  ses  inébranlables  rameaux  qui 
ont  vu  passer  les  générations  des  mortels  ;  mais 
le  pâtre,  qui  contemple  le  roi  des  forêts  du  haut 
de  la  colline ,  le  voit  élever  au-dessus  de  son  feuil- 
lage verdoyant  une  couronne  desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominoit  l'amphithéâtre 
de  Yespasien,  Titus  avoit  bâti  un  palais  des  dé- 
bris de  la  Maison  dorée  de  Néron.  Là  se  trouvoient 
réunis  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  De 
vastes  péristyles,  des  salles  incrustées  de  marbre 
d'Orient,  et  pavées  de  mosaïques  précieuses, 
étaloient  aux  regards  les  miracles  de  la  sculpture 
antique  :  le  Mercure  de  Zénodore ,  enlevé  à  la  cité 
d'Arverne  dans  les  Gaules,  frappoit  par  ses  di- 
mensions colossales,  qui  n'ôtoient  rien  à  sa  légè- 
reté; la  Joueuse  de  flûte  de  Lysippe  sembloit 
chanceler  en  riant  sous  le  pouvoir  de  Racchus  ; 
la  Vénus  de  bronze  de  Praxitèle  disputait  le  prix 
de  la  beauté  à  la  Vénus  de  marbre  de  cet  artiste 
divin;  sa  Matrone  en  larmes,  et  sa  Phryné 
dans  la  joie ,  montroient  la  flexibilité  de  son  art  : 
la  passion  du  sculpteur  se  déceloit  dans  les  traits 
de  la  courtisane,  qui  sembloit  promettre  au  génie 
larécompensede  l'amour.  Toutauprèsde  Phryné, 
on  admiroit  la  Lionne  sans  langue,  symbole 
ingénieux  de  cette  autre  courtisane  qui  mourut 
dans  les  tourments  plutôt  que  de  trahir  Harmo- 
dius  et  Aristogiton.  La  statue  du  Désir,  qui  le 
faisoit  naître,  celle  de  Mars  en  repos  et  de  Vesta 
assise ,  immortalisoient  dans  ces  lieux  le  talent 
de  Scopas.  Galérius  à  tous  ces  monuments  sans 
prix  avoit  ajouté  le  Taureau  d'airain  que  Péril  lus 
inventa  pour  Phalaris. 

Le  nouvel  empereur  habitoit  ce  beau  palais. 
Hiéroclès,  son  digne  ministre,  occupoit  un  des 
portiques  de  la  demeure  du  maître  du  monde. 
Les  appartements  du  philosophe  stoïque  surpas- 
soienten  magnificence  ceux  mêmes  de  Galérius. 


Sur  les  murs  polis  avec  art  étoient  représentés 
des  paysages  charmants,  de  vastes  forêts,  de 
fraîches  cascades.  Les  tableaux  des  plus  grands 
maîtres  ornoient  des  bains  enchantés  et  des  ca- 
binets voluptueux  :  ici  paroissoit  la  Junon  Laci- 
nienne  :  pour  servir  de  modèle  à  ce  chef-d'œuvre , 
les  Agrigentios  avoient  jadis  offert  leurs  filles 
nues  aux  regards  de  Zeuxis  ;  là,  c'étoit  la  Vénus 
d'Apelles  sortant  de  l'onde,  digne  de  régner  sur 
les  dieux  ou  d'être  aimée  d'Alexandre.  On  voyoit 
mourir  d'amour  le  Satyre  de  Protogène  :  l'habi- 
tant des  bois  expiroit  sur  la  mousse  à  l'entrée 
d'une  grotte  tapissée  de  lierre;  sa  main  laissoit 
échapper  sa  flûte ,  son  tbyrse  étoit  brisé ,  sa  tasse 
renversée  ;  et  tel  étoit  l'artifice  du  peiutre ,  qu'il 
avoit  su  réunir  ce  que  Vénus  a  de  plus  matériel 
dans  la  brute  et  de  plus  céleste  dans  l'homme. 
Malheur  à  celui  qui  fit  sortir  les  beaux-arts  des 
temples  de  la  divinité,  pour  en  décorer  la  de- 
meure des  mortels  !  Alors  les  œuvres  sublimes 
du  silence,  delà  méditation  et  du  génie  devin- 
rent les  causes,  les  éléments,  les  témoins  des 
plus  grands  crimes  ou  des  passions  les  plus  hon- 
teuses. 

Hiéroclès  attendoit  la  fille  de  Démodocus  dans 
la  plus  belle  salle  de  son  palais.  A  l'une  des  extré- 
mités de  cette  salle  respiroit  Y  Apollon  vainqueur 
du  serpent  ennemi  de  Latone  ;  à  l'extrémité  op- 
posée s'élevoit  le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses 
fils ,  comme  si  le  sage ,  au  milieu  de  ses  volup- 
tés ,  n'avoit  pu  se  passer  de  l'image  de  l'humanité 
souffrante!  La  pourpre,  l'or,  le  cristal,  étince- 
loient  de  toutes  parts.  On  entendoit  sans  cesse  le 
doux  bruit  des  eaux  et  d'une  musique  lointaine. 
Les  fleurs  les  plus  rares  de  l'Asie  embaumoient 
l'air,  et  des  parfums  exquis  brùloient  dans  des 
vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènent  enfin  la 
proie  qu'il  poursuit  depuis  si  longtemps.  Par  des 
détours  obscurs  et  des  portes  secrètes  que  l'on  re- 
ferme soigneusement  sur  ses  pas,  Cymodocée  est 
conduite  aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves 
se  retirent,  et  la  fille  de  Démodocus  reste  seule 
avec  un  monstre  qui  ne  craiut  ni  les  hommes  ni 
les  dieux. 

Elle  cachoit  sa  douleur  sous  les  replis  d'un 
voile.  On  n'entendoit  que  le  bruit  de  ses  pleurs, 
comme  on  est  frappé  dans  les  bois  du  murmure 
d'une  source  qu'on  ne  voit  point  encore.  Son  sein , 
agité  par  la  crainte,  soulevoit  sa  robe  blanche. 
Elle  remplissoit  la  salle  d'une  espèce  de  lumière, 
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pareille  à  cette  clarté  crui  émane  du  corps  des 
an^es  et  des  esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant 
l'autorité  de  l'innocence,  de  la  foiblesse  et  du 
malheur.  Ses  avides  regards  se  repaissent  de  tant 
de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur  ef- 
frayante celle  qu'il  n'a  jamais  vue  si  près  de  lui, 
celle  dont  il  n'a  jamais  touché  ni  la  main  ni  le 
voile ,  celle  dont  il  n'a  jamais  entendu  la  voix 
que  dans  les  chœurs  des  vierges,  et  qui  pour- 
tant a  disposé  des  jours ,  des  nuits ,  des  pensées , 
des  songes,  des  crimes  de  l'apostat.  Bientôt  la 
passion  de  cet  homme  dévoué  à  l'enfer  surmonte 
le  premier  moment  d'hésitation  et  de  trouble.  Il 
affecte  d'abord  une  modération  que  l'amour,  la 
jalousie,  la  vengeance,  l'orgueil,  ne  pouvoient 
permettre  à  son  cœur.  Il  adresse  ces  mots  à  Cy- 
modocée : 

«  Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces 
larmes?  Tu  sais  que  je  t'aime.  Soumis  à  tes  moin- 
dres volontés ,  tu  me  verras  t'obéir  comme  ton 
esclave ,  si  tu  consens  à  m'écouter.  » 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile 
de  Cymodocée.  Il  reste  ébloui  des  grâces  qu'il 
découvre.  La  vierge  rougit,  et  cachant  dans  son 
sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  veux  rien  de  toi ,  dit-elle.  Je  ne  te  de- 
mande rien  que  de  me  rendre  à  mon  père.  Les 
bois  du  Pamysus  sont  plus  agréables  à  mon  cœur 
que  tous  tes  palais.  » 

—  «  Hé  bien  !  répondit  Hiéroclès,  je  te  rendrai 
à  ton  père;  je  comblerai  ce  vieillard  de  gloire  et 
de  richesses  ;  mais  songe  qu'une  résistance  inu- 
tile pourroit  perdre  à  jamais  l'auteur  de  tes  jours.  » 

—  «  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux?  »  s'é- 
cria Cymodocée  enjoignant  ses  mains  suppliantes. 

A  ce  nom  Hiéroclès  pâlit ,  et  contenant  à  peine 
sa  rage  : 

«  Quoi!  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé 
de  ton  cœur  par  des  philtres  et  des  enchante- 
ments !  Écoute  :  il  va  perdre  la  vie  dans  les  tour- 
ments. Juge  de  mon  amour  pour  toi  :  j'arrache- 
rai à  la  mort  ce  rival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de 
joie,  tombe  aux  pieds  d'Hiéroclès;  elle  embrasse 
ses  genoux. 

«  Illustre  seigneur,  dit-elle,  vous  êtes  placé  à 
la  tète  des  sages.  Démodocus  mon  père  m'a  sou- 
vent raconté  que  la  philosophie  élève  les  mortels 
au-dessus  de  ce  que  j'appelois  les  dieux.  Proté- 
gez donc,  ô  maître  des  hommes,  protégez  l'in- 


nocence, et  réunissez  deux  époux  injustement 
persécutés!  » 

—  «  Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  trans- 
porté d'amour,  relève-toi  !  Ne  vois-tu  pas  que  tes 
charmes  détruisent  l'effet  de  tes  prières?  Et  qui 
pourroit  te  céder  à  un  rival?  La  sagesse ,  enfant 
trop  aimable ,  consiste  à  suivre  les  penchants  de 
son  cœur.  N'en  crois  pas  une  religion  farouche 
qui  veut  commander  à  tes  sens.  Les  préceptes  de 
pureté,  de  modestie,  d'innocence,  sont  sans 
doute  utiles  à  la  foule;  mais  le  sage  jouit  en  se- 
cret des  biens  de  la  nature.  Les  dieux  n'existent 
point,  ou  ne  se  mêlent  point  des  choses  d'ici-bas. 
Viens  donc,  ô  vierge  ingénue,  viens  :  abandon- 
nons-nous sans  remords  aux  délices  de  l'amour 
et  aux  faveurs  de  la  fortune.  » 

A  ces  mots,  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour 
de  Cymodocée ,  comme  un  serpent  s'enlace  au- 
tour d'un  jeune  palmier  ou  d'un  autel  consacré 
à  la  pudeur.  La  fille  de  Démodocus  se  dégage 
avec  indignation  des  embrassements  du  monstre. 

«  Quoi  !  dit-elle ,  c'est  là  le  langage  de  la  sa- 
gesse !  Ennemi  du  ciel ,  tu  oses  parler  de  vertu  ! 
Ne  m'as-tu  pas  promis  de  sauver  Eudore?  » 

—  «  Tu  m'as  mal  compris,  s'écrie  Hiéroclès 
le  cœur  palpitant  de  jalousie  et  de  colère.  Tu  me 
parles  trop  de  cet  homme  plus  horrible  à  mes 
yeux  que  cet  enfer  dont  me  menacent  tes  chré- 
tiens. L'amour  que  tu  lui  portes  est  l'arrêt  de  sa 
mort.  Pour  la  dernière  fois,  sache  à  quel  prix 
je  laisserai  vivre  Eudore  :  il  meurt  si  tu  n'es  à 
moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage 
d'Hiéroclès.  Un  sourire  contracte  ses  lèvres,  et 
des  gouttes  de  sang  tombent  de  ses  yeux.  La 
chrétienne ,  qui  jusqu'alors  avoit  été  frappée  de 
terreur,  se  sentit  soudain  relevée  par  le  coup  qui 
devoit  l'abattre.  Il  n'est  d'affreux  que  le  com- 
mencement du  malheur;  au  comble  de  l'adver- 
sité, on  trouve,  en  s'éloignant  de  la  terre,  des 
régions  tranquilles  et  sereines  :  ainsi,  lorsqu'on 
remonte  les  rives  d'un  torrent  furieux,  on  est 
épouvanté ,  au  fond  de  la  vallée,  du  fracas  de  ses 
ondes;  mais  à  mesure  que  l'on  s'élève  sur  la 
montagne,  les  eaux  diminuent,  le  bruit  s'affoi- 
blit,  et  la  course  du  voyageur  va  se  terminer  aux 
régions  du  silence  dans  le  voisinage  du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hié- 
roclès : 

«  Je  te  comprends ,  dit-elle ,  et  je  vois  à  pré- 
sent pourquoi  mon  époux  n'a  point  encore  reçu 
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sa  couronne  ;  mais  sache  que  je  n'achèterai  point 
par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier  que  j'aime 
plus  que  la  lumière  des  cieux.  Il  n'est  point  de 
supplice  qu'Eudore  ne  préfère  à  celui  de  me  voir 
à  toi  5  tout  foible  qu'il  est,  mon  époux  se  rit  de  ta 
puissance  :  tu  ne  peux  que  lui  donner  la  palme, 
et  j'espère  la  partager  avec  lui.  » 

—  «  Xon ,  dit  Hiéroclès  furieux ,  je  n'aurai 
point  perdu  le  fruit  de  tant  de  souffrances,  d'hu- 
miliations et  de  complots  :  j'obtiendrai  par  la 
force  ce  que  tu  me  refuses,  et  tu  verras  périr  le 
traître  que  tu  ne  veux  pas  sauver.  » 

Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans 
la  vaste  salle.  Elle  se  précipite  aux  pieds  du  Lao- 
coon;  elle  menace  le  persécuteur  de  se  briser  la 
tête  contre  le  marbre;  elle  embrasse  la  statue, 
et  semble  un  troisième  enfant  expirant  de  dou- 
leur aux  pieds  d'un  père  infortuné. 

«  Mon  père ,  s'écrie-t-elle ,  mon  père ,  ne  vien- 
dras-tu pas  me  secourir!  Vierge  sainte ,  ayez  pi- 
tié de  moi  !  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière ,  le  pala's 
retentit  des  clameurs  de  mille  voix  tumultueu- 
ses. On  frappe  à  coups  redoublés  aux  portes  d'ai- 
rain. 

Hiéroclès ,  étonné,  suspend  sa  poursuite.  Dieu, 
par  un  effroi  soudain,  fixe  les  pas,  et  glace  le 
cœur  du  pervers. 

«  C'est  la  Vierge  sainte ,  s'écrie  Cymodocée  ; 
elle  vient  !  Méchant ,  tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte 
d'une  galerie  qui  dominoit  les  cours  du  palais  ;  il 
aperçoit  une  foule  immense  :  au  milieu  est  un 
vieillard  qui  tient  un  rameau  de  suppliant,  et 
porte  la  robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre  des 
dieux.  On  entend  de  toutes  parts  ces  cris  : 

«  Qu'on  lui  rende  sa  fille  !  Qu'on  livre  le  traître 
au  suppliant  du  peuple  romain  !  » 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'é- 
lance aussitôt  dans  la  galerie;  elle  reconnoît  son 
père....  Démodocus  à  Rome  !...  Du  haut  du  pa- 
lais ,  Cymodocée  avance  la  tète,  ouvre  les  bras  et 
se  penche  vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 

«  La  voilà  !  C'est  une  prêtresse  des  Muses  ! 
c'est  la  fille  de  ce  vieux  prêtre  des  dieux.  » 

Démodocus  reconnoît  sa  fille;  il  la  nomme 
par  son  nom;  il  verse  des  torrents  de  larmes,  il 
déchire  ses  vêtements,  il  tend  au  peuple  des 
mains  suppliantes.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves  ; 
il  veut  enlever  Cymodocée;  mais  la  foule  : 
«  Il  y  va  de  ta  vie ,  Hiéroclès  ;  nous  te  déchire- 


rons de  notre  propre  main  si  tu  fais  la  moindre 
violence  à  cette  vierge  des  Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs 
épées  et  menacent  le  persécuteur.  Cymodocée 
s'attache  aux  colonnes  de  la  galerie;  la  Reine 
des  anges  l'y  retient  par  des  nœuds  invisibles  : 
rien  ne  l'en  peut  arracher. 

Dans  ce  moment ,  G  alérius ,  effrayé  du  tumulte 
qu'il  entendoit  dans  son  palais,  paraît  sur  un 
balcon  opposé,  entouré  de  sa  cour  et  de  ses  gar- 
des. Le  peuple  s'écrie  : 
«  César,  justice ,  justice  !  » 
L'empereur,  par  un  signe  de  la  main,  com- 
mande le  silence;  et  le  peuple  romain,  avec  ce 
bon  sens  qui  le  caractérise ,  se  tait  et  écoute. 

Le  préfet  de  Rome ,  qui  favorisoit  secrètement 
cette  scène  afin  de  perdre  Hiéroclès ,  étoit  auprès 
de  Galérius;  il  interroge  le  peuple  : 

«  Que  voulez-vous  de  la  justice  d'Auguste?  » 
—  «  Vieillard,  réponds!  »  s'écrie  la  foule. 
Démodocus  prend  la  parole  : 
«  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empe- 
reur, aie  pitié  d'un  père  qui  réclame  sa  fille  ;  Hié- 
roclès l'a  renfermée  dans  ton  palais  :  tu  la  vois 
échevelée  à  ce  portique  auprès  de  son  ravisseur; 
il  veut  faire  violence  à  une  prêtresse  des  Muses; 
je  suis  moi-même  un  prêtre  des  dieux  :  protège 
l'innocence,  la  vieillesse  et  les  autels.  » 
Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  : 
«  Divin  Auguste ,  et  vous ,  peuple  romain ,  on 
vous  trompe  :  cette  Grecque  est  une  esclave  chré- 
tienne ,  qu'injustement  on  me  veut  ravir.  » 
Démodocus  : 

«  Elle  n'est  pas  chrétienne;  ma  fille  n'est  pas 
esclave  :  Je  suis  citoyen  romain.  Peuple,  n'écou- 
tez pas  notre  ennemi.  » 

—  «  Ta  fille  est-elle  chrétienne?  »  s'écrie  le 
peuple  d'une  commune  voix. 

«  Non,  repartit  Démodocus,  elle  est  prêtresse 
des  Muses  :  il  est  vrai  que ,  pour  épouser  un  chré- 
tien, elle  vou.loit....  » 

—  «Est-elle  chrétienne?  interrompit  le  peu- 
ple. Qu'elle  parle  elle-même.  » 

Alors  Cymodocée,  levant  les  yeux  au  ciel ,  ré- 
pond : 

«  Je  suis  chrétienne.  » 

—  «  Non ,  tu  ne  l'es  pas  !  s'écrie  Démodocus 
avec  des  sanglots.  Aurois-tu  la  barbarie  de  vou- 
loir être  à  jamais  séparée  de  ton  père?  \uguste, 
peuple  romain,  ma  fille  n'a  pas  été  marquée  du 
sceau  de  la  religion  nouvelle.  - 
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Dans  ce  moment,  la  fille  d'Homère  découvre 
Dorothée  au  milieu  de  la  foule. 

«  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois 
auprès  de  vous  Dorothée;  c'est  lui,  sans  doute, 
qui  vous  a  conduit  ici  pour  me  sauver  :  il  sait 
que  je  suis  chrétienne;  que  j'ai  été  marquée  du 
sceau  de  ma  religion  ;  il  a  été  témoin  de  mon  bon- 
heur. Je  ne  puis  nier  ma  foi  :  je  veux  être  l'épouse 
d'Eudore.  » 

Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 

«  Est-elle  chrétienne?  » 

Dorothée  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

«Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est 
chrétienne.  Je  réclame  mon  esclave.  » 

Le  peuple  interdit  demeure  suspendu  entre  sa 
fureur  contre  les  chrétiens  ,  sa  haine  pour  Hiéro- 
clès, et  sa  pitié  pourCymodocée;  puis  satisfaisant 
à  la  fois  sa  justice  et  ses  passions  : 

«  Cymodocée  est  chrétienne ,  dit-il  :  qu'on  la 
livre  au  préfet  de  Rome ,  et  qu'elle  subisse  le 
sort  des  chrétiens  ;  mais  qu'on  l'arrache  à  Hiéro- 
clès, dont  elle  ne  peut  être  l'esclave  :  Démodocus 
est  citoyen  romain.  » 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par 
un  signe  de  tête ,  et  Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Retiré  dans  son  palais ,  Galérius  est  agité  par 
des  mouvements  de  honte  et  de  colère  :  il  ne  peut 
pardonner  à  Hiéroclès  d'être  la  cause  d'un  ras- 
semblement séditieux  qui  avoit  osé  violer  l'asile 
même  du  prince.  » 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

«  Auguste,  lui  dit-il,  la  sédition  est  apaisée  : 
cette  chrétienne  de  Messénie  est  jetée  dans  les 
prisons.  Prince,  je  ne  saurais  vous  le  cacher, 
votre  ministre  a  compromis  le  salut  de  l'empire. 
Il  prétend  être  l'ennemi  des  chrétiens  ;  toutefois 
il  épargne  depuis  longtemps  la  vie  du  plus  dan- 
gereux des  rebelles.  Cymodocée  étoit  destinée 
pour  épouse  à  Eudore  :  il  est  bien  malheureux 
que  votre  premier  ministre  ait  de  ridicules  dé- 
mêlés de  jalousie  avec  le  chef  de  vos  ennemis.  » 

Publius  s'aperçoit  de  l'effet  de  ce  discours;  il 
se  hâte  d'ajouter. 

«  Mais ,  prince,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts 
d'Hiéroclès  :  si  on  vouloit  l'en  croire,  ce  serait 
lui  qui  vous  aurait  fait  nommer  Auguste  ;  ce  Grec, 
qui  doit  tout  à  vos  bontés,  vous  aurait  revêtu  de 
la  pourpre....  » 

Publius  s'interrompit  à  ces  mots,  comme  s'il 
eût  renfermé  dans  son  cœur  des  choses  encore 
plus  injurieuses  à  la  majesté  du  prince.  Galérius 


rougit ,  et  l'habile  courtisan  vit  qu'il  avoit  touché 
la  plaie  secrète. 

Publius  n'avoit  point  ignoré  l'arrivée  de  Doro- 
thée à  Rome,  son  entrevue  avec  Démodocus,  et 
les  démarches  de  celui-ci  pour  conduire  la  foule 
au  palais;  il  eût  été  facile  à  Publius  de  prévenir 
le  mouvement  populaire  ;  mais  il  se  garda  bien 
de  faire  manquer  un  projet  qui  pouvoit  renver- 
ser Hiéroclès;  il  favorisa  même  par  des  agents 
secrets  les  desseins  de  Démodocus  :  maître  de 
tous  les  ressorts  qui  faisoient  jouer  cette  grande 
machine,  ses  discours  insidieux  achevèrent  d'a- 
larmer l'esprit  de  Galérius. 

«  Qu'on  me  délivre  de  ce  chrétien  et  de  ses 
complices,  dit  l'empereur.  Je  vois  avec  regret 
qu'Hiéroclès  ne  peut  plus  rester  auprès  de  moi; 
mais ,  en  récompense  de  ses  services  passés ,  je 
le  nomme  gouverneur  de  l'Egypte.  » 

Alors  Publius,  au  comble  de  la  joie  : 

«  Que  votre  majesté  divine  se  repose  sur  moi 
de  tous  ces  soins.  Eudore  mérite  mille  fois  la 
mort;  mais,  comme  ses  trahisons  ne  sont  pas 
assez  prouvées ,  il  suffira  de  le  faire  juger  comme 
chrétien.  Quant  à  Cymodocée ,  elle  sera  condam- 
née à  son  tour  avec  la  foule  des  impies.  Hiéro- 
clès va  recevoir  les  ordres  de  votre  Éternité.  » 

Ainsi  parle  Publius ,  et  sur-le-champ  il  fait  con- 
noître  à  Hiéroclès  sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre 
impériale  qui  l'éloigné  de  la  cour.  Ses  joues  pâ- 
les, ses  yeux  égarés,  sa  bouche  entr'ouverte , 
exprimoient  les  douleurs  du  courtisan  criminel 
qui  voit  s'évanouir  dans  un  instant  les  songes  de 
sa  vie. 

«  Dieu  des  chrétiens ,  s'écrie-t-il ,  est-ce  toi  qui 
me  poursuis?  Pour  obtenir  Cymodocée,  j'ai  laissé 
vivre  Eudore ,  et  Cymodocée  m'échappe ,  et  mon 
rival  mourra  d'une  autre  main  que  de  la  mienne  ! 
J'ai  méprisé  dans  Rome  un  obscur  vieillard, 
j'ai  cru  devoir  laisser  la  liberté  à  un  chrétien 
puissant,  et  Démodocus  et  Dorothée  m'ont  perdu  ! 
0  aveugle  prévoyance  humaine  !  0  vaine  et  fas- 
tueuse sagesse,  qui  n'as  pu  me  conserver  ma 
puissance ,  et  qui  ne  peux  me  consoler  !  » 

Tels  étoient  les  aveux  que  la  douleur  arrachoit 
à  Hiéroclès.  Des  larmes  indignes  mouilloient  ses 
paupières.  Il  déplorait  son  sort  avec  la  foiblesse 
d'une  femme  de  peu  de  sens  et  d'un  moindre 
cœur;  il  eût  pourtant  voulu  sauver  Cymodocée, 
mais  le  lâche  ne  se  sentoit  pas  assez  de  courage 
pour  exposer  sa  vie. 
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Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets,  qu'il 
ne  peut  ni  se  résoudre  à  braver  l'orage,  ni  con- 
sentir à  s'éloigner,  Dorothée  avoit  instruit  Eu- 
dore  de  l'arrivée  de  Cymodocée  et  des  événements 
du  palais.  Les  confesseurs,  assemblés  autour  du 
fils  de  Lasthénès,  le  félicitoient  d'avoir  choisi 
une  épouse  si  courageuse  et  si  fidèle.  La  joie 
d'Eudore  étoit  grande ,  quoique  troublée  par  les 
nouveaux  périls  qu'ai  loit  courir  la  jeune  chré- 
tienne. 

«  El  le  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première  ! 
s'éciïoit-il  .dans  un  saint  transport.  Cet  honneur 
éroit  réservé  à  son  innocence  !  » 

Ensuite  il  pleuroit  d'attendrissement  en  son- 
geant que  sa  bien-aimée  avoit  reçu  le  baptême 
dans  les  eaux  du  Jourdain  par  la  main  de  Jé- 
rôme. 

«  Elle  est  chrétienne  !  répétoit-il  à  tout  moment. 
Elle  a  confessé  Jésus-Christ  devant  le  peuple  ro- 
main; je  puis  donc  mourir  en  paix  :  elle  viendra 
me  retrouver! 

Un  rayon  d'espérance  commençoit  à  luire  dans 
les  cachots.  La  disgrâce  d'Hiéroclès  pouvoit  ame- 
ner un  changement  dans  l'empire.  Constantin 
menaçoit  Galérius  du  fond  de  l'Occident  ;  le  mes- 
sager qu'Eudore  avoit  envoyé  à  Dioclétien  pou- 
voit rapporter  d'heureuses  nouvelles.  Lorsqu'un 
vaisseau  pendant  une  nuit  affreuse  a  fait  nau- 
frage ,  les  matelots  boivent  l'onde  amère  et  lut- 
tent à  peine  contre  les  flots  ;  si  une  aurore  trom- 
peuse perce  un  moment  les  ténèbres  et  découvre 
à  ces  infortunés  une  terre  prochaine ,  ils  nagent 
avec  effort  vers  la  rive;  mais  bientôt  l'aurore 
s'éteint ,  la  tempête  recommence ,  et  les  nauto- 
niers  s'enfoncent  dans  l'abîme  :  telle  fut  la  courte 
espérance,  tel  fut  le  sort  des  chrétiens. 

Les  martyrs  chantoient  encore  au  Très-Haut 
un  cantique  de  louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer 
Zacharie.  Déjà  l'apôtre  des  Francs  connoissoit 
le  destin  de  son  ami  : 

«  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez!  Vous 
avez  un  juste  sujet  de  joie  !  Demain  un  grand 
saint  augmentera  peut-être  le  nombre  de  vos  in- 
tercesseurs auprès  de  Dieu  !  » 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  rè- 
gne un  moment  dans  la  prison.  Chacun  cherche 
à  deviner  quelle  est  l'heureuse  victime,  chacun 
désire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui ,  chacun  re- 
passe dans  son  esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à 
cet  honneur.  Eudore  avoit  à  l'instant  compris  Za- 
charie ;  mais  il  rejetoit  les  espérances  du  mar- 


tyre comme  une  pensée  superbe  et  une  tentation 
de  l'enfer.  Il  craignoit  de  pécher  par  orgueil  en 
se  désignant  lui-même;  il  sejugeoit  indigne  de 
mourir  de  préférence  à  ces  vieux  confesseurs  qui , 
depuis  si  longtemps,  combattoient  pour  Jésus- 
Christ.  Zacharfe  lit  bientôt  cesser  cette  sublime 
incertitude  et  cette  émulation  divine  ;  il  s'appro- 
che d'Eudore  : 

«  Mon  lils ,  dit-il ,  je  vous  ai  sauvé  la  vie  ;  vous 
me  devez  votre  gloire  :  ne  m'oubliez  pas  quand 
vous  serez  dans  le  ciel.  » 

A  l'instant,  tous  les  évoques,  tous  les  prêtres , 
tous  les  prisonniers  tombent  aux  genoux  du  mar- 
tyr, baisent  le  bas  de  ses  vêtements ,  et  se  re- 
commandent à  ses  prières.  Eudore ,  resté  debout 
au  milieu  de  ces  vieillards  prosternés,  ressem- 
bloit  à  un  jeune  cèdre  du  Liban,  seul  rejeton 
d'une  forêt  antique  abattue  à  ses  pieds. 

Un  licteur,  précédé  de  deux  esclaves  portant 
des  torches  de  cyprès,  pénètre  dans  le  cachot. 
Surpris  de  l'adoration  des  prisonniers,  qui  de- 
meurèrent dans  la  même  attitude,  il  en  croyoit  à 
peine  ses  regards  : 

«  Roi  des  chrétiens ,  dit-il  à  l'époux  de  Cymo- 
docée ,  quel  est  parmi  ton  peuple  le  tribun  que 
l'on  nomme  Eudore?  » 

—  «  C'est  moi ,  »  répondit  le  fds  de  Lasthénès. 

—  «  Eh  bien  !  dit  le  licteur  encore  plus  étonné, 
c'est  donc  toi  qui  dois  mourir!  » 

—  «  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs ,  »  repartit 
Eudore. 

Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal ,  et  lit  à  haute 
voix  l'ordonnance  de  Publius  : 

«  Eudore ,  fils  de  Lasthénès ,  natif  de  Mégalo- 
«  polis  en  Arcadie ,  jadis  tribun  de  la  légion  bri- 
«  tannique ,  maître  de  la  cavalerie ,  préfet  des 
«  Gaules ,  paroîtra  demain  au  tribunal  de  Fes- 
t  tus ,  juge  des  chrétiens ,  pour  sacrifier  aux 
«  dieux  ou  mourir.  » 

Eudore  s'inclina,  et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on 
voit  une  jeune  Canéphore  se  dérober  aux  yeux 
de  la  foule  qui  vante  sa  pudeur  et  ses  grâces, 
ainsi  Eudore,  qui  porte  déjà  les  palmes  du  sa- 
crifice, se  retire  au  fond  de  la  prison ,  pour  éviter 
les  louanges  de  ses  compagnons  de  gloire.  Il  de- 
mande la  liqueur  mystérieuse  dont  les  chrétiens 
se  servoient  entre  eux  au  temps  des  persécutions, 
et  il  trace  ses  adieux  à  Cymodocée. 

Ange  des  saintes  amours ,  vous  qui  gardez  fi- 
dèlement l'histoire  des  passions  vertueuses ,  dai- 
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gnez  me  confier  la  page  du  livre  de  mémoire  où 
vous  gravâtes  les  tendres  et  pieux  sentiments  du 
martj  r  ! 

«  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour 
l'amour  de  Jésus-Christ,  à  notre  sœur  Cymodo- 
cée  désignée  pour  notre  épouse  et  la  compagne 
de  nos  combats ,  paix ,  grâce  et  amour. 
«  Ma  colombe,  ma  bien-aimée,  nous  avons 
appris  avec  une  joie  digne  de  l'amour  qui  est 
pour  vous  dans  notre  cœur,  que  vous  a\iez  été 
baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  notre 
ami  le  solitaire  Jérôme.  Vous  venez  de  confes- 
ser Jésus-Christ  devant  les  juges  et  les  princes 
de  la  terre.  0  servante  du  Dieu  véritable ,  quel 
éclat  doit  avoir  maintenant  votre  beauté  !  Pour- 
rions-nous nous  plaindre ,  nous  trop  justement 
puni ,  tandis  que  vous ,  Eve  encore  non  tom- 
bée, vous  souffrez  les  persécutions  des  hommes  ! 
Ce  nous  est  une  tentation  dangereuse  de  penser 
que  ces  bras  si  foiblés  et  si  délicats  sont 
abattus  sous  le  poids  des  chaînes  ;  que  cette 
tète ,  ornée  de  toutes  les  grâces  des  vierges,  et 
qui  mériteroit  d'être  soutenue  par  la  main  des 
anges ,  repose  sur  une  pierre  dans  les  ténèbres 
d'une  prison.  Ah  !  s'il  nous  eût  été  donné  d'être 
heureux  avec  vous!...  Mais  loin  de  nous  cette 
pensée!  Fille  d'Homère,  Eudore  va  vous  de- 
vancer au  séjour  des  concerts  ineffables  :  il  faut 
qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un  tisse- 
rand coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  Nous 
vous  écrivons  de  la  prison  de  Saint-Pierre,  la 
première  année  de  la  persécution.  Demain  nous 
comparaîtrons  devant  les  juges,  à  l'heure  ou 
Jésus-Christ  mourut  sur  la  croix.  Ma  bien-ai- 
mée, notre  amour  pour  vous  seroit-il  plus  fort, 
si  nous  vous  écrivions  de  la  maison  des  rois , 
et  durant  l'année  du  bonheur? 
«  Il  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la 
plus  belle  entre  les  filles  des  hommes  !  Nous  de- 
mandons au  ciel  avec  larmes  qu'il  nous  per- 
mette de  vous  revoir  ici-bas ,  ne  fût-ce  que  pour 
un  moment.  Cette  grâce  nous  sera-t-elle  accor- 
dée? Attendons  avec  résignation  les  décrets  de 
la  Providence  !  Ah  !  du  moins ,  si  nos  amours 
ont  été  courts,  ils  ont  été  purs!  Ainsi  que.  la 
Reine  des  anges,  vous  gardez  le  doux  nom  d'e- 
pouse,  sans  avoir  perdu  le  beau  nom  de  ^  ierge. 
Cette  pensée,  qui  feroit  le  désespoir  d'une  ten- 
dresse humaine,  fait  la  consolation  d'une  ten- 
dresse divine.  Quel  bonheur  est  le  nôtre  !  0 
Cymodocée ,  nous  étions  destiné  à  vous  appeler 


«  ou  la  mère  de  nos  enfants,  ou  la  chaste  compa- 
«  gne  de  notre  félicité  éternelle  ! 

«  Adieu  donc ,  ô  ma  sœur  !  Adieu ,  ma  co- 
«  lombe,  ma  bien-aimée  !  priez  votre  père  de  nous 
«  pardonner  ses  larmes.  Hélas  !  il  vous  perdra 
«  peut-être ,  et  il  n'est  pas  chrétien  :  il  doit  être 
«  bien  malheureux  ! 

«  Yoici  la  salutation  que  moi  Eudore  j'ajoute  à 
<  la  fin  de  cette  lettre  : 

«  Souvenez-vous  de  mes  liens ,  ô  Cymodocée  ! 

«  Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec 
«  vous  !  » 
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C'étoit  l'heure  où  les  courtisans  de  Galérius, 
couchés  sur  des  lits  de  pourpre  autour  d'une 
table  pompeusement  servie,  prolongeoient  les 
délices  du  festin  dans  les  ombres* cle  la  nuit.  Les 
mains  chargées  de  branches  d'anet ,  le  front  ceint 
d'une  couronne  de  roses  et  de  violettes,  chaque 
convive  faisoit  éclater  ses  transports.  Des  joueuses 
de  flûte,  habiles  daus  l'art  de  Terpsichore ,  irri- 
toient  les  désirs  par  des  danses  efféminées  et 
deschansons  voluptueuses.  Une  coupe  d'une  rare 
beauté,  et  aussi  profonde  que  celle  de  Nestor, 
animoit  la  joyeuse  assemblée.  Le  dieu  qui  porte 
l'arc  et  le  bandeau ,  et  qui  se  rit  des  maux  qu'il  a 
faits ,  étoit ,  comme  au  banquet  d'Alcibiade ,  l'ob- 
jet des  discours  de  ces  hommes  heureux.  Le  mar- 
bre ,  le  cristal ,  l'argent ,  l'or,  les  pierres  précieu- 
ses, renvoyoient  et  multiplioient  l'éclat  des 
flambeaux  •  et  l'odeur  des  parfums  de  l'Arabie  se 
méloit  à  celle  des  vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure ,  les  confesseurs  chrétiens ,  aban- 
donnes du  monde  et  condamnés  à  mourir,  prépa- 
raient aussi  une  fête  et  un  banquetdans  les  cachots 
de  Saint-Pierre.  Eudore  devoit  comparoître  le 
lendemain  au  tribunal  du  juge  ;  il  pouvoit  expirer 
au  milieu  des  tourments  :  il  étoit  donc  temps  de 
le  relever  de  sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille, 
a  qui  l'é\  êque  de  Rome  a  remis  ses  pouvoirs ,  doit 
célébrer  la  messe  de  réconciliation.  Gervais  et 
Protais  sont  choisis  pour  servir  le  sacrifice  :  ils 
se  revêtent  d'une  tunique  blanche  apportée  par 
les  frères  ;  leurs  cheveux  blonds  tombent  en  bou- 
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clés  sur  leur  cou  découvert  ;  une  pudeur  virgi- 
nale respire  dans  tous  leurs  traits.  On  eût  dit 
qu'ils  marchoient  au  martyre,  tant  il  y  avoit  de 
joie  et  de  modestie  peintes  sur  le  front  de  ces 
jeunes  hommes  ! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de 
Cyrille ,  qui  commence  à  voix  basse  une  messe 
sans  calice  et  sans  autel.  Les  confesseurs  alarmés 
ne  savent  où  il  va  consacrer  la  victime  sans  ta- 
che. 0  sublime  invention  de  la  charité!  ô  tou- 
chante cérémonie!  le  vieil  évéque  dépose  l'hostie 
sur  son  cœur,  qui  devient  ainsi  l'autel  du  sacri- 
fice. Jésus-Christ  martyr  est  offert  en  holocauste 
sur  le  cœur  d'un  martyr!  Un  Dieu  s'élève  de  ce 
cœur,  un  Dieu  descend  dans  ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa 
pénitence ,  reçoit  en  échange  une  robe  éclatante 
de  blancheur.  Perséus  et  Zachariese  lèvent  pour 
remplir  les  fonctions  de  diacre  et  d'archidiacre  : 
ils  adressent  au  nom  des  chrétiens  ces  paroles  à 
Cyrille  : 

«  Très-cher  à  Dieu  ,  c'est  ici  le  moment  de  la 
miséricorde;  ce  pénitent  veut  être  réconcilié,  et 
l'Église  vous  le  demande  :  il  a  été  postulant , 
auditeur,  prosterné;  faites-le  remonter  au  rang 
des  élus.  » 

Cyrille  dit  alors  : 

«  Pénitent,  promettez-vous  de  changer  de  vie? 
Levez  les  mains  au  ciel  en  signe  de  cette  pro- 
messe. » 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de 
chaînes  :  il  parut  orné  de  ses  liens  comme  une 
jeune  épouse  de  ses  bracelets  et  des  franges  d'or 
qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  prononça  sur  lui  ces 
paroles  : 

«  Fidèle ,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de 
Jésus-Christ ,  qui  délie  dans  le  ciel  tout  ce  que 
ses  apôtres  délient  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évê- 
que  :  il  reçoit  des  mains  du  diacre  le  saint  Via- 
tique ,  ce  pain  du  voyageur  chrétien  préparé 
pour  le  pèlerinage  de  l'éternité.  Les  confesseurs 
admirent  au  milieu  d'eux  le  martyr  désigné, 
qui,  semblable  a  un  consul  romain  choisi  par  le 
peuple,  va  bientôt  déployer  les  marques  de  sa 
puissance.  Le  monde  n'auroit  aperçu  dans  cette 
assemblée  de  proscrits  que  des  hommes  obscurs 
destinés  à  périr  du  dernier  supplice  ;  et  pourtant 
là  se  voyoient  les  chefs  d'une  race  nombreuse 
qui  devoit  couvrir  la  terre;  là  se  trouvoient  des 
victimes  dont  le  sang  alloit  éteindre  le  feu  deJa 


persécution ,  et  faire  régner  la  croix  sur  l'univers. 
Mais  combien  de  larmes  couleront  encore  avant 
que  cette  persécution  ait  amené  le  jour  du  triom- 
phe! 

Démodocus  n'étoit  arrivé  à  Rome  que  pour 
avoir  le  cœur  déchiré.  Averti  du  premier  mal- 
heur qui  menaçoit  la  prêtresse  des  Muses ,  il  étoit 
parvenu  à  rassembler  le  peuple  et  à  le  conduire 
au  palais  de  Galérius;  mais  à  peine  a-t-il  arraché 
Cymodocée  des  mains  d'Hiérocles ,  qu'elle  lui  est 
enlevée  comme  chrétienne.  On  interdit  au  vieil- 
lard la  vue  de  sa  fille  :  toute  pitié  a  disparu  de- 
puis que  la  jeune  Messénienne  s'est  déclarée  de 
la  secte  proscrite.  Le  gardien  de  la  prison  de 
Saint-Pierre  étoit  humain,  pitoyable,  accessible 
à  l'or  :  onpénétroit  aisément  jusqu'aux  martyrs; 
mais  Ssevus ,  gardien  du  cachot  de  Cymodocée , 
étoit  ennemi  furieux  des  chrétiens,  parce  que 
Blanche ,  sa  femme ,  qui  étoit  chrétienne ,  avoit 
en  horreur  ses  débauches.  Il  n'a  voit  jamais  voulu 
consentir  que  l'on  parlât ,  même  devant  lui ,  à  la 
fille  d'Homère ,  et  il  repoussoit  Démodocus  par 
des  outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  où  gémissoit  l'é- 
pouse d'Eudore ,  s'élevoit  un  temple  consacré  par 
les  Romains  à  la  Miséricorde  :  la  frise  en  étoit 
ornée  de  bas-reliefs  de  marbre  de  Carrare,  re- 
présentant des  sujets  consacrés  par  l'histoire  ou 
chantés  par  la  muse  :  on  reconnoissoit  cette  pieuse 
fille  qui  nourrit  son  père  dans  la  prison,  et  de- 
vint la  mère  de  celui  dont  elle  avoit  reçu  la  vie; 
plus  loin  Manlius,  après  avoir  immolé  son  fils, 
revenoit  victorieux  au  Capitole;  les  vieillards 
s'avançoient  au-devant  de  lui,  mais  les  jeunes 
Romains  évitoient  la  rencontre  du  triomphateur. 
Ici,  une  brillante  vestale,  faisant  remonter  sur 
le  Tibre  le  vaisseau  qui  portoit  l'image  de  Cybele , 
entrainoit  avec  sa  ceinture  les  destins  de  Rome 
et  de  Carthage  ;  là ,  Virgile,  encore  pasteur,  étoit 
obligé  d'abandonner  les  champs  paternels  ;  là , 
dans  la  nuit  fatale  de  son  exil,  Ovide  recevoit  les 
adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  (inissoient  et  recommencoient  leur 
cours,  et  retrouvoient  Démodocus  assis  dans  la 
poussière  sous  le  portique  de  ce  temple.  Un  man- 
teau sale  et  déchiré ,  une  barbe  négligée ,  des  che- 
veux en  désordre  et  souilles  de  cendres,  annon- 
çaient le  chagrin  du  vénérable  suppliant.  Tantôt 
il  embrassoit  les  pieds  de  la  statue  de  la  Miséri- 
corde, en  les  arrosant  de  ses  pleurs;  tantôt  il 
implorait  la  pitié  du  peuple  :  quelquefois  il  chan- 
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toit  sur  la  lyre  pour  tendre  un  piège  aux  passants , 
pour  attirer  par  les  accents  du  plaisir  l'attention 
que  les  hommes  craignent  de  donner  aux  larmes. 

«  0  siècle  d'airain!  s'écrioit-il ,  hommes  haïs 
de  Jupiter  pour  votre  dureté  !  quoi  !  vous  restez 
insensibles  à  la  douleur  d'un  père  !  Romains,  vos 
ancêtres  ont  élevé  des  temples  à  la  Piété  filiale, 
et  mes  cheveux  blancs  ne  peuvent  vous  toucher  ! 
Suis-je  donc  un  parricide  en  horreur  aux  peu- 
ples et  aux  cités?  Ai-je  mérité  d'être  dévoué  aux 
Euménides?  Hélas!  je  suis  un  prêtre  des  dieux  ; 
j'ai  été  nourri  sur  les  genoux  d'Homère ,  au  milieu 
du  chœur  sacré  des  Muses  !  J'ai  passé  ma  vie  à 
implorer  le  ciel  pour  les  hommes ,  et  ils  se  mon- 
trent inexorables  à  mes  prières  !  Que  demandé-je 
pourtant  ?  Qu'on  me  permette  de  voir  ma  fdle ,  de 
partager  ses  fers ,  de  mourir  dans  ses  bras  avant 
qu'elle  me  soit  ravie.  Romains,  songez  à  l'âge  si 
tendre  de  ma  Cymodocée  !  Ah  !  j'étois  le  plus 
heureux  des  mortels  que  le  soleil  éclaire  dans  sa 
course  !  Aujourd'hui  quel  esclave  voudroit  chan- 
ger son  sort  contre  le  mien  !  Jupiter  m'avoit  donné 
un  cœur  hospitalier  :  de  tous  les  hôtes  que  j'ai 
reçus  à  mes  foyers  ,  et  qui  ont  bu  avec  moi  la 
coupe  de  la  joie ,  en  est-il  un  seul  qui  vienne 
partager  ma  douleur  !  Insensé  est  le  mortel  qui 
croit  sa  prospérité  constante  !  La  Fortune  ne  se 
repose  nulle  part.  » 

Aces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains 
avec  désespoir,  se  roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne 
percent  point  les  murs  du  cachot  de  sa  fille.  Les 
fidèles  qui  avoient  précédé  la  nouvelle  chrétienne 
dans  ce  lieu  sanglant  avoient  tous  donné  leur  vie 
pour  Jésus-Christ.  Cymodocée  habitoit  seule  la 
prison.  Fatigué  des  soins  qu'il  étoit  obligé  de  ren- 
dre à  l'orpheline,  Saevus  insultoit  souvent  à  son 
malheur  :  ainsi,  lorsque  de  grossiers  villageois 
ont  enlevé  un  aiglon  sur  la  montagne ,  ils  enfer- 
ment dans  une  indigne  cage  l'héritier  de  l'empire 
des  airs;  ils  insultent  par  d'ignobles  jeux  et  des 
traitements  inhumains  à  la  majesté  tombée  :  ils 
frappent  cette  tête  couronnée  ;  ils  éteigneut  ces 
yeux  qui  auroient  contemplé  le  soleil  ;  ils  tour- 
mentent en  mille  façons  ce  jeune  roi  qui  n'a  point 
d'ailes  pour  fuir,  ou  de  serres  pour  repousser  les 
outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mytholo- 
gie ,  environnée  jusqu'alors  des  images  les  plus 
douces  et  les  plus  gracieuses ,  Cymodocée  avoit  à 
peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l'adver- 
sité. Elle  u'avoit  point  été  formée  à  cette  école 


chrétienne  où,  dès  le  berceau ,  l'homme  apprend 
qu'il  est  né  pour  souffrir.  Depuis  quelque  temps, 
soumise  aux  épreuves  de  la  Providence,  la  fdle 
d'Homère  avoit  changé  de  religion  en  changeant 
de  fortune ,  et  le  christianisme  étoit  venu  lui  don- 
ner contre  les  afflictions  de  la  vie  des  secours 
que  ne  lui  offroit  point  le  culte  des  faux  dieux. 
Elle  étudioit  avec  ardeur  les  livres  saints  qu'elle 
avoit  trouvés  dans  sa  prison,  et  qui  avoient  ap- 
partenu à  quelque  martyr;  mais ,  sans  cesse  ob- 
sédée par  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse,  elle  ne  pouvoit  goûter  encore  parfaite- 
ment ces  hautes  consolations  de  la  religion  qui 
nous  élèvent  au-dessus  des  regrets  et  des  misères 
humaines.  Souvent,  au  milieu  de  sa  lecture,  sa 
tète  tomboit  sur  la  page  sacrée,  et  la  nouvelle 
chrétienne,  saisie  de  douleur,  redevenoit  un  mo- 
ment la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  représentoit 
cette  brillante  lumière  de  la  Messénie  ;  elle  croyoit 
errer  dans  les  bois  d'Amphise  ;  elle  revoyoit  ces 
belles  fêtes  de  la  Grèce,  ces  chars  roulant  sous 
les  ombrages  de  Némée,  ces  religieuses  Théories 
parcourant  au  son  des  flûtes  les  sommets  de  Tira 
ou  la  plaine  de  Sténiclare.  Elle  songeoit  au  bon- 
heur dont  elle  jouissoit  autrefois  avec  son  père, 
et  au  chagrin  qui  accabloit  maintenant  ce  vieil- 
lard. «  Où  est-il  ?  que  fait-il?  qui  prend  soin  de  son 
âge  et  de  ses  larmes?  Oh!  que  les  peines  de 
Cymodocée  sont  légères  auprès  de  celles  qui  doi- 
vent accabler  son  père  et  son  époux!  » 

Tandis  que  la  fdle  de  Démodocus  se  livre  à  ces 
pensers  amers  ,  elle  entend  tout  à  coup  retentir 
des  pas  au  fond  de  sa  prison.  Rlanche ,  la  femme 
du  gardien ,  s'avance  et  remet  à  Cymodocée  la 
lettre  d'Eudore ,  avec  le  secret  nécessaire  pour 
lire  ces  tristes  adieux.  Cette  chrétienne  timide, 
qui  n'ose  braver  ouvertement  son  époux  et  les 
supplices,  se  hâte  de.  sortir,  et  referme  les  portes 
du  cachot. 

Cymodocée ,  restée  seule ,  prépare  aussitôt  la 
liqueur  qui ,  versée  sur  la  page  blanche,  doit  faire 
paroître  les  traits  mystérieux  que  l'amour  et  la 
religion  y  avoient  tracés.  Au  premier  essai,  elle 
reconnoît  l'écriture  d'Eudore;  bientôt  elle  parvient 
à  lire  les  premiers  témoignages  de  l'amour  de  son 
époux;  les  expressions  du  martyr  deviennent 
plus  tendres;  on  entrevoit  quelque  annonce  fu- 
neste; Cymodocée  n'ose  plus  déchiffrer  l'écrit 
fatal.  Elle  s'arrête;  elle  recommence,  s'arrêtede 
nouveau ,  recommence  encore  ;  enfin ,  elle  arrive 
à  -ces  mots  : 
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«  Fille  d'Homère,  Eudore  va  peut-être  vous 
«  devancer  au  séjour  des  concerts  ineffables.  Il 
«faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme 
«  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié 
«  tissue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obs- 
curcissent ,  et  elle  tombe  évanouie  sur  la  pierre 
de  la  prison. 

Mais ,  ôMuse  céleste ,  d'où  viennent  ces  trans- 
ports de  joie  qui  éclatent  dans  les  parvis  éternels  ? 
Pourquoi  les  harpes  d'or  font-elles  entendre  ces 
sons  mélodieux  ?  Pourquoi  le  roi-prophète  soupire- 
t-il  ses  plus  beaux  cantiques?  Quelle  allégresse 
parmi  les  anges  !  Le  premier  des  martyrs ,  le  glo- 
rieux Etienne ,  a  pris  dans  le  Saint  des  saints  une 
palme  éclatante;  il  la  porte  vers  la  terre  avec  un 
front  incliné  et  respectueux.  Cieux ,  racontez  le 
triomphe  du  juste  !  Le  moment  si  court  des  afflic- 
tions de  la  vie  va  produire  un  bonheur  qui  ne  finira 
plus.  Eudore  a  paru  devant  le  juge  ! 

Il  a  dit  adieu  à  ses  amis  ;  il  a  recommandé  à 
leur  charité  son  épouse  et  Démodocus.  Les  soldats 
ont  conduit  le  martyr  au  temple  de  la  Justice , 
bâti  par  Auguste ,  près  du  théâtre  de  Marcellus. 
Au  fond  d'une  salle  immense  et  découverte  s'é- 
lève une  chaire  d'ivoire,  surmontée  de  la  statue 
de  Thémis,  mère  de  l'Équité ,  de  la  Loi  et  de  la 
Paix.  Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  :  à  sa 
gauche  sont  des  sacrificateurs ,  un  autel ,  une  vic- 
time; à  sa  droite,  des  centurions  et  des  soldats; 
devant  lui,  des  entraves,  un  chevalet,  un  bû- 
cher, une  chaise  de  fer,  mille  instruments  de  sup- 
plice, et  de  nombreux  bourreaux  :  dans  la  salle 
est  la  foule  du  peuple.  Eudore  enchaîné  se  tient 
debout  au  pied  du  tribunal.  Les  hérauts ,  minis- 
tres de  Jupiter  et  des  hommes,  commandent  le 
silence.  Le  juge  interroge ,  et  l'écrivain  grave  sui- 
des tablettes  les  actes  du  martyr. 

Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit  : 

«  Quel  est  ton  nom?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  m'appelle  Eudore ,  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  juge  dit  : 

«  N'as-tu  pas  connoissance  des  édits  qui  ont 
été  publiés  contre  les  chrétiens  ?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  les  connois.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  » 

Eudore  répond  : 

CHATEAUBRIAND.  —  TOME  III. 


«  Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu ,  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre.  » 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore ,  de  l'éten- 
dre sur  le  chevalet ,  et  de  lui  attacher  des  poids  aux 
pieds. 

Le  juge  dit  : 

«  Eudore,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres.  Aie  pitié 
de  toi-même  :  souviens-toi  de  ta  gloire  et  des  hon- 
neurs dont  tu  as  été  comblé  !  Jette  les  yeux  sur  ta 
maison  près  de  tomber  par  ta  chute  :  vois  les  lar- 
mes de  ton  père ,  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux. 
Ne  crains-tu  point  de  combler  d'un  ennui  éternel 
la  déplorable  vieillesse  de  ceux  qui  t'ont  donné  la 
vie?  » 
Eudore  répond  : 

«  Ma  gloire ,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont 
dans  le  ciel.  » 
Le  juge  dit  : 

«  Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux 
promesses  d'un  chaste  hyménée?  » 
Eudore  ne  répond  point. 
Le  juge  dit  : 

«  Tu  t'attendris,  achève;  laisse-toi  toucher  : 
sacrifie ,  ou  tremble  des  maux  qui  t'attendent.  » 
Eudore  répond  : 

«  Que  me  serviroit  d'avoir  tremblé  devant  un 
juge  qui  doit  mourir  comme  moi?  » 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de 
fer.  Le  sang  couvre  le  corps  du  confesseur,  comme 
la  pourpre  de  Tyr  teint  l'ivoire  de  l'Inde,  ou  la 
laine  la  plus  blanche  de  Milet. 
Alors  le  juge  : 

"  Es-tu  vaincu?  Vas-tu  sacrifier  aux  dieux? 
Songe ,  si  tu  t'obstines ,  que  tu  entraîneras  dans 
ta  perte  ton  père,  tes  sœurs,  et  celle  qui  étoit 
destinée  à  ton  lit.  » 
Eudore  s'écrie  : 

«  D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifie  trois 
fois  pour  mon  Dieu?  » 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  en- 
traves ;  on  fait  rougir  la  chaise  de  fer  ;  on  prépare 
la  poix  bouillante  et  les  tenailles.  Eudore  neparoît 
pas  souffrir.  On  voyoit  sur  son  visage  briller  l'al- 
légresse jointe  à  une  douce  gravité,  et  la  majesté 
au  milieu  des  grâces.  La  chaise  de  fer  est  prépa- 
rée. Le  docteur  des  chrétiens,  assis  dans  le  fau- 
teuil embrasé,  prêche  plus  éloquemment.  l'Évan- 
gile. Des  Séraphins  répandent  sur  Eudore  une 
rosée  céleste,  et  son  ange  gardien  lui  fait  une 
ombre  de  ses  ailes.  Il  paroissoit  dans  la  flamme 
comme  un  pain  délicieux  préparé  pour  les  tables 
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éternelles.  Les  païens  les  plus  intrépides  détour- 
noient la  tète  :  ils  ne  pouvoient  soutenir  l'éclat 
du  martyr.  Les  bourreaux  fatigués  se  relayoient 
les  uns  les  autres  ;  le  juge  regardoit  le  chrétien 
avec  un  secret  effroi  :  il  croyoit  voir  un  dieu  sur 
cette  chaise  ardente.  Le  confesseur  lui  crie  : 

«  Remarquez  bien  mon  visage ,  afin  de  le 
reconnoître  à  ce  jour  terrible  où  tous  les  hommes 
seront  jugés!  » 

A  ces  mots,  Festus  troublé  fait  suspendre  le 
supplice,  lise  précipite  de  son  tribunal,  passe 
derrière  le  rideau ,  et  laisse  l'écrivain  lire  en 
tremblant  cette  sentence  : 

«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne 
«  que  celui  qui ,  refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits, 
«  n'a  pas  voulu  sacrifier,  soit  exposé  aux  bêtes , 
«  dans  l'amphithéâtre ,  le  jour  de  la  divine  nais- 
«  sance  de  notre  empereur  éternel.  ■» 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à 
la  prison.  Déjà  les  confesseurs  étoient  instruits 
de  son  triomphe.  Au  moment  où  la  porte  du  ca- 
chot s'entr'ouvre ,  et  laisse  voir  aux  évéques  le 
martyr  pâle  et  mutilé,  ils  s'avancent  au-devant 
de  lui,  Cyrille  à  leur  tète,  et  entonnent  tous  à 
la  fois  ce  cantique  : 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme  !  En- 
«  trez  dans  le  tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre 
«  illustre  de  Jésus-Christ! 

«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies  !  il  a  été  éprouvé 
«  par  le  feu,  comme  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept 
«  fois.  » 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  En- 
«  trez  daus  le  tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre 
«  illustre  de  Jésus-Christ!  » 

Les  anges  répétoient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et 
un  nouveau  sujet  d'allégresse  charmoit  les  esprits 
bienheureux. 

Eudore ,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux , 
avoit  offert  secrètement  son  sacrifice  pour  le  sa- 
lut de  sa  mère.  Depuis  longtemps  averti  en  songe 
de  la  destinée  de  Séphora,  il  prioit  le  Très-Haut 
d'accorder  à  cette  vertueuse  femme  un  rang  parmi 
les  élus.  Elle  étoit tombée,  au  sortir  du  monde, 
dans  le  lieu  où  les  âmes  achèvent  d'expier  leurs 
erreurs ,  parce  qu'elle  avoit  aimé  ses  enfants  avec 
trop  de  foiblesse,  et  qu'elle  étoit  ainsi  devenue  la 
première  cause  des  égarements  de  son  fils.  Eudore, 
par  l'hommage  volontaire  de  son  sang,  avoit 
obtenu  la  fin  des  épreuves  de  Séphora.  Les  trois 
prophètes  qui  lisent  devant  l'Éternel  le  livre  de 
vie,Isaïe,  Elieet  Moïse,  proclament  le  nom  de 


l'âme  délivrée.  Marie  se  lève  de  son  trône  :  les 
anges  qui  lui  présentoient  les  vœux  des  mères, 
les  pleurs  des  enfants,  les  douleurs  des  pauvres 
et  des  infortunés,  suspendent  un  moment  leurs 
offrandes.  Elle  monte  vers  son  Fils  ;  elle  entre 
dans  la  région  où  l'agneau  règne  au  milieu  des 
vingt-quatre  vieillards;  elle  s'avance  jusqu'aux 
pieds  d'Emmanuel,  et  s'inclinant  devant  la  se- 
conde Essence  incréée  : 

«  O  mon  Fils  !  si  n'étant  encore  qu'une  foible 
«  mortelle,  j'ai  porté  dans  mon  sein  le  poids  de 
«  votre  éternité  ;  si  vous  daignâtes  confier  à  mon 
«  amour  le  soin  de  votre  humanité  souffrante , 
«  daignez  écouter  ma  prière  !  Vos  prophètes  ont 
«  annoncé  la  délivrance  de  la  mère  du  nouveau 
«  martyr.  Les  fidèles  vont-ils  enfin  jouir  de  la 
«  paix  du  Seigneur?  Fille  des  hommes,  vous  m'a- 
«  vez  permis  de  vous  présenter  leurs  larmes.  Je 
"  vois  un  confesseur  qu'un  tigre  va  déchirer;  le 
«  sang  qu'il  a  déjà  répandu  ne  suffit-il  pas  pour 
«  racheter  ce  chrétien ,  et  le  faire  rentrer  dans 
«  votre  gloire?  Faut-il  qu'il  achève  son  sacrifice, 
«  et  la  voix  de  Marie  ne  peut-elle  rien  changer  à 
«  la  rigueur  de  vos  conseils?  « 

Ainsi  parle  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le 
Messie ,  d'uu  ton  miséricordieux  : 

«  O  ma  mère  !  vous  le  savez ,  je  compatis  aux 
«  larmes  des  hommes  ;  je  me  suis  chargé  pour  eux 
«  du  fardeau  de  toutes  les  misères  du  monde.  Mais 
«  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père  s'accomplis- 
«  sent.  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un 
«  moment  sur  la  terre,  ils  jouiront  dans  le  ciel 
«  d'une  gloire  sans  fin.  Cependant ,  ô  Marie  !  le 
«  moment  de  leur  triomphe  approche  :  la  grâce 
«  même  a  commencé.  Descendez  vers  les  lieux  où 
«  les  fautes  sont  effacées  par  la  pénitence  ;  rame- 
«  nez  au  ciel  avec  vous  la  femme  dont  les  pro- 
«  phètes  ont  déclaré  la  béatitude ,  et  que  la  féli- 
«  cité  du  martyr  pour  lequel  vous  m'implorez 
«  commence  par  le  bonheur  de  sa  mère.  » 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques 
du  Sauveur  du  monde.  Les  vingt-quatre  vieillards 
s'inclinent  sur  leurs  trônes ,  les  Chérubins  se  voi- 
lent de  leurs  ailes  ;  les  sphères  célestes  s'arrêtent 
pour  écouter  le  Verbe  éternel  ;  et  les  profondeurs 
du  chaos  tressaillent  et  sont  éclairées,  comme  si 
quelque  création  nouvelle  alloit  sortir  du  néant. 
Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  puri- 
fication des  âmes.  Elle  s'avance  par  un  chemin 
semé  de  soleils,  au  milieu  des  parfums  incorrup- 
tibles et  des  fleurs  célestes  que  les  anges  répan- 
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dent  sous  ses  pas.  Le  ehœur  des  vierges  la  pré- 
cède, en  chantant  des  hymnes.  Auprès  d'elle 
paroissoient  les  femmes  les  plus  illustres  :  Elisa- 
beth, dont  l'enfant  tressaillit  à  l'approche  de 
Marie  ;  Madeleine ,  qui  répandit  un  nard  précieux 
sur  les  pieds  de  son  maître ,  et  les  essuya  de  ses 
cheveux;  Salomé,  qui  suivit  Jésus  au  Calvaire; 
la  mère  des  Machabées ,  celle  des  sept  enfants 
martyrs  ;  Lia  et  Rachel  ;  Esther,  reine  encore  ; 
Débora,  de  qui  la  tombe  vit  croître  le  chêne  des 
pleurs  ;  et  l'épouse  d'Elimélech ,  que  les  anges  ont 
appelée  Belle,  et  les  hommes  Noémi. 

Entre  le  ciel  et  l'enfer  s'étend  une  vaste  de- 
meure consacrée  aux  expiations  des  morts.  Sa 
base  touche  aux  régions  des  douleurs  infinies ,  et 
son  sommet  à  l'empire  des  joies  intarissables. 
Marie  porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux  les 
plus  éloignés  du  séjour  des  béatitudes.  Là  ,  des 
malheureux ,  haletants  et  couverts  de  sueur,  s'a- 
gitent au  milieu  d'une  nuit  obscure.  Leurs  noires 
paupières  ne  sont  éclairées  que  par  les  flammes 
voisines  de  l'enfer.  Les  âmes  éprouvées  dans  cette 
enceinte  ne  partagent  pointles  supplices  éternels, 
mais  elles  en  ont  la  terreur.  Elles  entendent  le 
bruit  des  tourments ,  le  retentissement  des  fouets, 
le  fracas  des  chaînes.  Un  fleuve  brûlant,  formé 
des  pleurs  des  réprouvés ,  les  sépare  seul  de  l'a- 
bîme où  elles  craindroient  d'être  ensevelies ,  si 
elles  n'étoient  rassurées  par  un  espoir  sans  cesse 
éteint  et  toujours  renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  anges  au  milieu 
de  ces  infortunés  suspendit  un  moment  l'horreur 
de  leurs  craintes.  Une  lumière  divine  éclaira  les 
prisons  expiatoires,  pénétra  jusque  dans  l'enfer, 
et  l'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance. 
Saisie  d'une  pitié  céleste,  Marie  passe  avec  sa 
pompe  angélique  à  des  régions  moins  obscures  et 
moins  malheureuses.  A  mesure  qu'on  s'élève 
dans  ces  lieux  d'épreuves ,  ces  lieux  s'embellis- 
sent, et  les  peines  deviennent  plus  douces  et 
moins  durables.  Des  anges  compatissants ,  bien 
que  sévères ,  veillent  aux  pénitences  des  âmes 
éprouvées.  Au  lieu  d'insulter  à  leurs  peines, 
comme  les  esprits  pervers  aux  pleurs  des  dam- 
nés ,  ils  les  consolent ,  et  les  invitent  au  repentir  : 
ils  leur  peignent  la  beauté  de  Dieu ,  et  le  bonheur 
d'une  éternité  passée  dans  la  contemplation  de 
l'Être  suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les 
regards  des  saintes  femmes  descendues  des  deux 
avec  la  Reine  des  vierges  :  des  âmes  deviennent 


peu  à  peu  rayonnantes  et  lumineuses,  au  milieu 
des  autres  âmes  qui  les  entourent  ;  une  auréole 
glorieuse  se  forme  autour  de  leur  front;  transfi- 
gurées par  degré,  elles  s'envolent  à  des  régions 
plus  élevées,  d'où  elles  entendent  les  divins  con- 
certs. C'étoient  des  morts  dont  les  peines  étoient 
abrégées  par  les  prières  des  parents  et  des  amis 
qu'ils  avoient  encore  sur  la  terre.  Céleste  préro- 
gative de  l'amitié,  de  la  religion  et  du  malheur! 
Plus  celui  qui  prie  ici-bas  est  infortuné,  pauvre, 
infirme ,  méprisé,  plus  ses  vœux  ont  de  puissance 
pour  donner  un  bonheur  éternel  à  quelque  âme 
délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brilloit  d'un  éclat  extra- 
ordinaire au  milieu  de  ces  morts  rachetés.  La 
mère  des  Machabées  prend  aussitôt  par  la  main 
la  mère  d'Eudore ,  et  la  présente  à  Marie.  Le 
cortège  remonte  lentement  vers  les  sacrés  taber- 
nacles. Les  mondes  divers ,  ceux  qui  frappent  nos 
regards  pendant  la  nuit,  ceux  qui  échappent  à 
notre  vue  dans  la  profondeur  des  espaces,  les 
soleils,  la  création  entière,  les  chœurs  des  puis- 
sances qui  président  à  cette  création ,  chantent 
l'hymne  à  la  mère  du  Sauveur  : 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  pas- 
«  ser  la  Souveraine  des  cieux! 

«  Je  vous  salue,  Marie ,  pleine  de  grâce,  mo- 
«  dèle  des  vierges  et  des  épouses  !  Chérubins  ar- 
«  dents ,  portez  sur  vos  ailes  la  fille  des  hommes 
«  et  la  mère  de  Dieu.  Quelle  tranquillité  dans  ses 
«■  regards  baissés!  Que  son  sourire  est  calme  et 
«  pudique  !  Ses  traits  conservent  encore  la  beauté 
«  de  ladouleur qu'elleéprouvasur  latprre, comme 
«  pour  tempérer  les  joies  éternelles  !  Les  mondes 
«  frémissent  d'amour  à  son  passage;  elle  efface 
«  l'éclat  de  la  lumière  incréée  dans  laquelle  elle 
«  marche  et  respire.  Salut,  vous  qui  êtes  bénie 
«  entre  toutes  les  femmes!  Refuge  des  pécheurs, 
«  consolatrice  des  affligés  ! 

«  Ouvrez-vous ,  portes  éternelles  :  laissez  pas- 
«  ser  la  Souveraine  des  cieux  !  » 
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SOMMAIRE. 

L'ange  exterminateur  frappe  Galérius  et  Hiéroclès.  Hiéro- 
clès va  trouver  le  juge  des  chrétiens.  Retour  du  messager  en- 
voyé à  Dioctétien.  Tristesse  d'Eudora,  de  Démodocus  et  de 
Cj  modocée.  Le  repas  libre.  Tentation. 

Que  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tour- 
ments de  l'àme  !  Quel  feu  peut  être  comparé  au 
feu  des  remords  !  Le  juste  est  tourmenté  dans  son 
corps  ;  mais  son  âme ,  comme  une  forteresse 
inexpugnable,  reste  paisible  quand  tout  est  ravagé 
au  dehors  :  le  méchant ,  au  contraire ,  repose 
parmi  des  fleurs  ou  sur  un  lit  de  pourpre  ;  il  sem- 
ble jouir  de  la  paix ,  mais  l'ennemi  s'est  glissé 
au  dedans  ;  des  signes  funestes  trahissent  le  secret 
de  cet  homme  qui  semble  heureux  :  ainsi  au  mi- 
lieu d'une  campagne  florissante  on  découvre  le 
drapeau  funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d'une 
cité  dont  la  peste  et  la  mort  se  disputent  les  dé- 
bris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné 
à  l'enfer.  Publius ,  qui  veut  achever  de  perdre  un 
rival ,  a  découvert  les  infidélités  du  ministre  de 
l'empereur  :  le  sophiste  avoit  fait  entrer  dans  ses 
trésors  une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun 
cherche  à  Hiéroclès  un  crime  nouveau  :  car  on 
devient  aussi  lâche  à  accuser  le  méchant  abattu 
qu'on  étoit  lâche  à  l'excuser  triomphant.  Que 
fera  l'ennemi  de  Dieu?Partira-t-il  pour  Alexan- 
drie ,  sans  essayer  de  sauver  celle  qu'il  a  perdue? 
Restera-t-il  à  Rome  pour  assister  aux  funérailles 
sanglantes  de  Cymodocée?  La  haine  publique  le 
poursuit;  un  prince  terrible  le  menace;  un  ef- 
froyable amour  brûle  dans  son  cœur.  Dans  cette 
perplexité ,  les  yeux  du  pervers  se  tachent  de 
sang,  son  regard  devient  fixe,  ses  lèvres  s'entr'ou- 
vrent,  et  ses  joues  livides  tremblent  avec  tout 
son  corps  :  ainsi  lorsqu'un  serpent  s'est  empoi- 
sonné lui-même  avec  les  sucs  mortels  dont  il 
compose  son  venin ,  le  reptile,  couché  dans  la 
voie  publique,  s'agite  à  peine  sur  la  poussière, 
ses  paupières  sont  à  demi  fermées ,  sa  gueule 
noircie  laisse  échapper  une  écume  impure ,  sa 
peau  détendue  et  jaunie  ne  s'arrondit  plus  sur 
ses  anneaux  :  il  inspire  encore  l'effroi  ;  mais  cet 
effroi  n'est  plus  ennobli  par  l'idée  de  sa  puis- 
sance. 

Oh  !  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui 
les  veines  épuisées  de  sang  en  ont  toutefois  assez 
retenu  pour  animer  un  grand  cœur  !  Mais  c'étoit 


peu  que  les  douleurs  et,  les  remords  avant-cou- 
reurs des  châtiments  réservés  au  persécuteur  des 
fidèles  :  Dieu  fait  un  signe  à  l'ange  exterminateur, 
et  du  doigt  lui  marque  deux  victimes.  Le  minis- 
tre des  vengeances  attache  aussitôt  à  ses  épaules 
des  ailes  de  feu  dont  le  frémissement  imite  le 
bruit  lointain  du  tonnerre.  D'une  main  il  prend 
une  des  sept  coupes  d'or  pleines  de  la  colère  de 
Dieu  ;  de  l'autre  il  saisit  le  glaive  qui  frappa  les 
nouveau-nés  de  l'Egypte  et  fit  reculer  le  soleil  à 
l'aspect  du  camp  de  Sennachérib.  Les  nations 
entières,  condamnées  pour  leurs  crimes,  s'éva- 
nouissent devant  cet  esprit  inexorable ,  et  l'on 
cherche  en  vain  leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui  qui 
traça  sur  la  muraille,  pendant  le  festin  de  Ral- 
thazar, les  mots  inconnus;  ce  fut  lui  qui  jeta  sur 
la  terre  la  faux  qui  vendange,  et  la  faux  qui  mois- 
sonne, lorsque  Jean  entrevit  dans  l'île  de  Patmos 
les  formidables  figures  de  l'avenir. 

L'ange  exterminateur  descend  dans  un  éclair, 
comme  ces  étoiles  qui  se  détachent  du  ciel  et 
portent  l'épouvante  au  cœur  du  matelot.  11  entre 
enveloppé  d'un  nuage  dans  le  palais  des  Césars 
au  moment  même  où  Galérius ,  assis  à  la  table  du 
festin,  célébroit  ses  prospérités.  Aussitôt  les  lam- 
pes du  banquet  pâlissent;  on  entend  au  dehors 
comme  le  roulement  d'une  multitude  de  chariots 
de  guerre;  les  cheveux  des  convives  se  hérissent 
sur  leur  front  ;  des  larmes  involontaires  coulent 
de  leurs  yeux  ;  les  ombres  des  vieux  Romains  se 
levèrent  dans  les  salles,  et  Galérius  eut  un  pres- 
sentiment confus  de  la  destruction  de  l'empire. 
L'Ange  s'approche  invisible  de  ce  maître  du 
monde ,  et  verse  dans  sa  coupe  quelques  gouttes 
du  vin  de  la  colère  céleste.  Poussé  par  son  mau- 
vais destin ,  l'empereur  porte  à  ses  lèvres  la  li- 
queur dévorante;  mais  à  peine  a-t-il  bu  à  la  for- 
tune des  Césars,  qu'il  se  sent  soudain  enivré; 
un  mal  aussi  prompt  qu'inattendu  le  renverse 
aux  pieds  de  ses  esclaves  :  Dieu  dans  un  moment 
a  couché  ce  géant  sur  la  terre. 

Une  poutre,  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a 
vieilli  dans  un  palais ,  séjour  d'une  race  antique  ; 
tout  à  coup  le  feu  rayonnant  au  foyer  du  roi 
monte  jusqu'au  chêne  desséché ,  la  poutre  s'em- 
brase ,  et  tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui 
mugissent  :  ainsi  tombe  Galérius.  L'ange  l'aban- 
donne à  ce  premier  effet  du  poison  éternel ,  et 
vole  à  la  demeure  où  gémissoit  Hiéroclès.  D'un 
coup  du  glaive  du  Seigneur,  il  flétrit  les  flancs 
du  ministre  impie.  A  l'instant  une  hideuse  ma- 
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ladie ,  dont  Hiéroclès  avoit  puisé  les  germes  dans 
l'Orient ,  se  déclare.  L'infortuné  voit  une  lèpre 
épaisse  couvrir  tout  son  corps  ;  ses  vêtements  s'at- 
tachent à  sa  chair,  comme  la  robe  de  Déjanire 
ou  la  tunique  de  Médée.  Sa  tète  s'égare;  il  blas- 
phème contre  le  ciel  et  les  hommes,  et  tout  à 
coup  il  implore  les  chrétiens  pour  le  délivrer  des 
esprits  de  ténèbres  dont  il  se  sent  obsédé.  La  nuit 
étoit  au  milieu  de  son  cours.  Hiéroclès  appelle 
ses  esclaves  ;  il  leur  ordonne  de  préparer  une  li- 
tière ;  il  sort  de  son  lit,  s'enveloppe  dans  un  man- 
teau ,  et  se  fait  porter,  à  moitié  en  délire ,  chez  le 
juge  des  chrétiens. 

«  Festus ,  lui  dit-il ,  tu  tiens  en  ta  puissance 
une  chrétienne  qui  fait  le  tourment  de  ma  vie  : 
sauve-la  de  la  mort ,  et  donne  cette  esclave  à 
mon  amour  ;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes  ;  ré- 
dit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes...  tu 
m'entends?  » 

A  ces  mots ,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or 
aux  pieds  du  juge  :  il  s'éloigne  ensuite  en  poussant 
un  sourd  mugissement,  comme  un  taureau  malade 
qui  se  traîne  parmi  des  roseaux,  au  fond  d'un 
marais. 

Dans  ce  moment  même ,  le  dernier  espoir  des 
chrétiens  venoit  de  s'évanouir  :  le  messager  qu'Eu- 
dore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pour  l'engager  à 
reprendre  l'empire  étoit  revenu  de  Salone  :  Za- 
charie  l'introduisit  dans  les  cachots.  Les  confes- 
seurs avoient  tous  reçu  leur  sentence  :  ils  étoient 
condamnés  à  mourir  dans  l'amphithéâtre  avec 
Eudore.  Entouré  des  évêques  qui  pansoient  ses 
plaies ,  le  fils  de  Lasthénès  étoit  étendu  à  terre 
sur  les  robes  des  martyrs  :  tel  un  guerrier  blessé 
est  couché  sur  les  drapeaux  qu'il  a  conquis ,  au 
milieu  de  ses  compagnons  d'armes.  Le  messa- 
ger, saisi  de  douleur,  restoit  muet  et  interdit , 
les  yeux  attachés  sur  l'époux  de  Cymodocée. 

«  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore,  la  chair 
est  un  peu  abattue ,  mais  l'esprit  conserve  encore 
sa  vigueur.  Félicitez-moi  d'être  soulagé  par  des 
mains  qui  ont  tant  de  fois  touché  le  corps  de  Jé- 
sus-Christ. » 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte 
en  ces  mots  de  son  entrevue  avec  Dioclétien  : 

«  Eudore ,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres 
sur  la  mer  Adriatique,  et  j'abordai  bientôt  au 
rivage  de  Salone.  Je  demandai  Dioclès ,  autrefois 
Dioclétien,  empereur.  On  me  dit  qu'il  habitoit 
ses  jardins  à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m'y 
rendis  à  pied.  J'arrivai  à  la  demeure  de  Dioclès; 


je  traversai  des  cours  où  je  ne  rencontrai  ni  gar- 
des ni  surveillants.  Des  esclaves  étoient  occupés 
çà  et  là  à  des  travaux  champêtres.  Je  ne  savois 
à  qui  m'adresser.  J'aperçus  un  homme  avancé 
en  âge  qui  travaillent  dans  le  jardin  ;  je  m'appro- 
chai de  lui  pour  lui  demander  ou  l'on  trouvoit 
le  prince  que  je  cherchois. 

«  Je  suis  Dioclès ,  répondit  le  vieillard  en  con- 
«  tiuuant  son  travail.  Vous  pouvez  vous  expliquer 
«  si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire.  » 

«  Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

«  Hé  bien!  me  dit  Dioclétien,  quelle  affaire 
«  vous  amène  ici?  Avez- vous  des  graines  rares  à 
«  me  donner,  et  voulez-vous  que  nous  fassions  des 
«  échanges?  » 

«  Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur  ;  je  lui 
peignis  les  malheurs  des  Romains,  et  le  désir  que 
les  chrétiens  avoient  de  le  revoir  à  la  tête  de  l'É- 
tat. A  ces  mots ,  Dioclétien ,  suspendant  son  tra- 
vail ,  s'écria  : 

«  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vis- 
«  sent,  comme  vous,  les  légumes  que  je  cultive  de 
«  mes  propres  mains  à  Salone  :  ils  ne  m'invite- 
«  roient  pas  à  reprendre  l'empire  !  » 

«  Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avoit 
bien  consenti  à  porter  la  couronne. 

«  Le  jardinier  Sidonien ,  répliqua-t-il ,  n'étoit 
«  pas,  comme  moi,  descendu  du  trône,  et  il  fut 
«  tenté  d'y  monter  :  Alexandre  n'auroit  pas  réussi 
«  auprès  de  moi.  » 

«  Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain 
je  voulois  insister. 

«  Rendez-moi  un  service,  me  dit-il  brusque- 
«  ment;  voilà  un  puits;  je  suis  vieux,  vous  êtes 
«  jeune ,  tirez-moi  de  l'eau ,  mes  légumes  en  mau- 
«  quent.  » 

«  A  ces  mots ,  Dioclétien  me  tourna  le  dos ,  et 
Dioclès  reprit  son  arrosoir.  » 

Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  pa- 
role : 

«  Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une 
meilleure  nouvelle.  Eudore,  après  votre  départ, 
nous  avoit  instruits  de  l'objet  de  votre  voyage  : 
les  évêques  craignoient  que  vous  n'eussiez  réussi. 
Le  martyre  a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès;  il  con- 
noit  maintenant  ses  devoirs  :  Galerius  est  notre 
souverain  légitime.  » 

—  "  Oui,  dit  Eudore  repentant  et  humilié ,  je 
me  reconnois  justement  puni  pour  un  dessein  cri- 
minel. » 

Ainsi  partaient  ces  martyrs  brisés  par  les  fers 
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et  les  chevalets  de  Galérius  :  tel  l'animal  coura- 
geux qui  lance  les  ours  et  les  sangliers  dans  les 
brunes  forêts  de  l'Achéloûs,  tombe,  sans  l'avoir 
mérité,  dans  la  disgrâce  du  chasseur  ;  percé  de  l'é- 
pien  destiné  aux  bétes  farouches,  le  limier  tourne 
sous  le  coup  fatal ,  se  débat  sur  la  mousse  ensan- 
glantée ;  mais,  en  expirant,  il  jette  un  regard  sou- 
mis vers  son  maître ,  et  semble  lui  reprocher  de 
s'être  privé  d'un  serviteur  fidèle. 

Cependant ,  au  moment  de  quitter  la  terre ,  Eu- 
dore  étoit  tourmenté  d'une  tendre  inquiétude. 
Malgré  la  ferveur  de  sa  foi  et  l'exaltation  de  son 
âme ,  le  martyr  ne  pouvoit  songer  sans  frémir  au 
destin  de  la  fdle  d'Homère.  Que  deviendra  cette 
victime?  Retombera-t-elle  entre  les  mains  d'Hié- 
roclès  ?  Sera-t-elle  interrogée  par  le  juge?  Pourra- 
t-elle  soutenir  d'aussi  terribles  épreuves?  A-t-elle 
été  condamnée  à  la  mort  sur  son  premier  aveu , 
avec  les  confesseurs  de  la  prison  de  Saint-Pierre? 
Eudore  se  représentoit  Cymodocée  déchirée  par 
des  lions ,  et  implorant  en  vain  le  secours  de  l'é- 
poux pour  qui  elle  donnoit  sa  vie.  A  ce  tableau, 
il  opposoit  celui  du  bonheur  qu'il  auroit  pu  goû- 
ter avec  une  femme  si  belle  et  si  pure.  Mais  une 
voix  s'élevoit  tout  à  coup  dans  sa  conscience ,  et 
lui  crioit  : 

«  Martyr  !  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  oc- 
«  cuper  ton  âme?  L'éternité  !  l'éternité  !  » 

Les  évêques ,  habiles  dans  la  connoissance  du 
cœur,  s'apercevoient  des  combats  intérieurs  de 
l'athlète.  Us  devinoient  ses  pensées  et  cherchoient 
à  relever  son  courage  : 

«  Compagnon ,  lui  disoit  Cyrille ,  soyons  pleins 
de  joie  :  bientôt  nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans 
cette  prison ,  comme  dans  une  riante  campagne , 
ce  champ  d'épis  mûrs  qui  seront  tous  moissonnés 
et  rempliront  les  granges  du  bon  pasteur!  Cymo- 
docée sera  peut-être  avec  nous  :  c'est  une  fleur 
qui  s'est  trouvée  au  milieu  du  froment,  et  qui 
parfumera  les  corbeilles  !  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi, 
que  sa  volonté  soit  faite  !  Mais  demandons  plutôt 
au  ciel  qu'il  laisse  votre  épouse  ici-bas ,  afin  qu'elle 
offre  pour  nous  à  l'Éternel  le  sacrifice  agréable  de 
ses  innocentes  prières.  » 

Lorsque  après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent 
frais  s'élève  de  l'orient  avec  le  jour,  le  nautonier 
dont  le  vaisseau  languissoitsurune  mer  immobile 
salue  le  Zéphyr,  enfant  de  l'Aurore ,  qui  lui  ra- 
mène la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi 
les  paroles  de  Cyrille,  comme  un  souffle  bien- 
faisant ,  raniment  le  martyr  et  le  poussent  dans 


la  voie  du  ciel.  Toutefois  il  ne  peut  se  dépouiller 
entièrement  de  l'homme  :  depuis  longtemps  il  a 
chargé  des  chrétiens  intrépides  de  sauver  Cymo- 
docée, et  de  n'épargner  ni  soins,  ni  peines,  ni 
trésors  :  il  se  confie  surtout  au  courage  de  Doro- 
thée ,  qui  déjà  deux  fois  a  vainement  essayé  pen- 
dant la  nuit  d'escalader  la  prison  de  la  fille  d'Ho- 
mère. 

Plus  heureux  à  l'égard  de  Démodocus ,  Doro- 
thée étoit  parvenu  à  l'arracher  des  portes  du 
cachot ,  et  à  le  conduire  dans  une  retraite  assurée. 

«  Infortuné  vieillard,  lui  disoit-il,  pourquoi 
précipiter  ainsi  la  fin  de  vos  jours?  Craignez-vous 
qu'ils  ne  s'enfuient  pas  assez  vite?  Réservez  vos 
cheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la  veut 
rendre  à  vos  embrassements,  elle  aura  plus  be- 
soin de  vos  consolations  que  vous  n'aurez  besoin 
des  siennes  :  elle  aura  perdu  son  époux  1  » 

— «  Eh  !  comment ,  répondoit  le  vieillard ,  veux- 
tu  que  je  cesse  de  redemander  ma  fille?  C'était 
sur  elle  que  je  tournois  mes  regards  des  bords  du 
tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre  d'Homère, 
les  Muses  l'avoient  comblée  de  dons  précieux. 
Elle  gouvernoit  ma  maison;  personne,  en  sa 
présence ,  n'eût  osé  insulter  à  ma  vieillesse.  J'au- 
rois  vu  croître,  sur  mes  genoux  des  fils  sembla- 
bles à  leur  mère!  Cymodocée,  dont  les  paroles 
avoient  tant  de  charmes ,  que  sont  devenues  tes 
promesses?  Tu  me  disois  :  «  Quelle  sera  ma 
«  douleur,  ô  mon  père,  si  les  Parques  inflexibles 
«  te  ravissent  jamais  à  mon  amour  !  Je  couperai 
«  mes  cheveux  sur  ton  bûcher,  et  je  passerai  mes 
«  jours  à  te  pleurer  avec  mes  compagnes.  >-  Hélas  ! 
ô  ma  fille,  c'est  moi  qui  reste  à  te  pleurer!  C'est 
moi  qui ,  dans  une  terre  étrangère ,  sans  enfants , 
sans  patrie ,  courbé  sous  le  faix  des  ans ,  c'est 
moi  qui  t'appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit 
funèbre  !  » 

Comme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs 
du  pâturage  pour  le  séparer  de  la  génisse  que 
l'on  va  sacrifier  aux  dieux,  ainsi  Dorothée  avoit 
entraîné  Démodocus  loin  de  la  prison  de  Cymo- 
docée. 

La  nouvelle  chrétienne  avoit  rouvert  les  yeux  à 
la  lumière,  ou  plutôt  aux  ténèbres  des  cachots. 
Elle  lit  et  relit  vingt  fois  la  lettre  d'Eudore,  et 
vingt  fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs. 

«  Époux  chéri,  dit-elle  dans  le  langage  confus 
de  ses  deux  religions,  seigneur,  mon  maître,  héros 
semblable  aune  divinité ,  vous  allez  donc  paraître 
devant  les  juges?...  Un  fer  cruel  !...  Et  je  ne  suis 
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pas  la  pour  panser  tes  plaies!...  0  mon  père, 
pourquoi  m'avez-vous  abandonnée?  Accourez; 
conduisez  mes  pas  vers  le  plus  beau  des  mortels  ! 
Tombez,  murs  impitoyables,  je  veux  porter  ma 
vie  au  souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignoitCymodocée  dans  le  silence  de 
son  cacbot,  tandis  que  le  bruit  et  le  tumulte  en- 
vironnoient  la  prison  des  martyrs.  Ils  entendoient 
au  dehors  une  rumeur  confuse,  semblable  au 
bouillonnement  des  grandes  eaux,  au  fracas  des 
vents  sur  de  hautes  montagnes,  au  mugissement 
d'un  incendie  allumé  dans  une  foret  de  pins,  par 
l'imprudence  d'un  berger  :  c'étoit  le  peuple. 

Il  y  avoit  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille 
de  l'exécution  des  criminels  condamnes  aux  bètes, 
on  leur  donnoit  à  la  porte  de  la  prison  un  repas 
public ,  appelé  le  repas  libre.  Dans  ce  repas  on  leur 
prodiguoit  toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux 
festin  :  raffinement  barbare  de  la  loi ,  ou  brutale 
clémence  de  la  religion  :  l'une,  qui  vouloit  faire 
regretter  la  vie  a  ceux  qui  l'alloient  perdre  ;  l'au- 
tre ,  qui ,  ne  considérant  l'homme  que  dans  les 
plaisirs,  vouloit  du  moins  en  combler  l'homme 
expirant. 

Ce  dernier  repas  étoit  servi  sur  une  table  im- 
mense, dans  le  vestibule  de  la  prison.  Le  peuple, 
curieux  et  cruel ,  étoit  répandu  à  l'entour,  et  des 
soldats  maintenoient  l'ordre.  Bientôt  les  martyrs 
sortent  de  leurs  cachots,  et  viennent  prendre 
leurs  places  autour  du  banquet  funèbre  :  ils 
étoient  tous  enchaînés ,  mais  de  manière  à  pou- 
voir se  servir  de  leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pou- 
a  oient  marcher  à  cause  de  leurs  blessures  étoient 
portés  par  leurs  frères.  Eudore  se  trainoit  appuyé 
sur  les  épaules  de  deux  évèques,  et  les  autres 
confesseurs ,  par  pitié  et  par  respect ,  étendaient 
leurs  manteaux  sous  ses  pas.  Quand  il  parut 
hors  de  la  porte,  la  foule  ne  put  s'empêcher  de 
pousser  un  cri  d'attendrissement,  et  les  soldats 
donnèrent  à  leur  ancien  capitaine  le  salut  des 
armes.  Les  prisonniers  se  rangèrent  sur  les  lits 
en  face  de  la  foule  :  Eudore  et  Cyrille  occupoient 
le  centre  de  la  table;  les  deux  chefs  des  martyrs 
unissoient  sur  leurs  fronts  ce  que  la  jeunesse  et 
la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on  eût  cru  voir 
Joseph  et  Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon. 
Cyrille  invita  ses  frères  a  distribuer  au  peuple  ce 
repas  fastueux ,  afin  de  le  remplacer  par  une  sim- 
ple agape,  composée  d'un  peu  de  pain  et  de  Ain 
pur  :  la  multitude  étonnée  faisoit  silence;  elle 
écoutoit  avidement  les  paroles  des  confesseurs. 


«  Ce  repas ,  disoit  Cyrille  ,  est  justement  appelé 
le  repas  libre,  puisqu'il  nous  délivre  des  chaî- 
nes du  monde  et  des  maux  de  l'humanité.  Dieu 
n'a  pas  fait  la  mort ,  c'est  l'homme  qui  l'a  faite. 
L'homme  nous  donnera  demain  son  ouvrage,  et 
Dieu  ,  qui  est  auteur  de  la  vie ,  nous  donnera  la 
vie.  Prions ,  mes  frères ,  pour  ce  peuple  :  il  semble 
aujourd'hui  touché  de  notre  destinée  ;  demain  il 
battra  des  mains  à  notre  mort;  il  est  bien  à 
plaindre!  Prions  pour  lui  et  pour  Galérius  notre 
empereur.  » 

Et  les  martyrs  prioient  pour  le  peuple  et  pour 
Galérius  leur  empereur. 

Les  païens ,  accoutumés  à  voiries  criminels  se 
réjouir  follement  dans  l'orgie  funèbre,  ou  se  la- 
menter sur  la  perte  de  la  vie ,  ne  revenoient  pas 
de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits  disoient  : 

«  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Catons 
qui  s'entretiennent  paisiblement  de  la  mort  la 
veille  de  leur  sacrifice?  Xe  sont-ce  point  des 
philosophes,  ces  hommes  qu'on  nous  représente 
comme  les  ennemis  des  dieux?  Quelle  majesté 
sur  leur  front  !  quelle  simplicité  dans  leurs  actions 
et  dans  leur  langage  !  » 

La  foule  disoit  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'au- 
torité, et  qui  enseigne  des  choses  si  innocentes 
et  si  douces?  Les  chrétiens  prient  pour  nous  et 
pour  l'empereur  :  ils  nous  plaignent;  ils  nous 
donnent  leur  repas;  ils  sont  couverts  de  plaies, 
et  ils  ne  disent  rien  contre  nous  ni  contre  les 
juges.  Leur  Dieu  seroit-il  le  véritable  Dieu?  » 

Tels  étoient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi 
tant  de  malheureux  idolâtres,  quelques-uns  se 
retirèrent  saisis  de  frayeur,  quelques  autres  se 
mirent  à  pleurer,  et  crioieut  : 

«  Il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens  !  II  est  grand 
le  Dieu  des  martyrs  !  » 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  cru- 
rent en  Jésus-Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne!  Quelle 
leçon  ne  lui  donnoit  point  cette  communion  des 
martyrs  !  Ces  hommes  qui  dévoient  bientôt  aban- 
donner la  \h>  continuoient  à  tenir  entre  eux  des 
discours  pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque 
de  légères  hirondelles  se  préparent  à  quitter  nos 
climats,  on  les  voit  se  reunir  au  bord  d'un  étang 
solitaire,  ou  sur  la  tour  d'une  église  champêtre  : 
tout  retentit  des  doux  chants  du  départ;  aussitôt 
que  l'aquilon  se  lève,  elles  prennent  leur  vol 
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vers  le  ciel,  et  vont  chercher  un  autre  printemps 
et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit 
accourir  un  esclave  :  il  perce  la  foule  ;  il  demande 
Eudore  ;  il  lui  remet  une  lettre  de  la  part  du  juge. 
Eudore  déroule  la  lettre  :  elle  étoit  conçue  en  ces 
mots  : 

«  Festusjuge,  à  Eudore  chrétien,  salut  : 

«  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes. 
«  Hiéroclès  l'y  attend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime 
«  que  tu  m'as  inspirée ,  sacrifie  aux  dieux  ;  viens 
«  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la  faire 
"  rendre  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit;  on  s'empresse  autour  de 
lui  :  les  soldats  qui  l'environnent  se  saisissent  de 
la  lettre  ;  le  peuple  la  réclame  ;  un  tribun  en  fait 
lecture  à  haute  voix  ;  les  évéques  restent  muets 
et  consternés;  l'assemblée  s'agite  en  tumulte. 
Eudore  revient  à  la  lumière ,  les  soldats  étoient  à 
ses  genoux ,  et  lui  disoient  : 

«  Compagnon ,  sacrifiez  !  Voilà  nos  aigles  au 
«  défaut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  devin 
pour  la  libation.  Tue  tentation  horrible  s'empare 
du  cœur  d'Eudore.  Cymodocée  aux  lieux  infâ- 
mes! Cymodocée  dans  les  bras  d'Hiéroclès!  La 
poitrine  du  martyr  se  soulève  :  l'appareil  de  ses 
plaies  se  brise ,  et  son  sang  coule  en  abondance. 
Le  peuple ,  saisi  de  pitié ,  tombe  lui-même  à  ge- 
noux ,  et  répète  avec  les  soldats  : 

«  Sacrifiez  !  sacrifiez  !  >< 

Alors  Eudore ,  d'une  voix  sourde  : 

«  Où  sont  les  aigles?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe 
de  triomphe. ,  et  se  hâtent  d'apporter  les  enseignes. 
Eudore  se  lève;  les  centurions  le  soutiennent;  il 
s'avance  au  pied  des  aigles  ;  le  silence  règne  parmi 
la  foule.  Eudore  prend  la  coupe  ;  les  évéques  se 
voilent  la  tète  de  leurs  robes,  et  les  confesseurs 
poussent  un  cri  :  à  ce  cri ,  la  coupe  tombe  des 
mains  d'Eudore ,  il  renverse  les  aigles ,  et  se  tour- 
nant vers  les  martyrs ,  il  dit  : 

«  Je  suis  chrétien  !  » 
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Le  prince  des  ténèbres  regardoit  en  frémissant 
de  rage  la  pi  lié  du  peuple  et  la  victoire  des  con- 
fesseurs. 

«  Quoi  !  s'écria-t-il ,  j'aurai  fait  trembler  sur  son 
«  trône  celui  que  des  anges  esclaves  ont  nommé 
«  le  Tout-Puissant  ;  quelques  instants  m'auront 
«  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage  de  six  jours  ;  l'homme 
«  sera  devenu  ma  facile  proie  ;  et  près  de  triom- 
«  pher  du  Christ ,  mon  dernier  ennemi ,  un  martyr 
«  insulteroit  àmapuissance  !  Ah  !  ranimons  contre 
«  les  chrétiens  la  fureur  d'un  peuple  insensé ,  et 
«  que  Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des 
«  idoles  et  du  sang  des  martyrs  !  » 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche 
et  la  voix  de  Tagès,  chef  des  aruspices.  Il  dé- 
pouille sa  tête  immortelle  des  restes  de  sabrillante 
chevelure ,  outragée  par  les  feux  de  l'abime  ;  les 
cicatrices  que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tra- 
cées sur  son  front  se  changent  en  rides  vénéra- 
bles; il  cache  ses  ailes  repliées  dans  les  amples 
contours  d'une  robe  de  lin ,  et ,  courbant  son  corps 
sur  un  bâton  augurai ,  il  s'avance  au-devant  de  la 
foule  qui  revenoit  du  banquet  des  martyrs. 

«  Peuple  romain,  s*écrie-t-il ,  d'où  naît  aujour- 
«  d'hui  cet  attendrissement  sacrilège?  Quoi  î  votre 
«  empereur  vous  prépare  des  spectacles ,  et  vous 
«  pleurez  sur  des  scélérats ,  vil  rebut  des  nations  ! 
«  Soldats ,  on  renverse  vos  aigles ,  et  vous  vous 
«  laissez  toucher  !  Que  diraient  les  Scipion  et  les 
«  Camille  s'ils  revoyoient  la  lumière?  Bannissez 
«  une  compassion  criminelle ,  et,  au  lieu  de  plain- 
«  dre  ici  les  ennemis  du  ciel  et  des  hommes,  allez 
«  prier  dans  vos  temples  pour  le  salut  du  prince , 
«  et  célébrer  la  fête  des  dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  l'ange  rebelle  souf- 
fle sur  la  foule  inconstante  un  esprit  de  vertige 
et  de  fureur.  La  soif  du  sang  et  des  plaisirs  s'al- 
lume dans  les  âmes  où  la  pitié  s'éteint  tout  à  coup. 
Un  victimaire  s'écrie  : 

«  0  ciel  !  quel  prodige  frappe  mes  regards  !  J'ai 
laissé  Tagès  au  Capitale ,  et  je  le  retrouve  ici.  Ro- 
mains ,  n'en  doutez  pas ,  c'est  quelque  divinité 
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cachée  sous  la  figure  du  chef  des  aruspices,  qui 
vient  vous  reprocher  votre  pitié  coupable ,  et  vous 
annoncer  les  volontés  de  Jupiter.  » 

A  ces  mots ,  le  prince  des  ténèbres  disparoît  du 
milieu  de  la  foule;  et  le  peuple,  saisi  de  terreur, 
court  aux  autels  des  idoles  expier  un  moment 
d'humanité. 

Galérius  célébrait  à  la  fois  le  jour  de  sa  nais- 
sance et  son  triomphe  sur  les  Perses.  Ce  jour 
tomboit  aux  fêtes  de  Flore.  Afin  de  se  rendre  le 
peuple  et  les  soldats  plus  favorables,  l'empereur 
rétablit  les  fêtes  de  Bacchus,  depuis  longtemps 
supprimées  par  le  sénat.  Tant  d'horreurs  dévoient 
être  couronnées  par  les  jeux  de  l'amphithéâtre , 
où  les  prisonniers  chrétiens  étoient  condamnés  à 
mourir. 

D'imprudentes  largesses ,  dont  la  source  étoit 
dans  la  ruine  des  citoyens,  et  surtout  dans  la 
dépouille  des  fidèles ,  avoient  renversé  l'esprit  de 
la  foule.  Toute  licence  étoit  permise  et  même  com- 
mandée. A  la  lueur  des  flambeaux,  dans  la  voie 
Patricienne ,  une  partie  du  peuple  assistoit  à  des 
prostitutions  publiques  :  des  courtisanes  nues , 
rassemblées  au  son  de  la  trompette,  célébroient 
par  des  chants  obscènes  cette  Flore  qui  laissa  sa 
fortune  impudique  à  un  peuple  alors  rempli  de 
pudeur.  Galérius  montoit  au  Capitole  sur  un  char 
tiré  par  des  éléphants;  devant  lui  marchoit  la  fa- 
mille captive  de  Narsès,  roi  des  Perses.  Les  dan- 
ses et  les  hurlements  des  Bacchantes  varioient 
et  multiplioient  le  désordre.  Des  outres  et  des  am- 
phores sans  nombre  étoient  ouvertes  près  des  fon- 
taines, et  aux  carrefours  de  la  ville.  On  se  bar- 
bouilloit  le  visage  de  lie,  on  pétrissoit  la  boue 
avec  le  vin.  Bacchus  paroissoit  élevé  sur  un  tré- 
teau. Ses  prêtresses  agitoient  autour  de  lui  des 
torches  enflammées ,  des  thyrses  entourés  de  pam- 
pres de  vigne ,  et  bondissoient  au  son  des  cymba- 
les ,  des  tambours  et  des  clairons  ;  leurs  cheveux 
flottoient  au  hasard  :  elles  étoient  vêtues  de  la 
peau  d'un  cerf,  rattachée  sur  leurs  épaules  par 
des  couleuvres  qui  se  jouoient  autour  de  leurs 
cous.  Les  unes  portoient  dans  leurs  bras  des  che- 
vreaux naissants;  les  autres  présentoient  la  ma- 
melle à  des  louveteaux  ;  toutes  étoient  couronnées 
de  branches  de  chêne  et  de  sapin;  des  hommes 
déguisés  en  satyres  les  accompagnoient ,  traînant 
un  bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se  montrait  avec 
sa  flûte;  plus  loin  s'avancoit  Silène;  sa  tète,  ap- 
pesantie par  le  vin,  rouloit  de  l'une  à  l'autre 
épaule;  il  étoit  monté  sur  uu  âne  et  soutenu  par 


des  Faunes  et  des  Sylvain».  Une  Ménade  portoit 
sa  couronne  de  lierre,  un  Égypan  sa  tasse  demi- 
pleine  ;  le  bruyant  cortège  trébuchoit  en  marchant, 
et  buvoit  à  Bacchus,  à  Vénus  et  à  l'Injure.  Trois 
chœurs  chantoient  alternativement  : 

«  Chantons  Évohé ,  redisons  sans  cesse  :  Évohé, 
E vohé ! 

«  Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thèbesau  bou- 
clier d'or,  viens  danser  avec  Flore ,  épouse  de 
Zéphire  et  reine  des  fleurs  !  Descends  parmi 
nous ,  ô  consolateur  d'Ariadne ,  toi  qui  parcours 
les  sommets  de  lTsmare ,  du  Bhodope  et  du 
Cythéron  !  Dieu  de  la  joie ,  enfant  de  la  fille  de 
Cadmus ,  les  nymphesde  Nyssa t'élevèrent ,  par 
le  secours  des  Muses,  dans  une  caverne  embau- 
mée. A  peine  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  tu 
domptas  les  humains  rebelles  à  ton  culte.  Tu  te 
moquas  des  pirates  de  Tyrsène ,  qui  t'enlevoient 
comme  l'enfant  d'un  mortel.  Tu  fis  couler  un 
vin  délicieux  dans  le  noir  vaisseau ,  et  tomber 
du  haut  des  voiles  les  branches  d'une  vigne 
féconde;  un  lierre  chargé  de  ses  fruits  entoura 
le  mât  verdoyant  ;  des  couronnes  couvrirent  les 
bancs  des  rameurs;  un  lion  parut  à  la  poupe; 
les  matelots ,  changés  en  dauphins ,  s'élancèrent 
dans  les  vagues  profondes.  Tu  riois,  ô  roi  Évohé  ! 
«  Chantons  Évohé ,  redisons  sans  cesse  :  Évohé, 
Évohé ! 

«  Nourrisson  des  Hyades  et  des  Heures,  élève 
des  Muses  et  de  Silène ,  toi  qui  as  les  yeux  noirs 
des  Grâces ,  les  cheveux  dorés  d'Apollon ,  et  sa 
jeunesse  immortelle ,  ô  Bacchus  !  quitte  les  bords 
de  l'Inde  soumise,  et  viens  régner  sur  l'Italie. 
On  y  recueille  les  vins  de  Falerne  et  de  Cécube  : 
deux  fois  l'année  le  fruit  mûri  pend  à  l'arbre , 
et  l'agneau  à  la  mamelle  de  sa  mère.  On  voit  vo- 
ler dans  nos  campagnes  des  chevaux  ardents 
pour  la  course ,  et  paître  le  long  du  Clitumne  les 
taureaux  sans  taches  qui  marchent  au  Capitole , 
devant  le  triomphateur  romain.  Deux  mers  ap- 
portent à  nos  rivages  les  trésors  du  monde.  L'ai- 
rain, l'argent  et  l'or  coulent  en  ruisseaux  dans 
les  entrailles  de  cette  terre  sacrée.  Elle  adonné 
naissance  à  des  peuples  fameux ,  à  des  héros 
plus  fameux  encore.  Salut ,  terre  féconde ,  terre 
de  Saturne ,  mère  des  grands  hommes  !  Puisses- 
tu  porter  longtemps  les  trésors  de  Cérès,  et  tres- 
saillir au  cri  d'Évohé! 

«  Chantons  Évohé,  redisonssans  cesse:  Évohé, 
«  Évohé!  » 

Hélas!  les  hommes  habitent  la  même  terre; 
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mais  combien  ils  diffèrent  entre  eux  !  Pourroit- 
on  prendre  pour  des  frères  et  des  citoyens  d'une 
même  cité  ces  habitants ,  dont  les  uns  passent  les 
jours  dans  la  joie,  et  les  autres  dans  les  pleurs; 
les  heureux  qui  chantent  un  hymen ,  et  les  infor- 
tunés qui  célèbrent  des  funérailles?  Qu'il  étoit 
touchant,  dans  le  délire  de  Rome  païenne,  de 
'voir  les  chrétiens  offrir  humblement  à  Dieu  leurs 
prières ,  déplorer  des  excès  criminels,  et  donner 
tous  les  exemples  de  la  modestie  et  de  la  raison 
au  milieu  de  la  débauche  et  de  l'ivresse  !  Quelques 
autels  secrets  dans  les  cachots ,  au  fond  des  ca- 
tacombes ,  sur  les  tombeaux  des  martyrs ,  rassem- 
bloient  les  fidèles  persécutés.  Ils  jeùnoient ,  ils 
veilloieut,  victimes  volontaires,  pour  expier  les 
crimes  du  monde  ;  et ,  tandis  que  les  noms  de  Flore 
et  de  Racchus  retentissoieut  dans  des  hymnes 
abominables,  au  milieu  du  sang  et  du  vin,  les 
noms  de  Jésus-Christ  et  de  Marie  se  répetoient  en 
secret  dans  de  chastes  cantiques  au  milieu  des 
larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenoient  renfermés  dans 
leurs  maisons ,  évitant  à  la  fois  la  fureur  du  peu- 
ple et  le  spectacle  de  l'idolâtrie.  On  ne  voyoit  errer 
au  dehors  que  quelques  prêtres  attachés  au  ser- 
vice des  hospices  et  des  prisons,  des  diacres  char- 
gés de  sauver  les  pauvres  voués  à  la  mort  par  Ga- 
lérius,  des  femmes  qui  recueilloient  les  esclaves 
abandonnés  parleurs  maîtres  et  les  enfants  expo- 
sés par  leurs  mères.  0  charité  des  premiers  fidè- 
les! Leur  trépas  étoit  le  principal  ornement  des 
fêtes  païennes;  et  ils  s'occupoient  du  sort  des 
idolâtres ,  comme  si  les  idolâtres  eussent  été  pour 
eux  des  frères  pleins  de  compassion  et  de  ten- 
dresse ! 

Cependant ,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du 
prince  des  ténèbres,  les  martyrs  victorieux  étoient 
rentrés  dans  leurs  cachots  ;  ainsi  jadis,  sous  les 
murs  d'Ilion,  une  troupe  de  héros  s'élançoit  sur 
l'ennemi  qui  tenoit  la  ville  assiégée  :  les  travaux 
sont  détruits,  les  fossés  comblés,  les  palissades 
arrachées ,  et  les  fils  de  Laomédon  rentrent  triom- 
phants dans  leurs  sacrés  remparts.  Mais  Eudore, 
fatigué  du  dernier  combat,  ne  peut  soulever  sa 
tête  abattue  :  en  vain  les  évèques  lui  parlent,  le 
consolent ,  élèvent  aux  cieux  son  courage ,  il  reste 
muet  et  insensible  à  leurs  discours.  L'image  des 
nouveaux  périls  de  Cymodocée  ne  peut  sortir  de 
sa  mémoire.  Quels  doivent  être  les  tourments  de 
ce  martyr!  Déjà,  presque  assis  sur  les  nuées,  il 
a  pu  balancer,  et  peut-être  balance  encore  entre 


Ja  honte  de  l'apostasie,  l'éternité  des  douleurs 
de  l'enfer,  et  les  maux  qu'il  endure  en  ce  mo- 
ment ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignoroit  qu'il  avoit  été 
trompé  à  dessein  par  le  juge.  Festus  étoit  l'ami  du 
préfet  de  Rome ,  et  cette  raison  seule  l'eût  empê- 
ché de  livrer  Cymodocée  à  Hiéroclès.  Mais  Fes- 
tus avoit  d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et  de 
la  magnanimité  d'Eudore.  En  descendant  du  tri- 
bunal, il  s'étoit  rendu  au  palais  de  Galérius,  et 
avoit  supplié  F  empereur  de  nommer  un  autre  juge 
aux  chrétiens  : 

«  Il  n'est  plus  besoin  déjuges,  s'écria  le  tyran 
irrité.  Ces  scélérats  se  font  une  gloire  de  leurs 
supplices ,  et  l'entêtement  qu'ils  y  mettent  cor- 
rompt le  peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle  inso- 
lence a  osé  souffrir  le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne 
veux  plus  qu'on  perde  le  temps  à  les  tourmenter. 
Je  condamne  aux  bêtes  tous  les  chrétiens  des 
prisons,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  pour 
le  jour  de  ma  naissance.  Allez,  et  publiez  cet 
arrêt.  » 

Festus  connoissoit  la  violence  de  Galérius  :  il 
ne  répliqua  point.  Il  sortit ,  et  fit  déclarer  les 
ordres  du  prince ,  mais  en  se  disant  comme  Pi- 
late  : 

«  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de 
la  nuit,  il  se  sentit  saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour 
Eudore.  Uu  homme  naturellement  cruel ,  comme 
l'étoit  le  juge  des  chrétiens,  peut  toutefois  être 
ennemi  de  la  bassesse  ;  il  fut  indigné  des  lâches 
desseins  du  ministre  tombé  ;  il  lui  vint  en  pensée 
de  profiter  de  la  proposition  de  ce  méchant,  pour 
sauver  le  fils  de  Lasthénès  en  l'engageant  à  sa- 
crifier aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre  qu'Eu- 
dore  reçut  au  repas  funèbre. 

Dieu,  qui  vouloit  le  triomphe  de  son  Église, 
faisoit  tourner  à  la  gloire  des  martyrs  tout  ce  qui 
auroit  pu  leur  ravir  la  couronne.  Ainsi  la  fermeté 
d'Eudore  dans  les  supplices  ne  fit  que  hâter  la 
mort  de  ses  compagnons  ;  et  la  lettre  de  Festus 
aggrava  des  maux  qu'elle  étoit  destinée  à  préve- 
nir. Galérius,  instruit  de  la  scène  du  banquet, 
cassa  les  centurions  qui  avoient  montré  quelque 
respect  pour  leur  ancien  général;  on  éloigna  de 
Rome,  sous  différents  prétextes,  les  légions  étran- 
gères ;  et  les  prétoriens ,  gorgés  de  vin  et  d'or, 
eurent  seuls  la  garde  de  la  ville.  Le  nom  de  Cy- 
modocée, d'Eudore  et  d'Hiéroclès ,  frappant  de 
nouveau  les  oreillesde  l'empereur,  le  plongea  dans 


LIVRE  XX111. 


523 


une  violente  colère  :  Galéiïus  désigna  particuliè- 
rement l'épouse  d'Eudore  pour  le  massacre  du 
lendemain  ;  il  ordonna  que  le  fds  de  Lasthénès 
parût  seul ,  et  le  premier,  dans  l'amphithéâtre , 
le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec  ses 
frères  ;  enfin ,  il  commanda  de  jeter  Hiéroclès  au 
fond  d'un  vaisseau ,  et  de  le  conduire  au  lieu  de 
son  exil. 

Cette  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès, 
lui  donna  le  coup  de  la  mort.  La  patience  et  la 
miséricorde  de  Dieu  touchoient  à  leur  terme,  et 
la  justice  alloit  commencer.  A  peine  Hiéroclès  étoit 
sorti  de  la  maison  du  juge,  qu'il  se  sentit  de  nou- 
veau frappé  par  le  glaive  de  l'ange  exterminateur. 
Dans  un  instant  la  maladie  dont  il  est  dévoré  ne 
laisse  plus  aux  médecins  aucune  espérance.  Les 
païens ,  qui  regardent  la  lèpre  comme  une  malé- 
diction du  ciel ,  s'éloignent  de  l'apostat  ;  ses  es- 
claves même  l'abandonnent.  Délaissé  du  monde 
entier,  il  ne  trouve  de  secours  que  dans  les  hom- 
mes qu'il  a  si  cruellement  poursuivis.  Les  chré- 
tiens, dont  la  charité  ose  seule  braver  toutes  les 
misères  humaines,  ouvrent  leurs  hospices  à  leur 
persécuteur.  Là,  couché  près  d'un  confesseur  mu- 
tilé, Hiéroclès  voit  ses  douleurs  soulagées  par  la 
même  main  qui  vient  de  panser  les  plaies  d'un 
martv  r.  Mais  tant  de  vertus  ne  font  qu'irriter  cet 
homme  repoussé  de  Dieu  ;  tantôt  il  appelle  à  grands 
cris  Cymodocée;  tantôt  il  croit  apercevoir  Eudore, 
une  épée  flamboyante  à  la  main,  et  le  menaçant 
du  haut  du  ciel.  Ce  fut  au  milieu  d'un  de  ces  trans- 
ports qu'on  vint  lui  annoncer  le  dernier  ordre 
de  Galérius.  Alors ,  se  soulevant  comme  un  spec- 
tre sur  son  lit  pestiféré,  le  faux  sage  murmure 
ces  mots  d'une  voix  effrayée  et  incertaine  : 

«  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance  ! 
Cette  àme ,  qui  croyoit  mourir  avec  le  corps ,  au 
lieu  d'une  nuit  profonde  et  tranquille,  aperçoit 
tout  a  coup  au  fond  du  tombeau  une  lumière  pro- 
digieuse. Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  cette  lu- 
mière prononce  distinctement  ces  paroles  : 

«  Je  suis  Celui  qui  suis.  » 

A  l'instant  l'éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme 
de  l'athée.  Trois  vérités  frappent  à  la  fois  cette 
âme  confondue  :  sa  propre  existence,  celle  de 
Dieu ,  et  la  certitude  des  récompenses  sans  terme 
et  des  châtiments  sans  fin.  Oh!  que  n'est-elle  en- 
sevelie sous  les  débris  de  l'univers,  pour  se  ca- 
cher a  la  face  du  souverain  .luge!  Une  force 
in  \  iucibie  la  porte,  dans  un  clin  d'à  il,  nue  et  trem- 


blante ,  au  pied  du  tribunal  de  Dieu.  Elle  voit, 
pour  un  seul  moment,  celui  qu'elle  a  renié  dans 
le  temps ,  et  qu'elle  ne  verra  plus  dans  l'éternité. 
Le  Tout-Puissant  paroit  sur  les  nuées,  son  Fils 
est  assis  à  sa  droite,  l'armée  des  saints  l'envi- 
ronne; l'enfer  accourt  pour  réclamer  sa  proie. 
L'ange  protecteur  d'Hiérocles,  confus  et  touché 
jusqu'aux  larmes ,  se  tient  encore  auprès  de  l'in- 
fortuné. 

«  Ange,  dit  le  souverain  Arbitre ,  pourquoi  n'as- 
«  tu  pas  défendu  cette  àmei?  » 

—  «  Seigneur,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses 
«  ailes,  vous  êtes  le  Dieu  des  miséricordes!  » 

—  «  Créature,  dit  la  même  voix,  l'ange  ne 
«  t'auroit-il  pas  donné  des  avertissements  salu- 
«  taires?  » 

L'âme,  dans  une  terreur  profonde,  s'étoit  ju- 
gée elle-même,  et  elle  ne  répondit  point. 

«  Elle  est  à  nous,  s'écrièrent  les  anges  rebel- 
«  les  :  cette  âme  a  trompé  le  monde  par  une  fausse 
«  sagesse  ;  elle  a  persécuté  l'innocence ,  outragé 
«  la  pudeur,  versé  le  sang  innocent  ;  elle  ne  s'est 
«  point  repentie.  » 

—  «  Ouvrez  le  livre  de  vie ,  »  dit  l'Ancien  des 
jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  livre  de  vie  :  le  nom 
d'Hiérocles  étoit  effacé. 

«  Va ,  maudit ,  aux  feux  étemels ,  »  dit  le  Juge 
incorruptible. 

A  l'instant  l'âme  de  l'athée  commence  à  haïr 
Dieu  de  la  haine  des  réprouvés,  et  tombe  en  des 
profondeurs  brûlantes.  L'enfer  s'ouvre  pour  la  re- 
cevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  prononçant  : 

«  L'éternité  !  » 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 

«  L'éternité!  » 

Le  Père  des  humains ,  qui  vient  de  punir  le 
crime,  songe  à  couronner  l'innocence. 

11  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  com- 
pagne assidue  de  la  religion  et  de  la  vertu;  elle 
nous  aide  à  supporter  la  vie,  s'embarque  avec  nous 
pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempêtes,  éga- 
lement douce  et  secourable  aux  voyageurs  célè- 
bres, aux  passagers  inconnus.  Quoique  ses  yeux 
soient  couverts  d'un  bandeau ,  ses  regards  pénè- 
trent l'avenir;  quelquefois  elle  tient  des  fleurs 
naissantes  dans  sa  main,  quelquefois  une  coupe 
pleine  d'une  liqueur  enchanteresse;  rien  n'ap- 
proche du  charme  de  sa  voix  ,  de  la  grâce  de  son 
sourire;  plus  on  a\.T!iee  \  ers  le  tombeau,  plus  elle 
se  montre  pure  et  brillante  aux  mortels  consolés  : 
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Ma  sœur  !  »  et 


la  Foi  et  la  Charité  lui  disent 
elle  se  nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  Séraphin  de  des- 
cendre vers  Cymodocée,  et  de  lui  montrer  de  loin 
les  joies  célestes,  afin  de  la  soutenir  aumilieu  des 
tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rapport  avoit  in- 
terrompu pour  quelques  iustants  les  chagrins  de 
la  jeune  chétienne.  Le  bruit  s'étoit  répandu  dans 
Rome  qu'Eudore  venoit  de  recevoir  sa  grâce  :  la 
lettre  de  Festus,  et  la  scène  du  repas  libre  mal 
expliquée,  avoient  donné  naissance  à  cette  rumeur 
populaire.  Rlanche  s'étoit  empressée  de  commu- 
niquer ce  faux  rapport  comme  une  nouvelle  cer- 
taine à  la  fdle  de  Démodocus;  mais  combien 
Blanche  se  repentit  de  son  indiscrète  bonté  lors- 
qu'elle connut  le  véritable  destin  d'Eudore,  et 
l'arrêt  qui  condamnoit  à  mort  tous  les  chrétiens 
des  prisons!  Sœvus,  plein  d'une  brutale  joie,  lui 
commande  de  porter  à  Cymodocée  le  vêtement 
des  femmes  martyres.  C'étoit une  tunique  bleue, 
une  ceinture  noire,  des  brodequins  noirs,  un 
manteau  noir  et  un  voile  blanc.  La  foible  et  dé- 
solée gardienne  accomplit  en  pleurant  son  message 
de  douleur.  Elle  n'eut  pas  la  force  de  détromper 
l'orpheline  et  de  lui  apprendre  son  sort. 

«  Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement 
nouveau.  Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec 


vous 


—  «  Qu'est-ce  que  ce  vêtement?  dit  Cymodo- 
cée. Est-ce  ma  robe  nuptiale?  Est-ce  mon  époux 
qui  me  l'envoie?  » 

—  '<  C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  »  ré- 
pliqua la  femme  du  gardien. 

«  Oh!  dit  Cymodocée,  pleine  de  joie,  mon 
époux  a  reçu  sa  grâce,  nous  achèverons  notre 
hymen!  » 

Blanche  avoit  le  cœur  brisé  ;  elle  se  contenta 
de  dire  : 

«  Priez ,  ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi  !  » 

Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire,  Cy- 
modocée le  considère ,  et  le  prend  dans  ses  mains 
charmantes. 

«  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour 
mon  époux ,  il  faut  obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique ,  qu'elle  rattache 
avec  la  ceinture,  les  brodequins  couvrent  ses  pieds 
plus  blancs  que  le  marbre  de  Paros  ;  elle  jette  le 
voile  sur  sa  tète,  et  suspend  à  son  épaule  le  man- 
teau: telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la 
Nuit,  mère  de  l'Amour,  enveloppée  de  ses  voiles 


d'azur  et  de  ses  crêpes  funèbres;  telle  Marcie 
(  moins  jeune ,  moins  belle ,  moins  vertueuse  )  se 
montra  aux  yeux  du  dernier  Caton ,  quand  elle 
le  réclama  pour  époux  au  milieu  des  malheurs  de 
Rome,  et  qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'Hymen  avec 
l'habit  d'une  veuve  éplorée.  Cymodocée  ne  sait 
pas  qu'elle  porte  la  robe  de  la  mort  !  Elle,  se  re- 
garde dans  ce  triste  appareil,  qui  la  rend  centfois 
plus  touchante;  elle  se  rappelle  le  jour  où  elle  se 
couvrit  des  ornements  des  Muses  pour  aller  avec 
son  père  remercier  la  famille  de  Lasthénès. 

«  Ma  robe  nuptiale,  disoit-elle,  n'est  pas  aussi 
éclatante;  mais  elle  plaira  peut-être  davantage 
à  mon  époux,  parce  que  c'est  une  robe  chré- 
tienne. » 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux 
pays  de  la  Grèce  inspira  la  fdle  d'Homère.  Elle 
s'assit  devant  la  fenêtre  de  la  prison,  et  reposant 
sur  sa  main  sa  tête  embellie  du  voile  des  martyrs, 
elle  soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer 
calme  et  brillante  !  Esclaves  de  Neptune ,  aban- 
donnez le  voile  au  souffle  amoureux  des  vents  ! 
Courbez- vous  sur  la  rame  agile.  Reportez-moi , 
sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père,  aux 
rives  fortunées  du  Pamysus. 
«  Volez ,  oiseaux  de  Libye ,  dont  le  cou  flexi- 
ble se  courbe  avec  grâce ,  volez  au  sommet  de 
l'Ithome,  et  dites  que  la  fille  d'Homère  va  re- 
voir les  lauriers  de  la  Messénie  ! 
«  Quand  retrouverai-je  mon  lit  d'ivoire,  la  lu- 
mière du  jour  si  chère  aux  mortels,  les  prairies 
émaillées  de  fleurs  qu'une  eau  pure  arrose ,  que 
la  pudeur  embellit  de  son  souffle  ! 
«  J'étois  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie 
du  fond  d'une  grotte ,  errante  sur  les  monta- 
gnes ,  et  nourrie  au  son  des  instruments  cham- 
pêtres. Aujourd'hui,  dans  une  prison  solitaire, 
sur  la  couche  indigente  de  Cérès!... 
«  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme 
la  fauvette,  je  soupire  comme  la  flûte  consacrée 
aux  morts?  Je  suis  pourtant  revêtue  de  la  robe 
nuptiale  ;  mon  cœur  sentira  les  joies  et  les  in- 
quiétudes maternelles;  je  verrai  mon  fils  s'at- 
tacher à  ma  robe ,  comme  l'oiseau  timide  qui  se 
réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh!  ne  suis-je 
pas  moi-même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  pa- 
rt ternel ! 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  pa- 
«  roitre  !  Ah  !  s'il  m'était  permis  d'implorer  encore 
«  les  Grâces  et  les  Muses  !  Si  je  pouvois  interroger 
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«  le  ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime  !  Mais 
«  j'offense  un  Dieu  que  je  connois  à  peine  :  repo- 
«  sous-nous  sur  la  croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppoit  Rome  enivrée.  Tout  à 
coup  les  portes  de  la  prison  s'ouvrent ,  et  le  cen- 
turion chargé  de  lire  aux  chrétiens  la  sentence  de 
l'empereur  paroit  devant  Cymodocée.  Il  étoit  ac- 
compagné de  plusieurs  soldats  :  quelques  autres, 
arrêtés  dans  les  cours  extérieures ,  retenoient  le 
gardien,  et  lui  prodiguoient  le  vin  des  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise 
dans  le  creux  d'un  rocher  reste  immobile  de 
frayeur  et  n'ose  s'envoler  dans  les  plaines  du  ciel , 
ainsi  la  fille  de  Démodocus  demeure  frappée  d'é- 
tonnement  et  de  crainte ,  sur  le  siège  à  demi  brisé 
où  elle  étoit  assise.  Les  soldats  allument  un  flam- 
beau. 0  prodige!  l'épouse  d'Eudore  reconnoît 
Dorothée  sous  l'habit  du  centurion  !  Dorothée 
contemple  à  son  tour,  sans  pouvoir  parler,  cette 
femme  dans  l'appareil  du  martyre  !  Jamais  il  ne 
l'avoit  vue  si  belle  :  la  tunique  bleue,  le  manteau 
noir,  faisoient  éclater  la  blancheur  de  son  teint; 
et  ses  yeux,  fatigués  par  les  pleurs,  avoient  une 
douceur  angélique  :  elle  ressembloit  à  un  tendre 
narcisse  qui  penche  sa  tête  languissante  au  bord 
d'une  eau  solitaire.  Dorothée  et  les  autres  chré- 
tiens déguisés  en  soldats  lèvent  les  bras  au  ciel , 
et  fondent  en  larmes. 

«  C'est  toi ,  compagnon  de  mes  courses  loin  de 
ma  patrie!  s'écria  la  jeune  Messénienne  en  se 
mettant  à  genoux  et  tendant  les  mains  à  Doro- 
thée. Tu  visites  enfin  ton  Esther  !  Mortel  géné- 
reux ,  viens- tu  guider  mes  pas  vers  mon  père  et 
vers  mon  époux?  Que  la  nuit  eût  été  longue  sans 
toi!  » 

Dorothée ,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs , 
répondit  : 

«  Cymodocée ,  vous  connoissez  donc  votre  sort? 
Cette  robe....  » 

—  «  C'est  ma  robe  nuptiale ,  dit  la  vierge  ingé- 
nue. Mais  si  tout  est  fini ,  si  mon  époux  est  sauvé , 
si  je  suis  libre ,  pourquoi  ces  pleurs  et  ce  mys- 
tère? » 

—  «  Fuyons,  repartit  Dorothée;  enveloppez- 
vous  dans  cette  toge ,  nous  n'avons  pas  un  mo- 
ment à  perdre.  Accompagné  de  ces  braves  amis, 
je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à  la  faveur  de 
ce  déguisement;  j'ai  montré  la  sentence  de  l'em- 
pereur :  Sœvus  m'a  pris  pour  le  centurion  qui 
vient  vous  annoncer  l'arrêt  fatal.  » 

—  «  Quel  arrêt?  «  dit  la  fille  d'Homère. 


«  Vous  ne  savez  donc  pas,  repartit  Dorothée, 
que  les  chrétiens  des  prisons  sont  condamnés  à 
mourir  demain  dans  l'amphithéâtre?  >» 

—  «  Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt? 
dit  la  nouvelle  chrétienne  en  se  levant  avec  une 
gravité  qu'elle  n'avoit  pas  encore  montrée;  parlez, 
ne  me  trompez  pas.  Je  ne  connois  point  le  ser- 
ment inviolable  des  chrétiens;  autrefois  j'au rois 
juré  par  TÉrèbe  et  par  le  génie  de  mon  père. 
Voilà  votre  livre  sacré  ;  il  est  écrit  dans  ce  livre  : 
«  Vous  ne  mentirez  pas  ;  »  jurez  donc  sur  l'Évan- 
gile qu'Eudore  est  sauvé.  » 

Dorothée  pâlit;  les  yeux  noyés  de  larmes,  il 
s'écria  : 

«  Femme ,  voulez- vous  donc  que  je  vous  parle 
de  la  gloire  dont  votre  époux  s'est  couvert ,  et  de 
celle  qui  l'attend  encore?  » 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé 
de  la  foudre. 

«  Vos  paroles ,  dit-elle ,  ont  descendu  dans  mon 
cœur  comme  un  glaive.  Je  vous  entends  !  Et  vous 
voulez  que  je  fuie  !  Je  ne  reconnois  pas  là  les 
maximes  d'un  chrétien  !  Eudore  est  couvert  de 
plaies  pour  son  Dieu  ;  il  combattra  demain  les  bê- 
tes féroces ,  et  l'on  me  conseille  de  me  soustraire 
à  mon  sort ,  de  l'abandonner  au  sien  !  Je  sens  à 
mes  côtés  je  ne  sais  quelle  espérance  qui  me  fait 
entrevoir  un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si 
quelquefois ,  foible  et  découragée ,  j'ai  jeté  un  re- 
gard complaisant  sur  la  vie,  toutes  ces  craintes 
sont  dissipées.  Non ,  l'eau  du  Jourdain  n'aura  pas 
coulé  en  vain  sur  ma  tête!  Je  vous  salue,  robe 
sacrée ,  dont  je  ne  connoissois  pas  le  prix  !  Je 
le  vois ,  vous  êtes  la  robe  du  martyre  !  La  pour- 
pre qui  vous  teindra  demain  sera  immortelle,  et 
me  rendra  plus  digne  de  paroître  devant  mon 
époux!  » 

En  prononçant  ces  mots ,  Cymodocée ,  saisie 
d'un  enthousiasme  divin,  portoit  sa  robe  à  ses 
lèvres ,  et  la  baisoit  avec  respect. 

«  Eh  bien  !  s'écria  Dorothée ,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  nous  suivre,  nous  périrons  tous  avec 
vous  ;  nous  demeurerons  ici ,  nous  nous  déclare- 
rons chrétiens,  et  demain  vous  nous  conduirez  à 
l'amphithéâtre.  Mais  quoi  !  la  religion  vous  com- 
mande-t-elle  cette  barbarie?  Vous  voulez  mourir 
sans  recevoir  la  bénédiction  de  votre  père,  sans 
embrasser  ce  vieillard  qui  vous  attend,  et  que 
votre  résolution  va  conduire  au  tombeau  !  Ah  !  si 
vous  l'aviez  vu  souiller  ses  cheveux  avec  des 
cendres  brûlantes ,  déchirer  ses  habits ,  se  rouler 
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au  pied  des  murs  de  votre  prison  ,  Cymodocée , 
vous  vous  laisseriez  attendrir.  » 

Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée 
dans  les  premiers  jours  du  printemps  se  fond  aux 
rayons  du  soleil;  comme  la  (leur  près  d'éclore 
brise  la  légère  enveloppe  du  bouton  qui  la  re- 
tient, aiusi  la  résolution  de  Cymodocée  s'éva- 
nouit à  ces  paroles;  ainsi  la  piété  filiale  éclate  et 
refleurit  au  fond  de  son  cœur.  Elle  ne  peut  se 
résoudre  à  compromettre  les  hommes  généreux 
qui  s'exposent  pour  la  sauver  ;  elle  ne  peut  mou- 
rir sans  chercher  à  consoler  Démodocus  :  elle 
garde  un  moment  le  silence;  elle  écoute  les  con- 
seils de  l'ange  désespérances  célestes,  qui  parle 
à  son  àme;  puis  soudain,  renfermant  en  elle- 
même  un  projet  sublime  : 

«  Allons  revoir  mon  père!  » 

Les  chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent 
d'un  casque  les  cheveux  de  la  jeune  fil  le  ;  ils  enve- 
loppent Cymodocée  dans  une  de  ces  toges  blan- 
ches bordées  de  pourpre  que  les  adolescents  pre- 
noient  à  Rome,  au  sortir  de  l'enfance  :  on  eût 
cru  voir  la  légère  Camille,  le  bel  Ascagne,  ou 
l'infortuné  Marcellus.  Les  chrétiens  placent  la 
fille  d'Homère  au  milieu  d'eux;  ils  éteignent  les 
flambeaux,  sortent  tous  ensemble,  et  laissent  le 
gardien ,  plongé  dans  l'ivresse ,  fermer  soigneu- 
sement des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et 
Zacharie  va  porter  a  Eudore  la  nouvelle  de  la  dé- 
livrance de  Cymodocée. 

Déjà  l'on  connoissoit  dans  la  prison  de  Saint- 
Pierre  le  mensonge  généreux  du  billet  de  Festus  f 
et  le  fds  de  Lasthénes  étoit  soulagé  d'une  douleur 
insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie  vint  lui  dire 
que  la  brebis  étoit  sortie  de  la  caverne  des  lions, 
il  poussa  un  cri  de  joie  qui  fut  répété  par  tous  les 
martyrs.  Les  confesseurs,  en  admirant  les  fidèles 
qui  combattoient  pour  la  foi,  ne  désiroient  point 
voir  couler  le  sang  de  leurs  frères.  Les  victimes, 
attristées  par  le  deuil  du  fils  de  Lasthénes,  re- 
prirent leur  sérénité  :  il  ne  s'agissoit  plus  que  de 
mourir  !  On  commença  par  remercier  le  Dieu  qui 
sauva  Joas  des  mains  d'Athalie.  Ensuite  revinrent 
les  discours  graves,  les  exhortations  pieuses  :  Cy- 
rille parloit  avec  majesté ,  Victor  avec  force,  Gê- 
nés avec  gaieté,  Gervais  et  Protais  avec  une 
onction  fraternelle;  Perséus ,  le  descendant  d'A- 
lexandre ,  offroit  des  leçons  tirées  de  l'histoire  ; 
Thraséas,  l'ermite  du  Vésuve,  enveloppoit  ses 
maximes  dans  des  images  riantes. 


«  Puisque  toute  la  vie,  disoit-il  à  Perséus,  se 
réduit  a  quelques  jours,  que  vous  seroit-il  revenu 
des  grandeurs  de  votre  naissance?  Que  vous  im- 
porte aujourd'hui  d'avoir  accompli  le  voyage  dans 
un  esquif  ou  sur  une  trirème?  L'esquif  même  est 
préférable ,  car  il  vogue  sur  le  fleuve  auprès  de  la 
terre,  qui  lui  présente  mille  abris;  le  vaisseau 
navigue  sur  une  mer  orageuse  où  les  ports  sont 
rares ,  les  écueils  fréquents ,  et  où  souvent  on  ne 
peut  jeter  l'ancre ,  à  cause  de  la  profondeur  de 
l'abîme.  » 

Tels  étoientla  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les 
grâces  de  ces  hommes ,  qui  passoient  leur  dernière 
nuit  sur  la  terre.  Les  jeunes  et  les  vieux  martyrs , 
animés  du  souffle  de  l'Esprit-Saint,  répandoient 
tous  les  trésors  des  vertus,  et  présentoient  réunis 
et  confondus  les  fruits  les  plus  aimables  de  la  sa- 
gesse :  tels  sont  les  champs  fertiles  de  la  Cam- 
panie  ;  le  jeune  froment  est  semé  à  l'ombre  du 
vieux  peuplier  qui  porte  la  vigne;  bientôt  le 
chaume  jaunissant  monte  pour  chercher  la  grappe 
rougie  qui  descend  à  son  tour  vers  les  épis  dorés  ; 
un  vent  du  ciel  se  glisse  parmi  les  berceaux, 
agite  les  peupliers,  les  épis,  les  guirlandes  de  la 
vigne,  et  mêle  les  douces  odeurs  des  moissons, 
des  jardins  et  des  bois. 

Mais  Dorothée,  comme  un  courageux  pasteur, 
s'est  ouvert  un  chemin  à  travers  la  foule  idolâtre. 
Sur  le  flanc  du  mont  Esquilin  s'élevoit  une  retraite 
qu'avoit  habitée  Virgile;  un  laurier  planté  à  la 
porte  s'offroit  à  la  vénération  du  peuple.  Doro- 
thée ,  aux  jours  de  sa  puissance ,  avoit  acheté 
cette  demeure  pour  l'embellir.  C'est  là  qu'il  vient 
cacher  la  fille  d'Homère.  Démodocus  remplissoit 
déjà  cet  asile  écarté  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le 
vieillard  étoit  assis  dans  la  poussière,  sous  un 
portique  :  il  croit  voir  deux  guerriers  s'avancer  à 
travers  les  ombres  : 

«  Qui  êtes-vous?  s'écrie-t-il  d'une  voix  écla- 
tante. Fantômes  envoyés  par  les  sanglantes  Eu- 
ménides,  venez-vous  m'entramer  dans  la  nuit  du 
Tartare?  Ètes-vous  des  génies  chrétiens  qui  m'an- 
noncez la  mort  de  ma  fille?  Tombe  le  Christ  et  ses 
temples ,  tombe  le  Dieu  qui  attache  à  la  croix  ses 
adorateurs!  » 

—  «  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent 
ta  fille!  »  dit  Cymodocée  en  se  jetant  au  cou  de 
son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre , 
ses  cheveux  descendent  sur  ses  épaules  :  le  guer- 
rier devient  une  vierge  charmante.  Démodocus 
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perd  l'usage  de  ses  sens  ;  on  s'empresse  de  le  faire 
revenir  à  la  vie;  on  lui  explique  des  mystères 
que  dans  sa  joie  il  peut  à  peine  comprendre. 
Cymodocée  le  soulage  par  des  paroles  et  par  des 
caresses  : 

«  0  mon  père!  je  te  retrouve  enfin  après  une 
séparation  cruelle!  Me  voilà  donc  encore  à  tes 
pieds!  C'est  moi,  c'est  ta  Cymodocée,  pour  qui 
ta  bouche  apprit  à  prononcer  le  tendre  nom  de 
fille.  Tu  me  reçus  dans  tes  bras  à  ma  naissance. 
Tu  me  comblas  de  tes  caresses  et  de  tes  bénédic- 
tions. Que  de  fois  suspendue  à  tes  bras,  que  de 
fois  j'ai  promis  de  te  rendre  le  plus  heureux  des 
mortels!  Et  j'ai  pu  faire  couler  des  larmes  de  tes 
yeux!  0  mon  père!  est-ce  toi  que  je  presse  sur 
mon  sein?  Ah!  jouissons  bien  de  ces  moments 
d'un  bonheur  inespéré!  Tu  le  sais  :  le  ciel  est 
prompt  à  reprendre  les  dons  qu'il  nous  fait.  » 
Alors  Démodocus  : 

«  Gloire  de  mes  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à 
mon  cœur  que  la  lumière  qui  éclaire  les  ombres 
heureuses  dans  l'Elysée ,  pourrois-je  te  raconter 
mes  douleurs!  Comme  je  te  cherchois  aux  lieux 
où  je  t'avois  vue  et  autour  de  ces  prisons  qui  te 
déroboient  à  mon  amour  !  Ah  !  me  disois-je ,  je  ne 
préparerai  point  sa  couche  nuptiale;  je  n'allume- 
rai point  la  torche  de  son  hy menée;  je  resterai 
seul  sur  la  terre ,  où  les  dieux  m'auront  enlevé  ma 
couronne  et  ma  joie!  Lorsque  je  serrois  ma  fille 
dans  mes  bras  aux  rivages  de  l'Attique,  je  l'em- 
brassois  donc  pour  la  dernière  fois?  Quel  doux 
regard  elle  attachoit  sur  moi!  Comme  elle  me 
sourioit  avec  tendresse!  Étoit-ce  là  son  dernier 
sourire?  0  traits  chéris  que  j'ai  retrouvés!  ô  front 
où  se  peignent  la  candeur  et  l'innocence ,  vous 
semblez  faits  pour  le  bonheur!  Quel  plaisir  de  sen- 
tir palpiter  ce  cœur  jeune  et  plein  de  vie  sur  ce 
cœur  vieilli  et  épuisé  par  la  douleur!  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et 
de  Cymodocée  :  Alcyon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les 
vagues,  fait  entendre  avec  ses  petits  de  douces 
plaintes  dans  le  berceau  flottant  que  la  vaste  mer 
doit  bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des 
flambeaux,  et  conduit  le  père  et  la  fille  dans  une 
salle  où  l'on  avoit  préparé  deux  lits;  il  se  retire 
et  les  laisse  à  leur  tendresse.  La  nuit  entière  se 
fût  écoulée  dans  des  récits  mutuels  et  de  touchan- 
tes caresses,  si  le  prêtre  des  dieux,  se  jetant  tout 
à  coup  aux  pieds  de  Cymodocée,  ne  se  fût  écrié  : 
«  O  ma  fille,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et 
à  mes  malheurs!  Abjure  des  autels  qui  t'exposent 


sans  cesse  à  de  nouvelles  persécutions  ;  reviens  au 
culte  de  ton  père.  Hiéroclès  n'est  plus  à  craindre. 
Celui  qui  devoit  être  ton  époux....  » 

C\  inodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux 
du  vieillard  : 

«  Mon  père  à  mes  pieds!  s'écrie-t-elle  en  rele- 
vant Démodocus.  Ah!  je  n'ai  pas  la  force  de  sup- 
porter cette  épreuve.  O  mon  père,  épargnez  une 
fille  pleine  de  foiblesse,  ne  la  séduisez  pas;  lais- 
sez-lui le  Dieu  de  son  époux.  Si  vous  saviez  com- 
bien ce  Dieu  a  augmenté  pour  vous  mon  respect 
et  mon  amour  !  » 

—  «<  Ce  Dieu ,  dit  Démodocus,  a  voulu  me  ra- 
vir ma  fille;  il  t'enlève  ton  époux!  » 

—  «  Non ,  dit  Cymodocée ,  je  ne  perdrai  point 
Eudore  :  il  vivra  toujours,  sa  gloire  rejaillira  sur 
moi.  « 

—  «  Quoi  !  reprit  le  prêtre  d'Homère ,  tu  ne 
perdras  point  Eudore  descendu  au  tombeau?  » 

—  «  Il  n'est  point  de  tombeau  pour  lui ,  dit  la 
vierge  inspirée  :  on  ne  pleure  point  les  chrétiens 
morts  pour  leur  Dieu ,  comme  on  pleure  les  autres 
hommes.  » 

Cependant  Cymodocée,  qui  cache  un  profond 
dessein  dans  son  cœur,  invite  son  père  à  se  repo- 
ser. Elle  le  contraint  par  ses  prières  à  se  jeter  sur 
un  lit.  Le  vieillard  ne  pouvoit  se  résoudre  à  per- 
dre un  moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée;  il 
croyoit  toujours  qu'elle  alloit  lui  échapper  :  ainsi, 
lorsqu'un  homme  a  été  longtemps  poursuivi  par 
un  songe  funeste,  au  moment  de  son  réveil  il  voit 
encore  l'image  effrayante ,  et  la  naissante  aurore 
ne  rassure  point  ses  esprits.  Cymodocée  se  plaint 
de  la  fatigue  qu'elle  éprouve;  elle  s'incline  sur  le 
second  lit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  et 
adresse  tout  bas  cette  prière  à  l'Éternel  : 

«  Dieu  inconnu ,  qui  pénètres  le  fond  de  mon 
«  cœur;  Dieu  qui  as  vu  mourir  ton  Fils  unique, 
«  si  mes  desseins  te  sont  agréables,  fais  descen- 
«  dre  vers  mon  père  un  de  ces  esprits  qu'on  appelle 
«  tes  anges  :  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les 
«  larmes,  et  souviens-toi  de  lui  quand  je  l'aurai 
«  quitté  pour  toi.  » 

Elle  dit ,  et  sa  prière ,  sur  des  ailes  de  flamme , 
s'envole  au  sein  de  l'Éternel.  L'Eternel  la  reçoit 
dans  sa  miséricorde,  et  l'ange  du  sommeil  aban- 
donne aussitôt  les  voûtes  éthérées.  Il  tient  à  la 
main  son  sceptre  d'or  qui  lui  sert  à  calmer  les  pei- 
nes des  justes.  11  franchit  d'abord  la  région  des 
soleils  et  s'abaisse  vers  la  terre,  où  le  conduit  un 
long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe ,  il  s'ar- 
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rête  un  moment  au  plus  haut  sommet  des  monta- 
gnes de  l'Arménie  ;  il  cherche  des  yeux  les  déserts 
ou  furent  les  campagnes  d'Éden  ;  il  se  souvient  du 
premier  sommeil  de  l'homme,  alors  que  Dieu  tira 
du  côté  d'Adam  lahelle  compagne  qui  devoit  per- 
dre et  sauver  la  race  humaine.  Bientôt  il  prend 
son  vol  vers  le  mont  Liban  ;  il  voit  au-dessous  de 
lui  les  vallées  profondes ,  les  torrents  blanchis ,  les 
cèdres  sublimes;  il  touche  aux  plaines  innocentes 
où  les  patriarches  goùtoient  ses  dons  sous  un  pal- 
mier. Il  plane  ensuite  sur  les  mers  de  Sidon  et  de 
Tyr,  et,  laissant  au  loin  l'exil  de  Teucer,  la  tombe 
d'Aristomène ,  la  Crète  chérie  des  rois ,  la  Sicile 
aimée  des  pasteurs ,  il  découvre  les  bords  de  l'Ita- 
lie. Il  fend  les  airs  sans  bruit  et  sans  agiter  ses 
ailes;  il  répand  sur  son  passage  la  fraîcheur  et  la 
rosée  ;  il  paroît  :  les  flots  s'assoupissent ,  les  fleurs 
s'inclinent  sur  leurs  tiges,  la  colombe  cache  sa 
tète  sous  son  aile ,  et  le  lion  s'endort  dans  son  an- 
tre. Les  sept  collines  de  la  ville  éternelle  s'offrent 
enfin  aux  regards  de  l'ange  consolateur.  Il  voit 
avec  horreur  un  million  d'idolâtres  troubler  le 
calme  de  la  nuit  :  il  les  abandonne  à  leur  coupable 
veille;  il  est  sourd  à  la  voix  de.  Galérius;  mais  il 
ferme,  en  passant,  les  yeux  des  martyrs;  il  vole 
à  la  retraite  solitaire  de  Démodocus.  Ce  père  in- 
fortuné s'agitoit,  brûlant,  sur  sa  couche;  le  mes- 
sager divin  étend  son  sceptre  pacifique,  et  touche 
les  paupières  du  vieillard  :  Démodocus  tombe  à 
l'instant  dans  un  repos  profond  et  délicieux.  Il 
n'avoit  connu  jusqu'alors  que  ce  sommeil  frère  de 
la  mort ,  habitant  des  enfers ,  enfant  de  ces  dé- 
mons appelés  dieux  parmi  les  hommes  ;  il  ignoroit 
ce  sommeil  de  vie  qui  vient  du  ciel  ;  charme  puis- 
sant composé  de  paix  et  d'innocence ,  qui  n'amène 
point  de  songes,  qui  n'appesantit  point  l'âme,  et 
qui  semble  être  une  douce  vapeur  de  la  vertu. 
L'ange  du  repos  n'ose  approcher  de  Cymodocée  : 
il  s'incline  avec  respect  devant  cette  vierge  qui 
prie ,  et ,  la  laissant  sur  la  terre ,  il  va  l'attendre 
dans  le  ciel. 
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0  Muse ,  qui  daignas  me  soutenir  dans  uue  car- 
rière aussi  longue  que  périlleuse ,  retourne  main- 
tenant aux  célestes  demeures!  J'aperçois  les  bor- 
nes de  la  course  ;  je  vais  descendre  du  char,  et 
pour  chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai  plus  be- 
soin de  ton  secours.  Quel  François  ignore  aujour- 
d'hui les  cantiques  funèbres?  Qui  de  nous  n'amené 
le  deuil  autour  d'un  tombeau ,  n'a  fait  retentir  le 
cri  des  funérailles?  C'en  est  fait,  ô  Muse,  encore 
un  moment,  et  pour  toujours  j'abandonne  tes  au- 
tels! Je  ne  dirai  plus  les  amours  et  les  songes  sé- 
duisants des  hommes  :  il  faut  quitter  la  lyre  avec 
la  jeunesse.  Adieu ,  consolatrice  de  mes  jours ,  toi 
qui  partageas  mes  plaisirs ,  et  bien  plus  souvent 
mes  douleurs!  Puis-je  me  séparer  de  toi  sans  ré- 
pandre des  larmes?  J'étois  à  peine  sorti  de  l'en- 
fance, tu  montas  sur  mon  vaisseau  rapide,  et  tu 
chantas  les  tempêtes  qui  déchiroient  ma  voile  ;  tu 
me  suivis  sous  le  toit  d'écorce  du  Sauvage,  et  tu 
me  fis  trouver  dans  les  solitudes  américaines  les 
bois  du  Pinde.  A  quel  bord  n'as-tu  pas  conduit 
mes  rêveries  ou  mes  malheurs?  Porté  sur  ton  aile, 
j'ai  découvert  au  milieu  des  nuages  les  montagnes 
désolées  de  Morven ,  j'ai  pénétré  les  forêts  d'Er- 
minsul ,  j'ai  vu  couler  les  flots  du  Tibre ,  j'ai  salué 
les  oliviers  du  Céphise  et  les  lauriers  de  l'Eurotas. 
Tu  me  montras  les  hauts  cyprès  du  Bosphore ,  et 
les  sépulcres  déserts  du  Simoïs.  Avec  toi  je  tra- 
versai l'Hermus ,  rival  du  Pactole  ;  avec  toi  j'adorai 
les  eaux  du  Jourdain ,  et  je  priai  sur  la  montagne 
de  Sion.  Memphis  et  Carthage  nous  ont  vu  médi- 
ter sur  leurs  ruines  ;  et ,  dans  les  débris  des  palais 
de  Grenade,  nous  évoquâmes  les  souvenirs  de 
l'honneur  et  de  l'amour.  Tu  me  disois  alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et 
«  foible  voyageur  peut  parcourir  le  théâtre  en 
«  quelques  jours.  » 

O  Muse ,  je  n'oublierai  point  tes  leçons  !  Je  ne 
laisserai  point  tomber  mon  cœur  des  régions  éle- 
vées où  tu  l'as  placé.  Les  talents  de  l'esprit  que  tu 
dispenses  s'affoiblissent  par  le  cours  des  ans;  la 
voix  perd  sa  fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le 
luth  :  mais  les  nobles  sentiments  que  tu  inspires 
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peuvent  rester  quand  tes  autres  dons  ont  disparu. 
Fidèle  compagne  de  ma  vie ,  en  remontant  dans 
les  cieux  laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu. 
Qu'elles  viennent,  ces  vierges  austères,  qu'elles 
viennent  fermer  pour  moi  le  livre  de  la  poésie,  et 
m'ouvrir  les  pages  de  l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge 
des  illusions  à  la  riante  peinture  du  mensonge  ; 
j'emploierai  l'âge  des  regrets  au  tableau  sévère  de 
la  vérité. 

Mais  que  dis-je!  ne  l'ai-je  point  déjà  quitté  le 
doux  pays  du  mensonge  ?  Ah  !  les  maux  que  Galé- 
rius  a  fait  souffrir  aux  chrétiens  ne  sont  pas  de 
vaines  fictions! 

Il  est  temps  que  le  ciel  venge  sur  l'oppresseur 
la  cause  de  l'innocence  opprimée.  L'ange  du  som- 
meil n'a  point  voulu  prêter  l'oreille  aux  prières  de 
Gaîérius  :  il  l'a  laissé  en  proie  à  l'ange  extermina- 
teur. Le  vin  de  la  colère  de  Dieu ,  en  pénétrant 
dans  les  entrailles  du  persécuteur  des  fidèles ,  a  fait 
éclater  un  mal  caché,  fruit  de  l'intempérance  et 
de  la  débauche.  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête , 
Gaîérius  n'est  plus  qu'un  squelette  recouvert  d'une 
peau  livide ,  enfoncée  entre  des  ossements  ;  le  bas 
de  son  corps  est  enflé  comme  une  outre ,  et  ses 
pieds  n'ont  plus  de  forme.  Lorsqu'au  bord  d'un 
vivier  couvert  de  roseaux  et  de  glaïeuls  un  serpent 
s'est  attaché  auxflancs  d'un  taureau ,  l'animal  se 
débat  dans  les  nœuds  du  reptile  :  il  frappe  l'air  de 
sa  corne;  mais  bientôt,  dompté  par  le  venin,  il 
tombe  et  se  roule  en  mugissant  :  ainsi  s'agite  et 
rugit  Gaîérius.  La  gangrène  dévore  ses  intestins. 
Pour  attirer  au  dehors  les  vers  qui  rongent  ce  maî- 
tre du  monde ,  on  livre  à  ses  plaies  affamées  des 
animaux  nouvellement  égorgés.  On  invoque  Apol- 
lon, Esculape,  Hygie  :  vaines  idoles  qui  ue  peu- 
vent se  défendre  elles-mêmes  des  vers  qui  leur 
percent  le  cœur!  Gaîérius  fait  trancher  la  tête  aux 
médecins  qui  ne  trouvent  point  de  remèdes  à  ses 
souffrances. 

«  Prince ,  lui  dit  l'un  d'entre  eux ,  élevé  secrète- 
ment dans  la  foi  des  chrétiens,  cette  maladie  est 
au-dessus  de  notre  art  :  il  faut  remonter  plus  haut. 
Souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  fait  contre  les 
serviteurs  de  Dieu ,  et  vous  saurez  à  qui  vous  de- 
vez avoir  recours.  Je  suis  prêt  à  mourir  comme 
mes  frères;  mais  les  médecins  ne  vous  guériront 
pas.  » 

Cette  franchise  plonge  Gaîérius  dans  des  trans- 
ports de  rage.  Il  ne  peut  se  résoudre  à  reconnoitre 
l'impiété  de  ce  titre  d'Éternel  dont  il  a  surchargé 
une  vie  d'un  moment.  Sa  fureur  contre  les  chré- 
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tiens  redouble  :  loin  de  vouloir  suspendre  leurs 
supplices,  il  confirme  sa  première  sentence,  et 
n'attend  lui-même  que  le  jour  pour  montrer  à  l'am- 
phithéâtre le  spectacle  d'un  prince  mourant  qui 
vient  voir  mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  : 
déjà  les  Ilots  jaunissants  du  Tibre,  les  coteaux 
d'Albe,lesboisdeLucrétileetdeïibur,sourioient 
aux  feux  naissants  de  l'aurore.  La  rosée  brilloit 
suspendue  aux  plantes  comme  une  manne  :  la 
campagne  romaine  se  montroit  tout  éclatante  de 
la  fraîcheur,  et  pour  ainsi  dire  de  la  jeunesse  de 
lalumière.  Lesmonts  lointains  delà  Sabine,  qu'ea- 
veloppoit  une  vapeur  diaphane,  se  peignoient  de 
la  couleur  du  fruit  du  prunier,  quand  sa  pourpre 
violette  est  légèrement  blanchie  par  sa  fleur.  On 
voyoit  la  fumée  s'élever  des  hameaux,  les  brouil- 
lards fuir  le  long  des  collines,  et  la  cime  des  ar- 
bres se  découvrir  :  jamais  plus  beau  jour  n'étoit 
sorti  de  l'Orient  pour  contempler  les  crimes  des 
hommes.  0  soleil,  sur  le  trône  élevé  d'où  tu  jet- 
tes un  regard  ici-bas,  que  te  font  nos  larmes  et 
nos  malheurs?  Ton  levant  et  ton  coucher  ne  peu- 
vent être  troublés  par  le  souffle  de  nos  misères; 
tu  éclaires  des  mêmes  rayons  le  crime  et  la  vertu  ; 
les  générations  passent,  et  tu  poursuis  ta  course! 

Cependant  le  peuple  s'assembloit  à  l'amphithéâ- 
tre de  Vespasien  :  Rome  entière  étoit  accourue  pour 
boire  le  sang  des  martyrs.  Cent  mille  spectateurs, 
les  uns  voilés  d'un  pan  de  leur  robe,  les  autres 
portant  sur  la  tête  une  ombelle,  étoient  répandus 
sur  les  gradins.  La  foule ,  vomie  par  les  portiques , 
descendoit  et  montoit  le  long  des  escaliers  exté- 
rieurs, et  prenoit  son  rang  sur  les  marches  revêtues 
de  marbre.  Des  grilles  d'or  défendoient  le  banc  des 
sénateurs  de  l'attaque  des  bêtes  féroces.  Pour  ra- 
fraîchir l'air,  des  machines  ingénieuses  faisoient 
monter  des  sources  de  vin  et  d'eau  safranée ,  qui 
retomboient  en  rosée  odoriférante.  Trois  mille 
statues  de  bronze,  une  multitude  infinie  de  ta- 
bleaux ,  des  colonnes  de  jaspe  et  de  porphyre ,  des 
balustres  de  cristal,  des  vases  d'un  travail  pré- 
cieux, décoroient  la  scène.  Dans  un  canal  creusé 
autour  de  l'arène  nageoient  un  hippopotame  et  des 
crocodiles;  cinq  cents  lions,  quarante  éléphants, 
des  tigres ,  des  panthères ,  des  taureaux ,  des  ours 
accoutumés  à  déchirer  des  hommes,  rugissoient 
dans  les  cavernes  de  l'amphithéâtre.  Des  gladia- 
teurs non  moins  féroces  essayoient  ça  et  la  leurs 
bras  ensanglantés.  Auprès  îles  antres  du  trépas 
s'élevoientdes  lieux  de  prostitution  publique  :  des 
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courtisanes  nues  et  des  femmes  romaines  du  pre- 
mier rang  augmentaient ,  comme  aux  jours  de 
Néron,  l'horreur  du  spectacle,  et  venoient ,  rivales 
de  la  mort ,  se  disputer  les  faveurs  d'un  prince 
mourant.  Ajoutez  les  derniers  hurlements  des 
Ménades  couchées  dans  les  rues ,  et  expirant  sous 
l'effort  de  leur  dieu ,  et  vous  connoîtrez  toutes  les 
pompes  et  tout  le  déshonneur  de  l'esclavage. 

Les  prétoriens ,  chargés  de  conduire  les  confes- 
seurs au  martyre ,  assiégeoient  déjà  les  portes  de 
la  prison  de  Saint-Pierre.  Eudore ,  selon  les  ordres 
de  Galérius ,  devoit  être  séparé  de  ses  frères ,  et 
choisi  pour  combattre  le  premier  :  ainsi ,  dans  une 
troupe  valeureuse ,  on  cherche  à  terrasser  d'abord 
le  héros  qui  la  guide.  Le  gardien  de  la  prison  s'a- 
vance à  la  porte  du  cachot,  et  appelle  le  fils  de 
Lasthénès. 

«  Me  voici,  dit  Eudore;  que  voulez-vous?  » 

—  «  Sors  pour  mourir,  »  s'écria  le  gardien. 

—  «  Pour  vivre ,  »  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  étoit  couché.  Cy- 
rille ,  Gervais ,  Protais ,  Rogatien  et  son  frère , 
Victor,  Genès,  Perséus,  l'ermite  du  Vésuve,  ne 
peuvent  retenir  leurs  larmes. 

«  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons 
bientôt  nous  retrouver.  Un  instant  séparés  sur  la 
terre ,  nous  nous  rejoindrons  dans  le  ciel.  » 

Eudore  avoit  réservé  pour  ce  dernier  moment 
une  tunique  blanche ,  destinée  jadis  à  sa  pompe 
nuptiale  ;  il  ajoute  à  cette  tunique  un  manteau 
brodé  par  sa  mère  :  il  paroît  plus  beau  qu'un  chas- 
seur d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats 
de  l'arc  ou  de  la  lyre ,  dans  les  champs  de  Man- 
tinée. 

Le  peuple  et  les  prétoriens  impatients  appellent 
le  fils  de  Lasthénès  à  grands  cris. 

o  Allons  1  »  dit  le  martyr. 

Et  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force 
de  l'âme,  il  franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille 
s'écrie  : 

«  Fils  de  la  femme,  on  vous  a  donné  un  front 
«  de  diamant  :  ne  les  craignez  point ,  et  n'ayez  pas 
«<  de  peur  devant  eux.  » 

Les  évêques  entonnent  le  cantique  des  louanges, 
nouvellement  composé  à  Carthage  par  Augustin , 
ami  d'Eudore  : 

«  O  Dieu ,  nous  te  louons  !  ô  Dieu ,  nous  te  bénis- 
«  sons  1  Les  deux,  les  anges,  les  Trônes,  les  Chéru- 
«  bins,  te  proclament  trois  fois  saint,  Seigneur, 
«  Dieu  des  armées  !  » 

Les  évêques  chantoient  encore  l'hymne  de  la 


victoire,  et  Eudore,  sorti  de  la  prison ,  jouissoit 
déjà  de  son  triomphe  :  il  étoit  livré  aux  outrages. 
Le  centurion  de  la  garde  le  poussa  rudement  et 
lui  dit  : 

«  Tu  te  fais  bien  attendre.  » 

—  <>  Compagnon ,  répondit  Eudore  en  souriant, 
je  marchois  aussi  vite  que  vous  à  l'ennemi  ;  mais 
aujourd'hui ,  vous  le  voyez,  je  suis  blessé.  » 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  pa- 
pyrus ,  portant  ces  deux  mots  : 

«  Eudore  chrétien.  » 

Le  peuple  le  chargeoit  d'opprobres. 

«  Où  est  maintenant  son  Dieu  ?  disoient-ils.  Que 
lui  a  servi  de  préférer  son  culte  à  la  vie?  Nous 
verrons  s'il  ressuscitera  avec  son  Christ,  ou  si  le 
Christ  sera  assez  puissant  pour  l'arracher  de  nos 
mains.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rendoit  mille  louanges  à 
ses  dieux ,  et  elle  se  réjouissoit  de  la  vengeance 
qu'elle  tiroit  des  ennemis  de  leurs  autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges ,  répandus 
sur  la  terre  et  dans  les  airs ,  s'enivroient  d'orgueil 
et  de  joie  ;  ils  se  croyoient  prêts  à  triompher  de 
la  croix,  et  la  croix  alloit  les  précipiter  dans  l'a- 
bîme. Ds  excitoient  les  fureurs  des  païens  contre 
le  nouvel  apôtre  :  on  lui  lançoit  des  pierres ,  on  je- 
toit  sous  ses  pieds  blessés  des  débris  de  vases  et 
des  cailloux  ;  on  le  traitoit  comme  s'il  eût  été  lui- 
même  le  Christ  pour  lequel  ces  infortunés  avoient 
tant  d'horreur.  Il  s'avançoit  lentement  du  pied  du 
Capitole  à  l'amphithéâtre,  en  suivant  la  voie  Sa- 
crée. Au  temple  de  Jupiter  Stator,  aux  Rostres , 
à  l'arc  de  Titus ,  partout  où  se  présentoit  quelque 
simulacre  des  dieux ,  les  hurlements  de  la  foule 
redoubloient  :  on  vouloit  contraindre  le  martyr 
à  s'incliner  devant  les  idoles. 

«  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu  ?  disoit 
Eudore.  Encore  quelques  instants ,  et  vousjugerez 
de  ma  victoire.  O  Rome ,  j'aperçois  un  prince  qui 
met  son  diadème  aux  pieds  de  Jésus-Christ.  Le 
temple  des  esprits  des  ténèbres  est  fermé ,  ses  por- 
tes ne  s'ouvriront  plus ,  et  des  verrous  d'airain  en 
défendront  l'entrée  aux  siècles  à  venir  1  » 

—  «  11  nous  prédit  des  malheurs ,  s'écrie  le  peu- 
ple :  écrasons ,  déchirons  cet  impie.  » 

Les  prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  pro- 
phète martyr  de  la  rage  de  ces  idolâtres. 

«  Laissez-les  faire,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils 
ont  souvent  traité  leurs  empereurs;  mais  vous  ne 
serez  point  obligés  d'employer  la  pointe  de  vos 
épées  pour  me  forcer  à  lever  la  tête.  » 
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On  avoit  brisé  toutes  les  statues  triomphales 
d'Eudore.  Une  seule  étoit  restée ,  et  elle  se  trouva 
sur  le  passage  du  martyr  ;  un  soldat  ému  de  ce 
singulier  hasard  baissa  son  casque  pour  cacher 
l'attendrissement  de  son  visage.  Eudore  l'aperçut 
et  lui  dit  : 

«  Ami ,  pourquoi  pleurez-vous  ma  gloire?  C'est 
aujourd'hui  que  je  triomphe!  Méritez  les  mêmes 
honneurs!  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat ,  et  quelques 
jours  après  il  embrassa  la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre , 
comme  un  noble  coursier,  percé  d'un  javelot  sur 
le  champ  de  bataille,  s'avance  encore  au  combat 
sans  paroitre  sentir  sa  blessure  mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressoient  le  confesseur  n'é- 
toieut  pas  des  ennemis  :  un  grand  nombre  étoient 
des  fidèles  qui  cherchoient  à  toucher  le  vêtement 
du  martyr,  des  vieillards  qui  recueilloient  ses  pa- 
roles, des  prêtres  qui  lui  donnoient  l'absolution 
du  milieu  de  la  foule ,  des  jeunes  gens,  des  femmes 
qui  crioient  : 

«  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmoit  d'un  mot ,  d'un  geste , 
d'un  regard ,  ces  élans  de  la  vertu ,  et  ne  parois- 
soit  occupé  que  du  péril  de  ses  frères.  L'enfer  l'at- 
tendoit  à  la  porte  de  l'arène  pour  lui  livrer  un 
dernier  assaut.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage, 
voulurent  revêtir  le  chrétien  d'une  robe  des  prê- 
tres de  Saturne. 

«  Je  ne  mourrai  point,  s'écrie  Eudore,  dans  le 
déguisement  d'un  lâche  déserteur,  et  sous  les 
couleurs  de  l'idolâtrie  :  je  déchirerai  plutôt  de  mes 
mains  l'appareil  de  mes  blessures.  J'appartiens  au 
peuple  romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez  par 
ma  mort  du  combat  que  je  leur  dois ,  vous  en  ré- 
pondrez sur  votre  tète.  » 

Intimidés  par  cette  menace ,  les  gladiateurs  ou- 
vrirent les  portes  de  l'amphithéâtre,  et  le  martyr 
entra  seul  et  triomphant  dans  l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universel,  des  applaudissements 
furieux ,  prolongés  depuis  le  faite  jusqu'à  la  base 
de  l'édifice,  en  font  mugir  les  échos.  Les  lions,  et 
toutes  les  bêtes  renfermées  dans  les  cavernes,  ré- 
pondent dignement  aux  éclats  de  cette  joie  féroce  : 
le  peuple  lui-même  tremble  d'épouvante;  le  mar- 
tyr seul  n'est  point  effrayé.  Tout  à  coup  il  se  sou- 
vient du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce 
même  lieu.  Il  rougit  de  ses  erreursj)assées;  il  re- 
mercie Dieu,  qui  l'a  reçu  danssa  miséricorde,  et 
l'a  conduit,  par  un  merveilleux  conseil ,  à  une  fin 
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si  glorieuse.  Il  songe  avec  attendrissement  à  son 
père,  à  ses  sœurs,  à  sa  patrie;  il  recommande  à 
l'Eternel  Démodocus  et  Cymodocée  :  ce  fut  sa 
dernière  pensée  de  la  terre ,  il  tourne  son  esprit 
et  son  cœur  uniquement  vers  le  ciel. 

L'empereur  n'étoit  point  encore  arrivé,  et  l'in- 
tendant des  jeux  n'avoit  pas  donné  le  signal.  Le 
martyr  blessé  demande  au  peuple  la  permission 
de  s'asseoir  sur  l'arène ,  afin  de  mieux  conserver 
ses  forces;  le  peuple  y  consent,  dans  l'espoir  de 
voir  un  plus  long  combat.  Le  jeune  homme,  en- 
veloppé de  son  manteau ,  s'incline  sur  le  sable  qui 
va  boire  son  sang ,  comme  un  pasteur  se  couche 
sur  la  mousse  au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité , 
une  plus  vive  lumière  sortoit  du  Saint  des  saints. 
Les  anges ,  les  Trônes ,  les  Dominations,  pros- 
ternés ,  entendoient ,  saisis  de  joie ,  une  voix  qui 
disoit  : 

«  Paix  à  l'Église!  Paix  aux  hommes!  » 

L'hostie  étoit  acceptée  :  la  dernière  goutte  du 
sang  du  juste  alloit  faire  triompher  cette  religion 
qui  devoit  changer  la  face  de  la  terre.  La  cohorte 
des  martyrs  s'ébranle  :  lesdivins  guerriers  s'assem- 
blent au  bruit  d'une  trompette  sonnée  par  l'ange 
des  armées  du  Seigneur.  Là  brille  Etienne ,  le  pre- 
mier des  confesseurs;  là  se  montrent  l'intrépide 
Laurent,  l'éloquent  Cyprien,  et  vous,  honneur 
de  cette  pieuse  et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ravage 
et  que  la  Saône  caresse.  Tous  portés  sur  une  nuée 
lumineuse  ils  descendent  pour  recevoir  l'heureux 
soldat  à  qui  la  grande  victoire  est  réservée.  Les 
cieux  s'abaissent  et  s'entr'ou vent.  Les  chœurs  des 
patriarches,  des  prophètes,  des  apôtres,  des  anges, 
viennent  admirer  le  combat  du  juste.  Les  saintes 
femmes,  les  veuves,  les  vierges,  environnent  et 
félicitent  lanière  d'Eudore ,  qui  seule  détourne  ses 
yeux  de  la  terre ,  et  les  tient  attachés  sur  le  trône 
de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui 
marche  devant  le  Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups 
inattendus;  il  prend  dans  sa  main  gauche  une 
chaîne  forgée  au  feu  des  éclairs ,  dans  les  arsenaux 
de  la  colère  céleste.  Cent  archanges  en  formèrent 
les  anneaux  indestructibles ,  sous  la  direction  d'un 
ardent  Chérubin;  par  un  travail  admirable ,  l'ai- 
rain fondu  avec  l'argent  et  l'or  se  façonna  sous 
leurs  marteaux  pesants  ;  ils  \  mêlèrent  trois  rayons 
de  la  vengeance  éternelle  :  le  desespoir,  la  terreur, 
la  malédiction ,  un  carreau  de  la  foudre ,  et  cette 
matière  vivante  qui  composoit  les  roues  du  char 
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d'Ézéchiel.  Au  signal  du  Dieu  fort,  Michel  s'é- 
lance des  deux  comme  une  comète.  Les  astres 
effrayés  croient  toucher  à  la  borne  de  leur  cours. 
L'archange  met  un  pied  sur  la  mer  et  l'autre  sur 
la  terre.  11  crie  d'une  voix  terrible,  et  sept  ton- 
nerres parlent  avec  lui  : 

«  Le  règne  du  Christ  est  établi;  l'idolâtrie  est 
«  passée  ;  la  mort  ne  sera  plus.  Race  perverse ,  dé- 
<<  livrez  le  monde  de  votre  présence;  et  toi ,  Satan , 
«  rentre  dans  le  puits  de  l'abîme  ou  tu  seras  en- 
«  chaîné  pour  mille  ans.  » 

A  ces  accents  formidables,  les  anges  rebelles 
sont  saisis  d'épouvante.  Le  prince  des  enfers  veut 
résister  encore,  et  combattre  l'envoyé  du  Très- 
Haut  :  il  appelle  à  lui  Astarté  et  les  démons  de  la 
fausse  sagesse  et  de  l'homicide;  mais  déjà  préci- 
pités dans  l'asile  des  douleurs,  ils  sont  punis  par 
de  nouveaux  tourments  des  maux  qu'ils  viennent 
de  faire  aux  hommes.  Satan,  demeuré  seul,  essaye 
en  vain  de  résister  au  guerrier  céleste  :  la  force  lui 
est  subitement  ôtée  ;  il  sent  que  son  sceptre  est 
brisé  et  sa  puissance  détruite.  Précédé  de  ses 
légions  éperdues ,  il  se  plonge  avec  un  affreux  ru- 
gissement dans  le  puits  de  l'abîme.  Les  chaînes 
vivantes  tombent  avec  lui ,  l'embrassent  et  le 
lient  sur  un  rocher  enflammé  au  centre  de  l'enfer. 

Le  fds  de  Lasthénès  entend  dans  les  airs  des 
concerts  ineffables ,  et  les  sons  lointains  de  mille 
harpes  d'or,  mêlés  à  des  voix  mélodieuses.  Il 
lève  la  tête ,  et  voit  l'armée  des  martyres  renver- 
sant dans  Rome  les  autels  des  faux  dieux ,  et  sa- 
pant les  fondements  de  leurs  temples  parmi  des 
tourbillons  de  poussière.  Une  échelle  merveilleuse 
descend  d'une  nue  jusqu'aux  pieds  d'Eudore. 
Cette  échelle  étoit  de  jaspe ,  d'hyacinthe ,  de  sa- 
phirs et  d'émeraudes,  comme  les  fondements  de 
la  Jérusalem  céleste.  Le  martyr  contemple  la  vi- 
sion de  splendeur,  et  appelle  par  ses  soupirs  l'ins- 
tant ou  il  pourra  suivre  ce  chemin  du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que 
le  Dieu  de  Jacob  réserve  à  son  peuple.  Il  entre- 
tient encore  dans  le  cœur  d'une  foible  femme  les 
plus  nobles  et  les  plus  généreux  desseins.  Quand 
l'alouette  matinale  attend  sur  des  guérets  nou- 
veaux le  retour  de  la  lumière,  aussitôt  que  le 
jour  naissant  a  blanchi  les  bords  des  nuages,  elle 
quitte  la  terre,  et  fait  entendre  en  montant  dans 
les  airs  un  hymne  qui  charme  le  voyageur  :  ainsi 
la  vigilante  Cymodocée  veille  attentivement  à 
la  première  clarté  de  l'aube,  pour  aller  chanter 
dans  le  ciel  des  cantiques  qui  raviront  Israël. 


Un  rayon  de  l'aurore  parvient  jusqu'à  la  jeune 
chrétienne,  à  travers  le  laurier  de  Virgile.  Aus- 
sitôt elle  se  lève  en  silence,  et  reprend  le  vête- 
ment du  martyre,  qu'elle  avoiteu  soin  de  garder. 
Le  prêtre  d'Homère  goùtoit  encore  le  sommeil 
que  l'ange  avoit  répandu  sur  ses  yeux.  Cymo- 
docée s'approche  doucement ,  et  se  met  à  genoux 
au  bord  du  lit  de  Démodocus.  Elle  contemple  son 
père  en  versant  des  larmes  muettes;  elle  écoute 
la  respiration  paisible  du  vieillard;  elle  songe  à 
son  affreux  réveil;  elle  peut  à  peine  étouffer  les 
sanglots  de  la  piété  filiale.  Soudain  elle  rappelle 
son  courage,  ou  plutôt  son  amour  et  sa  foi  :  elle 
s'échappe  furtivement, comme  lanouvelle épouse 
à  Sparte  se  déroboit  aux  regards  de  sa  mère  pour 
aller  jouir  des  embrassements  de  son  époux. 

Dorothée  n'avoit  point  passé  la  nuit  dans  la 
maison  de  Virgile;  les  chrétiens  ne  s'endormoient 
point  ainsi  la  veille  de  la  mort  de  leurs  frères  : 
accompagné  de  tous  ses  serviteurs,  il  s'étoit  rendu 
à  l'amphithéâtre  avec  Zacharie.  Déguisés ,  au  mi- 
lieu de  la  foule,  ils  attendoient  le  combat  du 
martyr,  afin  de  dérober  ensuite  le  corps  glorieux, 
et  de  lui  donner  la  sépulture  :  ainsi  une  troupe 
de  colombes ,  près  d'une  ferme  ou  l'on  bat  le  blé 
nom  eau ,  attend  que  les  moissonneurs  se  soient 
retirés ,  pour  cueillir  le  grain  resté  sur  l'aire. 

Cymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obsta- 
cles à  sa  fuite.  Qui  auroit  pu  deviner  ses  des- 
seins? Elle  descend  sous  le  péristyle ,  et,  ouvrant 
la  porte  extérieure ,  elle  s'élance  dans  cette  Rome 
qui  lui  étoit  inconnue. 

Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout 
le  peuple  s'étoit  porté  vers  l'amphithéâtre.  Elle 
ne  sait  où  tourner  ses  pas  ;  elle  s'arrête  et  prête 
une  oreille  attentive,  comme  une  sentinelle  qui 
cherche  à  surprendre  le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui 
semble  entendre  un  murmure  lointain  ;  elle  court 
aussitôt  de  ce  côté  :  plus  elle  approche,  plus  s'ac- 
croît le  murmure.  Rientôt  elle  aperçoit  une  lon- 
gue fde  de  soldats ,  d'esclaves ,  de  femmes ,  d'en- 
fants ,  de  vieillards  qui  suivoient  tous  le  même 
chemin;  elle  voit  passer  des  litières,  voler  des 
chars  et  des  cavaliers.  Mille  accents,  mille  voix 
s'élèvent,  et  dans  cette  rumeur  confuse  Cymo- 
docée distingue  ce  cri  répété  : 

«  Les  chrétiens  aux  bêtes  !  » 

—  «  Me  voici  !  »  dit-elle  avant  qu'on  pût  l'en- 
tendre. 

Et  elle  s'avançoit  sur  une  hauteur  qui  domi- 
noit  la  foule  répandue  autour  de  l'amphithéâtre. 
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Cymodocée  descendant  de  la  colline  au  lever  de 
l'aurore,  parut  comme  cette  étoile  du  matin  que 
la  nuit  prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à 
genoux,  l'eût  prise  pour  l'amante  de  Zéphyre  ou 
de  Céphalé;  Rome  reconnut  à  l'instant  une  chré- 
tienne :  sa  robe  d'azur,  son  voile  blanc,  son  man- 
teau noir,  la  trahirent  encore  moins  que  sa  mo- 
destie. 

«  C'est  une  chrétienne  échappée!  s'écria  la 
foule  :  arrètons-la.  » 

—  «  Oui,  répondit  Cymodocée  en  rougissant 
devant  cette  multitude,  je  suis  chrétienne  ;  mais 
je  ne  suis  point  échappée  :  je  ne  suis  qu'égarée. 
J'ai  pu  me  tromper  de  chemin,  moi  qui  suis  jeune 
et  née  loin  d'ici ,  sur  le  rivage  de  la  Grèce ,  ma 
douce  patrie.  Puissants  enfants  de  Romulus, 
voulez- vous  me  conduire  à  l'amphithéâtre?  ?> 

Ce  langage,  qui  auroit  désarmé  des  tigres, 
n'attira  sur  Cymodocée  que  des  railleries  et  des 
outrages.  Elle  étoit  tombée  dans  un  groupe  d'hom- 
mes et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées 
du  vin.  Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque 
n'étoit  peut-être  pas  condamnée  aux  bêtes. 

«  Je  le  suis,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec 
timidité;  on  m'attend  à  l'amphithéâtre.  » 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduit  en  poussant  des 
hurlements.  Le  gladiateur  commis  à  l'introduc- 
tion des  martyrs  n'avoit  point  d'ordre  pour  cette 
victime,  et  refusoit  de  l'admettre  au  lieu  du  sa- 
crifice ;  mais  une  des  portes  de  l'arène ,  venant 
à  s'ouvrir,  laisse  voir  Eudore  dans  l'enceinte  : 
Cymodocée  s'élance  comme  une  flèche  légère,  et 
va  tomber  dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gra- 
dins de  l'amphithéâtre,  et  s'agitent  en  tumulte. 
On  se  penche  en  avant ,  on  regarde  dans  l'arène , 
on  se  demande  quelle  est  cette  femme  qui  vient 
de  se  jeter  dans  les  bras  du  chrétien.  Ceux-ci 
disoient  : 

«  C'est  son  épouse,  c'est  une  chrétienne  qui  va 
mourir  :  elle  porte  la  robe  des  condamnés.  » 

Ceux-là  : 

«  C'est  l'esclave  d'Hiéroclès,  nous  la  recon- 
noissons;  c'est  cette  Grecque  qui  s'est  déclarée 
ennemie  des  dieux  lorsque  nous  voulions  la  sau- 
ver. » 

Quelques  voix  timides  : 

«  Elle  est  si  jeune  et  si  belle!  » 

Mais  la  multitude  : 

«  Eh  bien!  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes,  avant 
de  multiplier  dans  l'empire  la  race  des  impies  !  » 


L'horreur,  le  ravissement ,  une  affreuse  dou- 
leur, une  joie  inouïe,  ôtoient  la  parole  au  mar- 
tyr :  il  pressoit  Cymodocée  sur  son  cœur  ;  il  au- 
roit voulu  la  repousser;  il  sentoit  que  chaque 
minute  écoulée  amenoit  la  fin  d'une  vie  pour 
laquelle  il  eût  donné  un  million  de  fois  la  sienne. 
A  la  fin  il  s'écrie ,  en  versant  des  torrents  de 
pleurs  : 

«  0  Cymodocée,  que  venez-vous  faire  ici  ?  Dieu  ! 
est-ce  dans  ce  moment  que  je  devois  jamais  vous 
voir!  Quel  charme  ou  quel  malheur  vous  a  con- 
duite sur  ce  champ  de  carnage?  Pourquoi  venez- 
vous  ébranler  ma  foi?  Comment  pourrai-je  vous 
voir  mourir?  » 

—  «  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  san- 
glots, pardonnez  à  votre  servante.  J'ai  lu  dans 
vos  livres  saints  :  «  La  femme  quittera  son  père 
«  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son  époux .  »  J'ai 
quitté  mon  père,  je  me  suis  dérobée  à  son  amour 
pendant  son  sommeil  ;  je  viens  demander  votre 
grâce  à  Galérius,  ou  partager  votre  sort.  » 

Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore, 
ses  blessures  couvertes  d'un  vain  appareil  :  elle 
jette  un  cri,  et,  dans  un  saint  transport,  elle 
baise  les  pieds  du  martyr,  et  les  plaies  sacrées 
de  ses  bras  et  de  sa  poitrine.  Qui  pourroit  expri- 
mer les  sentiments  d'Eudore,  lorsqu'il  sent  ces 
lèvres  pures  presser  son  corps  défiguré?  Qui  pour- 
roit dire  l'inconcevable  charme  de  ces  premiè- 
res caresses  d'une  femme  aimée,  ressenties  à 
travers  les  plaies  du  martyre?  Tout  à  coup  le  ciel 
inspire  le  confesseur  ;  sa  tête  paraît  rayonnante , 
et  son  visage  resplendissant  de  la  gloire  de  Dieu; 
il  tire  de  son  doigt  un  anneau,  et  le  trempant 
dans  le  sang  de  ses  blessures  : 

«  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins ,  dit-il  à 
Cymodocée  :  je  ne  puis  vouloir  vous  ravir  plus 
longtemps  une  couronne  que  vous  recherchez 
avec  tant  de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix  secrète 
qui  parle  cà  mon  cœur,  votre  mission  sur  cette 
terre  est  finie  :  votre  père  n'a  plus  besoin  de  vos 
secours;  Dieu  s'est  chargé  du  soin  de  ce  vieil- 
lard :  il  va  connoitre  la  vraie  lumière,  et  bien- 
tôt il  rejoindra  ses  enfants  dans  ces  demeures  où 
rien  ne  pourra  plus  les  lui  ravir.  0  Cymodocée, 
je  vous  l'avois  prédit,  nous  serons  unis;  il  faut 
que  nous  mourrions  époux.  C'est  ici  l'autel,  l'é- 
glise, le  lit  nuptial.  Voyez  cette  pompe  qui  nous 
environne,  ces  parfums  qui  tombent  sur  nos  tè- 
tes. Levez  les  yeux,  et  contemplez  au  ciel  avec 
les  regards  de  la  foi  <*etto>  pompe  bien  autrement 
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belle.  Rendons  légitimes  les  embrassements  éter- 
nels qui  vont  suivre  notre  martyre  :  prenez  cet 
anneau,  et  devenez  mon  épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu 
de  l'arène  ;  Eudore  met  l'anneau  trempé  de  son 
sang  au  doigt  de  Cymodocée. 

«  Servante  de  Jésus-Christ ,  s'écrie-t-il ,  rece- 
vez ma  foi.  Vous  êtes  aimable  comme  Rachel , 
sage  comme  Rebecca ,  fidèle  comme  Sara ,  sans 
avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons,  multiplions 
pour  l'éternité ,  remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 
A  l'instant  le  ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces 
sublimes  :  les  anges  entonnent  le  cantique  de  l'é- 
pouse ;  la  mère  d'Eudore  présente  à  Dieu  ses  en- 
fants unis ,  qui  vont  bientôt  paraître  au  pied  du 
trône  éternel;  les  vierges  martyres  tressent  la 
couronne  nuptiale  de  Cymodocée;  Jésus-Christ 
bénit  le  couple  bienheureux,  et  l'Esprit-Saint 
lui  fait  le  don  d'un  intarissable  amour. 

Cependant  la  foule,  qui  voyoit  les  deux  chré- 
tiens à  genoux,  croyoit  qu'ils  lui  demaudoient 
la  vie.  Tournant  aussitôt  le  pouce  vers  eux,  comme 
dans  les  combats  de  gladiateurs,  elle  repoussoit 
leur  prière  par  ce  signe,  et  les  condamnoit  à 
mort  !  Le  peuple  romain ,  que  ses  nobles  privilè- 
ges avoient  fait  surnommer  le  peuple-roi ,  avoit 
depuis  longtemps  perdu  son  indépendance  :  il 
n'étoit  resté  le  maître  absolu  que  dans  la  direc- 
tion de  ses  plaisirs;  et,  comme  on  se  servoit  de 
ces  mêmes  plaisirs  pour  l'enchaîner  et  le  corrom- 
pre, il  ne  possédoit  en  effet  que  la  souveraineté 
de  son  esclavage.  Le  gladiateur  des  portiques  vint 
dans  ce  moment  recevoir  les  ordres  du  peuple 
sur  le  sort  de  Cymodocée. 

«  Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  chré- 
tienne est  entrée  hors  de  sou  rang  dans  l'arène  ; 
elle  étoit  condamnée  à  mourir  avec  le  reste  des 
impies,  après  le  combat  de  leur  chef;  elle  s'est 
échappée  de  la  prison.  Égarée  dans  Rome,  son 
mauvais  génie,  ou  plutôt  le  génie  de  l'empire, 
l'a  ramenée  à  l'amphithéâtre.  » 

Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 
«  Les  dieux  l'ont  voulu  :  qu'elle  reste  et  qu'elle 
meure!  » 

Un  petit  nombre ,  intérieurement  travaillé  par 
le  Dieu  des  miséricordes,  paroissoit  touché  de  la 
jeunesse  de  Cymodocée  :  il  vouloit  que  l'on  fît 
grâce  à  cette  chrétienne;  mais  la  foule  répétoit  : 
«  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure!  Plus  la  victime 
est  belle,  plus  elle  est  agréable  aux  dieux.  » 
Ce  n'étoieut  plus  ces  enfants  de  Brutus,  qui 


maudissoient  le  grand  Pompée  pour  avoir  fait 
combattre  de  paisibles  éléphants  ;  c'étoient  des 
hommes  abrutis  par  la  servitude,  aveuglés  par 
l'idolâtrie,  et  chez  qui  toute  humanité  s'étoit 
éteinte  avec  le  sentiment  de  la  liberté. 

Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphi- 
théâtre. C'en  est  fait  :  Dorothée  renonce  à  la  vie. 
«.  Romains,  s'écrie-t-il,  c'est  moi  qui  ai  tout 
fait,  c'est  moi  qui,  cette  nuit  même,  avois  en- 
levé cet  ange  du  ciel  qui  vient  se  remettre  entre 
vos  mains.  Je  suis  chrétien,  je  demande  le  com- 
bat. Puisse  l'infâme  Jupiter  tomber  bientôt  avec 
son  temple  !  Puisse-t-il  écraser  dans  sa  chute  ses 
horribles  adorateurs!  Puisse  l'éternité  allumer 
ses  flammes  vengeresses  pour  engloutir  des  bar- 
bares qui  restent  insensibles  à  tous  les  charmes 
du  malheur,  de  la  jeunesse  et  de  la  vertu  !  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  Dorothée  renverse 
une  statue  de  Mercure.  Aussitôt  l'attention  et 
l'indignation  du  peuple  se  tournent  de  ce  côté. 

«  Un  chrétien  dans  l'amphithéâtre  !  Qu'on  le 
saisisse;  qu'on  le  livre  aux  gladiateurs.  » 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice ,  et  con- 
damné à  périr  avec  la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont 
qui  conduisoit  du  palais  de  l'empereur  à  l'amphi- 
théâtre s'abaisse ,  et  Galérius  ne  fait  qu'un  pas  de 
son  lit  de  douleur  au  carnage  :  il  avoit  surmonté 
son  mal ,  pour  se  présenter  une  dernière  fois  au 
peuple.  Il  sentoit  à  la  fois  l'empire  et  la  vie  lui 
échapper  :  un  messager  arrivé  des  Gaules  venoit 
de  lui  appreudre  la  mort  de  Constance.  Constan- 
tin, proclamé  César  par  les  légions,  s'étoit  en 
même  temps  déclaré  chrétien ,  et  se  disposoit  à 
marcher  vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en  portant 
le  trouble  dans  l'âme  de  Galérius ,  avoient  rendu 
plus  cuisante  la  plaie  hideuse  de  son  corps;  mais 
renfermant  ses  douleurs  dans  son  sein,  soit  qu'il 
cherchât  à  se  tromper  lui-même,  soit  qu'il  voulût 
tromper  les  hommes ,  ce  spectre  vint  s'asseoir  au 
balcon  impérial ,  comme  la  mort  couronnée.  Quel 
contraste  avec  la  beauté,  la  vie,  la  jeunesse,  ex- 
posées dans  l'arène  à  la  fureur  des  léopards  ! 

Lorsque  l'empereur  parut,  les  spectateurs  se 
levèrent,  et  lui  donnèrent  le  salut  accoutumé. 
Eudore  s'incline  respectueusement  devant  César. 
Cymodocée  s'avance  sous  le  balcon  pour  deman- 
der à  l'empereur  la  grâce  d'Eudore,  et  s'offrir 
elle-même  en  sacrifice.  La  foule  tira  Galérius  de 
l'embarras  de  se  montrer  miséricordieux  ou  cruel  : 
depuis  longtemps  elle  atteudoit  le  combat  ;  la  soif 
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du  sang  avoit  redoublé  à  la  vue  des  victimes.  On 
crie  de  toutes  parts  : 

«  Les  bêtes  !  Qu'on  lâche  les  bêtes  !  Les  impies 
aux  bêtes  !  » 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cy- 
modocée  ;  mille  voix  étouffent  sa  voix  : 

«  Qu'on  donne  le  signal  !  Les  bêtes  !  Les  chré- 
tiens aux  bêtes  ! 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est 
l'annonce  de  l'apparition  des  bêtes  féroces.  Le 
chef  des  rétiaires  '  traverse  l'arène ,  et  vient  ou- 
vrir la  loge  d'un  tigre  connu  par  sa  férocité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une 
contestation  à  jamais  mémorable  :  chacun  des 
deux  époux  vouloit  mourir  le  dernier. 

«  Eudore,  disoit  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas 
blessé ,  je  vous  demanderois  à  combattre  la  pre- 
mière ;  mais  à  présent  j'ai  plus  de  force  que  vous , 
et  je  puis  vous  voir  mourir.  » 

—  «  Cymodocée ,  répondit  Eudore ,  il  y  a  plus 
longtemps  que  vous  que  je  suis  chrétien  :  je  pour- 
rai mieux  supporter  la  douleur;  laissez-moi  quit- 
ter la  terre  le  dernier.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dé- 
pouille de  son  manteau  ;  il  en  couvre  Cymodocée, 
afin  de  mieux  dérober  aux  yeux  des  spectateurs 
les  charmes  de  la  fille  d'Homère,  lorsqu'elle  sera 
traînée  sur  l'arène  par  le  tigre.  Eudore  craignoit 
qu'une  mort  aussi  chaste  ne  fût  souillée  par  l'om- 
bre d'une  pensée  impure,  même  dans  les  autres. 
Peut-être  aussi  étoit-ce  un  dernier  instinct  de  la 
nature,  un  mouvement  de  cette  jalousie  qui  ac- 
compagne le  véritable  amour  jusqu'au  tombeau. 
La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 
On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne 
du  tigre  :  le  gladiateur  qui  l'avoit  ouverte  s'enfuit 
effrayé.  Eudore  place  Cymodocée  derrière  lui.  On 
le  voyoit  debout ,  uniquement  attentif  à  la  prière, 
les  bras  étendus  en  forme  de  croix,  et  les  yeux 
levés  vers  le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 
Les  chaînes  du  tigre  tombent ,  et  l'animal  fu- 
rieux s'élance  en  rugissant  dans  l'arène  :  un  mou- 
vement involontaire  fait  tressai  llir  les  spectateurs. 
Cymodocée ,  saisie  d'effroi ,  s'écrie  : 
«  Ah  !  sauvez-moi  !  » 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore,  qui  se 
retourne  vers  elle.  Il  la  serre  contre  sa  poitrine ,  il 
auroit  voulu  la  cacher  dans  son  cœur.  Le  tigre  ar- 

1  Gladiateurs  qui  comljatloicnt  avec  un  filet. 


rive  aux  deux  martyrs.  Il  se  lève  debout,  et  en- 
fonçant ses  ongles  dans  les  flancs  du  fils  de  Las- 
thénès ,  il  déchire  avec  ses  dents  les  épaules  du 
confesseur  intrépide.  Comme  Cymodocée ,  tou- 
jours pressée  dans  le  sein  de  son  époux ,  ouvroit 
sur  lui  des  yeux  pleins  d'amour  et  de  frayeur, 
elle  aperçoit  la  tête  sanglante  du  tigre  auprès  de 
la  tête  d'Eudore.  A  l'instant  la  chaleur  abandonne 
les  membres  de  la  vierge  victorieuse  ;  ses  paupiè- 
res se  ferment  5  elle  demeure  suspendue  aux  bras 
de  son  époux ,  ainsi  qu'un  flocon  de  neige  aux 
rameaux  d'un  pin  du  Méuale  ou  du  Lycée.  Les 
saintes  martyres,  Eulalie,  Félicité,  Perpétue,  des- 
cendent pour  chercher  leur  compagne  :  le  tigre 
avoit  brisé  le  cou  d'ivoire  de  la  fille  d'Homère. 
L'ange  de  la  mort  coupe  en  souriant  le  fil  des  jours 
de  Cymodocée.  Elle  exhale  son  dernier  soupir  sans 
effort  et  sans  douleur;  elle  rend  au  ciel  un  souffle 
divin  qui  sembloit  tenir  à  peine  à  ce  corps  formé  par 
les  Grâces  :  elle  tombe  comme  une  fleur  que  la  faux 
du  villageois  vient  d'abattre  sur  le  gazon.  Eudore 
la  suit  un  moment  après  dans  les  éternelles  demeu- 
res :  on  eût  cru  voir  un  de  ces  sacrifices  de  paix 
où  les  enfants  d'Aaron  offroieut  au  Dieu  d'Israël 
une  colombe  et  un  jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  a  voient  à  peine  reçu  la  pal  me, 
que  l'on  aperçut  au  milieu  des  airs  une  croix  de 
lumière,  semblable  à  ce  Labarum  qui  fit  triom- 
pher Constantin;  la  foudre  gronda  sur  le  Vati- 
can, colline  alors  déserte,  mais  souvent  visitée 
par  un  esprit  inconnu  ;  l'amphithéâtre  fut  ébranlé 
jusque  dans  ses  fondements  ;  toutes  les  statues  des 
idoles  tombèrent ,  et  l'on  entendit ,  comme  autre  - 
fois  à  Jérusalem ,  une  voix  qui  disoit  : 

«  Les  dieux  s'en  vont.  » 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Galérius, 
rentré  dans  son  palais,  s'abandonne  aux  plus 
noires  fureurs;  il  ordonne  qu'on  livre  au  glaive 
les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin 
paraît  aux  portes  de  Rome.  Galérius  succombe 
aux  horreurs  de  son  mal  :  il  expire  en  blasphé- 
mant l'Éternel.  En  vain  un  nouveau  tyran  s'em- 
pare du  pouvoir  suprême  :  Dieu  tonne  du  haut 
du  ciel  ;  le  signe  du  salut  brille  ;  Constant  in  frappe; 
Maxence  est  précipité  dan  s  le  Tibre.  Le  vainqueur 
entre  dans  la  cité  reine  du  monde  :  les  ennemis 
des  chrétiens  se  dispersent.  Le  prince ,  ami  d'Eu- 
dore, s'empresse  alors  de  recueillir  les  derniers 
soupirs  de  Démodoeus,  que  la  douleur  enlève  à 
la  terre,  et  qui  demande  le  baptême  pour  aller 
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rejoindre  sa  fille  bien-aimée.  Constantin  vole  aux 
lieux  où  l'on  avoit  entassé  les  corps  des  victimes  : 
les  deux  époux  conservoient  toute  leur  beauté  dans 
la  mort.  Par  un  miracle  du  ciel ,  leurs  plaies  se 
trouvoient  fermées ,  et  l'expression  de  la  paix  et 
du  bonheur  étoit  empreinte  sur  leur  front.  Une 
fosse  est  creusée  pour  eux  dans  ce  cimetière  où 
le  fils  de  Lasthénès  fut  autrefois  retranché  du  nom- 


bre des  fidèles.  Les  légions  des  Gaules ,  jadis  con- 
duites à  la  victoire  par  Eudore,  entourent  le  mo- 
nument funèbre  de  leur  ancien  général.  L'aigle 
guerrière  de  Romulus  est  décorée  de  la  croix  pa- 
cifique. Sur  la  tombe  des  jeunes  martyrs  Cons- 
tantin reçoit  la  couronne  d'Auguste ,  et  sur  cette 
même  tombe  il  proclame  la  religion  chrétienne 
religion  de  l'empire. 


FIN    DES    MÀRTYBS. 
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REMARQUES  SUR  LES  MARTYRS. 


SUR  LE  PREMIER  LIVRE. 

PBEM1ÈKE  KEMARQl.E. 

Page  36-5.  Muse  céleste. 

O  Musa,  tu  che  di  caduchi  allori 
Pion  circondi  la  fronte  in  Elicona ,  etc. 

(  Gierus.  liber.,  canto  i,  strof.  n.  ] 

IIe. 

Page  36ô.  L'Éternel,  qui  voyoit  les  vertus  des 
chrétiens  s'affoiblir  dans  la  prospérité,  permit  aux 
démons  de  susciter  une  persécution  nouvelle. 

Eusèbe  a  donné  la  même  raison  de  la  persécution  sous 
Dioclétien.  On  peut  remarquer,  au  reste,  que  cette  expo- 
sition ,  fort  courte  et  fort  simple ,  contient  absolument  tout 
le  sujet. 

IIIe. 

Page  365.  Démodocus  étoit  le  dernier  descendant 
d'une  de  ces  familles  Homérides. 

J'ai  adopté  la  tradition  qui  convenoil  le  mieux  à  mon  su- 
jet :  on  sait  d'ailleurs  que  les  Homérides  étoient  des  rbap- 
sodes  qui  récitoient  en  public  des  morceaux  de  Y [liade 
et  de  Y  Odyssée.  Le  nom  de  Démodocus  est  emprunté  de 
Y  Odyssée.  Démodocus  étoit  un  poète  aveugle  qui  chan- 
tait aux  festins  d'Alcinoiis  :  on  croit  qu'Homère  s'est  peint 
sous  la  figure  de  ce  favori  des  Muses.  Par  la  fiction  de 
celte  famille  d'Homère,  j'ai  pu  faire  remonter  les  mœurs 
jusqu'aux  siècles  héroïques  sans  trop  choquer  la  vraisem- 
blance. Il  est  assez  simple  qu'un  vieux  prêtre  d'Homère, 
dernier  descendant  de  ce  poète ,  poète  lui-même ,  et  l'esprit 
tout  rempli  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée,  ait  gardé,  pour 
ainsi  dire ,  les  mœurs  de  sa  famille.  On  voit  dans  les  mon- 
tagnes d'Ecosse  des  clans  ou  tribus  qui,  depuis  des  siè- 
cles, conservent  la  langue,  le  vêlement  et  les  usages  de 
leurs  pères.  Sans  le  secours  de  cette  fiction,  peut-être  as- 
sez heureuse  en  elle-même,  j'aurois  perdu  le  charme  et 
les  grands  traits  de  la  mythologie  d'Homère.  On  m'auroit 
alors  reproché,  très-justement,  d'avoir  opposé  les  mœurs 
chrétiennes  dans  toute  leur  jeunesse  et  toute  leur  beauté , 
aux  mœurs  païennes  dans  leur  décadence.  On  voit  doue 
ici  une  preuve  frappante  de  ma  bonne  foi ,  et  de  la  con- 
science que  je  mets  toujours  dans  mon  travail. Certainement 
les  petits  dieux  d'Ovide  et  les  usages  de  la  Grèce  idolâtre 
au  quatrième  siècle  n'auroient  pu  se  soutenir  un  seul  mo- 
ment auprès  de  la  grandeur  du  christianisme  naissant  el 
du  tableau  des  vertus  évangéliques.  il  ne  Faut  pas  d'ail- 
leurs oublier  que  Cj  modocée ,  représentant  les  beaux-arts 
de  la  Grèce,  doit  sortir  de  celle  famille  Homéride,  et 
qu'elle  \a  devenir  chrétienne  pour  remettre  à  la  Muse 
sainte  la  lyre  d'Homère. 


IVe. 

Page  365.  Du  mont  Talée,  chéri  de  Mercure. 

Montagne  de  Crète  où  Mercure  étoit  honoré.  Peut-être 
avoit-elle  pris  son  nom  de  Talus,  compagnon  des  travaux 
de  Rhadamanthe ,  et  dont  les  poètes  ont  fait  un  géant  d'ai- 
rain, qui  combattit  les  Argonautes ,  et  fut  tué  par  les  en- 
chantements de  Médée.  (Voyez  Platon  et  Apollonius.) 


Page  365.  Il  avoit  suivi  son  épouse  à  Gortynes, 
ville  bâtie  par  le  fils  de  Rhadamanthe,  au  bord  du 
Léthé,  non  loin  du  platane  qui  couvrit  les  amours 
d'Europe  et  de  Jupiter. 

Gortynes,  une  des  cent  villes  de  la  Crète.  Rhadamanlhe 
est  devenu  ,  par  l'enchantement  des  poètes ,  un  des  juges 
des  enfers.  Le  Lélhé,  petite  rivière  de  Crète,  ainsi  nom- 
mée parce  que  ce  fut  sur  ses  bords  qu'Heimione  oublia 
Cadmus.  Les  Grecs,  ayant  remarqué  le  long  du  Léthé  une 
espèce  de  platane  toujours  vert ,  publièrent  que  Jupiter 
avoit  fait  naître  ce  platane  pour  cacher  ses  amours  avec 
Europe.  (  Voyez  les  mythologues ,  les  géographes  et  les 
voyageurs,  entre  autres  Toitinefort.) 

VIe. 

Page  366.  Les  antres  des  Dactyles. 

Les  Dactyles  idéens  étoient,  selon  les  uns,  des  prêtres 
de  Cybèle,  et,  selon  les  autres,  une  espèce  d'hommes  re- 
ligieux, premiers  habitants  delà  Crète.  Ils  demeuroient 
dans  les  cavernes  du  mont  Ida.  (Voyez  Sophocle  ,  Str.v- 

BON  ,  DlODORE  DE  SICILE  ,  ETC.  ) 


Page  366.  Epicharis  alla  visiter  ses  troupeaux  sur 
le  mont  Ida.  Saisie  tout  à  coup  des  douleurs  mater- 
nelles, elle  mit  au  jour  Cymodocée. 

SifiOiiTiov  5v  ~otî  !xr,Tr,p, 
"Ioï/Jïv  y.aTco-jaa ,  Ttap'  ôyfhpdtv  -iixqsvto: 
reivxr',  imi  pa  -ozrjaiv  Su,'  Sototo  txfjXa  îoEuOat. 
(  Iliud.,  liv.  iv,  v.  471.) 


Page  366.  Dans  le  bois  sacré  où  les  trois  vieil- 
lards de  Platon  s'étoient  assis  pour  discourir  sur 
les  lois. 

Allusion  à  la  belle  scène  qui  commence  le  dialogue  sur 
les  lois.  «  Clinias  :  En  avançant,  nous  trouverons  dans  les 

buis  consacrés  a  Jupiter  des  cyprès  d'une  hauteur  et  d'une 

beauté  admirables,  et  des  prairies  eu  nous  pourrons  nous 
asseoir  el  nous  délasser.  »  {Lois  de  Platon,  liv.  irr,  trad. 
de  M.  Grou. 
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REMARQUES 


IXe. 


Page  366.  De  regarder  avec  un  sourire  mêlé  de 
larmes  cet  astre  charmant,  etc. 

Sourire  mêlé  de  larmes.  Andromaque  regarde  ainsi  As- 
lyanax  : 

Aaxpuosv  ye^affaaa.  (Hiacl,  liv.  m,  v.  484.) 

C'est  encore  Homère  qui  compare  Astyanax  à  un  bel 
astre  : 

...'AXîpuov  àtfTËpi  xaX<o.  (lliad.,  liv.  VI,  Y.  401.) 


Page  366.  Or,  dans  ce  temps-là  ,  les  habitants  de 
la  Messénie  faisoient  élever  un  temple  à  Homère. 

Presque  toutes  les  villes  qui  se  disputaient  la  gloire  d'a- 
voir donné  naissance  à  Homère  lui  élevèrent  des  temples. 
Ptolémée  Philopator  lui  en  bâtit  un  magnifique;  Cliio  ce- 
lebroit  des  jeux  en  l'honneur  du  plus  grand  des  poètes; 
Argos  invoquojt  Apollon  et  Homère,  etc. 

XIe. 

Page  366.  Poussé  par  un  vent  favorable,  son 
vaisseau  découvre  bientôt  le  promontoire  du  Ténare , 
et  suivant  les  côtes  d'OEtylos ,  de  Thalames  et  de 
Leuctres ,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois 
Chœrius. 

Le  Ténare,  aujourd'hui  le  cap  Matapan,  dernier  pro- 
montoire de  la  Laconie.  On  y  voyoit  un  temple  de  Neptune 
et  un  soupirail  qui  conduisait  aux  enfers.  Œtyios,  Tha- 
lames, Leuctres,  etc. ,  villes  situées  le  long  des  côtes  de  la 
Laconie,  au  revers  du  mont  Taygète,  dans  le  golfe  de 
Messénie.  (Voyez  Pausanias,  in  Mesqm.) Ces  villes  n'ont 
rien  de  remarquable.  D'Anville  veut  trouver  Œtyios  dans 
Betylo  :  peut-être  Thalames  est-il  Calamate,  quoiqu'il  soit 
plus  probable  que  la  Calamate  moderne  est  la  Calamé  des 
anciens.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  Leuctres  du  golfe  de 
Messénie  avec  la  Leuctres  de  l'Arcadie,  et  surtout  avec  la 
Leuctres  célèbre  par  la  v  ictoire  d'Épaminondas. 

XIIe. 

Page  366.  On  y  voyoit  le  poëte  représenté  sous  la 
figure  d'un  grand  fleuve  où  d'autres  fleuves  venoient 
remplir  leurs  urnes. 

Cet  ingénieux  emblème  fut  trouvé  par  l'antiquité,  et  c'est 
ce  qui  a  fait  dire  à  Longin ,  en  parlant  des  imitations  de 
Platon  :  «  11  a  puisé  dans  Homère  comme  dans  une  vive 
source  dont  il  a  détourné  une  infinité  de  ruisseaux.  » 
(  Traité  du  sublime,  chap.  xi,  traduct.  de  Boileau.)Que 
je  serois  heureux  si  j'avois  puisé  à  mon  tour  quelques 
gouttes  d'eau  dans  cette  vive  source  ! 

XIll''. 

Page  366.  Le  temple  dominoit  la  ville  d'Épami- 
nondas. 

C'est  Messène.  Elle  fut  bâtie  parle  général  thébain  après 
qu'il  eut  battu  les  Spartiates  et  rappelé  les  Messéniens  dans 
leur  patrie,  Pellegiïn  ne  parle  point  de  Messène.  L'abbé 
Poui'inont  la  visita  vers  l'an  1754,  et  compta  trente-huit 
tours  encore  debout. 

Je  voyois  ces  ruines  à  ma  gauche  en  traversant  la  Mes- 


sénie pour  me  rendre  à  Tripolizza,  au  pied  du  Ménale, 
dans  le  vallon  de  Tégée.  M.  de  Pouqueville,  venant  de 
Navarin  (  l'ancienne  Pylos) ,  et  faisant  à  peu  près  la  même 
route  que  moi,  dut  laisser  ces  mêmes  ruines  à  sa  droite. 
(  Voyez  Pausanias,  in  Messen.  ;  Voyage  du  jeune  Ana- 
ckarsis;  Pelleckin,  Voyage  au  royaume  de  Morée; 
Pouqce  ville,  Voyage  en  Morée.) 

XIVe. 

Page  366.  L'oracle  avoit  ordonné  de  creuser  les 
fondements  de  l'édifice  au  même  lieu  qu'Aristomène 
avoit  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à  laquelle 
le  sort  de  sa  patrie  étoit  attaché. 

Tout  le  monde  connoît  les  fameuses  guerres  des  Spar- 
tiates et  des  Messéniens.  Ceux-ci,  au  moment  d'être  sub- 
jugués ,  eurent  recours  à  la  religion. 

«  On  gardoit,  dit  Pausanias,  un  monument  auquel  étoit 
«  attaché  le  salut  des  Messéniens.  Si  les  Messéniens  per- 
«  doient  ce  monument  sacré,  ils  seraient  entièrement  dé- 
«  truits;  si,  au  contraire,  ils  le  conservoient ,  ils  se  relè- 
k  veroient  un  jour  de  leur  ruine....  Aristomène  enleva 
«  pendant  la  nuit  ce  monument,  et  l'enterra  dans  ren- 
ie droit  le  plus  désert  du  mont  llhome.  » 

Ce  monument  étoit  une  urne  de  bronze  qui  renfermoit 
des  lames  de  plomb  sur  lesquelles  étoit  gravé  tout  ce  qui 
avoit  rapport  au  culte  des  grandes  déesses.  Épaminondas 
retrouva  cette  urne,  rappela  les  Messéniens  fugitifs,  et 
bâtit  Messène. 

XVe. 

Page  366.  Les  flots  de  l'Amphise,  du  Pamysus  et 
du  Balyra,  où  l'aveugle  Thamyris  laissa  tomber  sa 
lyre. 

Le  Pamysus  passoit  pour  le  plus  grand  fleuve  du  Pélo- 
ponèse.  J'ai  échoué  dans  son  embouchure  avec  une  barque 
qui  ne  thoit  que  quelques  pouces  d'eau.  L'Amphise,  se- 
lon Pausanias ,  se  jette  dans  le  Balyra.  Le  poète  Thamyris 
ayant  osé  défier  les  Muses  dans  l'art  des  chants ,  fut  vaincu. 
Les  Muses  le  privèrent  de  la  vue,  et  il  jeta  de  dépit,  ou 
laissa  tomber  (  selon  d'autres  auteurs) ,  sa  lyre  dans  le  Ba- 
lyra. Platon  veut  que  l'àme  de  Thamyris  soit  passée  dans 
le  corps  du  rossignol.  (Voyez  aussi  Homère,  dans  l'Iliade.) 

XVIe. 

Page  366.  Le  laurier-rose  et  l'arbuste  aimé  de 
Junon. 

C'est  le  gattilier  ou  l'agnus-castus.  A  Samos,  cet  arbris- 
seau étoit  consacré,  et  l'on  prétendoit  que  Junon  étoit  née 
sous  son  ombrage.  J'ai  nommé  surtout  ces  deux  arbris- 
seaux ,  parce  que  je  les  ai  trouvés  à  chaque  pas  dans  la 
Grèce. 

XVIIe. 

Page  366.  Andanies  témoin  des  pleurs  de  Mé- 
rope,  Tricca  qui  vit  naître  Esculape,  Générie  qui 
conserve  le  tombeau  de  Machaon ,  Phères ,  où  le  pru- 
dent Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal  aux  amants 
de  Pénélope,  et  Stényclare  retentissant  des  chants 
de  ïyrtée. 

«  Chresphonte,  dit  Pausanias,  épousa  Mérope...  Les 
anciens  rois  de  Messénie  faisoient  leur  résidence  à  Anda- 
nies. »  La  belle  tragédie  de  Voltaire  a  fait  connoître  Mérope 
à  tous  les  lecteurs. 


SUR  LE  LIVRE  I. 


«  Selon  lesMesséniens,  dit  encore  Pausanias,  Esculape 
étoit  né  à  Tricca ,  village  de  Messéuie.  »  Il  y  a  d'autres 
traditions  sur  Esculape  :  j'ai  suivi  celle  qui  convenoit  à 
mon  sujet. 

«  On  voit  à  Générie ,  dit  toujours  Pausanias ,  le  tom- 
beau de  Machaon.  » 

Phères,  où  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Iplitus 
l'arc  fatal. 
Voici  le  passage  d'Homère  : 

«  Cet  arc  étoit  un  don  d'tpliitus,  fils  d'Euryfe,  semblable 
aux  immortels.  Iphite  étoit  venu  dans  la  Messénie  ;  il  ren- 
contra Ulysse  dans  la  maison  du  généreux  Orsiloque.  » 
(  Odyss. ,  liv.  xxi.  ) 

D'après  cela  j'ai  cru  pouvoir  placer  la  circonstance  du 
don  de  l'arc  à  Phères,  puisque  Orsiloque  demeurait  à 
Phères,  d'après  le  témoignage  de  Pausanias  et  d'Homère 
lui-même. 

Et  Stényclare  retentissant  des  chants  de  Tyrtée. 

J'ai  lu  Stényclare,  au  lieu  de  Stényclère,  pour  l'oreille. 
On  sait  que  dans  les  guerres  de  Messénie  les  Lacédémo- 
niens  demandèrent  un  général  aux  Athéniens ,  et  que  ceux- 
ci  leur  envoyèrent  Tyrtée,  maître  d'école  laid  et  boiteux. 
Les  ennemis  se  rencontrèrent  dans  la  plaine  de  Stényclare , 
à  un  endroit  appelé  le  monument  du  Sanglier.  Tyrtée  éloit 
présent  à  l'action  ,  et  encourageoit  tes  Lacédémoniens  par 
des  espèces  d'élégies  guerrières  que  toute  l'antiquité  a 
louées  comme  suhlimes.  Il  nous  reste  quelques  fragments 
des  poésies  de  Tyrtée ,  dans  la  collection  des  petits  poètes 
grecs.  (Poet.  Grœc.  min.,  pag.  334.) 

XVIIIe. 

Page  366.  Ce  beau  pays,  jadis  soumis  au  sceptre 
de  l'antique  INélée,  présentoit  une  corbeille  de  ver- 
dure de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour. 

Nélée,  chassé  d'Iolchos,  villedeThessalie,se  relira  chez 
Apharéus,  son  cousin  germain,  qui  régnoit  en  Messénie. 
Celui-ci  lui  donna  Pylos  et  toule  la  côte  maritime.  Apha- 
réus eut  deux  tils,  Lyncée  et  Idas,  qui  tirent  la  guerre 
aux  Dioscures,  et  qui  périrent  dans  cette  guerre.  La  Mes- 
sénie passa ,  par  leur  mort ,  sous  la  domination  de  Nestor, 
fils  de  Nélée.  Quant  à  l'étendue  de  la  Messénie,  j'ai  suivi 
le  calcul  de  l'abbé  Barthélémy ,  qui  s'appuie  de  l'autorité 
de  Strabon,  liv.  vin. 

XIXe. 

Page  366.  Cet  horizon,  unique  sur  la  terre,  rap- 
peloit  le  triple  souvenir  de  la  vie  guerrière ,  etc. 

Toute  celte  description  de  la  Messénie  est  de  la  dernière 
exactitude.  Elle  est  faite  sur  les  lieux  mêmes,  et  je  n'ai 
rien  retranché,  rien  ajouté  au  tableau.  Un  critique,  qui 
m'a  traité  d'ailleurs  avec  politesse  ,  trouve  cette  phrase 
singulière  :  «  Dessinent  dans  les  vallons  comme  des  ruis- 
seaux de  Heurs;  »  mais  l'expression  paraîtra,  je  crois, 
très-juste  à  tous  ceux  qui  auront  visité  les  lieux.  Je 
n'ai  pu  rendre  autrement  ce  que  je  voyois;  presque  tous 
les  lleuves ,  ou  plutôt  les  ruisseaux  de  la  Grèce ,  sont  à  sec 
pendant  l'été.  Leurs  lits  se  remplissent  alors  de  lauriers- 
roses  ,  de  gattiliers,  de  genêts  odorants.  Ces  arbustes,  plan- 
téfi  dans  le  fond  du  ravin  ,  ne  montrent  que  leurs  tètes  au- 
dessus  du  sol;  et,  comme  ils  suivent  les  sinuosités  du 
torrent  dessécjlé  OÙ  ils  croissent,  leurs  cimes  fleuries,  qui 
serpentenl  ainsi  au  milieu  d'une  tene  brûlée,  dessinenl 
réellement  a  l'œil  des  ruisseaux  de  (leurs.  Le  passage  sui- 
vant de  inon  Itinéraire  servira  de  commentaire  a  ma  des- 
cription de  la  Messénie  : 
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-  «  Il  faisoit  encore  nuit  quand  nous  quittâmes  Modon, 
«  autrefois  Méthane ,  en  Messénie.  (  Le  vaisseau  qui  m'a- 
«  voit  pris  à  Tries  te  m'avoit  débarqué  à  Modon.  )  Je  croyois 
«  encore  errer  dans  les  déserts  de  l'Amérique  :  même  so- 
«  litude  ,  môme  silence.  Nous  traversâmes  des  bois  d'oli- 
«  viers,  en  nous  dirigeant  au  midi.  Au  lever  de  l'aurore, 
«  nous  nous  trouvâmes  sur  les  sommets  aplatis  de  quel- 
«  ques  montagnes  arides,  où  nous  marchâmes  pendant 
«  deux  heures.  Ces  sommets,  labourés  par  des  torrents, 
«  avoient  l'air  de  guérets  abandonnés.  Le  jonc  marin  et  une 
«  espèce  de  bruyère  épineuse  et  ileurie  y  croissoient  par 
«  touffes  ou  par  bouquets.  De  gros  caieux  de  lis  de  monta- 
«  gnes ,  déchaussés  par  les  pluies,  paroissoient  ça  et  la  à  la 
«  surface  de  la  terre.  Nous  découvrîmes  la  mer  au  travers 
«  d'un  bois  d'oliviers  clair-semés.  Nous  descendîmes  dans 
«  un  vallon  où  Ion  voyoit  quelques  champs  de  doura,  d'orge 
«  et  de  colon.  Nous  traversâmes  le  lit  desséché  d'un  tor- 
«  rent  où  croissoient  le  laurier-rose  et  l'agnus-castus,  joli 
«  arbrisseau  à  feuilles  longues,  pâles  et  menues,  et  dont 
«  la  fleur  lilas  un  peu  cotonneuse  s'allonge  en  forme  de 
«  quenouille.  Junon  étoit  née  sous  cet  arbrisseau ,  célèbre 
«  à  Samos.  Je  cite  ces  deux  arbustes ,  parce  qu'on  les  re- 
«  trouve  dans  tonte  la  Grèce ,  qu'ils  décorent  presque  seuls 
«  ces  solitudes,  jadis  si  riantes  et  si  parées,  aujourd'hui 
«  si  nues  et  si  tristes.  A  propos  de  torrents  desséchés,  je 
«  (lois  dire  que  je  n'ai  vu,  dans  la  patrie  de  l'Hissus,  de 
«  l'Alphée  et  derErymanthe,  que  trois  fleuves  dont  l'urne 
«  ne  fût  pas  tarie  :  le  Pamysus,  le  Céphise  et  l'Eurotas.  11 
«  faut  qu'on  me  pardonne  encore  l'espèce  d'indifférence  et 
«  presque  d'impiété  avec  laquelle  j'écrirai  souvent  les 
«  noms  les  plus  célèbres  ou  les  plus  harmonieux.  On  se 
«familiarise  malgré  soi,  en  Grèce,  avec  Thémistocle, 
«  Épaminondas ,  Sophocle ,  Platon ,  Thucydide  ;  et  il  faut 
«  une  grande  religion  pour  ne  pas  franchir  le  Cilhéron ,  le 
«  Ménale  ou  le  Lycée ,  comme  on  passe  des  monts  vul- 
«  gaires. 

«  Au  sortir  des  vallons  dont  je  viens  de  parler,  nous 
«  commençâmes  à  gra\ir  de  nouvelles  monlagnes.  Mou 
«  guide  me  répéta  plusieurs  fois  des  noms  inconnus;  mais , 
«  à  en  juger  par  leur  position,  ces  montagnes  dévoient 
«  faire  une  parfie  de  la  chaîne  du  mont  Thémalhia.  Nous 
«  ne  tardâmes  pas  à  entrer  dans  un  bois  charmant  de  vieux 
«  Oliviers,  de  lauriers-roses,  d'esquines,  d'agnus-caslus 
«  et  de  cornouillers.  Ce  buis  étoit  dominé  par  des  sommets 
«  rocailleux.  Parvenus  à  cette  dernière  cime,  nous  décou- 
«  vrimes  le  beau  golfe  de  Messénie,  bordé  de  toutes  parts 
«  de  hautes  montagnes,  entre  lesquelles  le  mont  Ithome 
«  se  distinguoit  par  son  isolement ,  et  le  Taygèle  par  ses 
«  deux  flèches  aiguës.  Je  saluai  aussitôt  ces  monts  fameux 
«  par  tout  ce  que  je  savois  de  beaux  vers  à  leur  louange. 

«  Un  peu  au-dessous  du  sommet  du  Thémathia,  en  des- 
«  ceudant  vers  Coron,  nous  aperçûmes  une  misérable 
«  ferme  grecque  dont  les  habitants  s'enfuirent  a  notre ap- 
«  proche.  A  mesure  que  nous  descendions,  nous  déCOU- 
«  Trions  de  plus  en  plus  la  rade  et  le  port  de  Coron,  où 
«  l'on  voyoit  quelques  bâtiments  à  l'ancre  :  la  flotte  du 
«  Capitan-Pacha  étoit  mouillée  de  l'autre  cote  du  golfe, 
«  vers  Calamate.  En  arrivant  à  la  plaine  qui  est  au  pied 
«  des  montagnes,  et  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer,  nousaper- 
«  eûmes  un  village  au  centre  duquel  étoit  une  espèce  de 
«  château  fort  :  le  tout  eloit  environné  d'un  cimetière  turc , 
«couvert  de  cyprès  de  tous  les  âges.  Mon  guide,  en  me 
«  montrant  ces  arbres,  me  les  nommoil  paryssa.  I.e  Mes- 
«  sénien  d'autrefois  m'auroil  conté  l'histoire  du  jeune 
«  homme  dont  le  Messenien  d'aujourd'hui  n'a  retenu  que 
«  la  moitié  du  nom.  Mais  ce  nom  ,  toul  défiguré  qu'il  est , 
«  prononcé  sur  les  lieux  ,  a  la  \  ne  d'un  exprès  e!  des  som- 

metS  du  Taygète,  nie  lit  un  plaisir  ipie  les  poêles  com- 
<<  prendront,  .le  me  disois  puni  tant,  en  regardant  ces 
«  tombeaux  turcs  :  Que  sont  Tenus  faire  ici  les  barbares 
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conquérants  du  Pélopénèse?  Ils  sont  venus  y  mourir 
comme  les  Messérriens.  Au  reste,  ces  tombeaux  éloient 
fort  agréables  :  le  laurier-rose  croissoitau  pied  des  cyprès , 
(]iii  resseinbloientà  de  grands  obélisques  ;  des  milliers 
de  tourterelles  volligeoient  parmi  ces  ombrages;  l'herbe 
Ilot  toit  autour  de  la  petite  colonne  funèbre,  surmontée 
du  turban;  une  fontaine,  bâtie  par  on  pieux  shérif,  et 
qui  sortoit  de  son  tombeau,  répandoit  son  eau  dans  le 
chemin  pour  le  voyageur.  On  se  seroit  volontiers  arrêté 
dans  le  cimetière  où  ce  laurier  de  la  Grèce ,  dominé  par 
le  cyprès  de  l'Orient,  semblait  rappeler  la  mémoire  de 
deux  peuples  dont  la  poussière  reposoit  dans  ce  lieu. 
«  Nous  mîmes  une  heure  pour  arriver  de  ce  cimetière  à 
Coron.  Nous  marchâmes  à  travers  un  bois  continu  d'oli- 
viers, planté  de  froment  à  demi  moissonné.  Le  terrain,  qui 
de  loin  paroit  une  plaine  unie,  est  coupé  par  des  ravines 
inégales  et  profondes.  M  Vial,  alors  consul  de  France  à 
Coron,  me  reçut  avec  celle  hospitalité  par  laquelle  les 
consuls  du  Levant  sont  si  remarquables.  Il  voulut  bien 
me  loger  chez  lui.  11  renvoya  mon  janissaire  de  Modon , 
et  me  donna  un  de  ses  propres  janissaires,  pour  traverser 
avec  moi  la  Morée  et  me  conduire  à  Athènes.  Ma  marche 
fut  ainsi  réglée.  Je  ne  pou  vois  me  rendre  à  Sparte  par  Ca- 
lamate,  que  l'on  prendra  si  l'on  veut  pour  Calatbion, 
Cardamyleou  Thalames,  sur  la  côte  de  la  Laconie ,  pres- 
que en  face  de  Coron  :  le  capilan-pacha  étoil  en  guerre 
avec  les  Maniotles;  ainsi  la  route  par  Calamate  m'étoit  fer- 
mée :  il  fui  donc  arrêté  que  je  prendrais  un  long  détour; 
que  je  passerais  le  défilé  des  Portes,  l'un  des  Hermaeum 
de  la  Messériie  ;  que  je  me  rendrais  à  Tripolizza,  afin  d'ob- 
tenir du  pacha  de  Morée  le  firman  nécessaire  pour  pas- 
ser l'isthme  ;  que  je  reviendrais  de  Tripolizza  à  Sparte, 
et  que  de  Sparte  jeprendrois  par  la  montagne  le  chemin 
d'Argos ,  de  Mycènes  et  de  Corinthe. 

«  La  maison  du  consul  dominoit  le  golfe  de  Coron  ;  je 
«  voyois  de  ma  fenêtre  la  mer  de  Mcssénie,  peinte  du 
■  plus  bel  azur;  devant  moi,  de  l'autre  coté  de  cette  mer, 
«  s'élevoitla  haute  chaîne  duTaygète,  couverte  de  neige, 
«  et  justement  comparée  aux  Alpes  par  Strabon,  mais  aux 
«  Alpes  sous  un  plus  beau  ciel.  A  ma  droite  s'étendoit  la 
«  pleine  mer;  cl  à  ma  gauche,  au  fond  du  golfe,  je  décou- 
«  vrois  le  mont  Ithome,  isolé  comme  le  Vésuve,  et  tron- 
«  que  comme  lui  à  son  sommet.  Je  ne  pouvoism'ar  radier 
«  à  ce  spectacle.  Quelles  pensées  ne  m'inspirait  point  la 
«  vue  de  ces  côles  silencieuses  et  désertes  de  la  Grèce  ,  où 
«  l'on  n'entend  que  l'éternel  sifflement  du  mistral  el  le  gé- 
«  missement  des  flots  !  Quelques  coups  de  canon  que  le 
«  capitan-pacha  faisoit  tirer  de  loin  à  loin  contre  les  rochers 
«des  Maniottes,  iiitenompoienl  seuls  ces  tristes  bruits 
«  par  un  bruit  plus  triste  encore.  On  ne  voyoit  sur  toute  l'é- 
«  tendue  de  la  mer  que  la  flotte  de  ce  chef  des  Barbares; 
«  elle  me  rappeloit  les  pirates  américains,  qui  plantaient 
«  leur  drapeau  sanglant  sur  une  terre  inconnue,  etptenoienl 
«  possession  d'un  pays  enebantéaunom  de  la  servitude  et 
«  de  la  mort;  ou  plutôt  je  croyois  voir  les  vaisseaux  d'A- 
«  laric  s'éloigner  de  la  Grèce  en  cendres ,  emportant  la  dé- 
fi pouille  des  temples,  les  trophées  d'Olympie,  ettes  statues 
«  brisées  de  la  Liberté  et  des  Arts. 

«  Je  quittai  Coron  le  14  août,  à  deux  heures  du  matin , 
«  pour  continuer  mon  voyage ,  etc.  etc.  » 

XXe. 

Page  366.  Comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardinier 
élève  avec  soin. 

Oïw  Bè  TpÉyîi  ïçivoz  àvr.o  iptÔTjXàç  ï'/oL'.r,; 
Kupti)  êv  olo7c6).(j) ,  oO'  i'/.iz  àvaês6pvyev  'jîtop, 


Ka/.iv,  T7jXe8àov  tô  o£  te  nvoiaî  Sovéouatv 
Davrot'wv  àvs{i.a)v,  xat  te  ??J~.  âv^îï  ).sv/.ù>. 
(lliad.,  liv.  xvn,  v.  53.) 

Je  n'ai  pas  tout  imité  dans  cette  belle  comparaison.  Py- 
lhagore  avoit  une  telle  admiration  pour  ces  vers,  qu'il  les 
avoit  mis  en  musique,  el  qu'il  les  ebantoil  en  s'accompa- 
gnant  de  sa  lyre. 

XXIe. 

Page  366.  Hiéroclès  avoit  demandé  Cymodocée 
pour  épouse. 

Voilà  la  première  pierre  de  l'édifice.  Le  motif  du  refus 
de  Démodocus  eldu  dégoût  de  Cymodocée  est  justifié  par 
le  caractère  et  la  personne  d'Hiéroclès. 

XXIIe. 

Page  367.  Ils  disoient  les  maux  qui  sont  le  partage 
des  enfants  de  la  terre. 

Tout  ce  qui  suitfait  allusion  à  divers  passages  dcYlliade 
et  de  V  Odyssée.  C'est  Ulysse  qui  regrette  de  mourir  avant 
d'avoir  revu  la  fumée  qui  s'élève  de  ses  foyers;  ce  sont  les 
frères  d'Andromaque  qui  furent  tués  par  Achille  lorsqu'ils 
gardoient  les  troupeaux ,  etc. 

XXIIIe. 

Page  367 .  Lorsque ,  adossée  contre  une  colonne , 
elle  tournoit  ses  fuseaux  à  la  lueur  d'une  flamme 
éelatante. 

'H  o  rpz'xi  èV  Èay.^Ri  êv  irupô;  aOy/j , 
'H/.ây.axa  arptoç-wa-'  à/inôp-^upa ,  ÔaOfia  ios'aôai , 
Ktove  xeitXitKvq'  ojxwat  Se  oi  ei'oct'  Ô7ucj0ev. 

(Odyss.,  liv.  vi,  v.  305.) 

XXIVe. 

Page  367.  Cette  modération,  sœur  de  la  vérité, 
sans  laquelle  tout  est  mensonge. 

En  supprimant  ici  les  deux  virgules,  on  a  fait  unepbrase 
ridicule,  par  laquelle  je  dirais  que  tout  est  mensonge  sans 
la  vérité.  Voilà  la  bonne  foi  de  la  critique. 

XXVe. 

Page  367.  Vn  jour  elle  étoit  allée  au  loin  cueillir 
le  dietame  avec  son  père. 

Le  dktame,  renommé  en  Crète,  croît  aussi  sur  plusieurs 
montagnes  de  la  Grèce ,  où  je  l'ai  remarqué. 

XXVIe. 

Page  367.  Ils  avoient  suivi  une  biche  blessée  par 

un  archer  d'OEchalie. 

Won  illa  feris  incognita  capris. 
Gramina,  cum  tergo  volucres  haesere  sagittae. 
(  .£neid.,  xu,  414.  ) 

XXVIIe. 

Page  367.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  Nes- 
tor et  la  plus  jeune  de  ses  fdles,  la  belle  Polycaste, 
étoient  apparus  à  des  chasseurs  dans  les  bois  de  Tira. 

Polycaste  conduisit  Télémaqueau  bain,  lorsqu'il  vint  de- 
mander à  Nestor  des  nouvelles  de  son  père.  (  Odyss.,  liv.  ni.) 
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11  y  avoit  en  Messéuie  une  ville,  une  montagne  et  une 
rivière  du  nom  d'Ira.  Le  sié.^e  d'Ira,  par  les  Lacédémo- 
niens,  dura  onze  ans,  et  finit  par  la  captivité  et  la  disper- 
sion des  Messéniens.  (Pausanias.) 


Page  367.  La  fête  de  Diane -Limnatide  appro- 
choit....  Cette  pompe,  cause  funeste  des  guerres  an- 
tiques de  Lacédénione  et  de  Messène... 

«  Diane-Limnalide  avoit  un  temple  sur  les  frontières  de 
«  la  .Messéuie  et  de  la  Laconie.  De  jeunes  tilles  de  Sparte 
«  étant  venues  à  la  tète  de  la  déesse ,  furent  violées  par  les 
«  Messéniens.  »  (Pausanias.)  De  là  les  guerres  deMessénie. 


Page  367.  La  statue  de  Diane,  placée  sur  un  autel. 
C'est  la  Diane  antique  du  Muséum. 
XXXe. 

Page  368.  Cymodocée,  à  la  tête  de  ses  compa- 
gnes, égales  en  nombre  aux  nymphes  Océanies , 
entonna  l'hymne  à  la  Vierge  Blanche. 

Les  nymphes  Océanies  étoient  au  nombre  de  soixante , 
et  formoieut  le  cortège  de  Diane.  Diane  partageoit  avec 
Minerve  le  surnom  de  Vierge  Blanche,  à  cause  de  sa  vir- 
ginité. 

XXXIe. 

Page  368.  Diane,  souveraine  des  forêts,  etc. 
PhcEbe,  sylvarumque  potens  Diana, 


date  quae  precamur 

Tempore  sacro, 
Quo  sibyllini  monuere  versus 
"Virgules  lectas,  puerosque  castos 
Dis,  quibus  septem  placuere  colles, 

Dicere  carmen. 

Di  probos  mores  docili  juventœ, 
Di  senectuti  plackhe  quielem  , 
Roniuke  genti  date  reinque  prolemque  , 

Et  decus  oinne.  (  Hor.  ,  Carm.  Sec.  ) 

Les  lecteurs  qui  compareront  mon  hymne  à  celui  d'Ho- 
race verront  bien  que  je  diffère  de  mon  modèle  sur  une 
foule  de  points. 

XXXIIe. 

Page  368.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la  reine  du 
silence. 

On  offroit  à  Diane  des  fruits,  des  bœufs,  des  béliers, 
des  cerfs  blancs.  J'ai  cru  pouvoir  hasarder  l'expression  de 
reine  du  silence,  d'après  une  expression  d'Horace. 

XXXIIIe. 

Page  368.  C'étoit  une  de  ces  nuits  dont  les  om- 
bres transparentes... 

Je  n'ai  rien  imité  dans  cette  description ,  hors  le  dernier 
trait,  qui  est  d'Homère  :  Assis  dans  la  vallée,  le  berger,  etc. 

\  XXIVe. 

Page  368.  Ces  retraites  enchantées,  où  les  an- 
ciens avoient  placé  le  berceau  de  Lycurgue  et  celui 
de  Jupiter. 


On  sait  que  Jupiter  fut  élevé  en  Crète ,  sur  le  mont  Ida  ; 
mais  une  autre  tradition  vouloit  qu'il  eût  été  nourri  sur  le 
mont  Ithome. (Voyez  Pausanias,  in  Messen.)  J'ai  suivi  celte 
tradition. 

XXXVe. 

Page  368.  De  Cybèle  descendue  dans  les  bois 
d'OEchalie. 

Œchalie ,  en  Messénie ,  éloit  consacrée  par  les  mystères 
des  grandes  déesses. 

XXXVIe. 

Page  368.  Les  hauteurs  de  Thuria. 

A  six  stades  de  la  mer,  vous  trouverez  Phères  ;  ensuite , 
quatre-vingts  stades  plus  haut,  dans  les  terres,  est  la  ville 
de  Thuria.  Homère  la  nomme  Anlliée.  (  Pausanias,  in  Mes- 
sen.,  cap.  xxi.)  «  iLpeia  nunc  Thuria  vocatur,  »  dit  Stra- 
hon  :  «  vox  Celsam  signiiicat,  quod  nomen  inde  habet, 
quod  in  sublimi  colle  est  sita.  »  (Lib.  vin.) 


Page  368. Le  labyrinthe,  dont  ladansedes  jeunes 
Cretoises  imitait  encore  les  détours. 

On  croit  que  la  danse  Cretoise,  connue  sous  le  nom  d'A» 
riadne,  éloit  une  imitation  des  circuits  du  labyrinthe.  Ho- 
mère la  place  sur  le  bouclier  d'Achille. 

XXXVIIIe. 

Page  368.  Une  source  d'eau  vive,  environnée  de 
hauts  peupliers. 

'Au.cf  c  S'  ccç>'  odyeîptov  ûoaTOTf>£:p£<ûv  îjv  cïï.go; , 
W&vzqgz  y.u-x).oxEpîç ,  y.axà  oï  tyvyjpm  ps'ev  uoiop 
T^ôôsv  ex  7i£TpYi;-  (3a)[jw;  ô'  è:fj;T£p(k  tétuxto 

N-J[A^â(OV,  (iOt  TtâvTcC  £Ttlppfi^£(J,/.OV  ÔOÎTa'.. 

(  Odijss.,  liv.  xv  II ,  V.  208.  ) 


Page  368.  Tel  un  successeur  d'Apelles  a  repré- 
senté le  sommeil  d'Endymion. 

]l  étoit  bien  juste  que  je  rendisse  ce  foible  hommage  à 
l'admirable  tableau  d'Atalaau  tombeau.  Malheureusement 
je  n'ai  pas  l'art  de  M.  Girodet,  et  tandis  qu'il  embellit  mes 
peintures,  j'ai  bien  peur  de  gâter  les  siennes.  Au  reste  ,  ce 
tableau  du  sommeil  d'Eudore  n'est  pas  tout  à  fait  sembla- 
ble au  tableau  du  sommeil  d'Endyniion ,  par  M.  Girodet. 
J'ai  pris  quelques  détails  du  bas-relief  qu'on  voit  au  Capi- 
tolc,  et  qui  représente  le  môme  sujet. 

XI.1'. 

Page  369.  Et  jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous 
vos  coups ,  ne  fut  orgueilleuse  de  ma  naissance! 
Allusion  à  l'aventure  de  Niobé. 
XLle. 

Page  369.  Comment!  dit  Cymodocée...  est-ce 
que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion? 

Cette  rencontre  d'Eudore  et  de  Cymodocée  a  paru  gé- 
néralement faire  plaisir.  Ceux  qui  l'ont  critiquée  oui  trouvé 
((ne  Cymodocée  parloit  hop  pour  une  jeune  Grecque,  et 
ils  ont  prétendu  que  cela  péchoit  contre  la  vérité  des  mesura. 
J'ai  une  réponse  bien  simple  a  faire  :  c'esl  Homère  qui  est 
le  coupable.  Nausicaa  parle  bien  plus  longuement  a  Ulysse 
que  Cymodocée  à  i  udore.  t. es  discours  de  Nausicaa 
même  si  longs .  qu'ils occuperoient trop  de  place  ici,  et  je 
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suis  obligé  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'original.  (  Voyez 
Y  Odyssée  ,  liv.  vi.  )  Ces  longs  bavardages ,  si  j'ose  proférer 
ce  blasphème,  ces  répétitions,  ces  circonlocutions  hors  du 
sujet",  sont  un  des  caractères  du  style  homérique.  Je  de- 
vois  les  imiter,  surtout  au  moment  de  la  rencontre  de  mes 
deux  principaux  personnages ,  pour  faire  contraster  la  pro- 
lixité païenne  avec  le  laconisme  du  langage  chrétien.  Quant 
à  l'anachronisme  de  mœurs,  je  me  suis  expliqué  dans  la 
remarque  111e.  Si  j'avois  besoin  de  quelque  autre  autorité 
après  celle  d'Homère,  je  la  trouverais  dans  les  tragiques 
grecs.  Iphigénie ,  dans  Y fphigénie  en  Aufide,  confie  ses 
douleurs  au  chœur,  composé  des  femmes  de  Chakis,  qu'elle 
n'a  jamais  vues;  elle  veut  avoir  l'éloquence  d'Orphée ,  pour 
toucher  Agamemnom  ;  elle  s'adresse  aux  forêts  de  la  Phry- 
gie,  aux  montagnes  d'Ida;  elle  parle  des  eaux  limpides, 
des  prés  fleuris  où  croissent  la  rose  et  l'hyacinthe  ;  elle  en- 
tasse cent  autres  lieux  communs  de  poésie  étrangers  au  su- 
jet. Electre,  dans  les  Choéphores  d'Eschyle,  reconnoil 
promptement  Oreste;  mais  quels  interminables  discours 
ne  tient-elle  point  à  son  frère,  étranger,  inconnu  d'elle, 
dans  Sophocle  et  Euripide  !  Nos  grands  poêles  ont  si  peu 
songé  à  cette  prétendue  invraisemblance  de  mœurs,  qu'en 
imitant  les  anciens  ils  ont  toujours  fait  parler  très-lon- 
guement  les  jeunes  princesses.  J'ai  tort  de  réfuter  sé- 
rieusement ce  qu'on  n'a  pu  donner  pour  une  critique  sé- 
rieuse. 

\Lllc. 
Page  369.  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  im- 
mortels. 

Cela  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  d'entendre  Nau- 
sicaa  conter  sa  généalogie  et  l'histoire  de  son  père  et  de  sa 
mère  à  Ulysse,  qu'elle  a  trouvé  tout  nu  dans  un  buisson. 
Quand  on  veut  chicaner  un  auteur,  il  faut  au  moins  savoir 
de  quoi  l'on  parle. 

XLIIIe. 

Page  369.  La  Niiit  sacrée,  épouse  de  l'Érèbe,  et 
mère  des  Hespérides  et  de  l'Amour. 

Lorsqu'il  y  a  plusieurs  traditions  sur  un  sujet ,  je  prends 
la  moins  connue  ou  la  plus  agréable ,  pour  rajeunir  les  ta- 
bleaux mythologiques  :  c'est  pousser  loin  l'impartialité. 
Ainsi ,  l'Amour  qu'on  fait  lils  de  Vénus,  est  ici  enfant  de 
la  Nuit;  allégorie  presque  aussi  agréable  et  beaucoup  plus 
ignorée  que  la  première. 

\L1YC. 

Page  369.  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racon- 
tent la  gloire  du  Très-Haut. 

«  Cœli  narrant  gloriam  Dei.  »  (Psalm.  xvm,  v.  1.) 
XL\e. 

Page  370.  Ils  me  vendirent  à  un  port  de  Crète 
éloigné  de  Gortynes,  etc....  Lébène...  Théodosie... 
Milet. 

Lébène  étoit  le  port,  ou,  comme  on  parle  dans  le  Le- 
vant ,  l'échelle  de  Gortynes.  Il  éloit  éloigné  de  cette  ville 
de  quatre-vingt-dix  stades,  selon  Slrabon  :  «  Dislat  ab 
«  A lï  ico  mari  et  Lebene  navali  suo  ad  stadia  xc.  »  (  Strab., 
lih.  x.  ) 

Théodosie  étoit  une  ville  de  la  Chersonèse  Taurique , 
abondante  en  blé ,  qui  se  vendoitdanstoulle  Levant.  «  Post 
«  montana  isla  ml»  sequitur  Thcodosia,  campo  prffidita 
«  fertili,  et  portu  vel  centum  na^ibus  recipiendis  aplo.... 
«  Tolaregio  frumentiferaxest.  »  (Stiub.,  lib.  vu,  pag.  309.) 


XLVIe. 

Page  370.  Les  cruelles  Ilithyes. 

Déesses,  filles  de  Junon.  Elles  présidoient  aux  accou- 
chements. Euryméduse  les  appelle  cruelles,  parce  qu'Épi- 
charis  mourut  en  donnant  le  jour  à  Cymodocée.  Diane  est 
invoquée  dans  Horace  sous  le  nom  d'Ilithye  : 

Rite  maturos  aperire  parlus 
Lenis  Ilithya,  tuere  maires. 

(  Hon. ,  Carm.  Sec.  ) 

XLYIle. 

Page  370.  Je  te  balançois  sur  mes  genoux;  tu  ne 
voulois  prendre  de  nourriture  que  de  ma  main. 

Phœnix  dit  à  peu  près  la  même  chose  à  Achille ,  et  avec 
encore  plus  de  naïveté  : 

Ojt'  |ç  oïît'  iévoi ,  o-jt'  Iv  y.zyiço'.'ji  Tii<7  OLcfai , 
Ilpîv  y'  otî  or;  <r'  su'  êjjLoÏTiv  èyù>  youvcKnn  fcaOttrott; , 
'O'io'j  t'  iiz'.iu  7ipo-a[j.(l)v  xoù  oïvov  i-:ayû>'j. 
Ho'/j.'xy.i  (xoi  xaTioï-j^a;  è~\  arfflsam  y.Tàiva 
Oïvovi,  àîioê>.0»tov  êv  vr,-'.£r,  y.'/,i*;z:-/rr 

(Kiad.,  liv.  ix,  V.  487.) 

XLVIIle. 

Page  370.  Il  part  comme  un  aigle. 

'  Q  âpa  tptowfyras  êmièr\  yXoeuxûing  'AÔtJvt]  , 
$7jvtj  ieiSojiévri. 

(Odyss.,  liv.  ni,  v.  371.) 

XLI\P. 

Page  370.  Elle  détourna  la  tête,  dans  la  crainte 
de  voir  le  dieu  et  de  mourir. 

On'croyoitquela  manifeslalion  subitedela  divinité  don- 
noit  la  mort.  (  Voyez  une  note  de  madame  Dacier  sur  un 
passage  du  xvie  liv.  de  Y  Odyssée.  ) 

Le. 

Page  370.  Et  passant  les  fontaines  d'Arsinoé  et 
de  Clepsydra. 

«  On  y  voit  (  sur  le  mont  Illiome)  une  fontaine  nommée 
Arsinoé  :  elle  reçoit  l'eau  d'une  autre  fontaine  appelée 
Clepsydra.  »  (Pausanias,  in  Messen.,  cap.  xxxi.) 

Ll<\ 

Page  370.  Ce  père  malheureux  étoit  assis  à  terre, 
près  du  foyer  ;  la  tête  couverte  d'un  pan  de  sa  robe , 
il  arrosoit  les  cendres  de  ses  pleurs. 

Tout  le  monde  sait  que  les  suppliants  et  les  malheureux 
s'asseyoientau  foyer  parmi  les  cendres.  (Voyez  Y  Odyssée, 
liv.  xvi  ;  et  Plutarqle,  dans  la  Vie  de  Thémistocle.) 

LIIC. 
Page  370.  Tels  sont  les  cris  dont  retentit  le  nid 
des  oiseaux  lorsque  la  mère  apporte  la  nourriture 
à  ses  petits. 

On  a  critiqué  coite  comparaison  :  on  a  dit  que  la  dou- 
leur ou  la  joie  morale  ne  pouvoit  jamais  Être  comparée  au 
mouvement  de  la  douleur  ou  des  besoins  physiques.  S'il 
en  éloit  ainsi,  il  faudrait  renoncer  à  toute  comparaison, 
et  même  à  toute  poésie  ;  car  les  comparaisons  et  la  poésie 
consistent  surtout  à  transporter,  pour  ainsi  dire,  le  physi- 
que dans  le  moral,  et  le  moral  dans  le  physique.  C'est 
ce  qui  est  reconnu  par  tous  les  critiques  dignes  de  porter 
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Au  reste,  cette  comparaison  se  trouve  dans  Homère, 
et  presque  dans  les  mêmes  circonstances  où  elle  est  placée 
ici.  (  Odyss.,  liv.  xvi.) 

L1I1C. 

Page  370.  On  auroit  vu  ton  père  racontant  sa 

douleur  au  soleil. 

Usage  antique  qu'on  retrouve  dans  les  tragiques  grecs. 
Jocaste,  dans  les  Phéniciennes,  ouvre  la  scène  par  un  mo- 
nologue où  elle  apostrophe  l'astre  du  jour.  De  là  le  beau 
vers  de  Virgile,  et  l'un  des  plus  beaux  vers  de  son  illustre 
traducteur  : 

Solem  quis  dicere  falsum 
Audeat? 
Qui  pourroit ,  ô  Soleil ,  t'accuser  d'imposture? 

LIVe. 

Page  370.  La  destinée  d'un  vieillard  qui  meurt 
sans  enfants  est  digne  de  pitié,  etc. 

Imitation  de  Solon.  Ce  grand  législateur  étoit  poète.  Il 
nous  reste  de  lui  quelques  fragments  d'une  espèce  d'élégie 
politique.  (Jn  min.  Poet.  Grœc.) 

LVe. 
Page  371.  Ah!  je  ne  sentirois  pas  un  chagrin  plus 
mortel  quand  on  cesseroit  de  m'appeler  le  père  de 
Cymodocée  ! 

Formule  touchante  empruntée  des  Grecs.  Ulysse  s'en 
sert  dans  l'Iliade  en  parlant  de  Télémaque. 

LVIf. 

Page  371.  Et  nous  avons  craint  les  soupçons  qui 
s'élèvent  trop  souvent  dans  le  cœur  des  enfants  de 
la  terre. 

AO^v.oi  yâp  t  ei[xèv  iiz\  y%v\  çùX'  àvOpwTtwv. 
(  Odyss.,  liv.  Vil,  V.  307.) 

LVIIe. 

Page  371.  Euryméduse,  repartit  Démodocus, 
quelles  paroles  sont  échappées  à  tes  lèvres!  Jusqu'à 
présent  tu  n'avois  pas  paru  manquer  de  sagesse,  etc. 

Oj  [ùv  vyjtuoç  ?,?6a ,  Bo7|9o£Sr)  'Excwvsù , 
T6  Ttpiv  àtàp  [asv  vOv  ye,  uai;  &>-,  vr,7ua  fidiÇîiî. 
(  Odyss.,  liv.  iv,  V.  31.) 

LVIIIe. 

Page  371.  La  colère,  comme  la  faim,  est  mère 

des  mauvais  conseils. 

Et  malesuada  famés. 

(  ViRC,  VI,  276.  ) 

LIX*. 

Page  371.  Qui  pourroit  égaler  les  Grâces,  surtout 
la  plus  jeune,  la  divine  Pasithée! 

Les  noms  ordinaires  des  Grâces  sont  Aglaé ,  Tbalie  et 
Euphrosine.  Homère  nomme  la  plus  jeune  Pasithée,  et  il 
a  été  suivi  par  Stace. 

LXP. 

Page  371.  Orphée,  Linus,  Homère,  ou  le  vieil- 
lard d'Ascrée. 

Poêles  connus  de  tout  le  monde.  Hésiode  est  le  vieillard 
d'Ascrée. 


Ascrœumque  cano  romana  per  oppida  carmen. 

(\IRG. ,  Gecrrg.  il,  176.  ) 

LXIe. 

Page  371.  Philopœmen,  et  Polybe  aimé  de  Cal- 
liope  ,  fille  de  Saturne  et  d'Astrée. 

Philopœmen ,  le  dernier  des  Grecs ,  et  Polybe  l'historien , 
étoient  de  Mégalopolis  en  Arcadie.  Calliope,  prise  ici  pour 
l'Histoire ,  étoit  fille  de  Saturne  et  d'Astrée ,  c'est-à-dire  du 
Temps  et  de  la  Justice.  Voici  le  commencement  de  la  gé- 
néalogie du  principal  personnage  qui  doit  représenter  les 
héros  de  la  Grèce.  Le  nom  d'Eudore  est  tiré  d'Homère. 
Eudore  étoit  un  des  compagnons  d'Achille. 

LXHC. 

Page  371.  Dicé,  Irène  et  Eunomie. 

Noms  des  Heures,  d'après  Hésiode,  qui  n'en  compte  que 
trois.  Elles  étoient  tilles  de  Jupiter  et  de  Thémis. 

LXIIIP. 

Page  371.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière- d'or 
et  un  bassin  d'argent ,  verse  une  eau  pure  sur  les 
mains  du  prêtre  d'Homère. 

XépviSa  6'  à[xcpt7ro),o?  nç,oy6u>  hiiyjMt  çÉpouffa. 
KaXrj ,  /pyacivj,  ÛTièp  àpyupéoio  Xi&r^oç,. 

(  Odyss.,  liv.  vu,  V-  172.  ) 

LXIVe. 

Page  371.  Ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit  de 
lui  verser  la  douceur  de  ses  ombres. 

Il  y  avoit  dans  les  éditions  précédentes  l'ambroisie  de 
ses  ombres ,  expression  grecque  que  j'avois  essayé  de  faire 
passer  dans  notre  langue;  mais,  outre  qu'on  ne  peut  pas 
dire  verser  de  l'ambroisie,  j'ai  trouvé  ce  tour  un  peu  re- 
cherché. 

LXVe. 

Page  371.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues 
bruyantes,  etc. 

"Hêr,  o  à[i?'  oyétCGi  Gow;  fiiu  xau.7T.jXa  xvxXa, 
XâXxEa  ,  oxxâxvr,|jLa ,  aic'ops'o)  àjjovt  àjxçt;. 
Twv  r,TOi  /p'jiTïV,  vitu;  âç 0t~o; ,  <xO"àp  U7tcp8sv 
XâXxî'  £7u<7i7WTpa  TCpo;aprjp6ia ,  6aù;xa  loÉtrOar 
n),y;[xvai  o  àpyOpou  eiffî  7i£p£opofj.oi  à|i.5OT£pw0£V 
Aîcppo;  ôè  ypu<j£Oi(ji  xat  àpyupÉOKTiv  l|iâ<nv 
'Evt£Taxai-  Soiai  oà  TCEjjtopojxoi  divai-fi;  £;.<riv 
ToO  o'  i\  àpyjp£0;  p'Jtxo;  TtiXsv  aOxàp  sV  âxpto 
A^<7£  xpy<7£iov  xaXov  Xjj^h't,  ht  oï  X£7:aôva 
KâX'  ioa)>£ ,  y pÔTEt'-  Û7to  5è  ïuyôv  YiYai'Ev  "Hpvi 
"Itcttouî  wxvrcooa; ,  p.£(j.auï'  È'pioo;  xai  àvTYjç. 

(Iliad.,  liv.  v,  V.  -lï.  ) 

LXVU. 

Page  371.  C'étoit  une  coupe  de  bronze  à  double 
fond ,  etc. 

Toute  celte  histoire  de  la  coupe  es»  faite  d'après  l' Iliade 
etla  r(cr/'//oH(/'/raUrihuécàl!cr,id<.(c.l.cl>ouclierd'Aja\ 
étoit  l'ouvrage  de  Tyclius,  armorier  de  la  ville  d'Hylé.  Ho- 
mère eut  pour  hôte Créoptvyle  deSamos,  et  l'on  sait  que 
Lycurgue apporta  le  premier  dans  la  Grèce  les  poèmes  d'Ho- 
mère, qu'il  avoit  troovés  ctaei  les  descendants  de  Créo- 
phyle.  (Voyez  la  Vie  d'Homère,  traduit,  de  M.  Larcher.) 

L\VH°. 

Page  372.  Les  G r Aces  décentes. 


'A  A 


REMARQUES 


Grati;e  décentes. 


(Hor.,  lib.  I,  od.  iv.  i 

L.wiir. 

Page  372.  Le  voile  blanc  des  Muses  qui  brilloit 
comme  le  soleil ,  et  qui  étoit  placé  sous  tous  les  au- 
tres dans  une  cassette  odorante. 

Twv  Sv  à£ipa;j.;vr,  'Ejcaëï]  çî'pî  otopov  'AOrjvï]  , 
"Oç  xâ/Àiaro;  êr,v  noixtXpaaiv  r,oà  p.ï'yi«7To;  , 
'Aar/jp  ô'  u>;  &néXap7CEV  '  êxeiTO  ck  vîîato;  à/.Xcov. 
(Iliucl,  liv.  vi,  V.  293.) 

LXIX°. 

Page  372.  Il  portoit  sur  sa  tête  une  couronne  de 
papyrus. 
C'était  la  couronne  des  poètes. 

LX\e. 

Page  372.  Les  dieux  voulurent  naître  parmi  les 
Égyptiens ,  parce  qu'ils  sont  les  plus  reconnoissauts 
des  hommes. 

C'est  Platon  qui  le  dit.  Les  Égyptiens  avoient  une  loi 
contre  l'ingratitude.  Cette  loi  s'est  perdue. 

SUR  LE  DEUXIÈME  LIVRE. 

Ce  second  livre  des  Martyrs  n'a  éprouvé  aucune  critique; 
il  a  été  loué  généralement  par  tous  les  censeurs.  J'ai  pourtant 
vu  des  personnes  de  goût  qui  préféraient  le  premier  pour  les 
souvenirs  de  l'antiquité.  11  est  certain  que  le  premier  livre 
m'a  coûté  plus  de  peine,  et  je  l'ai  revu  plus  souvent  et  plus 
longtemps. 


PREMIERE    REMARQUE. 

Page  372.  A  l'heure  où  le  magistrat  fatigué  quitte 
avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  son  repas. 

"Hfioç  3'  btà  oôpTtov  àvr;p  àyopîjOev  àvéarï], 

Kpîvcov  vîîxîa  7C0/./.7.  8txaÇo(is'vwv  aiÇqtÔv. 

(  Orf'jss.,  liv.  XII,  V.  439.  ) 

II''. 

Page  372.  Vint  se  reposer  à  Phigalée ,  célèbre  par 
le  dévouement  des  Oresthasiens. 

Phigalée,  ville  de  l'Arcadie,  bâtie  sur  un  rocher,  et  tra- 
versée par  un  ruisseau  nommé  Lymax  ,  qui  tomhoit  dans 
la  Néda.  Les  Pbigaliens,  ayant  été  chassés  de  leur  pays 
par  les  Lacédémoniens,  consultèrent  l'oracle  de  Delphes. 
L'oracle  répondit  :  «  Que  les  Phigaliens  prennent  avec  eux 
«  cent  jeunes  gens  de  la  ville  d'Orestliasium  :  ces  cent 
«  jeunes  gens  périront  dans  le  combat  contre  les  Sparlia- 
«  tes ,  mais  les  Phigaliens  rentreront  dans  leur  \  ille.  »  Les 
cent  Oresthasiens  se  dévouèrent.  (Paisanias,  in  Arcad., 
cap.  xxxix.) 

Page  372.  Le  prince  de  la  jeunesse,  l'aîné  des  fils 
d'Ancée,  etc. 

Pour  les  détails  de  ce  sacrifice  homérique ,  voyez  le  ine 
livre  de  l'Odyssée,  vers  la  fin.  Le  dos  de  la  victime  étoit  servi 
comme  le  morceau  le  plus  honorable.  Ulysse  le  donne  a 


Démodocus,  livre  vin  de  Y  Odyssée,  pour  le  récompenser 
de  ses  chants. 

Page  372.  Les  dons  de  Cérès ,  que  Triptolème  lit 
connoitre  au  pieux  Arcas,  remplacent  le  gland  dont 
se  nourrissoient  jadis  lesPélasges,  premiers  habi- 
tants de  l'Arcatlie. 

Pélasgus  régna  le  premier  en  Arcadie,  et  donna  son  nom 
à  son  peuple.  Pélasgus  eut  pour  fils  Lycaon  ,  qui  tut  changé 
en  loup.  Lycaon  laissa  une  fille,  Callisto  ,  qui  fut  mère  d'Ar- 
cas.  Arcas,  instruit  par  Triptolème,  apprit  à  ses  sujets  à 
semer  du  blé,  et  à  s'en  nourrir  au  lieu  de  gland.  (Pacsa- 
mas,  in  Arcad.,  cap.  r,  ri,  m  et  îv.) 


Page  372.  On  sépare  la  langue  de  la  victime. 
C'étoit  la  dernière  cérémonie  du  sacrifice. 

VIe. 

Page  373.  Il  n'est  pas  permis  d'entrer  dans  les 
temples  des  dieux  avec  du  fer. 

Et  même  dans  certains  temples  avec  de  l'or,  selon  Plu- 
tarque.  L'elle  leçon!  (Moral. prœcep.  Administ. jniblic.) 

vu'. 

Page  373.  Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de 

ses  premiers  rayons  l'autel  de  Jupiter  qui  couronne 

le  mont  Lycée,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

Les  premières  éditions  portoient  :  le  temple  de  Jupi- 
ter. Je  m'étois  trompé.  Le  mont  Lycée  étoit  la  plus  haute 
montagne  d'Arcadie;  on  l'appeloit  le  Mont-Sacré,  parce 
que  Jupiter,  selon  les  Arcadiens,  y  avoit  été  nourri.  Ce  dieu 
avoit  un  autel  sur  le  sommet  de  la  montagne ,  et  de  cet 
autel  on  découvroit  presque  tout  le  Péloponèse.  Les  hom- 
mes ne  pouvoient  entrer  dans  l'enceinte  consacrée  à  Ju- 
piter. Les  corps  n'y  donnoient  aucune  ombre,  quoique 
frappésdes  rayons  du  soleil ,  etc.  (  Paisanias  ,  in  Arcad. , 
cap.  xxxviii  ;  et  Voyage  du  jeune  Anacharsis.  Voyez 
Arcadie.) 

VIIIe. 

Page  373.  Il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eu- 
rynome,  caché  dans  un  bois  de  cyprès. 

Ce  temple  étoit  à  douze  stades  au-dessous  de  Phigalée , 
un  peu  au-dessus  du  confinent  du  Lymax  et  de  la  Neda. 
Eurynome  étoit  une  fille  de  l'Océan.  La  statue  de  cette  di- 
vinité étoit  attachée  dans  le  temple  avec  une  chaîne  d'or, 
et  ce  temple  ne  s'ouvroit  qu'une  fois  l'année.  (Paisanias, 
lib.  vin,  in  Arcad.,  cap.  xli.) 

IXe. 

Page  373  .  Il  franchit  le  mont  Elaïus;  il  dépasse 

la  grotte  où  Pan  retrouva  Cérès ,  etc. 

Elaïus  étoit  à  trente  stades  à  droite  de  Phigalée  :  la 
grotte  de  Cérès,  surnommée  la  Noire,  étoit  dans  cette 
montagne.  Cérès  pleurant  l'enlèvement  de  Proserpine ,  prit 
une  robe  noire  et  se  cacha  pour  pleurer  dans  la  grotte  du 
mont  Elaïus.  Les  fruits  et  les  moissons  périssoient,  les  hom- 
mes mouraient  de  faim,  les  dieux  ne  savoient  ce  qu'étoit 
devenue  la  déesse.  Pan  ,  en  chassant  sur  les  montagnes 
d'Arcadie,  retrouva  enfin  Cérès.  11  en  avertit  Jupiter.  Ju- 
piter envoya  les  Parques  à  Cérès,  et  ces  divinités  inexo- 
rables fléchirent,  par  leurs  prières,  le  courroux  de  Cérès  : 
elle  rendit  les  moissons  aux  hommes.  (Pai  sanias  ,  lib.  vin, 
in  Arcad.,  cap.  xi.ii.) 


SUR  LE  LIVRE  IL 
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Page  373.  Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au- 
dessous  du  confluent  du  Gorthynius,  et  descendent 
jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon. 

Il  n'est  point  de  lecteur  qui  n'ait  entendu  parler  de  l'Al- 
phée et  du  Ladon  :  de  l'Alphée,  à  cause  de  ses  amours 
avec  Arétlmse,  et  de  son  passage  à  Olympie  ;  et  du  Ladon, 
à  cause  de  la  beauté  de  ses  eaux. 

J'ai  traversé,  au  mois  d'août  1806,  une  des  sources  de 
l'Alphée,  entre  Léonlai  i,  Tripolizza  et  Misitra  :  cette  source 
étoit  tarie. 

Le  Gorthynius,  dit  Pausanias,  est  de  tous  les  fleuves 
celui  dont  les  eaux  sont  les  plus  fraîches.  (Liv.  vm,cliap. 
\x\in.) 

Démodocus  venant  de  Phigalée,  et  descendant  l'Alphée, 
devoit  rencontrer  d'abord  le  Gorthynius,  et  puis  le  Ladon. 
XIe. 

Page  373.  Là  se  présente  une  tombe  antique,  que 
les  nymphes  des  montagnes  avoient  environnée 
d'ormeaux. 

'Ho'  £7ti  ar^'  ïyzz'r  nev.  5à  TtreXéoç  içârewrev 

KOixçai  èpîo"îf.âo£;. 

(Iliad.,  liv.  VI,  V.  419.) 

XIIe. 

Page  373.  C'étoit  celle  de  cet  Arcadien  pauvre  et 
vertueux,  d'Aglaùs  de  Psophis. 

«  On  nous  montra  un  petit  champ  et  une  petite  chau- 
«  mière  :  c'est  là  que  vivoil ,  il  y  a  quelques  siècles ,  un 
«  citoyen  pauvre  et  vertueux  ;  il  se  nonimoit  AglaUs.  Sans 
«  crainte,  sans  désirs,  ignoré  des  hommes,  ignorant  ce 
«  qui  se  passoit  parmi  eux,  il  cultivoit  paisiblement  son  pe- 
«  tit  domaine,  dont  il  n'avoit  jamais  passé  les  limites.  Il 
«  étoit  parvenu  à  une  extrême  vieillesse,  lorsque  desam- 
«  bassadeurs  du  puissant  roi  de  Lydie,  Gygès  ou  Crésus, 
«  furent  chargés  de  demander  à  l'oracle  de  Delphes  s'il 
«  existoit  sur  la  terre  entière  un  mortel  plus  heureux  que  ce 
«  prince.  La  Pythie  répondit:  Aglaus  de  Psophis.  »(  Voyage 
d'Anacharsis ,  Arcadie.)  On  voit  que  je  n'ai  point  suivi 
ce  récit.  J'ai  disposé  à  mon  gré  de  la  tombe  de  Psophis  : 
c'étoit  celle  d'un  homme  heureux  et  sage  ;  elle  m'a  paru  bien 
placée  à  l'entrée  de  l'héritage  de  Lasthénès. 

XIIIe. 
Page  373.  La  robe  dont  cet  homme  étoit  vêtu  ne 
différoit  de  celle  des  philosophes  grecs  que  parce 
qu'elle  étoit  d'une  étoffe  blanche  assez  commune. 

Il  est  inutile  d'étaler  ici  une  vaine  érudition ,  et  de  citer 
les  Pères  et  les  écrivains  de  l'Histoire  ecclésiastique  ,  Eu- 
sèbe,  Sociale,  Zonare,  etc.  :  une  autorité  aussi  lidèle qu'a- 
gréable nous  suffira  pour  les  mœurs  des  chrétiens;  c'est 
celle  de  Fleury  : 

«  Les  chrétiens  rejetoienl  les  habits  de  couleur  trop  écla- 
«  tante;  mais  saint  Clément  d'Alexandrie  recommandoit  le 

«  blanc  comme  symbole  de  pureté 

«  Tout  l'extérieur  des  chrétiens  étoit  sévère  et  négligé,  au 
«  moins  simple  et  sérieux.  Quelques-uns  quittoient  l'habit 
»  ordinaire  pour  prendre  celui  des  philosophes,  comme 
•  Tertullien  et  saint  lléraclas,  disciples  d'Origène.  » 
(Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens.  ) 

XIVe. 

Page  373.  Mercure  ne  vint  pas  plus  heureusement 
à  la  rencontre  de  Priam. 
(Voyez.  Y  Iliade,  liv.  xxiv.) 

CBATEM  BltlWn.   —  TOME  III, 


x\e. 

Page  373.  Ce  palais  appartient  à  Hiércclès. 

Ceci  n'est  point  une  phrase  jetée  au  hasard.  J'ai  tâché, 
autant  que  je  l'ai  pu ,  de  ne  faire  entrer  dans  ma  compo- 
sition lien  d'inutile.  Ce  palais  deviendra  le  théâtre  d'une 
des  scènes  de  l'action. 

XVIe. 

Page  373.  En  arrivant  au  milieu  des  moisson- 
neurs, l'inconnu  s'écria  .  «  Le  Seigneur  soit  avec; 
vous!  » 

«Et  ecce,  ipse  venùbat  de  Bethléem,  dixitque  messo- 
«  rihus  :  Dominus  vobiscum.  Qui  responderunt  ei  :  Bene- 
«  dicat  tibi  Dominus.  »  (Kith.  ,  cap.  n,  v.  4.) 

XVIIe. 

Page  373.  Des  glaneuses  les  suivoient  en  cueillant 
les  nombreux  épis,  etc. 

«  Prœcepit  autem  Booz  pueris  suis ,  dicens  :  Et  de  ve- 
«  stris  quoque  manipulis  projicite  de  industria,  et  remanere 
«  permittite,  ut  absque  rubore  colligat.  »  (Rith.,  cap.  n, 
v.  15,  10.) 

XVIIIe. 

Page  373.  Qui  triompha  de  Carrausius. 

On  verra,  dans  le  récit  et  dans  les  notes  du  récit,  quel 
étoit  ce  Carrausius. 

XIXe. 

Page  374.  Méléagre  étoit  moins  beau  que  toi  lors- 
qu'il charma  les  yeux  d'Atalante! 

Homère  a,  sur  Méléagre,  une  tradition  différente  de 
celle  des  autres  poètes.  Je  ne  fais  ici  d'allusion  qu'à  la  der- 
nière. Méléagre  étoit  un  jeune  héros  qui  donna  la  huie  du 
sanglier  de  Calydon  à  Atalante,  fille  de  Jasius  ,  roi  d'Ar- 
cadie.  Sa  mère  Allhée  le  lit  mourir  en  jetant  au  feu  le  tison 
auquel  sa  vie  étoit  attachée.  11  ne  faut  pas  confondre  celte 
Atalante  avec  celle  qui  fut  vaincue  par  Hippoinène.  Stace 
adonné  un  iils  à  Atalante,  qui  suivit  les  sept  chefs  au 
siège  de  Thèbes.  (Thébaïde,  liv.  iv.) 

XXe. 

Page  374.  Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère, 
mais  plus  heureuse  encore  celle  qui  doit  partager  ta 
couche  ! 

Tpiçu-âxapsç  jj.èv  ffoîye  «a-:v;p  xai  nÔTvia  p.r,r/;p, 
Tpicjxâxaps;  oï  xOffîyvTjroi... 
Keîvo;  g'  au  Tts'pt  xv;pi  [laxâpTato;  s^oyov  à),Àwv, 
Oç  ■/.£  a  léâvotat  Ppîaa;  oîxôvS'  àfây^tai. 

(  Odyss.,  liv  VI,  V.  154-158.  ) 
XXIe. 

Page  374.  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'of- 
frez, s'il  n'a  pas  servi  à  vos  sacrifices. 

Tout  ce  qui  avoit  servi  aux  sacrifices  des  païens  étoit  en 
abomination  aux  chrétiens. 

XXIIe. 

Page  374.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la 
peinture  d'une  scène  pareille ,  si  ce  n'est  sur  le  bou- 
clier d'Achille. 

(Iliade,  liv.  xvn.) 
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XXIIIe. 


Page  374.  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  es- 
claves. 

Cette  religion,  contre  laquelle  on  a  tant  déclamé,  a 
pourtant  aboli  l'esclavage.  Tous  les  chrétiens  primitifs 
n'affranchirent  cependant  pas  sur-le-champ  leurs  esclaves  ; 
mais  Lasthénès  suivait  de  plus  près  cet  esprit  évangé- 
lique  qui  a  brisé  les  fers  d'une  grande  partie  du  genre 
humain. 

XXIVe. 

Page  374.  La  vérité...  mère  de  la  vertu. 
On  la  fait  aussi  la  mère  de  la  justice. 

XXVe. 

Page  374.  Voyageur,  les  chrétiens. 

Sur  ce  mot  de  voyageur  opposé  à  celui  d'étranger,  qu'il 
me  soit  permis  de  rapporter  un  passage  du  Génie  du  Chris- 
tianisme : 

«  L'hôte  inconnu  est  un  étranger  (liez  Homère  ,  et  un 
«  voyageur  dans  la  Bible.  Quelles  différentes  vues  de  l'hu- 
«  manité  !  Le  Grec  ne  porte  qu'une  idée  politique  et  locale 
«  où  l'Hébreu  attache  un  sentiment  moral  et  universel.  » 

XXVIe. 

Page  374.  Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix! 

Tour  hébraïque.  Les  Grecs  et  les  Romains  disoient  ter- 
que  quaterque.  On  en  a  vu  un  exemple  dans  la  note  xxe  : 

XXVIIe. 

Page  375.  Non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais 
sur  les  ailes  célestes  de  Platon. 

Plutarque  ,  dans  ses  Morales,  parle  de  ces  ailes;  mais 
je  crois  qu'il  faut  lire  les  ailes  d'or  de  Phulare. 

XXVIIIe. 

Page  375.  Dieu  m'en  a  donné  la  direction  ;  Dieu 
me  l'ôtera  peut-être  :  que  son  saint  nom  soit  béni! 

«  Dominus  dédit,  Dominus  ahstulit....  SitnomenDo- 
«  mini  benedictum!  »  (Joe,  cap.  i,  v.  21.) 

XXIXe. 

Page  375.  Le  soleil  descendit  sur  les  sommets  du 
Pholoë,  etc. 

Par  l'endroit  où  la  scène  est  placée ,  Lasthénès  avoit  le 
mont  Pholoë  à  l'occident ,  un  peu  vers  le  nord  ;  Olympie , 
à  l'occident  vrai;  leTelphusse  et  le  Lycée  étoient  derrière 
les  spectateurs ,  vers  l'orient ,  et  se  coloroient  des  feux  op- 
posés du  soleil.  Toutes  ces  descriptions  sont  exactes;  ce 
ne  sont  point  des  noms  mis  au  hasard ,  sans  égard  aux  po- 
sitions géographiques.  Au  reste ,  le  mont  Pholoë  est  une 
haute  montagne  d'Arcadie,  où  Hercule  rerut  l'hospitalité 
chez  le  centaure  Pholus,  qui  donna  son  nom  à  la  monta- 
gne. Telpbusse  est  une  montagne,  ou  plutôt  une  longue 
chaîne  de  terre  haute  et  rocailleuse,  où  étoit  placée  une 
villedu  môme  nom.  (Voyez  Pu s\\i\>,  lik  ^  u  ,  in  Arcad. 
cap.  xxv.)  J'ai  déjà  parlé  ailleurs  du  Lycée,  de  l'Alphée 
et  du  Ladon. 

XXXe. 

Page  375.  On  entendit  le  son  d'une  cloche. 

Ce  ne  fut  que  dans  le  moyen  âge  que  l'on  commença 
à  se  servir  des  cloches  dans  les  églises;  mais  on  se  sérvoit 
dans  l'antiquité ,  et  surtout  en  Grèce  et  a  Athènes ,  de  clo- 


ches ou  de  sonnettes  pour  une  foule  d'usages  domestiques. 
J'ai  donc  cru  pouvoir  appeler  les  chrétiens  grecs  à  la  prière 
par  le  son  d'une  cloche.  L'esprit ,  accoutume  à  allier  le  son 
des  cloches  au  souvenir  du  culte  chrétien,  se  prête  sans 
peine  à  cet  anachronisme,  si  c'en  est  un. 

XXXIe. 

Page  375.  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les 
prières! 

Tout  le  monde  connoit  la  belle  allégorie  des  prières, 
mise  par  Homère  dans  là  bouche  d'Achille.  Démodocus 
détourne  le  sens  des  paroles  de  Lasthénès  au  profit  de  la 
mythologie.  Até,  le  mal  ou  l'injustice,  étoit  sœur  des  Lites 
ou  des  Prières. 

XXXIIe. 

Page  375.  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure. 

Nous  sommes  aujourd'hui  si  étrangers  aux  choses  reli- 
gieuses, que  celte  prière  aura  paru  toute  nouvelle  à  la 
plupart  des  lecteurs  :  elle  est  cependant  dans  tous  les 
livres  d'église,  à  quelques  légers  changements  près.  J'ai 
déjà  dit,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  qu'il  n'y  avoit 
point  d'Heures  à  l'usage  du  peuple  qui  ne  renfermât  des 
choses  sublimes  ;  choses  que  l'habitude  dans  les  uns  et 
l'impiété  dans  les  autres  nous  empêchent  de  sentir. 

XXXIIIe. 

Page  375.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démo- 
docus. 

«  La  première  action  de  l'hospitalité  étoit  de  laver  les 
«  pieds  aux  hôtes....  Si  l'hôte  étoit  dans  la  pleine  commu- 
«  nion  de  l'Église ,  on  prioit  avec  lui ,  et  on  lui  déféroit  tous 
«  les  honneurs  de  la  maison  :  de  faire  la  prière ,  d'avoir  la 
«  première  place  à  table,  d'instruire  la  famille....  Leschré- 
a  tiens  exerçoient  l'hospitalité  même  envers  les  infidèles.  » 
(Fleiuv,  Mœurs  des  Chrétiens.) 

XXXIVe. 

Page  375.  Des  mesures  de  pierre  en  forme  d'au- 
tel, ornées  de  têtes  de  lion. 

J'ai  vu  de  pareilles  mesures  à  Rome,  dans  le  Musée 
Clémentin. 

XXXVe. 

Page  375.  Lasthénès  leur  ordonne  de  dresser, 
dans  la  salle  des  agapes,  une  table,  etc. 

Les  agapes  étoient  les  repas  primitifs  des  chrétiens.  Il  y 
en  avoit  de  deux  sortes  :  les  uns,  faits  en  commun  à  l'é- 
glise par  tous  les  fidèles;  les  autres,  dans  les  demeures 
particulières. 

XXXVIe. 

Page  376.  Nourriture  destinée  à  la  famille. 

«  S'ils  mangeoient  de  la  chair  (les  chrétiens)...  c'étoit 
«  plu  tôt  du  poisson  ou  de  la  volaille  que  de  la  grosse  viande. . . 
«  Plusieurs  donc  ne  vi\  oient  que  de  laitage ,  de  fruits  ou 
«  de  légumes.  »  (Fleirï,  Mururs  des  Chrétiens.) 

XXXVIIe. 

Page  376.  On  vit  bientôt  entrer  un  homme  d'un 
visage  vénérable,  portant,  sous  un  manteau  blanc, 
un  habit  de  pasteur. 

«  Comme  j'étois  dans  ma  maison ,  et  qu'après  avoir  prié 
«  je  me  fus  assis  sur  mon  lit,  je  vis  entrer  un  homme  d'un 
«  visage  vénérable ,  en  habit  de  pasteur,  vêtu  d'un  manteau 
«  blanc,  portant  une  panetière  sur  ses  épaules,  et  tenant 
«  un  bâton  à  la  main.  »  (Her.  ,  liv.  h.) 
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Page  376.  C'étoit  Cyrille ,  évêque  de  Lacédémone. 

Ce  n'est  point  ici  l'un  des  saints  connus  sous  le  nom  de 
Cyrille.  J'ai  cherché  inutilement  un  évoque  de  Lacédémone 
de  cette  époque  ;  je  n'ai  trouvé  qu'un  évêque  d'Athènes. 
Au  reste ,  j'ai  peint  Cyrille  d'après  plusieurs  grands  évêques 
de  ce  temps-là;  et,  dans  toute  son  histoire,  dans  les  cica- 
trices de  son  martyre,  dans  la  force  qu'on  fut  obligé  d'em- 
ployer pour  l'élever  à  l'épiscopat,  tout  est  vrai,  hors  son 
nom. 

On  se  prosternoit  devant  les  évéques,  et  on  leur  don- 
noit  les  noms  sacrés  que  la  famille  de  Laslhénès  donne  à 
Cyrille. 

XXXIXe. 

Page  376.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  his- 
toire. 

De  là  le  récit.  La  promesse  qu'Eudore  a  faite  à  Cyrille 
est  censée  avoir  précédé  le  commencement  de  l'action. 
L'empressement  de  Cyrille  à  connoltre  l'histoire  d'Eudore 
est  pleinement  justifié ,  et  par  le  caractère  de  l'évêque,  et 
par  celui  du  pénitent,  et  par  les  mœurs  des  chrétiens. 

XI.e. 

Page  376.  Eudore  lut  pendant  une  partie  du  re- 
pas, etc. 

«  Les  chrétiens  faisoienl  lire  l'Ecriture  sainte ,  et  chan- 
«■  toient  des  cantiques  spirituels  et  des  airs  graves ,  au  lieu 
«  des  chansons  profanes  et  des  bouffonneries  dont  les  païens 
«  accompagnoient  leurs  festins  :  car  ils  ne  condamnoienl 
«  ni  la  musique  ni  la  joie .  pourvu  qu'elle  fût  sainte.  » 
(Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens.) 

XIIe. 

Page  376.  Cymocloeée  trembloit. 
Premier  fil  d'une  trame  qui  va  s'étendre  par  degrés. 
XLIle. 

Page  376.  Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte 
du  verger,  sur  un  banc  de  pierre. 

Cette  coutume  antique  se  retrouve  dans  la  Bible  et  dans 
Homère.  Nestor  s'assied  à  sa  porte  sur  une  pierre  polie, 
et  les  juges  d'Israël  vont  s'asseoir  devant  les  portes  de  la 
ville.  On  aperçoit  quelques  traces  de  ces  mœurs  jusque  chez 
BOB  aïeux,  du  temps  de  saint  Louis,  c'est-à-dire  dans  le 
siècle  de  la  religion ,  de  l'héroïsme  et  de  la  simplicité. 

XLIIIC. 

Page  376.  L'Alphée  rouloit  au  bas  du  verger, 
sous  une  ombre  champêtre,  des  flots  que  les  palmes 
de  Pise  alloient  bientôt  couronner. 

L'Alphée ,  qui  couloit  d'abord  en  Arcadie ,  parmi  des  ver- 
gers, passoit  en  Élide  au  milieu  des  triomphateurs.  Tout 
le  reste  de  la  description  est  appuyé  par  le  témoignage  de 
Pausanias,  d'Aristole  et  de  Theophraste,  pour  les  animaux 
et  les  arbres  de  f  Arcadie ,  cl  par  ce  que  j'ai  vu  de  mes  pro- 
pres;, eux.  on  sait  que  Mercure  fit  une  lyrede  l'écaillé  d'une 
grande  tortue  qu'il  trouva  sur  le  mont  Chélydoré.  Quant 
à  la  manière  dont  les  chèvres  cueillent  la  gomme  du  ciste, 
Tournefort  raconte  la  même  chose  des  troupeaux  delà 
Crète.  (Voyage  au  Levant.) 

XLI\r. 

Page  377.  La  Puissance...  dont  les  pas  font  tres- 
saillir les  montagnes  comme  l'agneau  timide,  ou  le 


bélier  bondissant.  Il  admiroit  cette  sagesse,  qui  s'é- 
lève comme  un  cèdre  sur  le  Liban,  comme  un  plane 
aux  bords  des  eaux. 

«  Montes,  exultastis  sicut  arietes,  et  colles  sicut  agni 
«  ovium.  IPsalm.  cxiii,  v.  6.) 
«  Quasi  cedrus  exaltata  sum  in  Libano. 
«  Quasi  platanus  exaltata  sum  juxta  aquam  in  platcis.  » 

XLVC. 

Page  377.  Il  laissa  un  chantre  divin  auprès  de  Cly- 
temnestre. 
(Odyss.,  liv.  iv.) 

XLVle. 

Page  377.  Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

Pour  tout  le  chant  de  Cymocloeée,  je  ne  puis  que  ren- 
voyer le  lecteur  aux  Métamorphoses  d'Ovide, h  Y  Iliade , 
à  l' Odyssée,  et  à  la  vie  d'Homère  par  divers  auteurs.  J'ai 
admis  le  combat  de  lyre  entre  Homère  et  Hésiode,  quoi- 
qu'il soit  prouvé  que  ces  deux  poètes  n'ont  pas  vécu  dans 
le  même  temps.  11  ne  s'agit  pas  ici  de  vérités  historiques. 

XLVHe. 

Page  378.  Les  Parques  même,  vêtues  de  blanc. 

Démodocus  arrange  tout  cela  un  peu  à  sa  façon.  C'est 
Platon  ,  à  la  fin  du  xc  livre  de  sa  République,  qui  fait 
cette  histoire  des  Parques  :  elle  n'est  pas  tout  à  fait  telle 
qu'on  la  voit  ici.  Comment  les  ennemis  des  Martyrs  n'ont- 
ils  pas  vu  cette  erreur?  Quel  beau  sujet  pour  eux  de  triom- 
phe et  de  pédanterie  ! 

XLYlll°. 

Page  SIS.  La  colombe  qui  portoit  dans  les  forets 

de  la  Crète  l'ambroisie  à  Jupiter. 

Jupiter  entant  fut  nourri  sur  le  mont  Ida  par  une  colombe 
qui  lui  apportoit  l'ambroisie. 

XLIXe. 

Page  378.  Chantez-nous  ces  fragments  des  livres 
saints  que  nos  frères  les  Apollinaires ,  etc. 

Anachronisme.  Les  Apollinaires  \ivoient  sous  Julien ,  et 
ce  fut  pendant  la  persécution  suscitée  par  cet  empereur 
qu'ils  mirent  en  vers  une  partie  des  livres  saints. 

Lr. 

Page  378.  Il  chanta  la  naissance  du  chaos. 

Pour  le  chaut  d'Eudore,  voyez  toute  la  Bible. 

Lle. 

PageZId.  Ils  crurent  que  les  Muses  et  les  Sirè- 
nes, etc. 

Les  Sirènes,  filles  du  fleuve  Arheloiisct  deCalliope,  dé- 
lie: eut  les  Muses  à  un  combat  de  chant.  Elles  furent  vain- 
cues :  les  Muses  les  dépouillèrent  «le  leurs  ailes  et  s'en  ti- 
rent des  couronnes.  On  plaça  eu  divers  lieux  la  scène  de 
ce  combat. 

LII°. 

Page  379.  Mais  à  peine  avoit-il  fermé  les  yeux 

qu'il  eut  un  songe. 

Ce  songe  est  le  premier  présage  du  dénouaient.  Je  prie 
encore  i feis  les  amie  de  l'art  de  faire  attention  à  la  com- 
position des  Martyrs:  •  l  >  apent-être  dans  cet  owrrageua 

travail  caché  qui  n'est  pas  tout  a  l'ail  indigue  d'être  connu. 
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SUR  LE  TROISIEME  LIVRE. 

Voici  le  livre  le  plus  critiqué  des  Martyrs.  J'ose  dire  pour- 
lant  que  si  j'ai  jamais  écrit  dans  nia  vie  quelques  pages 
dignes  de  l'attention  du  public,  elles  se  trouvent  dans  ce 
même  livre.  Si  l'on  songe  combien  les  deux  premiers  sont 
différents  du  troisième,  et  combien  le  quatrième  diffère  lui- 
même  des  Irois  premiers,  peut-être  jUgera-t-OU  que  j'aurois 
mérité  d'être  traite  avec  moins  d'indécence.  La  difficulté  du 
sujet  qui  varie  sans  cesse  n'a  point  élé  appréciée.  Le  tableau 
complet  de  l'empire  romain,  une  grande  action,  des  scènes 
dans  un  monde  surnaturel ,  voila  le  fardeau  qu'il  m'a  fallu 
porter,  sans  que  le  lecteur  s'aperçût  de  la  longueur  et  des 
dangers  du  cliemin. 

Au  reste,  on  a  vu  comment  j'ai  remplacé  les  discours  des 
Puissances  divines  dans  ce  troisième  livre.  Les  noies  suivantes 
prouveront  que  les  chicanes  qu'on  m'a  faites  étoienl  peu  fon- 
dées en  savoir  et  en  raison. 


PREMIERE   REMARQUE. 

Page  380.  Les  dernières  paroles  de  Cyrille  mon- 
tèrent au  trône  de  l'Éternel.  Le  Tout-Puissant 
agréa  le  sacrifice. 

Première  transition  de  l'ouvrage.  On  a  trouvé  qu'elle  lioit 
naturellement  la  lin  du  second  livre  au  commencement  du 
troisième,  et  pourtant  elle  amène  une  scène  nouvelle  et 
produit  un  livre  tout  entier. 

IIe. 
Page  380...  flotte  cette  immense  Cité  de  Dieu, 
dont  la  langue  d'un  mortel  ne  sauroit  raconter  les 
merveilles. 

«  Raptus  est  in  paradisum  ;  et  audivit  arcana  verba ,  quœ 
«  non  licet  liomini  loqui.  »  (Epist.  na  ad  Corinth.  cap.  xii, 
V.  4.) 

«  Gloriosa  dicta  sunt  de  te,  civitas  Dei.  »  (Ps.  lxxxvi, 
v.3.) 

IIlp. 

Page  380.  L'Éternel  en  posa  lui-même  les  douze 
fondements,  et  l'environna  de  cette  muraille  de  jaspe 
que  le  disciple  bien-aimé  vit  mesurer  par  l'ange  avec 
une  toise  d'or. 

Il  est  assez  singulier  qu'on  ail  pu  croire,  ou  plutôt  qu'on 
ait  feint  de  croire  que  j'étois  l'inventeur  de  toutes  les  j)ier- 
reries  que  l'on  voit  dans  le  troisième  livre. 

Un  auteur  ne  peut  employer  que  les  matériaux  fournis 
par  son  sujet.  S'il  avoil  à  parler  de  l'Elysée  des  anciens, 
il  ne  pourroit  y  mettre  que  le  Létbé ,  des  bois  de  myrtes , 
une  porte  d'ivoire  et  une  porte  de  corne;  s'il  décrit  un  ciel 
chrétien,  il  est  encore  plus  strictement  obligé  de  suivre  les 
traditions  de  l'Écriture.  Alors  il  ne  rencontre  que  des  images 
empruntées  de  l'or,  du  verre,  des  diamants,  et  de  toutes  les 
pierres  précieuses  :  tout  ce  qu'on  doit  exiger  de  lui ,  c'est 
qu'il. fasse  un  choix.  Que  l'on  ouvre  donc  les  Prophètes, 
l'Apocalypse,  les  J'èrcs  ,  et  l'on  verra  ce  que  j'ai  écarté, 
et  les  écueils  sans  nombre  que  j'ai  évités.  Jamais  je  n'ai 
fait  un  travail  plus  pénible  et  plus  ingrat.  Au  reste ,  le  Tasse 
et  Milieu  ont  rempli  comme  moi  leur  ciel  de  perles  et  de 
diamants.  Ce  sont,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  des  richesses 
inévitables  pour  quiconque  est  obligé  de  peindre  un  (ici 
chrétien.  Je  vais  rassembler  ici  sous  un  seul  point  de 
vue  les  autorités,  et  le  lecteur  jugera  de  bonne  foi  de 
la  loyauté  et  des  connoissanees  de  mes  ennemis. 

•i  Et  hahebat  (civilas  Dei)  murum  magnum  et  altum, 
«  Uabentem portas  duodecim.... 

«  Et  munis  civitatis  habens  fuudamenla  duodecim....  Et 


«  qui  loquebatur  mecum  hahebat  mensuram  arundineam 
«  auream  ut  metiretur  civitatem. 

«  El  erat  structura  mûri  ejus  ex  lapide  jaspide  :  ipsa  veio 
«  civitas  aurum  mundum  ,  simile vitro  mundo. 

«  El  fundamenta  mûri  civitatis  omni  lapide  prelioso  or- 
«  nata.  Fundamentum  primum,  jaspis ;  secundum,  sapphi- 
«  rus;  terlium,  calcedonius;  quartum,  smaragdus. 

«  Quintum,  sai donyx  ;  sextnm,  sardius  ; seplimum,  chry- 
«  solithus;  octavum,  beryllus;  noniim,  lopazius  ;  decimum 
«  ebrysoprasus;  undecimum,  hyacinthus;  duodecimum, 
«  amethystus. 

«  Et  duodecim  portsc  :  duodecim  margarita?  sunt  per 
«  singulas...  et  platea  civitatis  aurum  mundum,  lanquam 
«  vitrum perlucidum.  »  (Apocal.,  cap.  xxi,  v.  12, 14,  L>, 
18-21.) 

«  El  similitudo  super capitaanhmlium,  firmament!,  quasi 
«  aspectus  cryslalli.... 

«  Et  super  tirmamenlum...  quasi  aspectus  lapidissapphiri 
«  simililudo  tbroni.  »  (Ezecu.,  cap.  i,  v.  22,  26.  ) 

Voyons  mainlenant  les  poètes  : 

Weighs  bis  spread  wings  (Satan),  at  leisure  to  bebold. 

Far  off  tli'  empyreal  beav'n,  extended  wide 

In  circuit,  indetermin'd  square  or  round 

With  opal  tow'rs,  and  batllements  adorn'd 

Of  living  saphir,  once  bis  native  seat; 

And  fast  by  banging  in  a  golden  chain 

This  pendent  world,  in  higness  as  a  star. 

Of  smallest  magnitude  close  by  the  moon. 

(Milton,  Parad.  lost,  book  il,  1046.) 

Now  in  loose  garlands  thick  thrown  off,  the  bright 
Pavement ,  that  like  a  sea  of  jasper  shone, 
Inipurpled  with  celestial  roses  smil'd. 

(Book  m ,  362.) 

Far  distant  he  descries 

Ascending  by  degrees  magnificent 

Up  to  the  wall  of  beav'n  a  structure  bigh  ; 

Al  top  whereof ,  but  far  more  rich  appear'd 

The  work  as  of  a  kingly  palace  gâte, 

With  frontispiece  of  diamond  and  gold 

Embellish'd ;  thick  with  sparkling  orient  gems 

The  portai  shone,  inimitable  on  eartb 

By  model,  or  by  shading  pencil  drawn. 

(Book  m,  501.) 

Nous  verrons  le  Tasse ,  dans  une  note  plus  bas ,  donner 
à  Michel  une  armure  de  diamant. 

Que  deviennent  donc,  les  bonnes  plaisanteries  sur  la  ri- 
chesse de  mon  ciel ,  et  la  pauvreté  que  prêche  mon  Dieu  ? 
N'ai-je  pas  été  beaucoup  plus  avare  de  magnificences  que 
l'Écriture  et  les  poêles  qui  ont  décrit  avant  moi  le  séjour 
des  justes?  11  est  probable,  après  tout,  que  ce  n'est  pas 
de  moi  dont  on  vouloit  rire  ici  :  cela  supposerait  dans  les 
critiques  une  trop  profonde  ignorance.  Je  les  tiens  pour  ha- 
biles ;  l'impiété  leur  restera. 

IVe. 
PageSSO.  P^evêtue  de  la  gloire  du  Très-Haut ,  l'in- 
visible Jérusalem  est  parée  comme  une  épouse  pour 
son  époux. 

«  Yeni ,  et  ostendam  libi  sponsalam  uxorem  Agni. 
«  Oslciulit  mibi  civitatem  sanctam  Jérusalem,  descen- 
»  dentem  de  coelo  a  Deo.  »  (Apocal.,  cap.  xxi ,  v.  9 ,  to.) 

Page  380.  Cette  architecture  est  vivante. 

Milton  dit  aussi  living  saphir. 

La  Cité  de  Dieu  esl  l'épouse  mystique  :  elle  descend  du 
ciel ,  etc.  Toutes  ces  pierres  précieuses  sont  prises ,  et  doi- 
vent être  prises  dans  un  sens  allégorique.  «  Ces  diverses 
c  beautés,  dit  Sacy,  représentent  les  dons  divers  que  Dieu 


SUR  LE  LIVRE  111. 


549 


a  a  mis  dans  ses  élus ,  et  les  divers  degrés  de  la  gloire  des 
«  saints.  Plusieurs  interprètes  appliquent  les  propriétés  de 
«  chacune  de  ces  pierres  aux  vertus  de  chaque  apôtre.  » 
(Apocal.,  cap.  xxi.) 

VIe. 

Page  380.  Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout- 
Puissant. 

On  lisoit  dans  les  premières  éditions  quatre  fleuves. 
J'avois  voulu  rappeler  le  paradis  terrestre.  Je  suis  revenu 
à  une  image  plus  lidèle  à  la  lettre  de  l'Écriture. 

«  Et  ostendit  milii  ftmium  aquae  vilae,  splendidum  tan- 
«  quam  crystallum,  procedenlem  de  sede  Dei  et  Agni.  » 
(Apocal.,  cap.  xxu,  v.  1.  ) 

Ml0. 
Page  380.  Et  font  croître,  avec  la  vigne  immor- 
telle ,  le  lis  semblable  à  l'épouse,  et  les  fleurs  qui 
parfument  la  couche  de  l'époux. 

«  Je  suis  la  vraie  vigne.  »  (Éva)ig.) 

«  Botrus  Cypri  dilectus  meus  mini ,  in  vineis  Engaddi.  » 
[fiant.,  cap.  r,  v.  14.) 

«  Sicul  lilium  inter  spinas,  sic  arnica  mea  inter  filias.  » 
(  Cant.,  cap.  u  ,  v.  2.) 

«  Leclulus  noster  floridus.  »  (Cant.,  cap.  1,  v.  16.) 

VIIIe. 

Page  380.  L'arbre  de  vie  s'élève  sur  la  colline  de 
l'encens. 

«  In  medio  plateœ  ejus,  et  ex  utraque  parte  fluminis  li- 
«  gnum  vitœafferens  fructus.  »  (  ipocal.,  cap.  xxu  ,  v.  2.  ) 

La  colline  de  l'encens. 

«  Ad  montent  myrrbae,  et  ad  collem  thuris.  »  (Cant. , 
cap.  iv,  v.  o.  ) 

J'espère  qu'on  ne  me  reprochera  plus  des  descriptions  où 
il  n'y  a  pas  un  mot  sans  une  autorité  :  et  pourtant  il  m'a 
fallu  trouver,  dans  ces  passages  si  courts  de  l'Écriture,  le 
germe  de  ma  composition  et  les  couleurs  de  mes  tableaux. 
C'est  ce  qu'une  critique  éclairée  auroit  remarqué,  sans 
s'arrêter  à  me  chicaner  sur  un  fonds  qui  n'est  pas  à  moi. 

J'ai  été  bien  niai  attaqué  :  cen'étoit  pas  comme  cela  que 
m'ont  combattu  les  censeurs  du  Génie  du  Christianisme. 
Au  moins  étoienl-ce  des  littérateurs  éclairés,  qui  savoient 
distinguer  l'œuvre  de  la  matière  de  l'œuvre. 

IXe. 

Page  380.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre  hu- 
main. 
Ceci  est  de  moi,  et  on  l'a  trouvé  bon. 
\e. 

Page  380.  La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  for- 
tunées. 

Ce  passage  sur  la  lumière  du  ciel  a  été  généralement  ap- 
prouvé. J'avois  deux  comparaisons  à  craindre  :  lune,  avec 
les  vers  de  Virgile  sur  les  aslres  des  Champs  El)  secs  ;  l'au- 
tre, avec  le  beau  morceau  de  Télémaque  sur  la  lumière 
qui  nourrit  les  ombres  heureuses.  Il  Ealloit  ne  point  ressem- 
bler à  ces  deux  modèles,  et  trouver  quelque  chose  de 
nouveau  dans  un  sujet  épuisé.  Au  reste,  je  ne  m'écarte 
point  des  autorités  sacrées  :  on  va  le  voir. 


Page  380.  Aucun  astre  ne  paroît  sur  l'horizon  res- 
plendissant. 


«  Et  civitas  non  egel  sole ,  neque  luna ,  ut  luceant  in  ea  ; 
«  namclaritas  Del  illumina  vit  eam.  »(.l/)oc.,cap.  xxi.v.  23.) 

XIIe. 

Page  380.  C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte. 

Ici  commence  le  morceau  sur  les  fonctions  des  anges  et 
le  bonheur  des  élus,  que  plusieurs  critiques  regardent 
comme  ce  que  j'ai  écril  de  moins  foible  jusqu'ici. 

Quant  aux  fonctions  des  anges,  je  n'ai  plus  rien  à  ajouter 
a  l'explication  que  j'ai  donnée  de  cette  admirable  doctrine. 
Observons  seulement  que  sur  l'oflicedes  anges  auprès  des 
plantes,  des  moissons,  des  arbres,  etc.,  on  a  l'opinion  for- 
melle d'Origène.  (font.  Cets.,  lib.  vm,  pag.  398-9.)  Quant 
au  bonheur  des  élus,  mon  imagination  eloit  plus  à  l'aise, 
et  j'ai  pu  ,  sans  blesser  la  religion ,  me  livrer  davantage  à 
mes  propies  idées  :  encore  va-t-on  voir  que  je  me  tiens  dans 
les  justes  bornes  des  autorités. 

XIIIe. 

Page  380.  Nés  du  souffle  de  Dieu,  à  différentes 
époques. 

Plusieurs  Pères  ont  cru  que  les  anges  n'ont  pas  tous  été 
créés  à  la  fois ,  et  j'ai  suivi  cette  opinion  :  elle  est  conforme 
à  la  puissance  de  Dieu,  toujours  en  action.  Selon  saint  Jean 
Damoscène,  il  y  a  plusieurs  sentiments  sur  le  temps  de  la 
création  des  auges.  (De  Fi  de,  lib.  n.cap.  m.)  Saint  Grégoire 
de  Nice  croit  que  les  anges  se  sont  multipliés  ou  ont  été  mul- 
tipliés par  Dieu.(Z>e Uominis opificio,  pag.  90,  91 ,  t.i.  ) 

XIVe. 

Page  381.  Le  souverain  bien  des  élus. 

Je  me  suis  demandé  quel  seroit  le  suprême  bonheur,  s'il 
étoit  en  notre  puissance.  11  m'a  semblé  qu'il  se  trouveroit 
dans  la  vertu,  l'héroïsme,  le  génie,  l'amitié  noble  et  l'a- 
mour chaste,  tout  cela  uni  et  prolongé  sans  lin.  Je  puis  me 
tromper,  mais  mon  erreur  est  pardonnable.  Au  reste,  saint 
Augustin  appuiera  ce  que  je  dis  ici  sur  l'amitié,  et  sur  l'é- 
ternité du  bonheur. 

«  In  aeterna  felicitate,  quidquid  amabitur,  aderit;  nec 
«desiderabitur,  quod  non  aderit  :  omne  quod  ibi  erit, 
«  bonum  erit  ;  et  summus  Deus  summum  bonum  erit  :  at- 
«  que  ad  fruendum  amanlibus  prsesto  erit;  et  quod  est 
«  omnino  beatissimum,  ita  semper  fore,  certum  erit.  » 
(  Trinit.,  cap.  vu.) 

XVe. 

Page  381 .  Tantôt  lesprédestinés,  pour  mieux  glo- 
rifier le  Roi  des  rois,  parcourent  son  merveilleux 

ouvrage. 

Toute  l'Écriture  dit  que  les  justes  contempleront  les  ou- 
vrages de  Dieu  ,  et  l'abbé  Poulie,  suivant  comme  moi  cette 
idée,  s'écrie  : 

«  Ils  ne  seront  plus  cachés  pour  nous,  ces  êtres  innom- 
«  brables  qui  échappent  à  nos  connoissances  par  leur  éloi- 
><  gnemenl  ou  par  leur  petitesse;  les  différentes  parties  qui 
«  composent  le  vaste  ensemble  de  l'univers,  leur  structure, 

«  leurs  rapports ,  leur  lian lie:  ils  ne  seront  plus  des 

>  énigmes  pour  nous,  ces  jeux  surprenants,  ces  >ecrels 
«  profonds  delà  nature,  ces  ressorts  admirables  que  la 
«  Providence  emploie  pour  la  conservation  et  la  propaga- 
«  (ion  de  tous  les  êtres.  ■  Sermon  sur  le  (  iel. 

Milton  ,  qui  a  peint  les  demeures  dii  ines  au  moment  de 
la  création  <\n  monde,  n'a  pu  représenter  le  bonheur  des 
saiuis.  Voici  le  tableau  du  ciel  dans  ta  Jérusalem;  on 
peut  comparer  eljn. 
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Gli  oechi  fratlanto  alla  bnttaglia  rea 
Dal  suo  gran  seggio  il  Re  del  ciel  volgea. 

Sedea  cola  dond'  egli  c  buono  e  giusto 
Dà  legge  al  tullo ,  e  '1  tullo  orna  e  produce; 
Sovra  i  bassi  confin  del  mondo  angusto 
Ove  sensô  o  ragion  non  si  conduce  : 
E  dell'  eteruità  nel  trono  augusto 
Risplendea  cbn  Ire  Iumi  in  una  luce. 
Ha  sotlo  i  piedi  il  Fato  e  la  Natura, 
Ministri  umili;  e  'I  moto,  eclii  '1  misura; 

E  '1  loco;  e  quella  che,  quai  fumo  o  polve, 
La  gloria  di  quaggiuso  e  l'oro  e  i  regni, 
Corne  piace  lassu,  disperde  e  volve, 
Ne,  Diva,  cura  i  nostri  umaui  sdegni. 
Quivi  ei  cosi  nel  suo  splendor  s' involve, 
Che  v'  abbaglian  la  vista  anco  i  piu  degni  ; 
D' intorno  lia  innumerabili  immortali, 
Disegualmente  in  lor  letizia  eguali. 

Al  gran  concento  de'  beali  carmi 
Lieta  risaona  la  céleste  reggia. 
Chiama  egli  a  se  Michèle,  il  quai  nell'  armi 
Di  lucido  diamanle  arde  e  lampeggia  : 
E  dice  lui  :  non  vcdi  or  corne  s'  armi. 
Contra  la  mia  fedel  dilelta  greggia 
L'empia  scbiera  d'Averno,  e  insin  dal  fondo 
Délie  sue  morti  a  turbar  sorga  il  mondo? 

Va;  dille  tu,  che  lasci  ornai  le  cure 
Delhi  guerra  ai  guerrier  cui  cioconviene  : 
Ne  il  regno  de'  viventi ,  ne  le  pure 
Piagge  del  ciel  conturbi  ed  avvelene  : 
Tomi  aile  nolli  d'  Acheronte  oscure, 
Suo  degno  albergo,  aile  sue  giuste  pêne; 
Quivi  se  stessa,  e  I'  anime  d'Abisso 
Crucii.  Cosi  comando ,  ecosi  ho  lisso. 

(Gerus.  Hb.,  canto  ix,  stanz.  t>5.) 

Si  j'avois  écrit  quelque  chose  d'aussi  sec,  si  j'avois  fait 
parler  Dieu  si  froidement ,  si  longuement,  si  peu  noblement 
pour  si  peu  de  chose,  comme  j'aurais  été  traité!  Qu'on 
lise  encore  le  Paradis  du  Dante.  J'ose  dire  qu'on  a  pro- 
noncé sur  le  troisième  livre  des  Martyrs  sans  la  moindre 
connoissance  de  cause  et  sans  la  moindre  justice.  Mais 
qu'importe?  le  parti  étoil  pris;  et  s'il  eût  été  nécessaire, 
on  m'auroit  mis  au-dessous  de  Chapelain  et  du  père  Le- 
inoinc. 

XVIe. 

Asaph,  qui  soupira  les  douleurs  de 


Page 
David. 

Asaph  étoit  le  chef  des  musiciens  qui  dévoient  chanter 
devant  l'arche  des  psaumes  de  David;  il  a  composé  lui- 
même  plusieurs  «antiques,  et  l'Écriture  lui  donne  le  nom 
de  prophète.  (Voyez  dom  Calmet.) 

XVIIe. 

Page  382.  Et  les  fils  de  Coré. 

On  ne  sait  si  les  (ils  de  Coré  descc-ndoieut  de  ce  Coré  qui 
périt  dans  sa  rébellion  contre  Moïse  ,  ou  s'ils  étoient  les 
enfants  de  quelque  Lévite  du  même  nom.  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  les  trouve  nommés  à  la  tête  de  plusieurs  psaumes, 
comme  devant  les  chanter  dans  le  tabernacle.  Les  divers 
instruments  que  je  soumets  à  Asaph  et  aux  fils  de  Coré 
semblent  indiqués  par  quelques  mots  hébreux  à  la  tète  des 
psaumes. 

XVIIIe. 

Page  382...  les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle loi  sont  célébrées  tour  à  tour. 

Saint  Hilaire  dit  positivement  que  les  anges  célèbrent 
dans  le  ciel  différentes  solennités,  (in  Ps.,  pag.  281.)  Théo- 
dorel  assure  que  les  anges  remplissent  des  fonctions  dans  I 


les  saints  mystères  (de  ffœres.,  lib.v,  num.  7.)  Milton  a 
suivi  comme  moi  cette  opinion. 

XIXe. 

Page382.  Marie  estassise  sur  untrônedecandeur. 

Cette  description  est  fondée  sur  une  histoire  et  sur  une 
doctrine  dont  tout  le  monde  connoît  les  autorités. 

XXe. 

Page  382.  Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au 
sanctuaire  du  Sauveur  des  hommes. 

Ici  se  trouvoient  les  cent  degrés  de  rubis  qui  ont  fait 
faire  des  plaisanteries  d'un  si  bon  goût  à  des  esprits  déli- 
cats. On  a  vu  ,  dans  la  note  nie,  que  Milton  a  placé  aussi 
un  grand  escalier  de  diamants  à  la  porte  du  ciel  :  c'est  de 
là  que  Satan  jette  un  premier  regard  sur  la  création  nou- 
velle. On  comient  que  c'est  un  des  plus  beaux  morceaux 
de  son  poème.  Ainsi  les  Prières  boiteuses  doivent  être 
aussi  bienfatiguées,  quand  elles  entrent  dans  le  Paradis 
de  Milton.  11  est  triste  de  voir  la  critique  descendre  si  bas. 
Au  reste,  j'ai  coupé  court  à  ces  ignobles  bouffonneries,  en 
retranchant  deux  lignes  qui  ne  faisoienl  pas  beauté. 

XXIe. 

Page  382.  II  est  assis  à  une  table  mystique  :  vingt- 
quatre  vieillards,  etc. 

Personne  n'ignore  que  cette  table  et  ces  vieillards  se 
trouvent  dans  l'Apocalypse.  Veut-on  avoir  une  idée  juste 
du  choix  que  j'ait  fait  des  matériaux?  qu'on  lise  le  même 
passage  dans  saint  Jean.  On  y  verra  des  cheveux  de  laine 
blanche,  une  merde  verre  très-clair,  des  animaux  étran- 
gers, etc.  Une  critique  impartiale  m'eût  loué  de  ce  que 
j'ai  omis ,  en  observant  que  je  n'ai  pas  employé  un  seul 
trait  qui  ne  soit  approuvé  par  le  goût.  Franchement,  je  suis 
humilié  d'avoir  si  souvent  et  si  pleinement  raison. 

XXIIe. 

Page  382.  Près  de  lui  est  son  char  vivant. 

«  Totum  corpus  oculis  plénum  in  circuitu  ipsarum(ro- 
«tarum)  quatuor...  spiiitus  vitre  erat  in  rôtis.  (Ezech., 
«  cap.  i ,  v.  18 ,  20.  )  Species  aulem  rotarum  erat  quasi  Visio 
«  lapidis  chrysolithi.  »  (Cap.  x.) 

Milton  a  décrit  le  char  du  Messie  d'après  cette  au- 
torité. 

XXIIIe. 

Page  382.  Les  élus  tombent  comme  morts  devant 
sa  face. 

«  Cecidiadpedesejus  tanquam  mortuus.  Et  posuitdexle- 
«  ram  suam  super  me,  dicens  :  Noli  timere  :  ego  sum  pri- 
«  mus  et  novissimus.  »  (Apocal.,  cap.  i ,  v.  17.) 

XXIVe. 

Page  382.  Là  sont  cachées  les  sources  des  vérités 
incompréhensibles. 

Je  ne  pouvois  me  dispenser  de  dire  un  mot  de  ces  hautes 
vérités  métaphysiques  qui  distinguent  les  dogmes  chrétiens 
des  mystères  ridicules  du  paganisme,  et  qui  donnent  à  no- 
tre ciel  cet  air  de  grandeur  et  de  raison  si  convenable  à  la 
dignité  de  l'homme.  Cela  a  été  senti  par  tons  les  poètes  qui 
m'ont  précédé  ;  c'est  pourquoi  ils  ont  omis ,  très-mal  à  pro- 
pos, l'espace,  la  durée,  etc.,  aux  pieds  de  Dieu.  Je  ne 
sais  si  i'ai  mieux  réussi. 


Page  382.  Le  Père  tient  un  compas  à  la  main ,  etc. 
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Je  suis  ici  les  idées  des  peintres  et  des  poètes.  On  a  beau- 
coup loué  Milton  d'avoir  imaginé  le  compas  d'or  avec  le- 
quel Dieu  trace  la  création  dans  le  néant.  11  me  semble  que 
i'idée  primitive  appartient  à  Raphaël.  Milton  l'aura  prise 
au  Vatican.  On  sait  qu'il  voyagea  en  Italie,  et  qu'il  pensa 
se  faire  une  querelle  sérieuse  à  Rome,  en  disputant  sur  la 
religion. 

XXVIe. 

Page  383.  A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le 

Christ  s'inclina  devant  l'arbitre  des  humains. 

Ici  commencent,  dans  les  éditions  précédentes,  les  dis- 
cours des  Puissances  :  c'est  au  lecteur  à  juger  si  j'ai  fait  un 
changement  heureux.  J'ai  été  obligé  de  conserver  la  subs- 
tance de  ces  discours,  puisque  ces  discours  sont  l'axe  sur 
lequel  tourne  toute  ma  machine;  ils  n'auroient  jamais  dû 
être  examinés  que  sous  ce  rapport  ;  mais  il  semble  qu'on 
n'entende  plus  rien  à  la  composition  d'un  ouvrage. 

XXVIIe. 

Page  383.  Le  moment  est  arrivé  où  les  peuplés 
soumis  aux  lois  du  Messie,  etc. 
Exposition  du  sujet,  cause  delà  persécution. 

XXVIIIe. 

Page  383.  Les  justes  connoissent  ensuite  l'holo- 
causte demandé  et  les  conditions  qui  le  rendent 
agréable  au  Très-Haut. 

Choix  du  héros,  et  motif  de  ce  choix. 
XXIXe. 

Page  383.  En  lui  la  religion  va  triompher  du  sang 
des  héros  païens  et  des  sages  de  l'idolâtrie;  en  lui 
seront  honorés  par  un  martyre  oublié  de  l'histoire 
ces  pauvres  ignorés  du  monde. 

Ceci  est  ajouté,  d'après  la  critique  très-fondée  d'un 
homme  de  talent ,  qui  trouvoit ,  avec  raison ,  que  je  n'a- 
vois  pas  assez  insisté  sur  cette  idée.  Par  là  mon  person- 
nage d'invention  acquiert  toute  l'importance  nécessaire  à 
mon  sujet. 

XXXe. 

Page  383.  Ame  de  tous  les  projets  des  fidèles,  sou- 
tien du  prince  qui  renversera  les  autels  des  faux 
dieux,  etc. 

Voilà  tout  le  rôle  d'Eudore  tracé,  et  la  victoire  de  Cons- 
tantin formellement  annoncée. 

XXXIe. 

Page  383.  Il  faut  encore  que  ce  chrétien  appelé  ait 
scandalisé  l'Église. 
Préparation  aux  erreurs  du  héros. 

XXXIIe. 

/'âge  383.  L'ange  du  Seigneur  l'a  conduit  par  la 
main ,  etc.  etc. 

Voilà  le  récit  :  la  religion  d'Eudore ,  ses  voyages ,  Vel- 
léda ,  Paul  ermite ,  etc.  :  voilà  cent  fois  plus  de  motifs  qu'il 
n'en  faut  pour  autoriser  le  héros  à  raconter  son  histoire; 
et  voilà  surtout  ce  qui  lie  essentiellement  le  récit  à  l'ac- 
tion. 

XXXIIIe. 

Page  384.  Cette  victime  sera  dérobée  au  troupeau 
innocent  des  vierges,  etc.  etc. 


Voilà  pourquoi  Cymodocée  est  païenne,  pourquoi  elle 
est  lille  d'Homère  et  prêtresse  des  Muses,  etc.  On  doit  re- 
marquer ici  un  changement  considérable.  Cymodocée  n'est 
point  demandée  par  un  décret  irrévocable ,  et  elle  n'aura 
ni  le  mérite,  ni  l'éclat  de  la  première  victime.  Ainsi,  je 
pourrai  montrer  la  tille  d'Homère  un  peu  foible,  selon  la 
nature,  sans  blesser  les  convenances  de  la  religion  ,  etc. 

Je  demande  si  un  juge  équitable  et  un  homme  sans  pas- 
sion peuvent  trouver  quelque  chose  de  raisonnable  à  dire 
contre  un  morceau  que  fait  naître  et  justifie  tout  l'ouvrage  ? 
Une  phrase  nouvelle  introduite  ici  sur  les  anges  :  «  Il  leur 
«  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde,  »  prépare  le  lecteur 
au  rôle  que  les  messagers  de  Dieu  joueront  dans  la  suite. 

XXXIVe. 

Page  384.  Les  palmes  des  confesseurs  reverdissent 
dans  leurs  mains. 

Ce  mouvement  du  ciel  a  semblé  plaire  à  des  hommes  de 
goût  ;  ils  ont  trouvé  qu'il  ranimoit  bien  le  tableau  en  finis- 
sant. 

XXXVe. 

Page  384.  Entre  Félicité  et  Perpétue. 

Fameuses  martyres,  qui  furent  exposées,  dans  l'amphi- 
théâtre de  Carthage,  aux  attaques  d'une  génisse  furieuse. 
Perpétue  n'est  point  ici  placée  au  hasard  ;  elle  reparoitra  au 
dénoûment,  dans  le  vingt-quatrième  livre. 

XXXVIe. 

Page  384.  Les  chérubins  roulent  leurs  ailes  im- 
pétueuses. 

«  Et  sonitus  alarum  cheruhim  audiebatur  usque  ad  atrium 
«  exterius.  »  (Ezech.,  cap.  x.) 

XXXVIIe. 

Page  384.  Qui  présentent  à  sa  bénédiction  deux 
robes  nouvellement  blanchies. 
Allusion  à  la  catastrophe. 

XXXVIIIe. 

Page  384.  Gloire  à  Dieu ,  dans  les  hauteurs  du 
ciel  !  etc. 

«  Gloria  in  excelsis  Deo  !  et  in  terra  pax  hominibus  bona> 
«  voluntatis....Agnus  Dei ,  qui  tollis  peccata  nnindi.  »  S'il 
est  facile  de  donner  un  tour  ridicule  aux  choses  les  plus 
graves ,  on  voit  qu'il  est  plus  aisé  encore  de  laisser  aux 
choses  nobles  en  elles-mêmes  leur  noblesse.  Plusieurs  per- 
sonnes auront  lu  peut-être  ce  chant  religieux,  sans  se  dou- 
ter qu'elles  lisoient  le  Gloria  in  exec/sis,  tant  il  est  vrai 
que  l'expression  fait  tout  !  Il  y  a  dans  le  reste  de  l'hymne 
quelques  imitations  des  Psaumes,  surtout  du  lxxuc,  mais 
tellement  appropriées  à  mon  sujet  et  mêlées  à  mes  propres 
idées,  que  je  puis  les  réclamer  comme  à  moi.  Le  cantique 
est  tourné  de  manière  qu'il  s'applique  a  la  persécution  pro- 
chaine et  aux  destinées  du  martyr.  «  O  miracle  de  candeur 
«  et  de  modestie  !  vous  permettez  à  des  \  ictimes  sorties  du 
«néant  de  vous  imiter,  de  se  dévouer....  Heureux  celui  a 
«  qui  les  iniquités  sont  pardonnees,  et  qui  trouve  la  gloire 
«  dans  la  pénitence  !  etc.  »  Ainsi  le  sujet  n'est  jamais  ou- 
blié. 

iiiihii 


REMARyliiS 


SUR  LE  QUATRIEME  LIVRE. 

Le  récit  qui  commence  dans  ce  livre  n'a  presque  point 
éprouvé  de  critiques.  Je  crois  avoir  prouvé  que  jamais  récit, 
dans  aucune  épopée,  ne  se  rattacha  plus  intimement  à  l'ac- 
tion. 


PREMIERE  REMARQUE. 

Page  385.  Eudore  et  Cymodocée...  ignoroient 
qu'en  ce  moment  les  saints  et  les  anges  avoient  les 
regards  attachés  sur  eux. 

Seconde  transition  de  l'ouvrage  :  elle  ramène  la  scène 
sur  la  terre. 

11°. 

Page  385.  Ainsi  les  pasteurs  de  Chanaan. 

«Tetendit  ibi  (Abram)  tabernaculum  suum,  ab  occi- 
«  dente  babens  Ilethel....  »  (  Genèse,  xu,  8.) 

IIIe. 
Page  385.  Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hi- 
rondelles, etc.  etc. 

H;ec  paler  .Eoliis  properal  dum  Lemnius  oris , 
Evandrum  ex  humili  tecto  lux  suscitât  aima, 
Et  matutini  volucrum  sub  culmine  cantus. 
Consurgit senior,  tuuicaque  induciturartus.... 
Ixecnon  et  gemini  custodes  limine  ab  alto 
Prœcedunt,  gressum([ue  canes  comitantur  herilem. 

(yJEneid.,  vin,  464.) 

Ce  passage  est  imité  ou  plutôt  traduit  d'Homère.  Je  crois 
qu'on  doit  être  détrompé  à  présent  sur  mes  prétendues 
imitations  directes.  On  peut  voir  comme  je  m'écarte  en- 
core ici  de  l'original  . 

OC/,  oTo;,  %a  xCfte,  5'jw  xvveg  àpyoù  êrc<wo. 
{Odyss.,  H,  II.) 

IV. 

Page  385.  Tel  l'Arcadien  Évandre  conduisit  An- 

chise... 

ftam  memini  Hesiomc  visentem  régna  sororis 
Laomedontiaden  Priamum  ,  Salamina  petentem , 
Proliuus  Arcadiœ  gelidos  invisere  fines.... 

Cunctis  altior  ibat 
Anchises.  Mihi  mens  juvenali  ardebat  amore 
Compellare  virum,  et  dextrtr.  conjungere  dextram  : 
Accessi,  et  cupidus  Phenei  sub  mœnia  duxi. 

(.£ncid.,  Mil,  157-166.) 


Page  385.  Ou  tel  le  même  Évandre,  exilé  aux  bords 
du  Tibre,  reçut  l'illustre  fils  de  son  ancien  hôte. 

Cum  muros,  arcemque  procul  ac  rara  domorum 
Tecla  vident,  qme  nunc  Romana  potentia  cœlo 
yEquavit:  tum  res  inopes  Evandrus  babebat.... 

sEneid.,  vm,  98.) 

Ut  te,  fortissimeTeucrum , 
Accipio  agnoscoque  libens!  ut  verba  parenlis, 
Et  vocem  Ancbisœ  magni  vultomque  recordor! 

{.Enaid.,  VIII,  154.) 

VI°. 

Page  385.  11  attache  à  ses  pieds  des  brodequins 
gaulois  formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage;  il 
cache  son  cilice  sous  la  tunique  d'un  chasseur;  il 


jette  sur  ses  épaules  et  ramène  sur  sa  poitrine  la 
dépouille  d'une  biche  blanche. 

C'est  encore  ici  Évandre  et  Télémaque  ;  mais  tout  est 
différent  dans  la  peinture. 

Et  Tyrrbena  pedum  circuindat  vincula  planlis; 
Tum  Ialeri  alqoe  bumeris  Tageunim  subligat  ensem, 
Demissa  ab  laeva  pantheriu  terga  retorquens. 

(  ïiieid.,  vm,  438.) 

"Dpvui'  5p'  ï\  eùvYJcpiv  '08v<r<rîjoç  cptXoç  -ulôç , 
Eijjurra  É'jffàjj.Evo;-  reepi  5è  ÇCçoç  àijù  Ôet'  wu.w  • 
llosçrl  ô'  ûtïô  Xi7cap6ûnv  èo/jea-ro  xa).à  7tl$iXa. 
{Odyss.,  u,2.) 

VIIe. 

Page  386.  Il  suspend  à  sa  main  droite  une  de  ces 
couronnes  de  grains  de  corail  dont  les  vierges  mar- 
tyres ornoient  leurs  cheveux  en  allant  à  la  mort. 

La  plupart  des  Grecs  portent  encore  aujourd'hui  un 
chapelet  a  la  main.  Il  étoit  assez  difficile  d'exprimer  un 
chapelet  dans  le  style  noble  ;  je  ne  sais  si  j'ai  réussi.  L'ori- 
gine des  chapelets,  comme  on  voit,  est  touchante  :  c'é- 
toit,  ainsi  que  je  le  dis  dans  le  texte,  une  espèce  de  cou- 
ronne que  les  chrétiennes  portèrent  en  allant  au  martyre. 
On  en  lit  dans  la  suite  un  ornement  pour  les  images  de  la 
Vierge,  ou  un  ex-voto  sur  lequel  on  prononça  des  prières. 
De  là  le  nom  que  le  chapelet  porte  encore  en  italien ,  co- 
rona  :  le  latin  le  rend  par  bealœ  Virg'niis  corona.  Au 
reste ,  l'usage  des  chapelets  est  bien  postérieur  au  qua- 
trième siècle;  mais  il  m'étoit  très-permis  d'en  placer  ici 
l'origine. 

Mil0. 

Page  38G.  Comme  un  soldat  chrétien  delà  légion 
thébaine. 

La  légion  thébaine,  qui  étoit  toute  composée  de  chré- 
tiens ,  fut  mise  à  mort  par  Maximin ,  près  d'Agaune ,  dans 
les  Alpes.  Il  en  sera  question  ailleurs. 

IX0. 

Page  38G.  Eudore  ,  dit-il ,  vous  êtes  l'objet  de  la 
curiosité  de  la  Grèce  chrétienne. 

On  voit  toutes  les  précautions  que  je  prends  pour  mo- 
tiver et  amener  le  récit,  déjà  pleinement  motivé  dans  le 
ciel. 

Xe. 

Page  38G.  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un 
pasteur  des  hommes. 

Je  n'ose  avouer  ma  foiblesse  pour  Démodocus.  Si  l'on  a 
comparé  sa  douleur  à  celle  de  Priam ,  sa  joie  est-elle  tout 
à  fait  dénuée  de  cette  simplicité  antique  qui  a  tant  de 
charmes  dans  Homère?  et  ce  qu'il  dit  ici,  par  exemple, 
passcroit-il  dans  la  bouche  de  Nestor  pour  un  bavardage 
insipide  ? , 

XIe. 

Page  38G.  Contemple  avec  un  charme  secret  son 

gouvernail. 

Les  anciens,  dont  les  vaisseaux  n'étoient  guère  que  de 
grandes  barques ,  restoient  dans  le  port  pendant  l'hiver,  et 
emportaient  dans  leurs  maisons  le  gouvernail  et  les  rames 
de  leurs  galères. 

"07i:).a  3'  è;iâpjj.îva  navra  xim  âvixdrc@eo  oïxco, 
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Eùxô<7jJ.w;  GTOÀiffaç  vr,ô;  7tT£pà  rcovronopoio' 
IIyjSgcXiov  3'  £'j£&Y'?  ^Ttèp  xaitvoù  xp£[/.â<7a(j6ai. 

(Hesiod.,  Opéra  et  dies,  v.  625.) 

Imitât  genialis  hiems,  curasque  resolvit  : 
Ueu,  press;e  eu  m  jam  portum  teligere  carinœ, 
Puppibus  et  laeti  nauta  unposuere  coronas. 

(Georg.,  i,\.  302.) 

XIIe. 

Page  386.  De  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de 
l'Arcadie  regardoient  comme  leurs  aïeux. 

Les  Arcadiens  prétendoient  qu'ils  étoient  enfants  de  la 
terre,  ou  nés  des  chênes  de  leur  pays. 

XIIIe. 

Page  386.  C'étoit  là  qu'  Alcimédon  coupoit  autre- 
fois le  bois  de  hêtre,  etc. 

Pocula  ponam 
Fagina,  cœlatum  divin]  opus  Alcimédon tis  ; 
Lenta  quil)iis  toruo  facili  superaddita  vitis, 
Diffusos  liedera  vestit  patiente  corymbos. 

(VlKC,  liucol.,  III,  36.) 

XI\e. 

Page  386.  C'étoit  là  qu'on  montrait  aussi  la  fon- 
taine Aréthuse,  et  le  laurier  qui  retenoit  Daphné 
sous  son  écorce. 

Tout  le  monde  connoit  l'histoire  d'Aréthuse  et  d'Alphée, 
et  les  beaux  vers  de  la  Henriade  : 

Belle  Aréthuse,  ainsi,  etc. 

L'histoire  de  Daphné  n'est  pas  moins  connue  ;  mais  cette 
histoire  ,  dont  on  place  la  scène  sur  les  bords  du  Pénée, 
est  racontée  autrement  par  Pausanias,  et  placée  en  Arca- 
die.  (Voyez  Pausanias,  vin,  20  ;  et  Barthélémy  ,  Voyage 
d'Anacharsis,  chap.  lu.) 

XVe. 

Page  386.  Une  longue  nacelle,  formée  du  seul 
tronc  d'un  pin. 

Ces  espèces  de  pirogues  sont  encore  en  usage  sur  les 
côtes  de  la  Gièce  :  on  les  appelle  d'un  nom  qui  exprime 
leur  espèce,  monojcylon. 

XVIe. 

Page  386.  Arcadiens!  qu'est  devenu  le  temps  où 
les  Atrides  étoient  obligés  de  vous  prêter  des  vais- 
seaux pour  aller  à  Troie,  et  où  vous  preniez  la  rame 
d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  (Jérès. 

Homère,  en  faisant  le  dénombrement  de  l'armée  des 
Grecs ,  dit  qu'Agamemnon  avoit  fourni  des  vaisseaux  aux 
Arcadiens  pour  1rs  transporter  à  Troie ,  parce  que  ce  peuple 
ignorait  l'art  de  la  navigation.  (  Iliade  h.)  Ulysse,  de  re- 
tour dans  sa  patrie,  raconte  à  Pénélope  que  ses  travaux 
ne  sont  point  encore  finis;  que,  l'aviron  à  la  main  ,  il  doit 
parcourir  la  terre  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  chez  un  peuple 
auquel  la  mer  soit  inconnue.  Ce  peuple,  en  voyant  la  rame 
qu'Ulysse  portera  sur  son  épaule,  doit  s'écrier  :  Voilà  le 
van  de  Gérés!  Ulysse  terminera  ses  courses  dans  cet  en- 
droit, plantera  son  aviron  en  terre,  et  fera  un  sacrifice  à 
Neptune,  (Odyss.,  xxm.) 

Cette  histoire  du  van  de  Cérès  a  exercé  tous  les  com- 
mentateurs. Quel  lieu  de  la  terre  Homère  a-t-il  voulu  in- 
diquer par  cciie  circonstance?  j'ai  osé  le  fixer  en  Arcadie, 
cl  voici  pourquoi  : 

Homère  a  déjà  dit,  comme  on  l'a  vu  ,  que  les  Arcadiens 


étoient  si  étrangers  à  la  marine ,  qu'Agamemnon  fut  obligé 
de  leur  prêter  des  vaisseaux.  On  lit  ensuite  dans  Pausa- 
nias ce  passage  remarquable  :  «  Sur  la  cime  du  mont  Bo- 
«  rée  (en  Arcadie) ,  on  aperçoit  quelques  restes  d'un  vieux 
«  temple  qu'Ulysse  bâtit  à  Minerve  et  à  Neptune,  lorsqu'il 
«  fut  enfin  revenu  de  Troie.  »  (  Pvcsvmvs,  vm,  44.  )  Que 
l'on  rapproche  ce  passage  de  ceux  de  Y  Iliade  et  de  l'Odys- 
sée cilés  plus  haut,  et  l'on  trouvera  peut-être  ma  conjec- 
ture  assez  probable  ;  du  moins  elle  pourra  servir  à  expli- 
quer un  point  d'antiquité  très-curieux,  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  rencontré  plus  juste. 

XVIIe. 

Page  386.  Je  descends,  par  ma  mère  ,  de  cette 
pieuse  femme  de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Pbo- 
cion  sous  son  foyer. 

«  Ses  ennemis  (  de  Phocion  )  firent  ordonner  par  le  peuple 
«  «pie  le  corps  de  Phocion  seroit  exilé  et  porté  hors  du 
«  territoire  del'Attique,  et  qu'aucun  des  Athéniens  ne 
«  donnerait  du  l'eu  pour  honorer  d'un  bûcher  ses  funérail- 
«  les  :  c'est  pourquoi  aucun  de  ses  amis  n'osa  seulement 
»  touchera  son  corps.  Mais  un  certain  Cnopion,  accou- 
rt tumé  à  gagner  sa  vie  à  ces  sortes  de  fonctions  funèbres , 
«  prit  le  corps  pour  quelques  pièces  d'argent  qu'on  lui 
«  donna ,  le  porta  au  delà  des  terres  d'Éleusine;  et,  ayant 
«  pris  du  feu  sur  celles  de  Mégare,  il  lui  dressa  un  bûcher 
«  et  le  brûla.  Une  dame  de  Mégare,  qui  assista  par  hasard 
«  à  ces  funérailles ,  avec  ses  servantes ,  lui  éleva  dans  le 
«  même  endroit  un  tombeau  vide,  sur  lequel  elle  fit  les  ef- 
«  fusions  accoutumées;  et  mettant  dans  sa  robe  les  os 
«  qu'elle  recueillit  avec  grand  soin,  elle  les  porta  la  nuit 
«  dans  sa  maison ,  et  les  enterra  sous  son  foyer,  en  lui 
«  adressant  ces  paroles  :  Mon  cher  foyer,  je  te  confie  et 
«  je  mets  en  dépôt  dans  ton  sein  ces  précieux  restes  d'un 
«  homme  de  bien:  conserve-les  fidèlement ,  pour  les 
«  rendre  un  jour  au  tombeau  de  ses  ancêtres,  quand 
«  les  Athéniens  seront  devenus  plus  sages.  »  (Plut.,  Vie 
de  Phocion.) 


PageZSl.  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point 
démentir  son  ingratitude,  fit  boire  le  poison  au 
dernier  de  ses  grands  hommes.  Le  jeune  Polybe,  au 
milieu  d'une  pompe  attendrissante,  transporta  de 
Messène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Pbilopœ- 
men. 

«  Quand  l'exécuteur  descendit  dans  le  caveau,  Philopœ- 
«  men  étoit  couché  sur  son  manteau  ,  sans  dormir,  et  tout 
«  occupé  de  sa  douleur  et  de  sa  tristesse.  Dès  qu'il  vit  de 
«  la  lumière,  et  cet  homme  près  de  lui,  tenant  sa  lampe 
«  d'une  main  et  la  coupe  de  poison  de  l'autre,  il  se  releva 
«  avec  peine,  à  cause  de  sa  grande  foiblesse,  se  mit  en  son 
«  séant,  et,  prenant  la  coupe,  il  demanda  à  l'exécuteur 
»  s'il  n'avoit  rien  entendu  dire  de  ses  cavaliers,  el  surtout 
«  de  Lycorlas.  L'exécuteur  lui  dit  qu'il  avoit  ouï  dire  qu'ils 
«  s'étoient  presque  tous  sauvés.  Philopœmen  le  remercia 
«  d'un  signe  de  tète;  et  le  regardant  avec  douleur  :  Tu  me 
«  donnes  là  une  bonne  nouvelle ,  lui  dit-il  ;  nous  ne  sont- 
«  mes  donc  pas  malheiireux  en  tout.  VA  sans  dire  une 
«  seule  parole  de  plus,  sans  jeter  le  moindre  soupir,  il  but 
«  le  poison,  et  se  recoucha  sur  son  manteau....  » 

Les  Arcadiens  vengèrent  la  mort  de  Philopœmen,  et 
transportèrent  les  cendres  de  ce  grand  homme  à  Mégalo- 
polis. 

■i  Après  qu'on  eut  brûlé  le  corps  de  Philopœmen,  qu'on 

«  eut  ramassé  ses  cendres  el  qu'on  les  eut  mises  dans  une 
«  urne,  on  se  mil  en  marche  pour  Mégalopolis.  Cette  mar- 
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«  che  ne  se  fit  point  turbulemment ,  ni  pêle-mêle,  mais 
«  avec  une  belle  ordonnance ,  el  en  mêlant  à  ce  convoi  fu- 
«  nèbre  une  sorte  de  pompe  triomphale.  On  voyoit  d'abord 
«  les  gens  de  pied,  la  tète  ceinte  de  couronnes,  et  tous 
«  fondant  en  larmes.  Après  cette  infanterie  suivoienl  les 
«  ennemis  chargés  de  chaînes.  Le  fils  du  général,  le  jeune 
«  Polybe,  mareboit  ensuite ,  portant  dans  ses  mains  l'urne 
«  qui  renfermoit  les  cendres,  mais  qui  éloit  si  couverte  de 
«  bandelettes  et  de  couronnes,  qu'elle  ne  paroissoit  pres- 
«  que  point.  Autour  de  Polybe  mareboient  les  plus  nobles 
«  et  les  plus  considérables  des  Acbéens.  L'urne  étoit  suivie 
'i  de  toute  la  cavalerie,  magnifiquement  armée  et  montée 
«superbement]  qui  fermoit  la  marche,  sans  donner  ni 
«  de  grandes  marques  d'abattement  pour  un  si  grand  deuil, 
«  ni  de  grands  signes  de  joie  pour  une  telle  victoire.  Tous 
«  les  peuples  des  villes  et  des  villages  des  environs  venoient 
«  au-devant  de  ce  convoi ,  comme  autrefois  ils  venoient 
«  au-devant  de  lui-même  pour  le  recevoir  et  lui  faire  bon- 
«  neur,  quand  il  revenoit  de  ses  expéditions  couvert  de 
«  gloire;  et  après  avoir  salué  et  touché  respectueusement 
«  son  urne,  ils  la  suivoienl  et  l'accompagnoient.  ><  (Plitar- 
01  e,  Vie  de  J'/iilopœmen.) 

xi\°. 

Page  887.  Elle  ressemble  à  cette  statue  de  Thémis- 
tocle,  dont  les  Athéniens  de  nos  jours  ont  coupé  la 
tête  pour  la  remplacer  par  la  tête  d'un  esclave. 

Pausanias  parle  de  quelques  statues  des  grands  hommes 
d'Athènes ,  qu'on  avoit  mutilées  de  son  temps ,  pour  mettre 
sur  leurs  bustes  la  tète  d'un  affranchi ,  d'un  athlète.  C'est 
d'après  cela  que  j'ai  imaginé  ma  comparaison. 

XXe. 

/Ya/e387.Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tran- 
quille au  fond  de  sa  tombe. 

«  Plusieurs  années  après ,  dans  les  temps  les  plus  calami  - 
«  teux  de  la  Grèce,  lorsque  Corintbe  fut  brûlée  et  détruite 
«  par  le  proconsul  Mummius,  un  calomniateur  romain  fit 
«  tous  ses  efforts  pour  les  faire  abattre  (les  statues  de  Pbi- 
«  lopœmen),et  le  poursuivit  lui-même  criminellement, 
«  comme  s'il  eût  été  en  vie ,  l'accusant  d'avoir  été  l'ennemi 
«  des  Romains,  et  de  s'être  montré  toujours  malinten- 
«  lionne  pour  eux  dans  toutes  leurs  affaires.  La  chose  fut 
«  portée  au  conseil  devant  Mummius.  Le  calomniateur  étala 
«  tous  les  chefs  d'accusation ,  et  expliqua  tous  ses  moyens  ; 
«  mais  après  que  Polybe  lui  eut  répondu  pour  le  réfuter, 
«  ni  Mummius,  ni  ses  lieutenants  ne  voulurent  point  or- 
«  donner  ni  souffrir  que  l'on  détruisit  les  monuments  de 
«  la  gloire  de  ce  grand  homme,  quoiqu'il  eût  opposé  une 
«  digue  aux  prospérités  de  Flaminiufl  et  d'Acilius.  »  (Pll- 
tarqie,  Vie  de  Philopœmen.) 


Page  387.  Ils  exigèrent  qu'à  l'avenir  le  fils  aînékle 
ma  famille  fut  envoyé  à  Rome. 

Voilà  le  fondement  de  tout  le  récit,  et  ce  qui  fait  naître 
toutes  les  aventures  d'Ludore. 

XXIIe. 

page  387.  Tantôt  dans  un  autre  héritage  que 
nous  possédons  au  pied  du  Taygète,  ie  long  du 
golfe  de  Messéuie. 

Dans  cette  circonstance ,  en  apparence  frivole ,  on  voit  le 
soin  que  j'ai  mis  à  garder  la  vraisemblance.  Par  là  ,  la  ren- 
contre de  Cymodocée  et  d'Eudorc  est  justifiée:  Endort-  reve- 
noit de  visiter  ses  champs  de  la  Messénie  lorsqu'il  trouva 


la  fille  d'Homère.  On  verra  plus  bas  qu'Eudore,  en  s'éloi- 
gnant  des  cotes  de  la  Grèce,  contemplait  de  loin  les  arbres 
de  l'héritage  paternel;  ce  qu'il  n'auroit  pu  faire  encore  s'il 
n'eût  possédé  des  biens  au  bord  de  la  mer. 

XXIIIe. 

page  387.  La  religion  tenant  mon  âme  à  l'ombre 
de  ses  ailes ,  Fempêchoit ,  comme  une  fleur  délicate  , 
de  s'épanouir  trop  tôt;  et,  prolongeant  l'ignorance 
de  mes  jeunes  années ,  elle  sembloit  ajouter  de  l'in- 
nocence à  l'innocence  même. 

Un  critique ,  d'ailleurs  plein  d'indulgence  et  de  politesse , 
a  cité  cette  phrase  comme  réprébensible.  J'avoue  que  je  n'ai 
jamais  été  plus  étonné.  J'ai  consulté  de  bons  juges ,  et  des 
juges  très-sévères  :  ils  m'ont  tous  unanimement  conseillé 
de  laisser  ce  passage  tel  qu'il  est. 

XXIVe. 

page  387.  Au  port  de  Phères. 

J'ai  déjà  parlé  de  Phères ,  à  propos  de  l'arc  d'Ulysse.  Ce 
fut  aussi  à  Phères  que  Télémaque  reçut  l'hospitalité  chez 
Dioclès,  lorsque  le  fds  d'Ulysse  alla  demander  des  nouvelles 
de  son  père  à  Ménélas.  (  Odijss-,  va.) 

XXVe. 

Page  387.  L'île  de  Théganuse. 

A  la  pointe  de  la  Messénie ,  l'une  des  îles  Œnussœ ,  qui 
forment  aujourd'hui  les  groupes  de  Sapienza  et  de  Ca- 
brera'.,  depuis  Modon  jusqu'à  la  pointe  du  golfe  de  Coron. 
J'ai  louché  à  Sapienza.  (Voyez  d'Anville.) 

XXVI  e. 

rage  387.  Vers  l'embouchure  du  Simoïs ,  à  l'abri 
du  tombeau  d'Achille. 

La  vue  de  ce  tombeau  m'a  guéri  de  la  lièvre ,  comme  je 
l'ai  raconté  dans  un  extrait  de  mon  voyage  inséré  au  Mer- 
cure. On  peut  consulter  sur  ce  tombeau  le  Voyage  de 
M.  Lechevalier.  Voici  de  bien  beaux  vers;  aussi  sont-ils  du 
maître  : 

'Ajxcp'  aÙTOÎffi  S'  i«evr*  jxsyav  xai  à[j.û[xova  TÛixëov 
Xeûa[iEv  'Apycîwv  i£po:  aTGaxôç  ai/pyrâcov 

AxT/)  £711  TÎ&OV^O'JCIY)  ,  èVl  7TA01T&Ï  'ËAATlÇJtévWj»- 

"Oç  xev  Tr)),EcpavY);  èx  TtovTÔcptv  àvSpdHrm  sïr] 
Tôt;  oî  vOv  yEyâaTi,  xai  o'i  [aetôtuo-Oev  EuovTat. 

(  Odyss.,  liv.  xxiv,  v.  80.) 

Il  faut  convenir  que  les  pyramides  des  rois  égyptiens  sont 
bien  peu  de  chose ,  comparées  à  la  gloire  de  cette  tombe 
de  gazon  chantée  par  Homère ,  et  autour  de  laquelle  courut 
Alexandre. 

XXVIIe. 

Page  387.  Mais  le  constant  zéphir. 

Zéphyr  est  pris  ici,  comme  dans  l'antiquité,  pour  le 
vent  d'ouest.  Ce  vent  règne  au  printemps  sur  la  Méditer- 
ranée. 

XXVIIIe. 

Page  3S7.  Tsous  filmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes 
de  PÉolide, 

L'Éolide ,  aujourd'hui  toute  la  côte  qui  s'étend  depuis 
Smyrne  jusqu'à  Adramiti.  J'ai  traversé  par  terre  ce  beau 
pays  ,  en  me  rendant  de  Smyrne  à  Constantinople.  Le  se- 
cond volume  du  Voyage  de  M.  de  Choiseul ,  qui  vient  de 
paraître,  ne  laisse  plus  rien  à  désirer  pour  la  description  de 
ces  lieux  à  jamais  célèbres. 


SUR  LE  LIVRE  IV 
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XXIXe. 

Page  388.  Cette  montagne...  avoit  dû  servir  de 
statue  à  Alexandre;  cette  autre  montagne  est  l'O- 
lympe, etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

On  sait  qu'un  sculpteur  proposa  de  faire  du  mont  Athos 
une  statue  d'Alexandre.  —  Olympe ,  Tempe,  Délos,  Naxos, 
trop  connus  pour  en  parler.  —  Cécrops ,  Égyptien ,  premier 
législateur  d'Athènes.  —  Platon  donnoit  quelquefois  des 
leçons  à  ses  disciples  sur  le  cap  Sunium.  —  Démosthènes , 
pour  s'accoutumer  à  parler  devant  le  peuple,  uarangnoit 
les  vagues  de  la  mer.  —  Phryné,  se  baignant  un  jour  sur 
le  rivage  près  d'Eleusis,  les  Athéniens  la  prirent  pour 
Vénus. 

XXXe. 

Page  388.  Devant  nous  étoit  Égine,  etc. 

On  peut  lire  la  lettre  de  Sulpitius  à  Cicéron  (lib.  îv, 
epist.  v,  ad  familiares),  dont  ce  passage  est  une  imita- 
tion. 

XXXIe. 

Page  388.  Babylone  m'enseignoit  Corinthe. 

Le  même  critique  qui  a  blâmé  la  phrase  rapportée  sous 
la  note  xxiue  trouve  celle-ci  réprehensible.  On  m'a  encore 
conseillé  de  ne  la  point  changer.  En  effet ,  la  hardiesse  du 
tour  est  sauvée  par  ce  qui  précède  :  Je  viciais  assis  avec  le 
■prophète ,  etc.  Je  n'ai  point  cherché  à  imiter  Cossuet;  je 
crois  qu'on  ne  doit  imiter  ni  ce  grand  écrivain,  ni  aucun 
auteur  moderne.  Il  n'y  a  que  les  anciens  qui  soient  mo- 
dèles; eux  seuls  doivent  être  constamment  l'objet  de  nos 
études  et  de  nos  efforts.  Ah  reste,  il  y  avoit  une  faute  de 
mémoire  ou  d'impression  dans  la  manière  dont  on  avoit 
cite  ma  phrase;  on  lisoit  :  Corinthe  m'enseignait  Pabg- 
lone,  ce  qui  est  très-différent. 

XXXIIe. 

Page  388.  Nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une 
théorie. 

Grâce  au  Voyage  d'Anacharsis,  tout  le  monde  sait  au- 
jourd'hui qu'une  théorie  veut  dire  une  procession  ou  une 
pompe  religieuse. 

XXXIIIe. 

Page  388.  De  nouvelles  émotions  m'attendoient 
à  Blindes,  etc.;  jusqu'au  second  alinéa, page  389. 

Rrindes ,  autrefois  Brimdusium  ,  célèbre  par  la  mort  de 
Virgile.  Horace  y  lit  un  voyage,  ce  qui  n'est  pas  ce  qu'il  a 
fait  de  mieux.  —  La  voie  Appienne,  chemin  qui  conduisoit 
de  Rome  à  la  pointe  de  l'Italie  ;  on  en  voit  encore  des  restes 
entre  Napleset  Rome.  — Apulie  ,  aujourd'hui  la  Fouille.  — 
Auxur,  aujourd'hui  Terracine. —  Le  Forum  et  le  Capitule 
sont  bien  connus.  —  Le  quartier  des  Carènes  : 

Passimque  armenta  videbant 

Romanoque  Foro,  et  lautis  mugire  Carinis. 

[jéneH. ,  liv.  \m,  v.  3G0.) 

—  Le  théâtre  de  Germanicus,  près  du  Tibre;  on  en  voit 
encore  les  ruines.  —  Le  Mole  Adrien,  aujourd'hui  le  châ- 
teau Saint-Ange.  —  Le  cirque,  de  Néron,  à  la  droite  du 
l  m  uni,  lorsqu'on  vient  du  Capilole.  —  Le  Panthéon  d'A- 
gi ippa;  il  existe  encore  :  c'est  le  monument  le  plus  élégant 
de  liome  ancienne  et  de  Rome  moderne.  Je  l'adinirois  beau- 
coup plus  avant  d'avoir  vu  les  ruines  d'Athènes. 

XXXIVe. 

Page  389.  Les  grands  bœufs  du  Clyiurane  trai- 
noient  au  Forum  l'antique  chariot  du  Volsque. 


On  dit  que  ce  Volsque  avoit  sans  doute  acheté  ces  bœufs 
du  Clytumne  à  la  foire.  Je  le  veux  bien  ,  et  cela  est  très- 
possible. 

XXXVe. 

Page  389.  J'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle, 
tracée  sur  des  rochers  de  marbre  au  Capitole. 

Elle  y  est  encore.  Après  avoir  vu  la  ville  entière ,  on  sera 
peut-être  bien  aise  d'en  voir  les  ruines.  On  en  trouvera  la 
peinture  dans  ma  lettre  à  M.  de  Fontanes.  (Voyez  cette  let- 
tre, tom.  iv.) 

XXXVIe. 

Page  389.  Le  rhéteur  Eumènes. 

Un  des  savants  hommes  de  cette  époque.  Il  étoit  d'Au- 
tun,  quoiqu'il  fût  Crée  d'origine.  11  rétablit  les  écoles  des 
Gaules.  H  nous  reste  de  lui  un  panégyrique  prononcé  de- 
vant Constantin.  (Voyez  Panégyr.  vêler.)  Dans  les  premiè- 
res éditions  ,  je  faisois  étudier  Eumènes  sous  un  disciple  de 
Quintilien,  ce  qui  ne  se  pou  voit  pas  dans  l'ordre  des  temps. 
J'ai  mis  :  «  Sous  le  (ils  d'un  disciple ,  »  ce  qui  rentre  dans  la 
vraie  chronologie. 

xxxvne. 

page  389.  Augustin ,  Jérôme  et  le  prince  Cons- 
tantin. 

J'ai  déjà  prévenu  le  lecteur,  dans  la  préface,  de  l'ana- 
chronisme touchant  saint  Augustin  et  saint  Jérôme.  Au 
icste ,  tous  les  caractères  qui  sont  peints  ici,  saint  Jérôme, 
saint  Augustin,  Constantin,  Dioctétien  et  Galérius,  sont 
conformes  à  la  vérité  historique. 

XXXVIIIe. 

Page  390.  Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  empor- 
ter à  ces  éclats  de  colère. 
Allusion  au  meurtre  de  sa  femme  et  de  son  fils. 
XXXIXe. 

Page  390.  Cette  conformité  de  position  ,  encore 
plus  que  celle  de  l'âge ,  décida  du  penchant  du  jeune 
prince  en  ma  faveur. 

Commencement  de  l'amitié  d'Eudore  et  de  Constantin 
qui  doit  avoir  une  influence  si  grande  sur  l'action  de  l'ou- 
vrage et  sur  les  destinées  de  mon  héros. 

XLe. 

Page  391.  Armentarius. 
Gardeur  de  troupeaux. 

XLIe. 

Page  391.  Une  fureur  aveugle  contre  les  chré- 
tiens. 

Toute  la  page  qui  suit  est  une  préparation  de  l'action. 
Cause  d<-  la  haine  de  Galérius  contre  les  chrétiens, 
projet  d'usurper  l'empire,  etc.  On  voit  donc  que  le  récit 
tient  évidemment  a  l'action. 

XLIIe. 

Page  391 .  Dorothée ,  premier  officier  de  son  pa- 
lais ,  etc. 

Ce  personnage  est  historique;  il  étoit  chrétien,  et  il  subit 
le  martyre  a\ec  plusieurs  autres  ofliciers  du  palais. 

XLIIl''. 

Page  391.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusement  d'une 
ville  a  bâtir,  etc.  ;  jusqu'à  l'alinéa. 
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Toutes  les  folies  rassemblées  ici  ne  sont  point  prêtées 
gratuitement  aux  faux  sages.  Ce  fut  Plotin ,  d'ailleurs  très- 
lionnéte  homme,  qui  voulut  faire  bâtir  une  ville  par  l'em- 
pereur Gallien;  ce  fut  Porphyre  cpii  chercha  les  secrets  de 
la  nature  dans  les  mystères  de  l'Egypte.  Les  sectes  qui 
voyoient  tout  dans  la  pensée  ou  dans  la  matière  étoient  les 
platoniciens  et  les  épicuriens;  ceux  qui  prêchoient  la  ré- 
publique dans  le  sein  de  la  monarchie  allèrent  jusqu'à  at- 
taquer Trajan ,  qui  fut  obligé  de  les  chasser  de  Rome  ;  ceux 
qui,  à  l'imitation  des  fidèles,  vouloient  enseigner  la  mo- 
rale au  peuple,  se  signalèrent  surtout  pendant  le  règne  de 
Julien.  «  Tout  étoit  plein  de  philosophes,  dit  ITeury  (Mœurs 
«  des  Chrétiens),  qui  faisoient  aussi  profession  de  pratiquer 
«  la  vertu  et  de  l'enseigner.  Il  y  en  eut  même  plusieurs  dans 
«  ces  premiers  siècles  de  l'Eglise  qui,  peut-être  à  l'imitation 
«  des  chrétiens,  coururent  le  monde,  prétendant  réformer 
«  le  genre  humain.  »  Tout  est  donc  ici  historique.  Hélas! 
les  folies  humaines  se  sont  plus  d'une  fois  répétées ,  et  sou- 
vent ont  croit  lire  l'histoire  de  ses  propres  maux  dans  l'his- 
toire des  hommes  qui  nous  ont  précédés. 

XLI\  e. 

page  392.  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès. 
Commencement  de  l'inimitié  entre  Eudore  et  Hiéroclès. 

XLY  c. 

page  392.  Marcellin ,  évêque  de  Rome. 

Marcellin  étoit  pape  à  cette  époque;  je  ne  lui  donne  pas 
ce  litre  dans  le  texte,  parce  que  les  papes  ne  le  portoient 
pas  encore  exclusivement.  .Marcellin  occupa  le  trône  pon- 
tilical  pendant  un  peu  plus  de  huit  années.  Les  donatistes 
l'accusèrent  d'avoir  sacrifié  aux  idoles  pendant  la  persé- 
cution. Saint  Augustin  l'a  justifié  dans  son  ouvrage  contre 
Pétilien.  Les  actes  du  concile  de  Sinuesse  sont  apocryphes. 

XLY1  e. 

Page  392.  Au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul. 

C'est-à-dire  au  Vatican,  près  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre. 

XLVIIe. 

Page  392.  Là  se  rencontroient  et  Paphnuce  de  la 
haute  Thébaïde ,  etc.  etc. 

Tous  ces  noms  portent  leur  commentaire  avec  eux.  Tous 
ces  grands  hommes ,  donl  l'Église  a  mis  plusieurs  au  rang 
des  saints,  vivoienl  à  celle  époque,  et  parurent  au  concile 
de  Kicée.  On  peut  remarquer  en  outre  que  ce  qui  manque 
dans  le  récit  d  Eudore  à  la  peinture  de  l'état  du  christia- 
nisme sur  la  terre  se  trouve  ici.  Eudore  ne  parle  pas  des 
Églises  de  la  Perse  et  des  Indes ,  où  il  n'a  pas  voyagé.  Les 
Ibériens  dont  il  est  question  dans  ce  passage  ne  sont  pas 
les  Espagnols  :  c'éloient  des  peuples  placés  entre  le  Pont- 
Kuxiu  et  la  mer  Caspienne.  La  position  de  l'Eglise,  par 
rapport  aux  hérésies,  est  aussi  indiquée  dans  ce  tableau. 

XLMIl0. 

Page  393.  Et  bénissoit  la  ville  et  le  monde. 

Je  place  ici  l'origine  d'une  cérémonie  louchanle  encore 
pratiquée  de  nos  jours  :  l'rbi  et  orbi. 

XLIXP. 

Page  393.  Je  redemandois  secrètement  les  plata- 
nes de  Fronton,  le  portique  de  Pompée,  ou  celui 
de  Livie ,  etc. 

II  y  avoit  à  Rome  des  jardins  publics  connus  sous  le 


nom  de  Fronton  ;  voyez  Juvénal.  —  Le  portique  de  Pom- 
pée et  celui  de  Livie  sont  célèbres  dans  l'Art  d'aimer 
d'Ovide. 

L". 

Page  393.  La  porte  sainte  est  fermée  devant  moi. 

Tout  le  monde  a  remarqué  cette  scène  d'où  l'action  en- 
tière va  sortir. 

Llr. 

Page  393-  A  l'amphithéâtre  de  Vespasien. 

Aujourd'hui  le  Colisée  :  voyez  la  peinture  de  ses  ruines 
dans  la  lettre  à  M.  de  Eonlanes,  citée  plus  haut  (note 

XXXVe). 

Lir. 

Page  394.  Il  faut  que  ce  peuple,  même  au  milieu 
de  toutes  ses  misères ,  ait  la  main  dans  toutes  les 
grandeurs. 

Encore  un  phrase  désapprouvée  par  le  critique  qui  a  dé- 
sapprouvé les  deux  autres  (notes  xxme  et  xxxie  ).  Quant 
à  celle-ci,  qui,  par  une  grande  fatalité,  u'étoit  point  en- 
core exactement  citée  dans  le  journal ,  je  ne  sais  qu'en  dire. 
J'ai  vu  les  opinions  partagées.  Il  me  semble  pourtant  que 
les  autorités  prépondérantes  sont  en  sa  faveur.  Dans  tous 
les  cas,  si  elle  est  douteuse,  elle  est  la  seule  de  cette  es- 
pèce dans  les  Martyrs. 


Page  394.  Les  bëtes  féroces...  se  mirent  à  rugir. 

Présage  qui  m'a  semblé  propre  à  réveiller  la  crainte  et 
la  curiosité  des  lecteurs.  Eudore  s'en  souviendra  auxxive 
livre. 

SUR  LE  CINQUIÈME  LIVRE. 


PREMIERE   REMARQUE. 

Page  394.  Nous  fréquentions  surtout  à  Tsaples  le 
palais  d'Aglaé,  etc.;  jusqu'à  la  On  du  quatrième 
alinéa. 

L'histoire  d'Aglaé  et  de  saint  Boniface,  martyrs,  est 
peut-être  la  plus  agréable  de  toutes  les  histoires  de  nos 
saints.  J'en  donne  dans  le  texte  un  précis  trop  exact  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'y  ajouter  quelque  chose  dans  la  note; 
il  suffira  de  savoir  que  tout  ce  que  dit  Aglaé  sur  les  cen- 
dres des  martyrs  ,  et  tout  ce  que  lui  répond  Boniface,  est 
conforme  à  la  vérité  historique.  On  verra,  dans  le  xvie  li- 
vre, quelle  fut  la  tin  d'Aglaé,  de  saint  Sébastien,  de  saint 
Pacôme,  de  saint  Boniface,  de  saint  Génès.  Celui-ci  a  fourni 
à  l'abbé  Nadal  le  sujet  d  une  tragédie.  (Voyez  Fleuri  , 
llisl.  certes.;  tom.  n,  in-4°,  Acta  SS.  Mart.  Vies  des  Pè- 
res du  désert ,  tom.  Ier.) 

Une  partie  essentielle  de  mon  plan  est  d'offrir  le  tableau 
complet  du  christianisme  à  l'époque  de  la  persécution  de 
Diode  tien.  J'ai  eu  soin  de  rappeler  les  noms  de  presque 
tous  les  martyrs  et  saints  du  quatrième  siècle ,  et  de  les  lier 
plus  ou  moins  au  sujet  par  un  mot  ou  par  un  souvenir. 
Ces  misères  échappent  à  la  plupart  des  lecteurs ,  mais  elles 
coûtent  à  l'écr.vain;  et,  en  dernier  résultat,  elles  font 
pourtant  qu'un  ouvrage  est  plein  et  nourri  de  faits,  ou  qu'il 
est  dépourvu  de  sois  et  de  lecture.  D'ailleurs ,  il  est  peut- 
être  assez  piquant  de  voir  agir  ces  grands  personnages  dont 
on  nous  conta  l'histoire  dans  notre  enfance ,  et  qui ,  de  per- 


SUR  LE  LIVRE  V. 


séeuteurs  îles  chrétiens  qu'ils  étoient,  sont  devenus  souvent 
des  saints  illustres. 

IIe. 

Page  395.  Chaque  matin,  aussitôt  que  l'au- 
rore ,  etc. 

Celte  description  de  Naplcs  a  été  faite  sur  les  lieux, 
ainsi  que  celle  de  Rome.  J'ai  des  preuves  que  les  peuples 
de  ce  beau  pays ,  si  sensibles  au  charme  de  leur  climat  et 
aux  grands  souvenirs  de  leur  patrie ,  ont  reconnu  la  tidelité 
de  mon  tableau. 

IIIe. 

Page  395.  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau 
d'une  sirène. 

Parthénope  est  Naples,  comme  chacun  sait. 

Tenet  nunc  Parthénope  !  Elle  fut  fondée  par  des  Grecs. 
Voilà  pourquoi  Eudore  dira  plus  bas  que  les  danses  des 
Napolitaines  lui  rappeloient  les  mœurs  de  la  Grèce. 

IVe. 

Page  396.  Des  roses  de  Pœstum  dans  des  vases 
de  Nola. 

Les  roses,  selon  Virgile,  fleurissoient  deux  fois  à 
Pœstum.  On  connoitles  beaux  temples  qui  marquent  encore 
l'emplacement  de  celte  petite  colonie  grecque.  Les  vases 
antiques,  appelés  vases  de  Nola,  sont  dans  les  cabinets  de 
tous  les  curieux.  Nolaétoit  une  ville  près  de  tapies.  Auguste 
a  mourut. 


Page  396.  Se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nour- 
rice d'Énée. 

Tu  quoque  liltoribus  nostris ,  œneia  nutrix , 
.Eternam  moriens  famam,  Caieta,  dedisti. 

(jEncid.,  liv.  vu,  v.  I.) 

Gaëte  est  à  l'ouest ,  par  rapport  à  Naples ,  et  le  soleil , 
en  descendant  sur  l'horizon ,  passe  derrière  le  Pausilippe. 
On  sait  que  le  Pausilippe  est  une  longue  et  haute  colline  , 
sous  laquelle  on  a  percé  le  chemin  qui  mène  à  Pouzzol. 
C'est  à  l'entrée  de  ce  chemin  souterrain  que  se  trouve  le 
tombeau  de  Virgile. 

Pline  fut  englouti  par  les  laves  du  Vésuve,  sur  le  rivage 
de  Pompéia.  (Voyez  Pline  le  jeune  ,  Epïst.)  La  Solfatare 
est  une  espèce  de  plaine  ou  de  foyer  de  volcan,  creusé  au 
centre  d'une  montagne.  Quand  on  y  marche,  la  terre  le- 
tentit  sous  vos  pas;  le  sol  y  est  brûlant  à  une  certaine  pro- 
fondeur, l'argent  s'\  couvre  de  soufre,  etc.  Tous  les  voya- 
geurs en  parlent. 

Le  lac  A verne,  le  Styx,  l'Achéron ,  lieux  ainsi  nommés 
aux  environs  de  la  mer  et  de  Baies,  et  admirablement  dé- 
crits dans  le  VI"  livre  de  F Enéide.  Tous  ces  lieux  existoieiit 
aussi  en  Egypte  et  en  Grèce. 

VI". 

Page  396.  >ous  retrouvions  les  ruines  delà  mai- 
son de  Cicéron,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

Cicéron  avoil  une  maison  de  campagne  près  de  Haies; 
on  en  montre  encore  les  ruines.  Pour  le  naufrage  d'Agrip- 
pine,  pour  sa  mort,  pour  le  fameux  ventrem  ferl ,  voyez 
Tacite  (Ann. xiy,  5,6,7.)  Quant  à  Caprée,  tout  le  monde 
(uimoit  le  séjour  qu'y  fit  Tibère,  et  la  \ie  infâme  qu'il  y 
mena. 

VIIe. 

Page  396.  Aux  trois  sœurs  de  l'Amour,  filles  de 
la  Puissance  et  de  la  Beauté. 


Les  Grâces,  sœurs  de  l'Amour,  et  filles  de  Vénus  et  de 
Jupiter.  Eudore  parle  ici  comme  il  le  faisoit  dans  le  cours 
de  ses  erreurs. 

VIIIe. 

Page  396.  Le  front  couronné  d'ache  toujours 
verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu,  etc. ;  jusqu'à 
la  fin  du  troisième  alinéa. 

On  reconnoîlra  ici  facilement  Horace,  Virgile,  Tibulle, 
Ovide.  Le  lecteur  a  vu  l'antiquité  grecque  dans  les  pre- 
miers livres  ,  voici  l'antiquité  latine.  On  ne  m'accusera  pas 
de  choisir  ce  qu'il  y  a  de  moins  beau  parmi  les  anciens,  ■ 
pour  faire  mieux  valoir  les  beautés  du  christianisme. 

IXe. 

Page  397.  Kotre  bonheur  eût  été  d'être  aimés 
aussi  bien  que  d'aimer. 

Cette  pensée  est  de  saint  Augustin  :  elle  est  délicate  et 
tendre,  mais  elle  n'est  pas  sans  affectation  et  sans  recher- 
che, et  je  l'ai  trop  louée  dans  le  Génie  du  Christianisme 
(Tom.  ni,  ine  partie  ,  liv.  iv,  chap.  u,  pag.  171.)  Au  reste, 
tout  ce  morceau  est  dans  le  ton  de  la  morale  chrétienne , 
prompte  à  nous  détromper  des  illusions  de  la  vie.  Ce  qu'il 
y  a  de  remarquable,  c'est  que  ce  ton  ne  forme  point  un 
contraste  violent  avec  ce  qui  précède ,  et  que ,  si  l'on  n'en 
étoit  averti,  on  ne  s'apercevroit  point  qu'on  est  passé  des 
poètes  élégiaques  aux  Pères  de  l'Église. 

Xe. 

Page  397.  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies, 
nous  nous  trouvâmes  auprès  de  Literne. 

Literne,  aujourd'hui  Patria.  Voyez  encore  ma  lettre  à 
M.  de  Fontanes,  citée  dans  les  notes  du  livre  précédent. 

XIe. 

Page  397.  Quand  vous  voyez  l'Africain  rendre 
une  épouse  à  son  époux. 
Personne  n'ignore  cette  histoire. 

XIIe. 

Page  397.  Quand  Cicéron  vous  peint  ce  grand 
homme. 

Il  nous  reste  un  fragment  de  Cicéron,  connu  sous  le 
litre  de  Sonne  de.  Scipion.  Cicéron  suppose  que  Scipion 
l'Émilien  eut  un  songe,  pendant  lequel  Scipion  l'Africain 
l'enleva  au  ciel ,  et  lui  lit  voir  le  bonheur  destiné  aux  hom- 
mes de  bien.  (Voyez  Yltin.,  loin,  u ,  pag.  233  et  234 ,  édi- 
tion de  1830.) 

XIIIe. 

Page  398.  Ma  mère  qui  est  chrétienne. 
C'est  sainte  Monique. 

XIVe. 

Page  398.  Un  homme  vêtu  de  la  robe  des  philoso- 
phes d'Kpictète. 

Ees  premiers  solitaires  chrétiens  étoieut  de  véritables 
philosophes.  Quelques  anachorètes  n'avoienl  pour  toute 
règle  que  le  .Manuel  d'Épictete. 

Page  398.  J'étois  assis  dans  ce  monument. 

Les  tombeaux  des  anciens  el  surtout  ceux  des  Romains, 
étoient  des  espèces  de  tours.  Plusieurs  solitaires  en  Eg\pio 
babitoienl  des  tombeaux. 
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Page  398.  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve. 

On  a  remarqué  dans  celte  histoire  le  morceau  des  Lita- 
nies ;  il  offre  au  moins  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue. 
On  sait  qu'il  y  a,  de  nos  jours,  un  ermite  établi  vas  le 
mont  Vésuve  :  c'est  une  sentinelle  avancée  qui  expose 
perpétuellement  sa  vie  pour  surveiller  les  éruptions  du 
volcan.  Je  fais  ainsi  remonter  le  dévouement  religieux  jus- 
qu'à ihraséas. 

XVIIe. 

Page  398.  Des  pirates  descendirent  sur  le  rivage. 
Fait  historique. 

XVIIIe. 

Page  398.  Un  édifice  d'un  caractère  grave. 

C'est  une  chose  singulière  que  les  plus  anciennes  églises, 
bâties  avant  la  naissance  de  l'architecture  gothique,  ont  un 
caractère  de  gra\ité  et  de  grandeur  que  les  monuments 
païens  du  même  âge  n'ont  pas.  J'ai  fait  souvent  cette  re- 
marque à  Ronle,  à  Constanliuople ,  à  Jérusalem,  où  l'on 
voit  des  églises  du  siècle  de  Constantin ,  siècle  qui  au  reste 
n'étoit  pas  celui  du  goût. 

XIXe. 

Page  399.  Sa  voix  avoit  une  harmonie... 

Un  critique,  dans  un  extrait  malheureusement  trop  court, 
et  dont  tout  le  monde  a  remarqué  le  ton  excellent  et  les 
manières  distinguées,  a  bien  voulu  m'appliquer  ce  passage. 
Je  ne  me  flatte  point  de  mériter  un  pareil  éloge  :  je  n'avois 
en  vue,  en  écrivant  ceci,  que  de  peindre  l'éloquence,  le 
style  et  la  personne  même  de  Fénelon.  En  effet,  on  peut 
remarquer  que  cela  s'applique  de  tous  points  à  l'auteur  du 
Tétëmaque. 

XXe. 

Page  399.  Que  Jérôme  se  préparoit  à  visiter  les 
Gaules ,  etc. 

Saint  Jérôme  voyagea  dans  tous  les  pays,  et  se  fixa  en- 
suite dans  la  Judée,  a  Bethléem,  où  nous  le  retrouverons. 

XXIe. 

Page  399.  Je  ne  sais...  si  nous  nous  reverrons 

jamais. 

L'auteur  a  vu  des  personnes  s'attendrir  à  la  lecture  de 
cette  lettre.  Le  flattoit-on?  Éloit-ce  une  de  ces  politesses 
convenues  par  lesquelles  on  trompe  un  auteur?  Il  ne  sait. 

XXIIe. 

Page  400.  Comme  Eudore  alloit  continuer  son 
récit,  etc. 

Le  récit  étant  très-long ,  je  l'ai  interrompu  plusieurs  fois 
pour  délasser  le  lecteur;  j'ai  même  osé  le  couper  entière- 
ment vers  le  milieu,  par  le  livre  de  l'Enfer.  Cette  innova- 
tion dans  l'art,  la  seule  que  je  me  sois  permise,  étoit  appa- 
remment nécessaire  et  très-naturelle,  car  personne  ne  l'a 
remarquée. 

XXIIIe. 

Page  400.  Des  glands  de  phagus,  etc. 

Le  phagus  étoit  une  espèce  de  chêne  ou  de  hêtre  d'Arca- 
die  :  il  portoii  le  gland  dont  on  prétend  que  les  premiers 
hommes  se  nourrissoient.  (Vovez  ThéophrasTE.) 

XXIVe. 

Page  400.  Lorsqu'un  Gis  d'Apollon. 


C'étoit  Ulysse  qui  pleurait  en  entendant  le  Démodoeus 
d'Homère  chanter  les  exploits  des  Grecs  aux  festins  d'Aï- 
cinoûs.  (Odyss.  vin.) 

XXVe. 

Page  400.  Maximien  avoit  été  obligé. 

Faits  historiques.  Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  rappeler  au 
lecteur  l'amour  naissant  de  C'y  modocée  pour  Eudore ,  l'am- 
bition de  Galérius,  la  haine  de  César  pour  Constantin  et 
pour  les  fidèles ,  enfin  le  nom  et  les  projets  d'Hiéroclès ,  je 
me  suis  empressé  de  le  faire  ;  le  sujet  n'est  jamais  tout  à 
fait  hors  de  vue. 

L'empereur  Valérien,  dont  on  parle  ici,  fut  pris  par  les 
Faillies  et  écorché  vif,  les  uns  disent  après  sa  mort. 

XXVIe. 

Page 40t.  J'entre  hardiment  dans  la  caverne. 

Je  comptois  peu  sur  le  succès  de  ce  morceau,  et  cepen- 
dant il  a  réussi.  D'après  l'histoire,  il  est  très-probable  que 
Prisca  et  Valérie  étoienl  chrétiennes.  Il  faut  remarquer  que 

les  catacombes  dont  je  donne  la  description  sont  celles  qui 
[dirent  dans  la  suite  le  nom  de  Saint-Sébastien ,  parce  que 
ce  martyr  y  fut  enterré;  et  Sébastien  est  ici  présent  au 
sacrifice.  Le  charmant  tombeau  de  Céciiia  Mélella  est  en 
effet  où  je  le  place.  Tout  cela  est  exact  et  fait  d'après  la 
vue  des  lieux  M.  Delille  avoit  peint  les  catacombes  déser- 
tes ;  il  ne  me  restoit  qu'à  représenter  les  catacombes  habi- 
tées ,  pour  ne  pas  engager  une  lutte  trop  inégale  avec  un 
grand  poète  et  de  beaux  vers. 

XXVIIe. 

Page  402.  C'est  ce  Grec  sorti  d'une  race  rebelle. 

La  rivalité  d'Hiéroclès  et  d'Eudore,  l'amitié  d'Eudore 
et  de  Constantin ,  la  haine  de  Galérius  contre  les  chrétiens 
se  développant ,  la  loiblesse  de  Dioclétien  s'accroît  :  le  récit 
tient  de  toutes  parts  à  l'action. 

XXVIIIe. 

Page  402.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habi- 
tude ,  et  peut-être  le  charme  attaché  à  des  lieux 
célèbres. 

J'ai  éprouvé  ce  sentiment  très-vif  en  quittant  Rome.  De 
tous  les  lieux  de  la  terre  que  j'ai  usités,  c'est  le  seul  où 
je  voulusse  retourner,  et  où  je  serois  heureux  de  vivre. 

XXIXe. 

Page  402.  La  voie  Cassia ,  qui  me  conduisoit  vers 
l'Étrurie,  etc.  etc. 

Les  détails  de  ce  voyage  sont  vrais.  Il  n'y  a ,  je  crois , 
aucun  voyageur  qui  ne  reconnaisse  Radigofamini  à  ces 
mois, planté  de  roches  aiguës»  à  ce  torrent  qui  se  replie 
vingt-quatre  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son  lit  en  s'é- 
coulant.  Les  monticules  tapissés  de  bruyères  sont  la  Tos- 
cane, etc. 

XXXe. 

Page  403.  Sa  fuite  est  si  lente,  que  l'on  ne  sau- 
roit  dire  de  quel  côté  coulent  les  flots. 

«  Flumen  est  Arar...  incredihili  lenitale,  ita  ut  oculis, 
«  in  uti  am  partem  fluat ,  judicari  non  possit.  »  (Ce s.,  de 
Bell.  Gall.) 

Obi  Rhodanus  ingens  amne  prarapido  (luit, 
Ararque  dubitans  quo  suos  cursus  agat 
Tacitus  ,  quielus  alluil  ripas  ranis. 

(Ses.  ,  in  Apocolocyntosi.  ) 
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Fulmineis  Rliodanus  qua  se  fugat  incitus  undis, 

Quaque  pigro  dubitat  flumine  inilis  Arar; 
Lugdunum  jacet ,  etc. 

(Int.  Ces.  scalicer.  ) 

XXXIe. 

Page  403.  Dont  la  cité  est  la  plus  bel  le  et  la  plus 
grande  des  trois  Gaules. 
Trêves.  Les  choses  sont  bien  changées. 

SUR  LE  SIXIÈME  LIVRE. 


PREMIERE   REMARQUE. 

Page  403.  La  France  est  une  contrée  sauvage. 

La  Fiance  d'autrefois,  ouïe  pays  des  Francs,  n'étoit 
point  la  France  d'aujourd'hui  :  ce  que  nous  nommons  France 
à  présent  est  proprement  la  Gaule  des  anciens.  J'ai  cité 
pour  autorité,  dans  la  préface,  la  Carie  de  Peutinger,  et 
saint  Jérôme  dans  la  Vie  de  saint  Hilarion.  La  Table- 
carte  de  Peutinger  est  une  espèce  de  livre  de  poste  des 
anciens ,  composé  vraisemblablement  dans  le  ive  siècle. 
Retrouvé  par  un  ami  de  Peutinger,  jurisconsulte  d'Augs- 
bourg,  il  fut  publié  à  Venise  ,  en  1591.  Ce  sont  de  longues 
bandes  de  papier  sur  lesquelles  on  a  tracé  les  chemins  de 
l'empire  romain,  avec  les  noms  des  pays,  des  villes,  des 
mansiuus  ou  relais  de  poste;  le  tout  sans  division,  sans 
méridien,  sans  longitude  et  sans  latitude.  Le  mot  Ffancia 
se  trouve  écrit  de  l'autre  coté  du  Rhin,  à  l'endroit  que  je 
désigne. 

Voici  les  paroles  de  saint  Jérôme  :  «  Entre  les  Saxons  et 
«  les  Germains,  on  trouve  une  nation  peu  nombreuse ,  mais 
«  très-brave.  Les  historiens  appellent  le  pays  qu'habile  cette 
«  nation  Germanie;  mais  on  lui  donne  aujourd'hui  le  nom 
«  de  France.  »  (#»  Vit.  S.  Hilar.) 

«  La  nation  des  Celtes,  ditLibanius,  habite  au-dessus 
«  du  Rhin,  le  long  de  l'Océan.  Ces  Barbares  se  nomment 
«  Francs ,  parce  qu'ils  supportent  bien  les  fatigues  de  la 
«  guerre.  »  (In  Basil.) 

IIe. 

Page  403.  Les  peuples  qui  habitent  ce  désert  sont 
les  plus  féroces  des  Barbares. 

«  Les  Francs ,  dit  Nazaire,  surpassent  tous  les  peuplés 
«  barbares  en  férocité.  »  Selon  l'auteur  anonyme  d'un  pa- 
négyrique  prononcé  devant  Constantin,  «  il  n'étoit  pas  aisé 
«  de  vaincre  les  Francs,  peuple  qui  se  nourrissoit  de  la 
«  chair  des  bêtes  féroces.  » 

IIIe. 
Page  403.  Ils  regardent  la  paix  comme  la  servi- 
tude la  plus  dure  dont  on  puisse  leur  imposer  le 
joug. 

«  La  paix  est  pour  les  Francs  une  horrible  calamité.  » 
(Lib.vs.  Oral,  ad  Constantin.) 

IVe. 

Page  403.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas,  font 
leurs  délic?s  ;  ils  bravent  la  mer,  etc. 

a  Les  Francs  sont ,  au  milieu  de  la  mer  et  des  tempêtes , 
«  aussi  tranquilles  que  ^'ils  ctoienl  sur  la  terre  :  il>  préfè- 
«  rcnl  les  glaces  du  Nord  à  la  douceur  des  plus  agit  ables 
«  climats.  »  (Lii!\n.,  loc.  cil.)  Celle  phrase  qu'on  lil  dans 
le  texte  :  On  diroit  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à 


découvert,  etc.,  est  appuyée  sur  un  passage  de  Sidoine 
Apollinaire.  (Lih.  vin,  Epist.  adSamm.) 

Ve. 
Page  403.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le 
Pieux  qu'elle  se  montra  pour  la  première  fois. 

Depuis  l'an  241  jusqu'à  l'an  247.  Voyez  Flav.  Vopisc. 

cap.  vu. 

VIe. 

Page  403.  Les  deux  Décius  périrent  dans  une 
expédition  contre  elle. 
Voyez  la  préface,  et  Chron.  Paschal. 

VIIe. 

Page  403.  Probus...  en  prit  le  titre  glorieux  de 
Francique. 

Vid.  Flav.  Vopisc.  cap.  xu,  in  Vit.  Prob. 

VIIIe. 

Page  403.  Elle  a  paru  à  la  fois  si  noble  et  si  re- 
doutable, etc. 

l'ait  très-curieux  ,  rapporté  dans  un  ouvrage  de  l'empe- 
reur Constantin  Foi pbyrogénète.  Il  dit  que  Constantin  le 
Grand  fut  l'auteur  de  la  loi  qui  permettoit  aux  empereurs 
romains  de  s'allier  au  sang  des  Francs.  (De  Admin.  imp.) 

IXe. 

Page  403.  Enfin  ces  terribles  Francs  venoient 
de  s'emparer  de  l'île  de  Batavie. 

Fait  historique.  Voyez  Panég.  prononcé  devant  Max. 
Herc.  et  Consl.  CM.,  chap.  iv. 

Xe. 

Page  403.  îsous  entrâmes  sur  le  sol  marécageux 
des  Bataves. 

«  Terra  non  est. . .  Aquis  subjacentibus  innatat  et  suspensa 
«  late  vacillât.  »  (Eim.  Paneg.  Const.  Cœs.) 

XIe. 

Page  404.  Les  trompettes...  venoient  à  sonner 
l'air  de  Diane. 

La  Diane  est  restée  à  nos  armées.  On  sonnoit  de  la 
trompe  à  tous  les  changements  de  garde,  le  jour  et  la  nuit. 

XIIe. 

Page  404.  Le  centurion  qui  se  promenoit...  en 
balançant  son  cep  de  vigne. 

La  marque  du  grade  de  centurion  étoit  un  bâton  de  sar- 
ment de  vigne  qui  lui  servait  à  ranger  ou  à  frapper  les  sol- 
dats. Le  centurion  commanda  d'abord  cent  hommes,  quand 
la  légion  étoit  île  dois  mille  liommes;  il  n'eul  plus  SOUS  ses 
oidres  que  cinquante  hommes,  quand  la  légion  fui  portée 
a  quatre  mille  liommes  :  il  >  avoil  deux  compagnies  cha- 
cune de  soixante  hommes  dans  iliaque  manipule.  Le  pre- 
mier centurion  de  l'année  siegeoit  au  conseil  de  guerre  , 
et  ne  recevoit  d'ordre  que  du  général  ou  des  tribuns. 

XIIIe. 

Page  404.  La  sentinelle...  tenoit  un  doigt  levé 

dans  l'attitude  du  silence. 

Maalfaucon,  dans  les  AntKjiiiUs  romaines,  explique 
ainsi  la  pose  de  quelques  soldats. 


f.fiO 


REMARQUES 


XIV 


Page  40-4.  Le  victimaire  qui  puisoit  l'eau  du  sa- 
crifice. 

Le  victimaire  préparoit  les  couteaux,  l'eau,  les  gâteaux 
du  sacrifice  ;  il  était  à  dcm-nu ,  et  po;  toit  une  couronne  île 
laurier.  11  y  avoit,  dans  chaque  camp  romain,  un  autel  au- 
près du  tribunal  de  gazon  où  siégeoit  le  général.  Les  tenir, 
étaient  de  peau  :  de  là  l'expression  subpellibus  habi  tare. 
Elles  étaient  disposées  parallèlement,  formant  des  rues 
régulières  ,  et  se  croisant  à  angle  droit.  Les  camps  romains 
étaient  de  forme  carrée;  les  Grecs,  et  surtout  les  Lacédé- 
moniens,  faisoient  les  leurs  de  forme  ronde. 

XVe. 

Page  40-1...  redisoient  autrefois  les  vers  d'Euri- 
pide. 

Après  la  défaite  et  la  mort  de  Nicias,  devant  Syracuse, 
plusieurs  Athéniens,  devenus  esclaves,  obtinrent  la  liberté 
pour  prix  des  vers  d'Euripide,  qu'ils  répétaient  a  leurs 
maîtres  :  la  réputation  de  ce  grand  tragique  commençoil  à 
percer  en  Sicile. 

xvip. 

Page  404.  La  légion  de  Fer,  et  la  Foudroyante. 

La  légion  romaine  fut  successivement  de  trois,  quatre, 
cinq  et  six  mille  hommes,  y  compris  les  différentes  espèces 
de  soldats  armés,  comme  je  le  marque  ici  :  les  bastati, 
les  princes  et  les  triarii;  les  vexillaires  n'étaient  que  les 
porte-étendards.  L'ordre  de  ces  soldats  dans  la  ligne  ne  fut 
pas  toujours  le  même  :  la  légion  se  divisoit  en  deux  cohor- 
tes, chaque  cohorte  en  trois  manipules,  et  chaque  manipule 
en  deux  centuries.  Outre  le  numéro  de  son  rang ,  la  légion 
portait  encore  un  nom  tiré  de  ses  divinités ,  de  son  paj  s  ou 
de  ses  exploits.  (Polïb.,  lib.  vi;  Yec,  lit),  n.) 


Page  404.  Les  signes  militaires  des  cohortes... 
étoient  parfumés. 

Les  aigles  distinguoienl  la  légion  ;  les  signes  particuliers 
marquaient  les  cohortes;  on  les  oinoit  de  verdure  le  jour 
du  combat ,  et  quelquefois  on  les  parfumoit  :  c'est  ce  qui 
a  fourni  a  Pline  une  belle  déclamation  :  «  Aqoilae  certe  ac 
«  signa ,  pulverulenta  illa ,  et  custodibus  norrida  ,  inungun- 
i'  tur  festis  diebus  :  utinamque  dicere  possemus,  quispri- 
«  mus  instituissel  !  lia  est ,  nimirum  bac  mercede  corruptae 
«  terrarum  orbem  de\icere  aquilae.  lsta  patrocinia  qu;i'ri- 
«  mus  viliis,  ut  per  hoc  jus  suinantur  sub  casside  un- 
«  guenta.  »  (Pus.,  Hist.  Nat.,  lib.  xm,  cap.  iv,  3.) 

XVIIIe. 

Page  404.  Les  hastati. 

Voyez,  pour  ces  soldats,  la  note  xvi\ 
XIXe. 

Page  40Ô.. .  étoient  remplis  par  des  machines  de 
guerre. 

La  catapulte,  la  baliste,  la  grue,  les  béliers,  les  tours 
roulantes;  et  sur  les  vaisseaux,  les  corbeaux,  les  becs 
d'airain ,  les  ongles  de  fer.  On  ne  se  servoit  guère  ,  dans  les 
batailles,  que  des  catapultes  et  des  balistes;  les  autres  ma- 
chines étoient  pour  les  sièges. 

X\'. 

Page  405.  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  ca- 
valerie des  alliés  déployoit  son  rideau  mobile. 


L'ordre,  le  nombre,  l'armure  de  la  cavalerie',  varièrent 
clic/  les  Romains  selon  les  temps.  Tantôt  jointe  à  la  légion, 
tantôt  formant  un  corps  à  part ,  la  cavalerie,  \ers  la  tin  de 
la  république,  prit  le  nom  général  d'ala  ou  d'aile,  parce 
qu'elle  servoit  .sur  les  lianes.  La  plus  nombreuse  cavalerie 
des  Romains  était  celle  des  alliés,  et  elle  différait  néces- 
sairement d'armes  offensives  et  défensives ,  selon  le  peuple 
à  qui  elle  appartenoit  :  c'est  ce  qu'on  a  exprimé  ici  avec  le 
plus  d'exaclitude  possible. 

XXIe. 

Page  40-5.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des 
tigres,  et  prompts  comme  des  aigles,  etc. 

Selon  Strabon,  les  chevaux  des  Cellibères  (les  Espagnols) 
égaloienl  la  vitesse  des  chevaux  des  Parthes  :  ils  étoient 
généralement  d'un  poil  gris  ou  tigré.  (  Slrab.,  lib.  m.  )  Dio- 
dore  vante  également  la  cavalerie  des  Espagnols.  (Lib.  v.  ) 
Au  rapport  de  ces  deux  auteurs,  les  Cellibères  étoient 
presque  tous  vêtus  d'un  savon  ou  d'un  manteau  de  laine 
noire.  (  Id.,  ib.  )  Ils  portaient  un  casque  ou  une  espèce  de 
chapeau  tissu  de  neif,  et  surmonté  de  trois  aigrettes,  d'a- 
près Strabon.  (  Loc.  cit.  )  Diodore  veut  que  ces  aigrettes 
fussent  teintes  en  pourpre.  (  Loc.  cit.  )  Strabon  donne  aux 
Cellibères  de  courts  javelots.  L'épée  ibérienne  éloit  fa- 
meuse par  sa  trempe  ;  il  n'y  avoit ,  d'après  le  témoignage  de 
Strabon,  ni  casque  ni  bouclier  qui  fût  à  l'épreuve  du  tran- 
chant d'une  pareille  épée. 

XXIIe. 

Page  405.  Des  Germains  d'une  taille  gigantes- 
que. 

Jules  César  et  Tacite  ne  parlent  point  du  bonnet  et  de  la 
massue  que  je  donne  ici  aux  cavaliers  germains.  (C.ts.,  de 
Bell.  Gttll.,  lib.  vi;  Tacit.,  de  Mor.  Germ.)  Je  ne  puis 
retrouver  l'autorité  originale  où  j'ai  pris  ces  détails;  mais 
dans  Y  Histoire  de  France  avant  Clovis,  par  Mézerav,  on 
trouvera ,  page  37  (1092 ,  in- 12;,  la  circonstance  de  la  mas- 
sue. Mézeray  donne  à  cette  massue  le  nom  de  cateies. 

XXIIIe. 

Page  40ô.  Auprès  d'eux,  quelques  cavaliers  nu- 
mides. 

Une  foule  de  pierres  gravées ,  et  les  monnoies  anciennes 
de  l'Afrique,  soit  puniques,  soit  romaines,  représentent 
ainsi  le  cavalier  numide. 

XXIVe. 

Page  405.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire. 

Il  ne  faut  pas  enlendre  ce  mot  de  sel/es  comme  nous  l'en- 
tendons aujourd'hui.  La  selle  proprement  dite  éloit  incon- 
nue aux  Romains,  au  ive  siècle  :  ils  n'avoienl  qu'un  petit 
siège  retenu  sur  le  dos  du  cheval  par  un  poitrail  et  par  une 
croupière.  Ces  selles  n'avoienl  point  détriers.  Quoiqu'il 
soit  question  de  mors  ou  de  frein  dans  Virgile,  il  est  dou- 
teux que  la  bride  fut  en  usage  dans  la  cavalerie  romaine. 
Quant  aux  gants  ou  gantelets ,  ils  remontent  à  la  plus  haute 
antiquité  :  Homère  en  donne  à  Laèrte,dans  l'Odyssée;  les 
Perses  en  portaient  comme  nous  pour  la  propreté. 

XXVe. 

Page  403.  L'instinct  de  la  guerre  est  si  naturel 
chez  ces  derniers  (  les  Gaulois) ,  etc. 

Ces  Gaulois  resseinbloient  beaucoup  aux  François  d'au- 
jourd'hui. 
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XXVIe. 

Page  405.  Tous  ces  Barbares  avoient  la  tête  éle- 
vée, les  couleurs  vives. 

Consultez  César  ,  lib.  i ,  îv  et  vi  ;  Diodore  ,  lib.  v  ;  Stra- 
box  ,  lib.  iv  et  vu. 

XXVIIe. 

Page  405.  Les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et 
menaçant. 

«  Luiïiimmi  torvitate  terribiles ,  »  dit  Ammien  Marcellin. 
(Voyez  aussi  Diodore,  loc.  cit.  ) 

xxvnr. 

Page  405.  Ils  portoientde  larges  braves,  et  leur 
tunique  étoit  chamarrée. 

La  Gaule  Narbonnoise  s'appela  d'abord  Braccata ,  du 
nom  de  ce  vêtement  gaulois.  «  Les  Gaulois  ,  dit  Diodore, 
«  portent  des  habits  très-singuliers  :  ce  sont  des  tuniques 
«  peintes  de  toutes  sortes  de  couleurs;  ils  mettent  dessus 
«  la  tunique  un  sayon  rayé  et  divisé  par  bandes.  »  (Diodore, 
lib.  v.  Voyez  aussi  Strabon,  lib.  ni.)  Le  nom  de  saye  ou 
sayon  vient  de  sarjum,  un  sac.  Le  sarrau  de  nos  paysans 
est  le  véritable  sagum  des  Gaulois. 

XXIXe. 

Page  405.  L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  ja- 
mais, etc. 

L'épée  étoit  l'arme  dislinctive  des  Gaulois,  comme  la 
francisque,  ou  la  hache  à  deux  tranchants,  étoit  l'arme 
particulière  du  Franc.  Les  Gaulois  portoient  l'épée  sur  la 
cuisse  droite,  suspendue  par  une  chaîne  de  fer,  ou  pressée 
par  un  ceinturon.  (Voyez  Diod.,  lib.  v;  Strae.,  lib.  iv.)  On 
juroit  sur  son  épée;  on  la  plantoil  au  milieu  du  mallus  ou 
du  conseil;  on  ne  pouvoit  pas  prendre  en  gage  l'épée  d'un 
guerrier;  enfin  c'étoit  la  coutume  chez  les  Gaulois  et  chez 
les  Germains ,  de  brûler  les  armes  du  mort  sur  son  bûcher 
funèbre.  (Voyez  César,  lib.  ri  ;  Tacite,  de  Mor.  Germ.,  et 
Leg.  Lonrjob.,  lib.  n.)  Selon  César, on  brùloit  aussi  aux  fu- 
nérailles les  personnes  que  le  mort  avoit  chéries  ,  quos  di- 
leclos  esse  conslabat,  et  quelquefois  son  épouse. 

XXXe. 

Page  405.  Une  légion  chrétienne. 

Voilà  les  chrétiens  ramenés  sur  la  scène.  Il  paroit  pour 
cette  fois  qu'on  ne  les  y  a  pas  trouvés  déplacés.  Ils  sont 
commandés  pour  ainsi  dire  par  un  François.  Xous  avons 
des  droits  à  la  gloire  de  saint  Victor  martyr.  11  étoit  de 
Marseille  ;  et  après  avoir  éle  battu  de  verges,  suspendu  a 
une  croix  pour  la  religion  de  Jésus-Christ,  il  fui  broyé  SOUS 
la  roue  d'un  moulin,  ainsi  qu'un  pur  froment,  disent 
les  actes  de  son  marti  re. 


Page  405.  Nous  Cretois...  nous  prenions  nos 
rangs  au  son  de  la  lyre. 

Ceci  n'est  point  un  tour  poétique,  c'est  la  pure  vérité  : 
les  Cretois  régloient  la  marche  de  leurs  guerriers  au  son 
d'une  Ivre. 

XXXIIe. 

Page  406.  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  etc. 

Ce  n  Yloil  pas  L'habillement  des  Francs,  mais  c'étoit  leur 
parure.  Tous  les  Barbares  de  la  Germanie,  et  même  avant 
eux  le-.  Gaulois,  se  couvraient  de  peaux  de  brio,  ainsi  que 
te  racontent  César,  de  Bell.  GalL,  lib.  vi;Tu.m  \,  de  Mor, 
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Germ.,  G,  7,  etc.  L'uroch  dont  il  est  ici  question,  et  que 
les  auteurs  latins  appellent  unis,  étoit  une  espèce  de  bœuf 
sauvage;  ou  en  parlera  ailleurs. 

XXXIIIe. 

Page  406.  Une  tunique  courte  et  serrée,  etc.; 
jusqu'à  l'alinéa. 

Tout  ce  paragraphe  est  tiré  de  Sidoine  Apollinaire  dans 
son  Panégyrique  de  Majorien;  c'est  le  plus  ancien  do- 
cument (pie  nous  ayons  touchant  les  costumes  de  nos  pè- 
res :  je  l'ai  traduit  presque  littéralement  dans  le  texte.  Pel- 
loutier  demande  où  Mézeray  a  pris  que  les  Francs  avoient 
les  yeux  verts  ;  il  cite  un  mot  grec  qui  veut  dire  bleu,  et 
que  Mézeray, dit-il ,  a  mal  interprété.  Pelloutier  se  trompe; 
Mézeray  n'a  traduit  ici  ni  Strabon  ni  Diodore,  qui  n'ont 
pu  parler  des  Francs ,  ni  Agathias ,  ni  Anne  Comnène  ;  il 
avoit  sans  doute  en  vue  le  passage  de  Sidoine  dont  je  me 
suis  servi.  J'ai  donc  pu  dire  poétiquement ,  des  yeux  cou- 
leur d'une  mer  orageuse,  autorisé  d'un  côté  par  les  vers 
de  Sidoine,  qui  donnent  aux  Francs  des  yeux  verdàtres, 
et  de  l'autre  par  le  témoignage  de  toute  l'antiquité,  qui 
parle  du  regard  terrible  des  Barbares.  Remarquons  que  les 
perruques  à  la  Louis  XIV,  dont  on  ramenoit  les  cheveux 
en  devant  sur  les  épaules  ressembloient  parfaitement  à  la 
chevelure  des  Francs.  Je  parlerai  plus  bas  du  javelot  ap- 
pelé angon  :  ce  mot  est  d'ailleurs  dans  le  Dictionnaire 
de  l'Académie.  Anne  Comnène  nous  a  laissé  la  description 
d'un  Franc  ou  François,  assez  curieuse  pour  être  rappor- 
tée; on  y  voit  la  physionomie  d'un  Bai  baie  à  travers  l'ima- 
gination d'une  Grecque.  «  La  présence  deBoëmond  éblouis- 
■■  soit  autant  les  yeux  que  sa  réputation  étonnoit  l'esprit. 
«  Sa  taille  étoit  si  avantageuse,  qu'il  surpassoit  d'une  cou- 
«■  dée  les  plus  grands.  Il  étoit  menu  par  le  ventre  et  par  les 
«  cotés,  et  gros  par  le  dos  et  par  l'estomac;  il  avoit  les 
«  bras  forts  et  robustes.  Il  n'éloit  ni  maigre  ni  gras,  mais 
«  dans  une  juste  température,  et  telle  que  Polyclèié  l'ex- 
«  primoit  ordinairement  dans  ses  ouvrages,  qui  etoient  une 
«  imitation  fidèle  de  la  perfection  de  la  nature.  Il  avoit  les 
«  mains  grandes  et  pleines  ,  les  pieds  fermes  et  solides.  Il 
«  étoit  un  peu  courbé ,  non  par  aucun  défaut  de  l'épine  du 
«  dos,  mais  par  une  accoutumance  de  jeunesse,  qui  étoit 
«  une  marque  de  modestie.  Il  étoit  blanc  par  tout  le  corps  ; 
«  mais  il  avoit  sur  le  visage  un  juste  tempérament  et  un 
«  agréable  mélange  de  blanc  et  de  rouge.  Il  avoit  des  che- 
«  veux  blonds  qui  lui  cou  vroient  les  oreilles,  sans  lui  bal  Ire 
«  sur  les  épaules  à  la  façon  des  Barbares.  Je  ne  sais  si  sa  barbe 

étoit  rousse  ou  d'une  autre  couleur,  parce  qu'il  étoit  rasé 
«  fort  près.  Ses  yeux  étoienl  bleus  et  paroissoient  pleins  de 
<(  colère  et  de  fierté.  Son  nez  étoit  fort  ouvert;  car,  comme 
»  il  avoit  l'estomac  large,  il  falloilque  son  poumon  attirât 
«  une  grande  quantité  d'air  pour  en  modérer  la  chaleur.  Sa 
«  bonne  mine  avoit  quelque  chose  de  doux  et  de  charmant  ; 
«  mais  la  grandeur  de  sa  taille  et  la  fierté  de  ses  regards 
«  avoient  quelque  chose  de  farouche  et  de  terrible.  Son  ris 
■<  n'exprimoit  pas  moins  la  terreur  que  la  colère  des  autres 
«  en  exprime.  »  (ANS.  Co.m.n.,  liv.  xni,  chap.  m,  trad.  du 
présid.  Cousin.) 

XXXIVe. 

Page  406.  Ces  Barbares...  s'étoient  formés  en 
coin. 

«  Acies  per  cuneos  componitur.  »  (TACJT.,  de  Mor. 
Germ.,  vi.) 

w\ve. 

Page  406.  A  la  pointe  de  ce  triangle  étoient  pla- 
cés des  braves  qui ,  etc. 
«  Et  aliis  Germanorum  populis  usurpatuin  rara  et  pri- 
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«  vala  cajnsque  audentia,  apud  Cattos  in  consensum  ver- 
<(  tit,  ut  prinium  adoleverint,  crineni  barbamque  sunimit- 
«  tere,  nec,  nisi  hoste  caeso,  exuere  votivum  obligatnmqae 
«  \irtule  01  is  habituai....  Fortissimus  quisque  ferrcum  in- 
«  super  annulum  (ignominiosum  id  genli)  velut  \inculum 
«  gestat,  donec  se  ctede  hostisabsolvat.  »  (Tacit.,  de  Mor. 
Gcrm,  xxxi.) 

XXXVIe. 

Page  406.  Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps, 
étoit  environné  des  guerriers  de  sa  famille. 

«  Quodque  pmecipuum  fortitudinis  inritamenlum  est, 
«  non  casus,  nec  fortuita  conglobatioturmani  aut  cuneimi 
«  facit,  sed  femiliae  et  propinquitates  :  et  in  proximo  pi- 
«  gnora,  unde  feminarum  ululatns  audiri,  unde  vagitus 
«  infautium.  »  (Facit.,  de  Mor.  Germ.,  vu.) 


Page  406.  Chaque  tribu  se  rallioit  sous  un  sym 
bole. 

«  Effigiesque  et  signa  qmedamdetraetalucis  in  pnelium 
«  ferunt.  »  (Tacit.  ,  de  Mor.  Germ.,  vu.)  Je  place  ici  l'ori- 
gine des  armes  de  la  monarchie. 

XXXY1I1C. 

Page  406.  Le  vieux  roi  des  Sicambres. 

11  y  aura  ici  anachronisme,  si  l'on  veut ,  ou  l'on  dira  que 
c'est  un  Pharamond,  un  Mérovée ,  un  Clodion ,  ancêtre  des 
princes  de  ce  nom  que  nous  voyons  dans  l'histoire.  On  sait 
d'ailleurs  qu'il  y  a  eu  plusieurs  Pharamond ,  et  peut-être 
cenomn'étoit-il  que  celui  de  la  dignité  (Montfaicon,  An- 
tiq.)  Je  ne  puis  ni'empècher  de  remarquer  la  justice  et  la 
bonne  foi  de  la  critique.  On  a  tout  approuvé  dans  ce  livre, 
jusqu'aux  anachronismes,  qu'on  n'a  point  relevés,  et  l'on 
m'a  chicané  sur  le  nom  de  Yelléda ,  qui  n'est  point  la  Yel- 
léda  de  Tacite. 

XXXIX''. 

Page  406.  A  leurs  casques  en  forme  de  gueules 
ouvertes  ombragées ,  etc. 

«  Tous  les  cavaliers  cimbres  avoient  des  casques  en  forme 
«  de  gueules  ouvertes  et  de  mulles  de  toutes  sortes  de  bêtes 
«  étranges  et  épouvantables  ;  et  les  rehaussant  par  des 
«  panaches  faits  connue  des  ailes  et  d'une  hauteur  prodi- 
«  gieuse,  ils  paroissoient  encore  plus  grands.  Ils  étoient 
«  armés  de  cuirasses  de  fer  très-brillantes ,  et  couverts  de 
«  boucliers  tout  blancs.  »  (Plitarqle,  in  Vil.  Mar.)  J'at- 
tribue aux  Francs  ce  que  Plutarque  raconte  des  Cimbres; 
niais  les  Cimbres  avoient  habité  les  bords  de  l'Océan  sep- 
tentrional, connue  les  Francs;  et  tous  les  Barbares  qui  en- 
vahirent l'empire  romain  avoient ,  les  Huns  exceptés,  une 
foule  de  coutumes  semblables. 

XLe. 

Page  406.  Il  étoit...  retranché  avec  des  bateaux 
de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs. 

Tacite  parle  des  légers  bateaux  à  deux  proues  d'une  na- 
tion germanique  qui  habitoit  les  bords  de  l'Océan.  Sidoine 
Apollinaire,  dans  le  Panégyrique  dWvitus ,  dit  que  les 
bâtiments  des  Saxons  étoient  recouverts  de  peaux.  Quant 
aux  chariots,  une  autorité  suffira  :  Sidoine  raconte  que 
Majorien  ayant  vaincu  les  Francs,  on  trouva  dans  des 
chariots  tous  les  préparatifs  d'une  noce  :  le  repas,  les  or- 
nements et  des  vases  couronnés  de  fleurs.  On  s'empara  de- 
ces  chariots  et  de  la  nouvelle  épouse  :  c'étoit  vraisem- 
blablement une  reine  des  Francs,  à  en  juger  par  celte  ma- 
gnificence. 


Que  les  camps  étoient  retranchés  avec  des  chariots, 
on  va  le  voir  :  «  Omnemque  aciem  suam  (Germanoruni) 
«  circuni  rhedis  et  carris  circumdederunt...  eo  mulieres 
«  imposuerunt.  »  (Ces.) 

XLle. 

Page  406.  Trois  sorcières  en  lambeaux  faisoient 
sortir  déjeunes  poulains  d'un  bois  sacré. 

Il  y  a  ici  une  réunion  de  plusieurs  choses.  Selon  Tacite , 
les  Germains  accordoient  l'esprit  de  divination  aux  femmes; 
les  Gaulois,  comme  nous  le  verrons  par  la  suite,avoient  leurs 
druidesses  :  ces  druidesses  se  changèrent  ensuite  en  fées 
{fatidicœ),  en  sorcières,  etc.  :  de  là  les  sorcières  de  Mac- 
beth. Quant  aux  augures  tirés  de  la  course  des  chevaux, 
Tacite  est  mon  garant  :  «  Proprium  gentis,equorum  quo- 
«  quepra'sagiaacmonitusexperiri.  Publicealuntur  iisdera 
«  nemoribus  ac  lucis,  candidi,  et  nullo  mortali  opère 
«  contacti ,  quos  pressos  sacro  curru  sacerdos  ac  rex  vel 
«  princeps  civitatis  coir.itantur,  hinnitusque  ac  fremitus 
«  observant.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  x.  )  Pour  le  dieu 
Tuiston ,  c'est  encore  Tacite.  «  Célébrant  carminibus  an- 
><  tiquis  Tuistonem  deum.  »  {Id.,  n.) 

XLIIe. 

Page  406.  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guer- 
riers francs. 

Mille  francos ,  mille  Sarmatas  semel  occidimus; 
Mille,  mille,  mille,  mille,  mille  Persas  quœrimus. 

(Fi.av.  ,  Voi'isc. ,  in  Fit.  Aurel.,  7.) 

XLIIIe. 

Page  406.  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan. 

Le  Pœan ,  chez  les  Grecs ,  étoit  à  proprement  parler  un 
chant  ou  un  hymne  quelconque.  11  est  pris  ici  pour  le  chant 
du  combat  ;  on  le  trouve  comme  tel  dans  la  Retraite  des 
Dix  Mille  et  ailleurs. 

XLIVC. 

Page  406.  L'hymne  des  Druides. 

C'est  le  chant  des  bardes.  Tout  ce  qu'on  a  dit  sur  les 
bardes  de  notre  temps  est  un  roman  qu'une  phrase  de  Stra- 
bon ,  copiée  par  Amniien  Marcellin ,  et  deux  ou  trois  phra- 
ses de  Diodore,  ont  produit.  «  Bardi  qui  de.laudationibus 
«  rebusque  poeticis  sludent.  »  (Strab.,  lib.  n.) 

XLVe. 

Page  406.  Ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leur 
bouche. 

«  Nec  tam  voces  illae  quam  virtutis  concentus  videntur. 
«  Adfectaturpraecipue  asperitas  soni,  et  fractum  murmur, 
«  objectis  ad  os  scutis,  quo  plenior  et  gravior  vox  reper- 
«  cussu  intumescat.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  m.) 

XLYIC. 

Page  406.  Ils  entonnent  le  bardit. 

«  Sunl  illis  haec  quoque  carmina,  quorum  relatu  quem 
«  barditum  vocant ,  accendunt  animo ,  futureeque  pugnae 
«  forlunam  ipso  cantu  augurantur.  Terrent  enim  trépidant- 
«  ve ,  prout  sonuit  acies.  »  (Tacit.  ,  de  Mor.  Germ.,  m.) 

Saxo  Graiiimaticus,  l'historien  de  la  Suède;  Olaùs  Wor- 
mius  dans  sa  Lxlteratura  runica,  nous  ont  conservé  plu- 
sieurs fragments  de  ces  chants  des  peuples  du  Nord,  dont 
Charleinagne  avoit  fait  faire  un  recueil.  J'ai  imité  ici  le 
chant  de  Lodbrog ,  en  y  ajoutant  un  refrain  et  quelques 
détails  sur  les  armes ,  appropriés  à  mon  sujet  : 


SUR  LE  LIVRE  VI. 
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Pugnavimus  ensibus...  etc.  etc. 

Virgo  deploraA  it  rnatutinam  ,  lanienam , 

Multa  pr;eda  dabatur  IV ris. 


Quid  est  viro  forli  morte  certius  ,  etc. 


Vit»  elapsœ  sunt  horœ  ; 
Ridens  moriar 

Il  y  a  bien  loin  de  ces  vers  à  ceux  d'Homère  et  de  Vir- 
gile, rappelés  dans  les  Martyrs. 

XLvne. 

Page  407.  Victoire  à  l'empereur  ! 

Le  cri  du  soldat  romain,  en  commençant  la  bataille,  s'ap- 
peloit  barri  tus  ;  il  étoit  soumis  à  de  certaines  règles,  et  il 
y  avoil  des  maîtres  pour  l'enseigner,  comme  parmi  nous  des 
maîtres  d'armes. 

XLVIIle. 

Page  407.  Le  roi  chevelu. 

Grégoire  de  Tours  parle  à  tout  moment  de  la  chevelure 
des  rois  de  la  première  race.  Saint-Foix  ayant  rassemblé  les 
autorités ,  je  les  donne  ici  sous  son  nom. 

«  Les  Francs,  dit  l'auteur  des  Gestes  de  nos  Rois,  élu- 
«  rent  un  roi  chevelu ,  Pharamond  ,  fils  de  Marcomir.  »  — 
«  Les  Francs,  dit  Grégoire  de  Tours ,  ayant  passé  le  Rhin, 
«  s'établirent  d'abord  dans  la  Tongrie,  où  ils  créèrent  par 
«  cantons  et  par  cités  des  rois  chevelus.  Il  raconte  dans  un 
«  autre  endroit  que  le  jeune  Clovis ,  fils  de  Chilpéric ,  ayant 
«  été  poignardé  et  jeté  dans  la  Marne  par  l'ordre  de  Fré- 
«  dégonde  sa  belle-mère,  son  corps  s'arrêla  dans  les  filets 
«  d'un  pêcheur  qui  ne  put  pas  douter,  à  sa  longue  cheve- 
«  lure,  que  cène  fût  le  fils  du  roi.  Agathias,  historien  con- 
«  temporain,  rapporte  que  Clodomir,  fils  de  Clovis,  ayant 
«  été  tué  dans  une  bataille  contre  les  Bourguignons,  ils  re- 
«  connurent  ce  prince  parmi  les  morts  à  sa  longue  cheve- 
'  «  lure  ;  car  c'est  un  usage  constant  parmi  les  rois  des  Francs, 
«  ajoute-l-il ,  de  laisser  croître  leurs  cheveux  dès  l'enfance , 
«  et  de  ne  jamais  les  couper...  11  n'est  pas  permis  à  leurs 
«  sujets  de  porter  la  chevelure  longue  et  flottante;  c'est 
«  une  prérogative  attribuée  à  la  famille  royale.  » 

XLIXC. 

Page  407.  Elle  étoit  de  la  race  de  Rinfax. 

Consultez  les  Edda,  l'Introduction  à  l'Histoire  du  Dane- 
marck ,  et  Saxo  Grammaticus,  sur  la  mythologie  des  Scan- 
dinaves. 


Page  407.  Sur  un  char  d'écorce  sans  essieu. 
C'est  le  traîneau. 

Ll\ 

Page  407.  Le  souffle  épais  des  chevaux. 

Ceci  est  ajouté  depuis  les  deux  premières  éditions ,  et 
explique  mieux  l'effet  singulier  dont  je  parle,  et  qu'on  a 
pu  observer  sur  un  champ  de  bataille. 

Lllp. 

Page  407.  Ses  douze  pairs....  Une  enseigne  guer- 
rière surnommée  l'Oriflamme. 

Institution  françoise,  mœurs  et  coutumes  de  nos  aïeux 
dont  on  aimera  peut-être  à  trouver  ici  l'origine. 

Dulces  reminiscilur  Argos . 


LUI". 

Page  408.  Le  fruit  merveilleux...  de  l'épouse  de 
Clodion  et  d'un  monstre  marin. 

«  Clodion  demeurant  pendant  l'été  sur  le  rivage  de  la 
«  mer,  sa  femme  voulut  se  baigner.  Un  monstre  sortit  de 
«  l'eau  sous  la  forme  d'un  Minotaure ,  et  conçut  de  l'amour 
«  pour  la  reine....  Elle  devint  grosse,  et  elle  accoucha  d'un 
«  fils.  Ce  fils  ,  nommé  Mérovée  ,  donna  son  nom  à  la  pre- 
«  mière  race  de  nos  rois.  »  (  Epit.  Hist.  franc. ,  cap.  ix , 
in  D.  Bolq.  ) 

LI\e. 

Page  408.  A  la  quenouille  d'une  reine  des  Bar- 
bares. 

Quand  on  ouvrit  à  Saint-Denis  le  tombeau  de  Jeanne  de 
Bourbon,  épouse  de  Charles  V,  on  y  trouva  un  reste  de  cou- 
ronne, un  anneau  d'or,  des  débris  de  bracelets  ou  chaînons, 
un  fuseau  ou  quenouille  de  bois  doré  à  demi  pourri,  des 
souliers  de  forme  très-pointue,  en  partie  consumés,  brodés 
en  or  et  en  argent. 

LVe. 

Page  408.  Comme  les  Gaulois  suspendent  des 
reliques  aux  rameaux  du  plus  beau  rejeton  d'un  bois 
sacré. 

Les  anciens  non-seulement  suspendoient  des  offrandes 
aux  arbres,  mais  ils  y  attachoienl  des  colliers,  comme 
fit  Xerxès,  qui  mit  un  collier  d'or  à  un  beau  platane.  FIo- 
rus  raconte  qu'Arioviste  le  Gaulois  promit  à  Mars  un  col- 
lier fait  de.la dépouille  des  Romains.  Pelloutier  observe  très- 
ingénieusement  que  Mars  étoit  le  môme  que  le  Jupiter 
gaulois,  dont  le  simulacre  étoit  un  grand  chêne,  selon 
Maxime  de  Tyr.  (Pelloitier,  liv.  îv,  chap.  Il,  pag.  213;  et 
liv.  m ,  chap.  iv,  pag.  22.  ) 

LVle. 

Page  408.  D'Hercule  le  Gaulois. 

Les  premières  éditions  portent  Mars  :  j'ai  mis  Hercule , 
comme  plus  caractéristique^du  culte  des  Gaulois.  (  Voyez 
Lucain,  in  Hercul.  gallic.) 

LVIle. 

Page 408.  Jeune  brave,  tu  mérites  d'empor- 
ter, etc. 

Teutatès  étoit  un  dieu  des  Gaulois.  Les  blessures  étoient 
une  marque  de  gloire.  Quant  à  la  dernière  partie  de  la  phrase, 
il  paraîtrait  par  les  Edda,  par  un  passage  de  Procopesur 
les  Goths ,  par  le  témoignage  de  Solin ,  que  les  Barbares  du 
Nord  se  tuoient  ou  se  faisoient  tuer  lorsqu'ils  étoient  arrivés 
à  la  vieillesse;  mais  on  n'a  pas  là-dessus  d'assez  bonnes 
autorités.  Il  est  certain  que  César,  Tacite,  Slrabon,  Dio- 
dore ,  gardent  le  silence  à  ce  sujet  :  ainsi,  je  suis  plutôt 
une  tradition  qu'un  fait  historique. 

LVlir". 

Page  408.  Je  ne  crains  qu'une  chose,  etc. 

C'est  la  réponse  des  députés  gaulois  à  Alexandre.  (Ar- 
rien  ,  lib.  i ,  cap.  i.  ) 

LlXe. 

Page  408.  La  terre  que  je  te  céderai. 
C'est  la  réponse  de  Marias  aux  Cimbres.  (  Plut.  ,  in  Vit. 
Mar.  ) 


3.;. 
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IXe. 

P âge  408.  ...  qui,  par  ses  deux  fers  recourbés../ 

«  Ils  se  servent  principalement  de  haches  qui  coupent 
«  des  deux  côtés,  et  de  javelots  qui,  n'étant  ni  fort  grands, 
«  ni  aussi  trop  petits,  mais  médiocres,  sont  propres  et  à 
«  jeter  de.  loin  dans  le  besoin  ,  et  à  combattre  de  près.  Ils 
«  sont  tout  garnis  de  lames  de  fer,  de  sorte  qu'on  n'en 
«  voit  pas  le  bois.  Au-dessous  de  la  pointe,  il  y  a  des  cro- 
«.  chefs  fort  aigus  et  recourbés  en  bas  en  forme  d'hameçon. 
«  Quand  le  François  est  dans  une  bataille ,  il  jette  ce  jave- 
«  lot....  Si  le  javelot  ne  perce  que  le  bouclier,  il  y  demeure 
«  attaché,  et  traîne  à  terre  par  le  bout  d'en  bas.  11  est  im- 
«  possible  à  celui  qui  en  est  frappé  de  l'arracher,  a  cause 
«  des  crochets  qui  le  retiennent  ;  il  ne  peut  non  plus  le  cou- 
«  per,  à  cause  des  lames  qui  le  couvrent.  Quand  le  Fran- 
■<  cois  voit  cela,  il  met  le  pied  sur  le  bout  du  javelot,  et 
«  pèse  de  toute  sa  force  sur  le  bouclier,  tellement  que  le 
"■  bras  de  celui  qui  le  soutient  venant  à  se  lasser,  il  décou- 
«  vie  la  tète  et  l'estomac  ;  ainsi  il  est  aisé  au  François  de 
«  le  tuer,  en  lui  fendant  la  tète  avec  sa  hache ,  ou  le  per- 
«  çant  d'un  autre  javelot.  »  (  Acath.  ,  lib.  n,  cap.  m,  tra- 
duction du  président  Cousin.  ) 

LMfi. 

Page  408 étoit  le  dernier  descendant  de  ce 

Vercingétorix,  etc. 

Vercingélorix  étoit  d'Auvergne  et  fils  de  Cellillus.  Il  fit 
révolter  toutes  les  Gaules  contre  César,  et  le  força  d'aban- 
donner le  siège  de  Clermont.  Après  avoir  défendu  long- 
temps Alise  ,  il  se  remit  enfin  entre  les  bras  du  vainqueur. 
César  ne  nous  dit  pas  s'il  fut  généreux  envers  le  héros  gau- 
lois. 

LXII''. 

Page  408.  L'élèvent  sur  un  bouclier. 

«  Sitôt  qu'ils  (  les  rois  ou  ducs  des  François  )  étoient  élus, 
«  ils  les  élevoient  sur  un  pavois  ou  laige  bouclier  et  les 
«  portoient  sur  leurs  épaules ,  les  faisant  doucement  sauter 
«  pour  les  montrer  au  peuple.  »  (Mézekaï,  av.  Clovis, 
pag.  55.  ) 

Lxur. 

Page  408.  Une  croix  entourée  de  ces  mots... 

Cet  anacbronisme  ,  qui  n'est  que  de  quelques  années  , 
est  là  pour  rappeler  la  fameuse  inscription  du  Labarum. 

LXIVe. 

Page  409.  Ils  ont  conté  qu'ils  voyoient...  une  co- 
lonne de  feu...  et  un  cavalier  vêtu  de  blanc. 

On  retrouve  ce  miracle  dans  les  Machal)ccs ,  dans  les 
Actes  des  Martyrs ,  dans  les  historiens  de  cette  époque , 
et  jusque  dans  ceux  des  Croisades.  L'original  de  ce  miracle 
est  dans  les  Machabèes. 

LXYR. 

Page  409.  Là  un  soldat  chrétien  meurt  isolé ,  etc. 
Ceci  est  fondé  sur  un  fait  connu  de  l'auteur. 

LXVl\ 

Page  409.  Conservoient  dans  la  mort  un  air  si 
farouche,  etc. 

C'est  Sidoine  Appollinairequi  le  dit  dans  le  Panégyrique 

de  Major ien. 


LXVIIC. 

Page  409 s'étoient  attachés  ensemble  par  une 

chaîne  de  fer. 

Circonstance  empruntée  de  la  bataille  des  Cimbres  con- 
tre Marins.  Plutarque  raconte  que  tous  les  soldats  de  la 
première  ligne  de  ces  Barbares  étoient  attachés  ensemble 
par  une  corde,  afin  qu'ils  ne  pussent  rompre  leurs  rangs. 

LXVlIIe. 

Page  409.  Les  Barbares  jetoient  des  cris. 

«  Tous  ceux  qui  étoient  échappés  de  la  défaite  des  Am- 
«  brons  s'étant  mêlés  avec  eux ,  ils  jetoient  toute  la  nuit 
«  des  cris  affreux  qui  ne  ressemblent  point  à  des  clameurs 
«  et  à  desgémissemenls  d'hommes,  mais  qui  étoient  comme 
«  des  hurlements  et  des  mugissements  de  bètes  féroces  , 
«  mêlés  de  menaces  et  de  lamentations,  et  qui,  poussés 
«  en  même  temps  par  cette  quantité  innombrable  de  Bar- 
«  bai  es  ,  faisaient  retentir  les  montagnes  des  environs  et 
«  de  tout  le  canal  du  lleuve.  Toute  la  plaine  mugissoit  de 
«  ce  bruit  épouvantable;  le  cœur  des  Romains  étoit  saisi 
«  de  crainte,  et  Marius  lui-même  frappé  d'étonnement.  » 
(Plitarqie,  in  Vit.  Mar.) 

LXIXe. 

Page  410.  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avoient 
coupé  les  têtes  des  cadavres  romains. 

On  voit  un  exemple  remarquable  de  cette  coutume  des 
Barbares  dans  la  description  du  camp  de  Varus  ,  par  Ta- 
cite. Salvien  {de  Gubernatïone  Dei),  Idace  (dans  sa 
Chronique  in  Biblioth.  Pair.,  vol.  vu,  pag.  1233),  Isi- 
dore de  Séville,  Victor  (  de  Persecutione  afr  icana  ),  etc., 
font  tous  des  descriptions  horribles  de  la  cruauté  des  peu- 
ples qui  renversèrent  l'empire  romain.  Us  allèrent  jusqu'à 
égorger  des  prisonniers  autour  d'une  ville  assiégée ,  afin  de 
répandre  la  peste  dans  la  ville  par  la  corruption  des  cada- 
vres. (Yictou,  loc.  cit.) 

LXX°. 

Page  410.  Un  énorme  bûcher,  composé  de  selles 
de  chevaux. 

Ceci  rappelle  vaguement  la  résolution  d'Attila  après  la 
perte  de  la  bataille  de  Chalons.  (Jornandès,  de  Reb.  Golh.) 

LXXle. 

Page  410.  Les  femmes  des  Barbares,  vêtues  de 
robes  noires. 

«  Stabat  pro  littore  diversa  acies,  densa  armis  virisque, 
«  intercursanlibus  feminis,  in  modum  furiarum,  quiic  veste 
«  ferali ,  crinibus  dejectis  ,  faces  prseferebant.  Oruida-que 
«  circum,  pièces  diras  sublatisadcœlum  manibus  funden- 
«  tes, novitate  aspectus,perculere  milites.  »(Tacit.,.-1hh., 
xiv  ,  30.  )  Les  femmes  venant  contre  eux  avec  des  épées 
et  des  haches ,  grinçant  les  dents  de  rage  et  de  douleur, 
et  jetant  des  cris  horribles ,  frappent  également  sur  ceux  qui 
fuient  et  sur  ceux  qui  poursuivent;  sur  les  premiers, 
comme  traîtres,  et  sur  les  autres  comme  ennemis  ;  se  jet- 
tent dans  la  mêlée ,  saisissent  avec  les  mains  nues  les  épées 
des  Romains,  leur  arrai  lient  leurs  boucliers,  reçoivent  des 
blessures,  se  voient  mettre  en  pièces  sans  se  rebuter,  et 
témoignent  jusqu'à  la  mort  un  courage  véritablement  invin- 
cible. (l'LiT.utou;,  in  Vit.  Mar.)  Là,  on  vit  les  choses 
du  monde  les  plus  tragiques  et  les  plus  épouvantables.  Les 
femmes,  vêtues  de  robes  noires,  étoient  sur  des  chariots,  et 
tuant  les  fuyards;  les  unes  leurs  maris,  les  autres  leurs  frè- 
res ,  celles-là  leurs  pères ,  celles-ci  leurs  fils  ;  et  prenant  leurs 
petits  enfants ,  elles  les  étouffoient  de  leurs  propres  mains , 
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et  les  jetoient  sous  les  roues  des  chariots  et  sous  les  pieds 
des  chevaux ,  et  se  tuoient  ensuite  elles-mêmes  ;  ou  dit  qu'il 
y  en  eut  une  qui  se  pendit  au  bout  de  son  timon ,  après 
avoir  attaché  par  le  cou  à  ses  deux  talons  deux  de  ses  en- 
fants ,  l'un  deçà ,  l'autre  delà.  Les  hommes ,  faute  d'arbres 
pour  se  pendre,  se  mettoient  au  cou  un  nir-ud  coulant  qu'ils 
attachoient  aux  cornes  ou  aux  jambes  des  bœufs,  et  pi- 
quant ces  bétes  pour  les  faire  marcher,  ils  périssoient  misé- 
rablement ou  étranglés  ou  foulés  aux  pieds.  (  Putarqie, 
in  Vit.  Mur.) 

LXXIIe. 

Page  '110.  Mérovée  s  etoit  fait  une  nacelle  d'un 
large  bouclier  d'osier. 

Les  boucliers  des  Barbares  servoient  quelquefois  à  cet 
usage  ;  on  en  voit  un  exemple  remarquable  dans  Grégoire 
de  Tours.  Attale ,  Gaulois  d'une  naissance  illuslre ,  se  trou- 
vant esclave  chez  un  Barbare,  dans  le  pays  de  Trêves,  se 
sauva  de  chez  son  maître  en  traversant  la  Moselle  sur  un 
bouclier.  (Greg.  Tiron,  lib.  m.) 

LXXIIIe. 

Page  411.  Dans  une  espèce  de  souterrain  où  les 
Barbares  ont  coutume  de  cacher  leur  blé. 

«  Soient  et  subterraneos  specus  aperire ,  eosque  multo 
«  insuper  fimo  onerant,  suffugium  hiemi  et  receptaculum 
«  frugibus.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xvi.) 

Le  lecteur  peut  se  rendre  compte  maintenant  du  plaisir  que 
peut  lui  avoir  fait  ce  combat  des  Francs  et  des  Romains.  Ceux 
qui  parcourent  en  quelques  heures  un  ouvrage  en  apparence 
de  pure  imagination,  ne  se  doutent  pas  du  temps  et  de  la  peine 
qu'il  a  coûté  à  l'auteur,  quand  il  est  fait  comme  il  doit  l'être, 
c'est-à-dire  en  conscience.  Virgile  employa  un  grand  nombre 
d'années  à  rassembler  les  matériaux  de  l'Enéide,  et  il  trouvoit 
encore  qu'il  n'avoit  pas  assez  lu.  (Voyez  Macrobe.)  Aujour- 
d'hui on  écrit  lorsqu'on  sait  à  peine  sa  langue  et  qu'on  ignore 
presque  tout.  Je  me  serois  bien  gardé  de  montrer  le  fond  de 
mon  travail ,  si  je  n'y  avois  été  forcé  par  la  dérision  de  la 
critique.  Dans  ce  combat  des  Francs,  ou  l'on  n'a  vu  qu'une 
description  brillante,  on  saura  maintenant  qu'il  n'y  a  pas  un 
seul  mot  qu'on  ne  puisse  retenir  comme  un  fait  historique. 

SUR  LE  SEPTIÈME  LIVRE. 


PREMIERE    REMARQUE. 

Page  411.  Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un 
mouvement  de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit  de 
feuilles  séchées. 

Tr,v  p-àv  lowv  yrfifpt  7to).ûx).a;  oto;  'Ovjtts-j;- 
'Ev  3'  âpa  p-éttï;  Xéxvo,  jùms  V  ir.z-/yj%-?.  puXXwv. 
(  Odyss.,  liv.  V,  V.  486.) 

IIe. 
Page  412.  Il  étoit  accompagné  d'une  femme  vêtue 
d'une  robe,  etc. 

"  Née  alius  feminis  quam  vii  is  babitus,  nisi  quod  feminae 
«  saepiuslineisaniictib(is\elanliir,  eosque  purpura  variant, 
«  parteinque  vestitus  superioi  is  in  manicas  non  extendunt, 
«  nud.e  brachia  ac  lacertos,  sed  et  pioxinia  pars  pecloris 
«  patet.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xvn.) 

111°. 

Page  4 12.  Je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère,'etc. 


Est-il  nécessaire  d'avertir  que  cette  habitude  étrangère 
avoit  été  produite  par  la  religion  chrétienne? 

IVe. 

Page  412.  Remerciez  Clothilde. 

Encore  un  nom  historiqueemprunté,ouun  anachronisme 
d'accord  avec  les  anachronismes  précédents. 

Ve. 
Page  412.  Dans  une  butte  qu'entouroit...  un  cer- 
cle de  jeunes  arbres. 

«  Cohinl  discreti  ac  diversi ,  ut  fons ,  ut  campus  ,  ut  ne- 

«  mus  placuit Suam  quisque  domuiu  spalio  cireum- 

«  dat.  »  (,  Tacit.  ,  de  Mor.  Germ. ,  xvi.  Voyez  aussi  Héro- 
dien,  liv.  vu.  )  Dans  quelques  cantons  de  la  Normandie, 
les  paysans  bâtissent  encore  leurs  maisons  isolées  au  mi- 
lieu d'an  champ  qu'environne  une  haie  vive  plantée  d'ar- 
bres. 

VIe. 

Page  412.  Une  boisson  grossière  faite  de  fro- 
ment. 

C'est  la  bière  :  Strahon,  Ammien  Marcellin  ,  Dion  Cas- 
sius,  Jornandès  ,  Athénée  sont  unanimes  sur  ce  point.  Au 
rapport  de  Pline,  la  bière  étoit  appelée  cervisia  par  les 
Gaulois.  Les  femmes  se  frottoient  le  visage  avec  la  levure 
de  cette  boisson.  (  Pline  ,  liv.  xxn.  ) 

vu0. 
Page  412.  L'odeur  des  graisses  mêlées  de  cendres 
de  frêne ,  dont  ils  frottent  leurs  cheveux. 

C'étoit  pour  leur  donner  une  couleur  rousse.  On  peut 
voir  là-dessus  Diodore  de  Sicile  ,  liv.  v;  Ammien  Marcel- 
lin  ,  liv.  xvu  ;  saint  Jérôme,  Vit.  Hitar.,  etc. 

VIIIe. 

Page  412.  Le  peu  d'air  de  la  butte,  etc. 

«  Je  suis  ,  dit  Sidoine,  au  milieu  des  peuples  chevelus , 
«  forcé  d'entendre  le  langage  barbare  des  Germains ,  et 
«  obligé  d'applaudir  aux  chants  d'un  Bourguignon  ivre,  qui 
«  se  frotte  les  cheveux  avec  du  beurre....  Dix  fois  le  ma- 
«  tin ,  je  suis  obligé  de  sentir  l'ail  et  Pognon ,  et  cette  odeur 
«  empestée  ne  l'ait  que  croître  avec  le  jour.  »  (Sid.  Apoll., 
Cam.  12  ,  ad  Cat.  )  Voilà  nos  pères. 

IXe. 

Page  412.  Une  corne  de  bœuf  pour  puiser  de 
l'eau. 
C'est  la  corne  de  l'uroch  ;  on  y  reviendra. 
Xe. 

Page  112.  Voilà,  me  dit  l'esclave...  Le  camp  de 
Varus. 

L'emplacement  de  ce  camp  porte  encore  le  nom  de  bois 
deTeuteberg.  Voici  l'admirable  morceau  de  tacite,  dont 
mon  texte  est  la  traduction  abrégée  :  »  Prima  ?ari  castra 
••  lato  ambitu  et  dimensis  principiis,  trium  legionum  ma- 
«  nus  ostentabanl  ;  dein  semiruto  vallo,  humili  rossa,  ac- 
«  cisjejamrellquiaeconsedisseintelligebaBtur.Medioeampî 
«  albenli,iossa,utfiigei'aiit,ulresliteianl,disjer(avelagge- 

rata.  Adjacebanl  fragmina  telorum ,  eqnoromqae  artat, 
«.  simul  truncis  arborum  antefixa  ora  ;  lucis  propinqnis  bar- 
«  baraE  arae,  apud  quas  tribunes,  ac  primorum  ordinum 
"  centariones  maclaverani  :  el  cladis  ejns  surperetites  pu- 
«  gnam  aut  \incula  elapsi,  referebanl,  liic  cecidisse  lega- 
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«  tos ,  illic  raptas  aquilas  ;  primum  ubi  vulnus  Varo  adac- 
«  lum  ;  ubi  infelici  dextra  et  suo  ictu  moiicm  invenerit  ;  quo 
«  tribimali  concionalus  Arminius;  quot  palibula  captivis, 
«  quœ  scrobes;  utque  signis  et  aquilis  per  superbiam  il- 
«  luserit.  »  (Ann.,  i,  61.) 

XIe. 

Page  413.  On  n'osa  même  plus  porter  leurs  ima- 
ges aux  funérailles. 

«  Et  Junia  sexagesimo  quarto  post  Philippensem  aciem 
«  anno  supremam  dieni  explevit ,  Catone  avunculo  genita , 
«  C.  Cassii  uxor,  M.  Bruti  soror....  Viginti  clarissimarum 
«  familiarum  imagines  antelatae  sunt,  Manlii,  Quiuctii,  alia- 
«  que  ejusdem  nobilitatis  nomina  :  sed  prœfulgebant  Cas- 
«  sius  atque  Bru  tus,  eo  ipso  quod  efligies  eorum  non  vise- 
«  banlur.  »  (Tacit.,  Ann.  ni,  70.) 

XIIe. 

Page  413.  La  légion  thébaine. 

Tout  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  tiré  d'une  lettre  de  saint 
Euchère,  évoque  de  Lyon,  à  l'évoque  Salvius.  On  trouve 
aussi  cette  lettre  dans  les  Actes  des  Martyrs. 

XIIIe. 

Page  413.  Les  corps  de  mes  compagnons  sem- 
bloient  jeter  une  vive  lumière. 

L'autorité  pour  ce  miracle  se  trouve  dans  le  martyre  de 
saint  Taraque.  (Act.  Mart.  ) 

Le  Tasse  a  aussi  imité  ce  passage  dans  l'épisode  de 
Suénon. 

XIVe. 

Page  413.  Vers  Denis ,  premier  é vêque  de  Lutèce. 

Je  place ,  avec  Fleury ,  Tillemont  et  Crevier,  le  martyre 
de  saint  Denis ,  premier  évoque  de  Paris ,  sous  Maximien , 
l'an  286  de  notre  ère. 

XVe. 

Page  414.  Cette  colline  s'appeloit  le  Mont  de 
Mars. 

On  voit  que  j'ai  eboisi  entre  les  deux  sentiments  qui  font 
de  Montmartre,  ou  le  Mont  de  Mars,  ou  le  Mont  des  Mar- 
tyrs. 

XVIe. 

Page  4 14.  "Depuis  ce  temps  je  suis  demeuré  es- 
clave ici. 

Notre  religion,  féconde  en  miracles,  offre  plusieurs 
exemples  de  ebrétiens  qui  se  sont  faits  esclaves  pour  déli- 
vrer d'autres  ebrétiens,  surtout  quand  ils  craignoienl  que 
ceux-ci  perdissent  la  foi  dans  le  malheur.  Il  subira  de  rap- 
peler à  la  mémoire  du  lecteur  saint  Vincent  de  Paule ,  et 
saint  Pierre  Pascal ,  évoque  de  Jaën  en  Espagne.  (  Voyez 
Génie  du  Christianisme. 

XVIIe. 

Page  414.  De  les  exposer  aux  flots  sur  un  bou- 
clier. 

><  On  lit ,  dit  Mézeray ,  en  deux  ou  trois  poètes ,  dans  le 
«  scoliaste  EustalhiUS ,  et  même  dans  les  écrits  de  l'enipe- 
«  reur  Julien,  que  ceux  quibabitoient  proebe  du  Rhin  les 
«  exposoient  (  les  enfants  )  sur  les  ondes  de  ce  fleuve ,  et  ne 
«  tenoient  pour  légitimes  que  ceux  qui  n'alloient  point  au 
«  fond.  Quelques  auteurs  modernes  se  sont  récriés  contre 
«  cette  coutume,  et  ont  maintenu  que  c'étoit  une  fable  in- 


«  ventée  par  les  poètes  ;  mais  ils  ne  se  fussent  pas  tant  mis 
«  en  peine  de  la  réfuter,  s'ils  eussent  pris  garde  qu'une  épi- 
«  gramme  grecque  dit  que  le  père  mettoit  ses  enfants  sur 
«  un  bouclier.  »  (Av.  Clov.,  pag.  34.) 

XVIIIe. 
Page  414.  Ma  plus  belle  conquête,  est  la  jeune 
femme,  etc. 

Le  ebristianisme,  à  cause  de  son  esprit  de  douceur  et 
d'humanité,  s'est  surtout  répandu  dans  le  monde  par  les 
femmes.  Clothilde ,  femme  de  Clovis,  amena  ce  cbef  des 
François  à  la  connoissance  du  vrai  Dieu.  (Voyez  Grec .  Tur.) 

XIXe. 

Page  415.  Vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voi- 
sin ,  etc. 

La  Grèce  éloit  voisine  de  la  Judée ,  comparativement  au 
pays  des  Francs. 

XXe. 

Page  415.  Ségovia. 

Le  nom  de  cette  propbétesse  germaine  se  trouve  dans 
Tacite. 

XXIe. 

Page  415.  D'un  Romain  esclave,  etc. 

On  voit  ici  un  grand  exemple  de  la  difficulté  de  conten- 
ter tous  les  esprits.  Un  critique  plein  de  goût,  que  j'ai  sou- 
vent cité  dans  ces  notes,  trouve  cet  épisode  de  Zacbarie  peu 
intéressant.  La  reine  des  Francs ,  à  genoux  sous  un  vieux 
chêne,  ne  lui  présente  qu'une  copie  affaiblie  de  la  scène  de 
Prisca  et  de  Valérie.  D'autres  personnes,  également  faites 
pour  bien  juger,  aiment  beaucoup  au  contraire  l'opposition 
du  ebristianisme  naissant  au  milieu  des  forêts,  chez  des 
Barbares,  et  du  christianisme  au  berceau,  dans  les  cata- 
combes ,  chez  un  peuple  civibsé. 

XXIIe. 

Page  415.  Déclare  que  la  vertu  n'est  qu'un  fan- 
tôme. 

«  Brutus  s'arrêta  dans  un  endroit  creux ,  s'assit  sur  une 
«  grande  roche ,  n'ayant  avec  lui  qu'un  petit  nombre  de  ses 
«  amis  et  de  ses  principaux  officiers  ;  et  là ,  regardant  d'a- 
«  bord  le  ciel ,  qui  étoit  fort  étoile ,  il  prononça  deux  vers 
«  grecs.  Volumnius  en  a  rapporté  un  qui  dit  :  Grand  Jupi- 
«  ter,  que  l'auteur  de  tous  ces  maux  ne  se  dérobe  point  à 
«  votre  vue  !  Il  dit  que  l'autre  lui  étoit  échappé.  Le  sens  de 
«  cet  autre  vers  étoit  :  0  vertu  !  tu  n'es  qu'un  vain  nom  !  " 

XXIIIe. 

Page  416.  Un  nouvel  Hérodote. 

«  Hérodote  se  rendit  aux  jeux  olympiques.  Voulant  s'im- 
«  mortaliser,  et  faire  sentir  en  même  temps  à  ses  conci- 
«  toyens  quel  étoit  l'homme  qu'ils  avoient  forcé  de  s'expa- 
«  trier,  il  lut  dans  cette  assemblée ,  la  plus  illustre  de  la 
«  nation,  la  plus  éclairée  qui  fut  jamais,  le  commence- 
«  ment  de  sou  Histoire,  ou  peut-être  les  morceaux  de 
«  cette  même  Histoire  les  plus  propres  à  flatter  l'orgueil 
«  d'un  peuple  qui  avoit  tant  de  sujet  de  se  croire  supérieur 
«  aux  autres.  »  (Larcher  ,  Vie  d'Hérodote.) 

XXIVe. 

Page  416.  Un  peuple  qui  prétend  descendre  des 
Troyens. 

Dans  le  second  chapitre  de  YÉpilomc  de  V Histoire  des 
Francs,  on  lit  toute  une  fable  racontée,  dit  l'auteur,  par  un 
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rerlain  poète  appelé  Virgile.  Priam,  selon  ce  poète  inconnu, 
fut  le  premier  roi  des  Francs;  Friga  fut  le  successeur  de 
Priam.  Après  la  chute  de  Troie,  les  Francs  se  séparèrent 
en  deux  bandes;  l'une,  commandée  par  le  roi  Franck», 
s'avança  en  Europe ,  et  s'établit  sur  les  bords  du  Rhin ,  elc. 
(Fpit.  Hist.  Franc,  cap.  n ,  in  D.  Bouq.  Coll.) 

Les  Gestes  des  rois  des  Francs  racontent  une  fable  à  peu 
près  semblable  (ebap.  i  et  u).  C'est  sur  ces  vieilles  chroni- 
ques qu'Annius  de  Viterbe  a  composé  la  généalogie  des 
rois  des  Gaules  et  des  rois  des  Francs.  Dans  ces  deux  livres 
supposés,  il  donne  vingt-deux  rois  aux  Gaulois  avant  la 
guerre  de  Troie  :  Dis  ou  Samothès ,  Sarron ,  fondateur  des 
écoles  druidiques;  Boardus,  inventeur  de  la  poésie  et  de 
la  musique  ;  Celtes ,  Galatès,  Belgicus ,  Lugdne ,  Allobrox , 
Paris ,  Remus.  Sous  ce  dernier  roi  arriva  la  prise  de  Troie  ; 
et  Francus ,  fils  d'Hector,  s'échappa  de  la  ruine  de  sa 
patrie,  se  réfugia  dans  les  Gaules  et  épousa  la  fille  de 
Remus. 

XXVe. 

Page  416.  Que  ce  peuple,  formé  de  diverses  tri- 
bus des  Germains... 

Véritable  origine  des  François.  J'ai  expliqué  le  mot  Franc 
d'après  le  génie  de  notre  langue  et  non  d'après  l'étymolo- 
gie  que  veut  lui  donner  Libauius,  et  qui  signifieroit  habile 
à  se  fortifier.  (/«  Basilico.) 

XXVIe. 

Page  416.  Le  pouvoir...  se  réunit. 

Ceci  n'est  exprimé  formellement  par  aucun  auteur,  mais 
se  déduit  de  toute  la  suite  de  l'histoire.  On  voit  dans  Tacite 
(de  Mor.  Germ.)  que  l'on  élisoit  des  chefs  dans  les  assem- 
blées générales,  et  l'on  trouve  dans  le  même  auteur  (Ann. 
et  Hist.)  des  Germains  conduits  par  un  seul  chef.  On  re- 
marque la  même  chose  dans  les  Commentaires  de  César. 
Enfin,  sous  Pharamond,  Clodion,  Mérovée  et  Clovis,  les 
Francs  paroissoienl  marcher  sous  les  ordres  d'un  seul  roi. 

XXVIIe. 

Page  416.  La  tribu  des  Saliens. 

11  y  a  des  auteurs  qui  ne  veulent  faire  des  Saliens  que  des 
grands  ou  des  seigneurs  attachés  au  service  des  salles  de 
nos  rois.  Il  est  vrai  que  le  mot  sala  remonte  très-haut 
dans  la  basse  latinité.  Dans  un  édit  de  Lothaire,  roi  des 
Lombards,  on  lit  :  Si  quis  bovolam  de  sala  occiderit, 
componat  (sol.  20). 

«  Qui  en  la  sole  Baudouin  Lagernie  , 
«  Avoil  de  Foise  envoyé  une  espie.  » 

(De  Cange,  Gloss.,  voce  Sata.) 

Mais  il  est  plus  naturel  de  considérer  les  Saliens  comme 
une  tribu  des  Francs,  puisqu'on  les  trouve  comme  tels 
dans  l'histoire.  Les  Francs  appelés  les  Saliens,  dit  Ammien 
Mateollin ,  s'éloient  cantonnés  près  de  Toxandrie.  Sidoine 
leur  donne  aussi  ce  nom.  Au  rapport  de  Libanius,  Julien 
prit  les  Saliens  au  service  de  l'empire ,  et  leur  donna  des 
terres.  Au  reste,  on  trouve  des  Saliens  gaulois  sur  le  ter- 
ritoire desquels  les  Phocéens  fondèrent. Marseille.  11  y  avoit 
chez  les  Romains  des  prêtres  de  Mars  et  des  prêtres  d'Her- 
cule appelés  Saliens  ;  comme  si  tout  ce  qui  s'appelojt  Salien 
devoit  annoncer  les  armes  et  la  victoire. 

xi  vnie. 

Page  416.  Elle  doit  cette  renommée... 

Je  place  ici  l'origine  de  la  fameuse  loi  salique.  L'his- 
toire la  fait  remonter  jusqu'à  Pharamond.  [.es  meilleurs 
critiques  font  venir  comme  moi  la  loi  salique  de  la  tribu  des 
Saliens.  La  loi  salique,  telle  que  nous  l'avons,  ne  parle 


point  de  la  succession  à  la  couronne  ;  elle  embrasse  toutes 
sortes  de  sujets.  Du  Cange  distingue  deux  lois  saliques  : 
l'une  plus  ancienne,  et  du  temps  que  les  François  étoient 
encore  idolâtres  ;  l'autre,  plus  nouvelle,  et  que  l'on  sup- 
pose rédigée  par  Clovis  après  sa  conversion.  (Voyez.  Pit- 

TION,  JÉRÔME  BlGNO.N,  DL  C'ANCE  et  DANIEL.) 


Page  138.  Les  Francs  s'assemblent. 

Les  premières  éditions  portoient  :  «  Les  Francs  s'assem- 
«  blent  deux  fois  l'année  aux  mois  de  mars  et  de  mai.  » 
J'avois  voulu  indiquer  par  là  le  changement  survenu  dans 
l'époque  de  l'assemblée  générale  des  Francs,  mais  cela 
étoit  inexact,  et  ne  disoit  pas  ce  que  je  voulois  dire  :  j'ai  cor- 
rigé, comme  on  le  voit  ici.  Le  premier  exemple  d'une  as- 
semblée générale  des  Francs  remonte  à  Clovis  :  ce  roi  y 
tua  de  sa  main  un  soldat  qui  l'avoit  insulté  l'année  précé- 
dente. (Grégoire  de  Tours.) 

Tacite  dit  que  les  Germains  tenoient  leurs  assemblées  h 
des  jours  fixes ,  au  commencement  de  la  nouvelle  et  de  la 
pleine  lune.  (De  Mor.  Germ.)  Nos  étals  généraux ,  que  l'on 
croit  être  nés  des  assemblées  du  Champ  de  Mars ,  me  pa- 
raissent plutôt  avoir  une  origine  gauloise.  (Voyez  les  Com- 
mentaires de  César.) 

XXXe. 

Page  416.11s  viennent  au  rendez-vous  tout  armés . 
C'est  ce  que  disent  tous  les  auteurs. 
XXXIe. 

Page  416.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne. 

«  Maintes  fois  ay  veu  que  le  bon  sainct,  après  qu'il  avoit 
«  ouy  messe  en  esté,  il  se  alloit  esbattre  au  bois  de  Vi- 
«  cennes ,  et  se  seoit  au  pié  d'un  chesne ,  et  nous  faisoit 
«  seoir  tous  emprès  lui  :  et  tous  ceulx  qui  avoient  affaire 
«  à  lui  venoienl  à  lui  parler,  sans  ce  qu'aucun  huissier  ne 
«  autre  leur  donnast  empeschement.  Et  demandoit  haul- 
«  tement  de  sa  bouche,  s'il  y  avoit  nul  qui  eust  partie.  Et 
«  quand  il  y  en  avoit  aucuns ,  il  leur  disoit  :  Amis ,  taisez- 
«  vous,  et  on  vous  délivrera  l'un  après  l'aulre....  Aussi  plu- 
«  sieurs  foiz  ay  veu  que  audit  temps  d'esté ,  le  bon  roy  ve- 
«  noit  au  jardin  de  Paris,  une  cotte  de  camelot  veslué ,  ung 
«  surcotde  tiretainesans  manches,  et  unmantelpar-desMis 
«  de  sandal  noir  :  et  faisoit  estendre  des  tappiz  pour  nous 
«  seoir  emprès  lui,  et  là  faisoit  despescher  son  peuple  di- 
«  ligemment,  comme  vous  ay  devant  dit  du  bois  de  Vicen- 
«  nés.  »  (JoiNViu.E,  Hist.  du  Roy  saint  Loys.)  L'usage 
de  faire  des  présents  au  chef  des  peuples  germaniques  re- 
monte jusqu'au  temps  de  Tacite.  «  Mos  est  civitalibus  ul- 
<i  tro  ac  viritim  conferre  principibus  vel  armentorum,  vel 
«  frugum ,  quod  pro  honore  acceptum ,  etiam  necessitatibus 
«  subvenit.  Gaudent  prfleeipue  finitimarum  gentiumdonis, 
«  qurenon  modo  asingulis,  sed  publiée  mittuntur.  »  (Ta- 
ciT.,de  Mor.  Germ.,  xv.) 


Page  416.  Les  propriétés  sont  annuelles. 

«  Arva  per  annos  mutant.  (Tacit. ,  de  Mor.  Germ., 
«  xxvi.)  Neque  quisquam  agri  modum  cerlum  ,  aul  fines 
«  proprios  habet  :  sed  magislratus  ac  principes  in  annos 
«  singulos,  gentibus  cognationibusque  hominuin  qui  una 
«  coierunt,  quantum  et  quo  loco  visuin est, agri  attribuant , 
«  atque  anno  post  alio  transire  cogunt.  »  (  Ces  w< ,  de  Bell. 
Gall.,  lib.  vi.) 

XXMlIr. 


Page  416.  Le  lait,  le  fromage,  etc. 


iÔS 


REMARQUES 


(Voyez  César,  de  Bell.  Gall,  lib.  îv  ;  Pline  ,  lib.  11; 
Strabon,  lib.  vu.  Tacite  dit  Lac  concrétion.  ) 

XXXIVe. 

Page  416.  Un  bouclier...  un  cheval  bridé. 

«  Munera  non  ad  delicias  muliebres  quasita ,  nec  quibus 
«  nova  nupta  comatur,  sed  boves  et  fronatum  eqnum,  et 
«  scutura  cum  franiea  gladioque.  »  (Tacit.,  de  Mor. 
Germ.,  xviu.) 

XXXVe. 

Page  416.  Il  saute...  au  milieu...  des  épées  nues. 

»  >~udi  juvenes ,  quibus  id  ludicrum  est ,  inter  gladios  se 
«  atque  iu  feslas  frameas  saltu  jaciunt.  »  (Tacit.,  de  Mor. 
Germ.,  xxiv.) 

XXXVIe. 

Page  416.  Une  pyramide  de  gazon. 

«  Funerum  nulla  ambitio...  sepulcrum  cespes  erigit.  » 
(Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xxvn.) 

XXXVIIe. 

Page  416.  Chasser  l'uroch  et  les  ours. 

César,  Tacite  et  tous  les  auteurs  parlent  de  la  passion 
des  Barbares  pour  la  chasse.  Quant  à  l'uroch  ou  bœuf  sau- 
vage ,  en  voici  la  description  :  «  Tertium  est  genus  eorum 
«  qui  Uri  appellantur.  Ii  sunt  magnitiidine  paulo  infra  ele- 
«  phantos  ;  specie ,  et  colore,  et  figura  tauri.  Magna  vis  est 
«  eorum  et  magna  velocitas;  neque  homini  neque  fera1  quam 
«  conspexerint  parcunt.  Hos  studiose  foveis  captos  interfi- 
<(  ciunt....  Amplitudo commun,  et  figura, et species,  mullum 
«.  a  nostrorum  boum  cornibus  ditïert.  Haec  studiose  con- 
«  qnisita  ab  labris  argento  circumcludunt  atque  in  amplis- 
«  simis  epulis  pro  poculis  utuntur.  »  (César,  de  Bell. 
Gall. ,  lib.  vi.  ) 

XXXVIIIe. 

Page  416.  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencon- 
trer aucune  de  ces  grandes  migrations,  etc.;jusqu'à 
l'alinéa. 

Tout  ce  passage  est  nouveau.  Je  l'avois  supprimé  dans 
les  épreuves  de  la  première  édilion.  Les  personnes  qui  le 
connoissoient  l'ont  réclamé;  j'ai  cru  devoir  le  rétablir. 

XXXIXe. 

Page  417.  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome. 

Parve,  nec  invideo,  sine  me,  liber,  ibis  in  Urbem. 

Ovide  mourut  dans  son  exil  à  Tomes  :  on  a  prétendu 
avoir  retrouvé  son  tombeau  en  1508 ,  près  de  Stain ,  en  Au- 
triche, avec  ces  vers  : 

Hic  situs  est  vates  quem  divi  Cœsaris  ira 

Augusti  patria  cedere  jussit  humo. 
Sape  miser  voluit  palriis  oceurobere  terris; 

Sed  frustra  !  hune  illi  fata  dedere  locuni. 

Ces  vers  sont  modernes.  Le  poète  avoit  fait  lui-même 
l'épitaphe  que  l'on  connoil  : 

Hic  ego  qui  jaceo  tenerorum  lusor  amorwn, 
Ingenio  perii  Nasopoeta  meo,  etc. 

Je  ne  sais  si  le  vers  que  j'ai  choisi  pour  l'épitaphe  d'un 
poète  mort  exilé  dans  un  désert  n'est  pas  plus  touchant. 


Page  417.  Qui  s'accusoit  d'être  le  Barbare. 
Barbarus  hic  ego  sum ,  quia  non  iutelligor  illis. 


XLIe. 


Page  417.  Ces  tribus  avoient  disparu. 

Elles  s'étoient  embarquées.  «  Une  petite  tribu  de  Francs, 
«  sous  Probus,  dit  Eumène,  se  signala  par  son  audace. 
»  Embarquée  sur  le  Pont-Euxin,  elle  attaqua  la  Grèce 
«  et  l'Asie,  prit  Syracuse,  désola  les  côtes  de  l'Afrique, 
«  et  rentra  victorieuse  dans  l'Océan.  »  (Eimène,  Paneg. 
Const.  ) 

XLIIe. 

Page  417.  La  Providence  avoit  ordonné  que  je 
retrouverois  la  liberté  au  tombeau  d'Ovide. 

Ainsi  ce  livre  est  motivé,  et  il  y  a  une  raison  péremp- 
toire  pour  la  description  des  mœurs  et  de  la  chasse  des 
Francs.  Cet  incident,  fort  naturel  d'ailleurs,  et  employé 
par  plus  d'un  poète,  va  faire  changer  la  scène. 

XLIIIC. 

Page  417.  La  hutte  royale  étoit  déserte. 

«  Quemcumque  mortalium  arcere  tecto  nefas  habetur. 
«  Pro  fortuna  quisque  apparalis  epulis  excipit.  Cum  defe- 
«  cere,  qui  modo  hospes  fuerat ,  monstrator  hospitii  et  co- 
«  mes  proximam  domum  non  invitali  adeunl  :  nec  interest  ; 
«  pari  humanitale  accipiuntur.  Nolum  ignotumque,  quan- 
«  (uni  ad  jus  hospitii,  nemo discernit.  »  (Tacit.,  de  Mor. 
Germ.,  xxi.) 

XLIVe. 

Page  417.  Une  île...  consacrée  à  la  déesse  Her- 
tha. 

(Voyez  Tacite,  Mœurs  des  Germains ,  chap.  xl.)  Mon 
texte  est  la  traduction  abrégée  de  tout  le  morceau. 

XLVe. 

Page  417.  Ils  étoient  rangés  en  demi-cercle,  etc.  ; 
jusqu'à  l'alinéa. 

«  Ils  ne  prennent  point  leur  repas  assis  sur  des  chaises , 
«  mais  ils  se  couchent  par  terre  sur  des  couvertures  de 
«  peaux  de  loups  et  de  chiens,  et  ils  sont  servis  par  leurs 
«  enfants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  sont  encore  dans  la 
«  première  jeunesse.  A  côté  d'eux  sont  de  grands  feux  gar- 
«  nis  de  chaudières  et  de  broches,  où  ils  font  cuire  de 
«  gros  quartiers  de  viande.  On  a  coutume  d'en  offrir  les 
«  meilleurs  morceaux  à  ceux  qui  se  sont  distingués  par 
«  leur  bravoure...  Souvent  leurs  propos  de  table  font  naître 
«  des  sujets  de  querelles ,  et  le  mépris  qu'ils  ont  pour  la 
«  vie  est  cause  qu'ils  ne  font  point  une  affaire  de  s'appeler 
«  en  duel.  »  (  Dion. ,  liv.  v ,  traduction  de  Terrasson.  )  Tou- 
tes ces  coutumes,  attribuées  aux  Gaulois  par  Diodore,  se 
retroiivoienl  chez  les  Germains.  Quant  à  la  circonstance 
de  la  table  séparée  que  chaque  convive  avoit  devant  soi, 
elle  est  prise  dans  Tacite ,  de  Mor.  Germ.  Voici  un  passage 
curieux  d'Athénée  :  «  Celtœ,  inquit  (Posidonius) ,  fœno 
«  substrato,  cibos  proponunt  super  ligneis  mensis  a  terra 
«  parum  extantibus.  Panis,  et  is  paucus,  cibus  est  :  caro 
"  mulla  elixa  in  aqua  ,  vel  super  prunis  aut  in  verutis  assa. 
«  Mensa  quidein  bac  pura  et  munda  inferuntur,  verura 
«  leonum  modo  ambabus  manibus  artus  integros  tollunt, 
"  morsuque  dilaniant;  et  si  quid  agrius  divellatur,  exiguo 
«  id  cultello  pracidunt,  qui  vagina  tectus  etloco  peculiari 
«  conditus  in  propinquo  est..  Convivœ  pluies  ad  cœnam  si 
«  conveniant,  inorbem  consident.  Inmedio  prastanlissima 
«  sedes  est,  veluticœtus  principis  ejus  nimirumqui  cale- 
«  ros  vel  bellica  dexteritate  vel  nobilitate  generis  anteit, 
«■  vel  divitiis.  Assidet  huic  convivator  :  ac  utrinque  dein- 
«■  ceps  pro  dignitate  spleiidoris  qua  excellunt.  Adstant  a 
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<<  lergo  cœnantibus ,  qui  pendentes  elypeos  pro  armis  ge- 
«  stent,hastati  veroex  adverso  in  orbem  sedentacutrique 
«  cibum  cuni  dominis  capinnt.  Qui  sunt  a  poculis,  potum 
«  ferunt  in  vasis  olLie  similibus,  aut  ficlilibus,  aut  argen- 
«  teis.  »  (Atqen.,  lib.  iv,  cap.  xm.)  Il  y  auroit  bien  quelque 
ehose  à  dire  sur  cette  version  du  texte  grec;  mais,  après 
tout,  elle  est  assez  fidèle;  elle  ne  manque  pas  d'une  cer- 
taine élégance,  et  elle  a  été  revue  par  Casaubon,  très-habile 
homme ,  quoi  qu'on  en  dise.  Le  texte  par  lui-même  n'ayant 
aucune  beauté ,  j'ai  préféré  citer  cet  te  version  de  Dalechamp, 
accessible  à  plus  de  lecteurs. 

m    XLYI*. 

Page  418.  Camulogènes. 

Souvenir  historique.  (Voyez  les  Commentaires  de  Cé- 
sar. )  Tout  le  monde  sait  que  Lutèce  est  Paris. 

XLYIIe. 

Page  418.  Les  quarante  mille  disciples  des  éco- 
les d'Augustodunum. 

Les  écoles  d'Autan  étoient  très-florissantes.  Eumène  les 
ïvoit  rétablies.  Lors  de  la  révolte  de  Sacrovir,  il  y  avoit 
quarante  mille  jeunes  gens  de  la  noblesse  des  Gaules  ras- 
semblés à  Autun.  (Tacit.,  Afin .,  m  ,  43.  )  On  sait  que  Mar- 
seille ,  du  temps  de  Cicéron  et  d'Agricola ,  éloit  appelée 
l'Athènes  des  Gaules.  Sur  Bordeaux,  on  peut  consulter 
Âusone,  qui  nomme  les  professeurs  célèbres  de  cette  ville. 

XLVIlIe. 

Page  418.  La  révolte  des  Bagaudes. 

Il  y  a  plusieurs  opinions  sur  les  Bagaudes.  J'ai  adopté 
celle  qui  fait  de  ces  Gaulois  des  paysans  révoltés  contre  les 
Romains. 

XLI\e. 

Page  418.  Les  prêtres  du  banquet...  ayant  fait 
faire  silence. 

«  Silentium  per  sacerdotes  quibus  tum  et  coercendi  jus 
«  est,  imperatur.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xi.) 


Page  418.  Ces  avides  possesseurs  de  tant  de  palais, 
qui  sont  assez  à  plaindre,  etc. 

C'est  le  mot  du  Breton  Caractacus,  prisonnier  à  Rome. 
(  Voyez  Zo.nahe.  ) 

LIC. 

Page  418. 11  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte 
à  brûler  le  Capitole. 

C'est  un  roi  des  Barbares ,  je  ne  sais  plus  si  c'est  Alarïc , 
Genseric  ou  un  autre,  qui  a  dit  un  mot  à  peu  près  sem- 
blable. 

Lllc. 

Page.  418.  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours, 
en  agitant  les  lances. 

«  Si  displicuit  sententia,  fremitu  aspernanlur  :  sin  pla- 
«  cuit,frameasconcutiunt.  »  (Tacit.  ,  de  Mor.  Germ.,  xi.) 

lui'. 

Page  418.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  fer  d'un 
Gaulois... 

Allusion  à  l'histoire  de  ce  Gaulois  qui  mit  son  épéedans 
la  balance  où  l'on  pi'soit  l'or  qui  devoil  racheter  les  Ro- 
mains après  la  prise  de  leur  ville  par  Breimus. 


LIVf 


Page  418.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point 
étonnés  à  la  vue  d'Alexandre. 

Voyez  la  note  lviii0  du  livre  vi.  Pour  le  reste  de  ce  para- 
graphe ,  jusqu'à  l'alinéa ,  on  peut  avoir  recours  à  Y  Histoire 
romaine  de  Rollin ,  tom.  vu ,  pag.  330 ,  où  l'auteur  a  tracé 
toutes  les  conquêtes  des  Gaulois.  On  peut  remarquer  que 
j'ai  sau\é  1  invraisemblance  du  dieours  de  Camulogènes, 
en  faisant  étudier  ce  Gaulois  aux  écoles  d'Auluu,  de  .Mar- 
seille et  de  Bordeaux. 

L\e. 

Page  418.  Nous  défendons  à  nos  enfants  d'ap- 
prendre à  lire. 

Selon  Procope ,  les  Goths  ne  vouloient  point  qu'on  ins- 
truisît leurs  enfants  dans  les  lettres;  car,  disoieut-ils,  ce- 
lui qui  est  accoutumé  à  trembler  sous  la  verge  d'un  maî- 
tre ne  regardera  jamais  une  épée  sans  frayeur.  (De  Bello 
Goth.,\\b.\.) 

LT1C. 

Page  418.  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  re- 
cueillir l'œuf  du  serpent  à  la  lune  nouvelle. 

«  Anguesinnumeriœstateconvoluti,  sali  vis  faucium  cor- 
«  porumque  spumis  artifici  complexu  glomerantur,  angui- 
«  num  appellatur.  Druidœ  sibilis  id  dicunt  in  sublime  ja- 
«  ctaii,  sagoque  oportere  intercipi,  ne  tellurem  altingat. 
«  Profugei  e  raplorem  equo  :  serpentes  enim  insequi ,  do- 
«  nec  arceantur  amnisalicujus  inlerventu.  Experimentum 
«  ejus  esse,  si  contra  aquas  lluitet  vel  auro  vinctum.  At- 
«  que  ut  est  magnorum  solertia  occultandis  fiaudibus  sa- 
«  gax,  certa  luna  capiendum  censent....  Ad  victoriaslitium 
«  ac  regum  aditus,  mire  laudatur.  »  (Pur.,  lib.  xxix, 
cap.  m,  12.) 

LVUC. 

Page  419.  Tu  mens. 

C'est  le  démenti  des  Barbares  qui  mène  encore  aujour- 
d'hui deux  hommes  à  se  couper  la  gorge.  La  vérité  des 
mu-urs  dans  tout  ce  livre,  et  surtout  dans  la  scène  qui  le 
termine,  m'a  toujours  paru  faire  plaisir  aux  juges  instruits 
et  faits  pour  être  écoutés. 

LMlle. 

Page  419.  Le  lendemain,  jour  où  la  lune  avoit 
acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans  le  calme 
ce  qu'on  avoit  discuté  dans  l'ivresse. 

«  Coeunt,  nisi  quid  foi  tuitum  et  subitum  incident,  certis 
«  diebus  ,  cum  aut  inchoatur  luna  aut  impletur.  (Tacit.  , 
«  de  Mor.  Germ. ,  xi.)  Dereconciliandisùn  icem  inimicis, 
«  et  jungendis  aflinitatihus,  et  adsciscendis  principibus , 
«  de  pace  denique  ac  bello ,  plerumque  in  coni  i\  iis  Consul- 
«  tant....  Gens  non  astuta  nec  callida ,  aperit  adhuc  sécréta 
«  pectoris  licenlia  jocL  Ergo détecta  et  nuda  omnium  mens 
«  postera  die  retractatur  :  ci  salva  utriusque  lemporis, 
«  ratio  est.  Délibérant ,  dum  fingere  nesciunl  ;  constituant , 
«  dum  errare  non  possunt.  »  ( Tacit. ,  de  Mur.  Germ., 

XXII.) 
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REMARQUES 
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Ce  livre,  qui  coupe  le  récit,  qui  sert  à  délasser  le  lecteur 
et  à  faire  marcher  l'action ,  offre  en  cela  même ,  comme  on 
l'a  déjà  dit,  une  innovation  dans  l'art  qui  n'a  été  remarquée 
de  personne.  S'il  étoit  diflicile  de,  représenter  un  ciel  chré- 
tien parce  que  tous  les  poètes  ont  échoué  dans  cette  peinture, 
il  étoit  diflicile  de  décrire  un  enfer,  parce  que  tous  les  poè- 
tes ont  réussi  dans  ce  sujet.  Il  a  donc  fallu  essayer  de  trou- 
ver quelque  chose  de  nouveau  après  Homère,  Virgile,  Fé- 
nelon  ,  le  Dante,  le  Tasse  et  Milton.  Je  méritais  l'indulgence 
de  la  critique;  je  l'ai  en  effet  obtenue  pour  ce  livre. 


PREMIÈRE   REMARQUE. 

Page  419.  Il  admiroit  la  peinture  de  l'état  de  l'É- 
glise ,  etc.  ;  jusqu'au  troisième  alinéa 

Festinat  ad  eventum.  L'objet  du  récit  est  rappelé,  l'ac- 
tion marche  ;  les  nouvelles  arrivées  de  Rome ,  le  commen- 
cement de  l'amour  d'Eudore  pour  Cymodocée  et  de  Cymo- 
docée  pour  Eudore ,  promettent  déjà  des  événements  dans 
l'avenir.  Ce  sont  là  de  très-petites  choses ,  mais  des  choses 
qui  tiennent  à  l'art  et  qui  intéressent  la  critique.  Si  cela  ne 
fait  pas  voir  le  génie,  du  moins  cela  montre  le  bon  sens 
d'un  auteur,  et  prouve  que  son  ouvrage  est  le  fruit  d'un 
travail  médité. 

IIe. 

Page  420.  Combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand 

par  le  cœur  et  par  les  armes!  etc. 

Quam  forti  pectore  et  armis! 
Heu  quihus  ille 
Jactalus  fatis  !  quœ  bella  exhausta  canebal  ! 

(.Eneid.,  lib.  iv,  v.  II.) 

IIIe. 

Page  420.  Quelle  est  cette  religion  dont  parle 

Eudore? 

Premier  mouvement  de  Cymodocée  vers  la  religion. 

IVe. 

Page  420.  Comme  un  voisin  généreux,  sans  se 
donner  le  temps  de  prendre  sa  ceinture. 

El  Y<ip  toi  xoi  XP^r1'  èïX^P10^  °^'°  ï^VYlTal  > 
TeiTOve;  «Çiocrroi  ëxtov,  ÇwaavTO  oà  -nrfli. 

(Hesiod.,  Opéra  et  Dies,  v.  342.) 

Ve. 

Page  420.  Allons  dans  les  temples  immoler  des 

brebis  à  Cérès ,  etc. 

Principio  delubra  adeunt,  pecemque  per  aras 
Exquirunt  :  mactant  lectas  de  more  hidentes 
Légiféra;  Cereri,  Phœboque,  patiique  Lyreo; 
Junoni  ante  omnes,  cui  vincla  jugalia  cura?, 
lpsa,  tenens  dextra  pateram,  pulcherrima  Dido, 
Candentis  vaccae  média  inter  cornua  fanait; 
Aut  ante  ora  Deum  pingues  spatiatur  ad  aras. 

(Eucid.,  IV,  56.) 

Ai-je  un  peu  trouvé  le  moyen  de  rajeunir  ces  tableaux , 
et  de  détourner  à  mon  profit  ces  richesses? 

VIe. 

Page  420.  Cymodocée  remplit  son  sein  de  larmes. 
Sinum  lacrymis  implevit  obortis. 


Vil' 


Page  420.  Ainsi  le  ciel  rapprochoit  deux  cœurs... 
Satan  alloit  profiter  de  l'amour  du  peuple  prédes- 
tiné... tout  marchoit  à  l'accomplissement  des  dé- 
crets de  l'Éternel.  Le  prince  des  ténèbres  acbevoit 
dans  ce  moment  même ,  etc. 

Transition  qui  amène  la  scène  de  l'enfer. 
VIIIe. 

Page  420.  Tombe  et  berceau  de  la  mort. 

This  Wild  abyss , 
The  womb  of  Nature ,  and  perhaps  her  grave. 

{Parad.  lost,  H,  910.) 

IXe. 

Page  420.  Quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi 
qu'une  tente. 

«  Terra...  auferetur  quasi  tabernaculum  unius  noctis.  » 
(Is.,xxiv,  20.) 

Xe. 

Page  420.  Entraîné  par  le  poids  de  ses  crimes,  il 
descend. 

Satan  ,  dans  Milton ,  retourne  aux  enfers  sur  un  pont 
bâti  par  le  Péché  et  la  Mort.  Je  ne  sais  si  j'ai  fait  mieux  ou 
plus  mal  que  le  poète  anglois. 

XIe. 

page  420.  L'enfer  étonne  encore  son  monarque. 

Je  n'ai  pris  cela  à  personne  ;  mais  le  mouvement  de  re- 
mords et  de  pitié  qui  suit  est  une  imitation  détournée  du 
mouvement  de  pitié  qui  saisit  le  Satan  de  Milton  à  la  vue 
de  l'homme. 

XIIe. 

Page  421.  Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des 
portes  inexorables  :  c'est  la  Mort. 

Si  l'on  n'approuve  pas  cette  peinture  de  la  Mort,  du  moins 
elle  a  pour  elle  la  nouveauté.  Le  portrait  de  la  Mort ,  dans 
Milton,  est  mêlé  de  sublime  et  d'horrible ,  et  ne  ressemble 
en  rien  à  celui-ci. 

The  olher  shape , 
If  shape  it  might  be  call'd  thaï  shape  had  none 
Distinguishable  in  member,  joint,  or  limb, 
Or  substance  might  be  call'd  that  shadow  seem'd, 
For  each  seem'd  either;  black  it  stood  as  night, 
Fierce  as  ten  furies,  terrible  as  Dell, 
And  shook  a  dreadful  darl;  what  seem'd  bis  head 
The  likeness  of  a  kingly  crown  had  on. 

(  Parad.  lost ,  n ,  666.  ) 

XIIIe. 

Page  421.  C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes. 

Dans  le  Paradis  perdu,  le  Péché  et  la  Mort  veillent  aux 
portes  de  l'enfer,  qu'ils  ont  ouvertes  ;  mais  ces  portes  ne  se 
referment  plus. 

XIVe. 

Page  421.  Des  nuées  arides. 

Nubes  arida. 


(  VlRG.  ) 


XV' 


Page  421.  Qui  pourroit  peindre  l'horreur. 

Je  ne  me  suis  point  appesanti  sur  les  tourments  trop  bien 
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et  trop  longuement  décrits  par  le  Dante.  On  n'a  pas  remar- 
qué ce  qui  distingue  essentiellement  l'enfer  du  Dante  de 
celui  de  Milton  :  l'enfer  de  Milton  est  un  enfer  avant  la 
chute  de  l'homme,  il  ne  s'y  trouve  encore  que  les  anges 
rebelles;  l'enfer  du  Dante  engloutit  la  postérité  malheureuse 
de  l'homme  tombé. 

XVIe. 

Page  421.  Il  rit  des  lamentations  du  pauvre. 

Je  suis,  je  crois,  le  premier  auteur  qui  ait  osé  mettre  le 
pauvre  aux  enfers.  Avant  la  révolution,  je  n'aurois  pas  eu 
cette  idée.  Au  reste,  on  a  loué  cette  justice.  Si  Satan  prêche 
ici  une  très-bonne  morale,  rien  ne  blesse  la  convenance  et 
la  réalité  même  des  choses.  Les  démons  connoissent  le 
bien  et  font  le  mal;  c'est  ce  qui  les  rend  coupables.  Us  ap- 
plaudissent à  la  justice  qui  leur  donne  des  victimes.  D'après 
ce  principe,  admis  par  l'Église,  on  suppose  dans  les  cano- 
nisations qu'un  orateur  plaide  la  cause  de  l'enfer,  et  mon- 
tre pourquoi  le  saint,  loin  d'être  récompensé ,  devroit  être 
puni. 

XVIln. 

Page  421.  Tu  m'as  préféré  au  Christ. 

Même  principe.  Satan  sait  qu'il  n'est  pas  le  fds  de  Dieu , 
et  pourtant  il  veut  être  son  égal  aux  yeux  de  l'homme. 
L'homme  une  fois  tombé,  Satan  rit  de  la  crédulité  de  sa 
"victime. 

XVIIIe. 
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Page  421.  La  peine  du  sang. 

Aucun  poète ,  avant  moi ,  n'avoit  songé  à  mêler  la  peine 
du  dam  à  la  peine  du  sang,  et  les  douleurs  morales  aux 
angoisses  physiques.  Les  réprouvés,  chez  le  Dante,  sen- 
tent, il  est  vrai ,  quelque  mal  de  cette  espèce;  mais  l'idée 
de  ces  tourments  est  à  peine  indiquée.  Quant  aux  grands 
coupables  qui  sortent  du  sépulcre,  quelques  personnes  sont 
fâchées  que  j'aie  employé  ces  traditions  populaires.  Je 
pense,  au  contraire,  qu'il  est  permis  d'en  faire  usage,  à 
l'exemple  d'Homère  et  de  Virgile ,  et  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes  fort  poétiques,  quand  on  les  ennoblit  par  l'expres- 
sion. On  en  voit  un  bel  exemple  dans  le  serment  des  Seize 
(Henriadé).  Pourquoi  la  poésie  seroit-elle  plus  scrupuleuse 
que  la  peinture  ?  Et  ne  pouvois-je  pas  offrir  un  tableau  qui 
a  du  moins  le  mérite  de  rappeler  un  chef-d'œuvre  de  le 
Sueur? 

XIXe. 

Page  422.  Au  centre  de  l'abîme. . .  s'élève. . .  un  noir 
château ,  etc.  ;  jusqu'à  l'alinéa. 

Ceci  ne  ressemble  point  au  Pandaemonium  du  Paradis 
perdu. 

Anon  out  of  theearth  a  fabric  huge 
Rose,  like  an  exhalation,  with  the  sound 
Of  dulcel  symphonies  and  voices  sweet  ; 
Built  like  a  temple,  where  pilasters  round 
Were  set,  and  doric  pilla»  overlaid 
With  golden  architrave;  nor  did  there  vvant 
Cornice  or  freeze,  with  bossy  sculptures  graven; 
lue  roof  was  fretted  gold. 

Le  Dante  a  une  cité  infernale  un  peu  plus  ressemblante 
4  mon  palais  de  Satan  ;  mais  à  peine  reconnoit-ou  quelques 
traits  de  ma  description. 

Omaiiifdiuolo, 

S  appressa  la  città  ch'  ha  nome  Dite 

;  ; Già  le  sue  ineschite 

La  entro  certo  nella  vallecerno 
Veruiiglie  corne  se  di  l'uoeo  uscite.  .  . 

(  In/.,  cant.  vin.  ) 


L'occhio  m' avea  tutto  tralto 
Ver  V  alla  torre  alla  cima  rovente, 
Ove  in  un  punto  vidi  drille  ratto 
Tre  Furie  infernal  di  sangue  linte.  . 


Le  Tasse  n'a  point  décrit  de  palais  infernal.  Les  amateurs 
de  I  antiquité  verront  comment  j'ai  dérobé  au  ïarlare  pour 
les  placer  dans  un  enfer  chrétien ,  l'ombre  stérile  des  Son- 
ges,les  Furies,  les  Parques  et  les  neuf  replis  du  Cocyte 
Le  Dante ,  comme  on  le  voit ,  a  mis  les  Furies  sur  le  donjon 
de  (a  città  dolente. 

XXe. 

Page  422.  L'Éternité  des  douleurs ,  etc. 
C'est  la  fiction  la  plus  hardie  des  Martyrs ,  et  la  seule  de 
cette  espèce  que  l'on  rencontre  dans  tout  l'ouvrage. 

XXIe. 

Page  422.  Il  ordonne  aux  quatre  chefs,  etc. 
C'est  ainsi  que  le  Satan  de  Milton  et  celui  du  Tasse  con- 
voquent  le  sénat  des  enfers. 

Chiama  gli  abitator,  etc. 
Vers  magnifiques,  dont  je  parlerai  au  xvae  livre. 

XXIIe. 

Page  422.  Ils  viennent  tels  que  les  adorent. 

C'est  l'Olympe  dans  l'enfer,  et  c'est  ce  qui  fait  que  cet 
enfer  ne  ressemble  à  aucun  de  ceux  des  poètes  mes  devan- 
ciers. L'idée  d'ailleurs  est  peut-être  assez  heureuse,  puis- 
qu'il s'agit  de  la  lutte  des  dieux  du  paganisme  contre  le 
véritable  Dieu  :  enfin  ce  merveilleux  est  selon  ma  foi;  tous 
les  Pères  ont  cru  que  les  dieux  du  paganisme  éto  ienl  de 
véritables  démons. 

XXIIIe. 

Page  422.  Filles  du  ciel ,  etc. 

Tout  ceci  est  à  moi ,  et  le  fond  de  cette  doclrine  est  con- 
forme aux  dogmes  chrétiens. 

XXIVe. 

Page  422.  Non  plus  comme  cet  astre  du  matin,  etc. 

Le  Tasse  compare  Satan  au  mont  Athos,  et  Milton  à  un 
soleil  éclipsé. 

XXVe. 

Page  422.  Dieux  des  nations. 

L'exposition  du  coté  heureux  de  l'action,  et  la  désigna- 
tion des  bons  personnages,  se  sont  faites  dans  le  ciel  ;  dans 
l'enfer  on  va  voir  l'exposition  du  coté  infortuné  de  la  même 
action,  et  la  désignation  des  personnages  méchants. 

XXVIe. 

Page  423.  Moi  je  l'aurai  couronnée  en  extermi- 
nant les  chrétiens. 

Ce  démon  propose  un  des  avis  qui  seront  adoptés  par 
Satan,  c'est-à-dire  la  persécution  sanglante;  et  Satan  ne 
sait  pas  que  Dieu  a  décrété  cette  persécution  pour  éprou- 
ver les  chrétiens.  L'enfer  obéit  à  Dieu  en  croyant  lui  ré- 
sister. 

XXVll''. 

Page  423.  Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse. 

Ce  démon  n'avoit  point  clé  peint  avant  moi.  Il  est  vrai 
qu'il  a  été  mieux  connu  de  notre  temps  que  parle  passé,  et 

qu'il  n'avoil  jamais  fait  tant  de  mal  aux  hommes.  On  a  paru 
trouver  bien  que  le  démoli  de  la  fausse  sagesse  tilt  le  père 
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de  l'Athéisme.  Il  semble  aussi  qu'on  ait  applaudi  à  cette 
expression  :  Née  après  les  temps, ^ax  opposition  à  la  vraie 
sagesse,  née  avant  les  temps. 

XXVIIIe. 

Page  423.  Déjà  Hiéroclès... 

Voilà,  comme  je  l'ai  dit,  la  désignation  du  personnage 
ïicieux,  et  la  peinture  de  la  fausse  philosophie,  second 
moyen  qui  doit  servir  à  perdre  les  chrétiens. 

XXIXe. 

Page  423.  A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  pro- 
fondément corrompu  de  l'abîme,  les  démons  ,  etc. 

La  peinture  du  tumulte  aux  enfers  est  absolument  nou- 
velle. Le  suaire  embrasé,  la  chape  de  plomb,  les  glaçons 
qui  pendent  aux  yeux  remplis  de  larmes  des  malheureux 
habitants  de  l'abîme,  sont  des  supplices  consacrés  par  le 
Dante. 

XXXe. 

Page  424.  Le  démon  de  la  volupté. 

Ce  portrait  est  encore  tout  entier  de  l'imagination  de 
l'auteur  Jl  va  dans  la  Messiade  un  démon  repentant, 
Abadonis;  niais  c'est  une  tout  autre  conception.  Au  reste, 
le  démon  des  voluptés  sera  en  opposition  avec  1  ange  des 

saintes  amours. 

XXXIe. 

Page  425.  Le  chaos,  unique  et  sombre  voisin  de 

l'enfer. 

C'est  Milton  qui  met  le  chaos  aux  portes  de  l'enfer,  et 
c'est  Virgile  qui,  embellissant  Homère,  fait  pénétrer  la 
lumière  au  séjour  des  mânes  par  un  coup  du  trident  de 
Neptune. 

XXXIIe. 

Page  425. Ces  oiseaux:  douteux... 
Il  étoit  assez  difficile  de  peindre  noblement  une  chauve- 
souris. 

xxxm  . 

Page  425.  Sous  le  vestibule ,  etc.  ;  jusqu'à  la  fin  du 

livre. 

Tout  ce  passage  est  nouveau ,  et  ne  rappelle  aucune  imi- 
tation. Les  mots  qui  terminent  le  livre  font  voir  1  action 
prête  à  commencer. 

11  v  a  une  chose  peut-être  digne  d  être  observée  :  on  a 
pu  voir,  par  les  notes  de  ce  livre,  que  les  imitations  y  sont 
moins  nombreuses  que  dans  les  livres  mythologiques  ;  la 
raison  en  est  simple  :  il  faut  beaucoup  imiter  les  anciens 
et  fort  peu  les  modernes  ;  on  peut  suivre  les  premiers  en 
aveugle ,  mais  on  ne  doit  marcher  sur  les  pas  des  seconds 
qu'avec  précaution. 


IIe. 


Page  425.  Sont  assis  à  la  porte  du  verger. 

Le  lieu  de  la  scène  est  changé.  Les  familles  sont  à  pré- 
sent rassemblées  dans  l'endroit  où  Eudore  et  Cymodocée 
ont  chanté  sur  la  lyre. 

IIIe. 

Page  425.  Constance  se  trouvoit  alors  à  Lutèce. 

Selon  divers  auteurs,  le  nom  de  Lutèce  (Paris)  vient  du 
latin  lutiim,  qui  veut  dire  fange  ou  boue,  ou  de  deux 
mots  celtiques  qui  signifient  la  belle  pierre ,  ou  la  pierre 
blanche.  (Diplessis,  Ann.  de  Paris,  pag.  2.) 

IVe. 

Page  425.  Les  Belges  de  la  Sequana. 

Sequaiia,  la  Seine. 

Il  y  avoit  trois  Gaules  :  la  Gaule  Celtique ,  la  Gaule 
Aquitanique  et  la  Gaule  Belgique.  Celle-ci  s'étendoit  de- 
puis la  Seine  et  la  Marne  jusqu'au  Rhin  et  à  l'Océan.  (Ces., 
lib.  i,pag.  2.) 

Ve. 

Page 425.  Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les 
marais  des  Parisii ,  ce  fut  une  tour  octogone ,  consa- 
crée à  huit  dieux  gaulois. 

Les  Parisii  éloient  les  peuples  qui  environnoient  Lutèce , 
et  ils  composoient  un  des  soixante  ou  des  soixante-quatre 
peuples  des  Gaules  :  Optima  gensjlexis  in  g yrum  Se- 
quana frenis.  Ils  se  battirent  contre  Labienus,  lieutenant 
de  César.  Le  vieillard  Camulogènes ,  qui  les  commandoit, 
fut  tué  dans  l'action;  et  Lutèce,  que  les  Parisii  avoient 
mis  en  cendres  de  leurs  propres  mains,  subit  le  joug  des 
vainqueurs.  (  C.esar  ,  de  Bell.  Gall. ,  lib.  vu ,  cap.  x  ; 
Ess.  sur  Paris ,  pag.  5.  )  On  croit  que  cette  tour  octogone , 
consacrée  à  huit  dieux  gaulois,  étoit  celle  du  cimetière 
des  Innocents.  (Voy«z  Félibien  et  Salnt-Foix.)  Ce  fut 
Philippe  le  Bel  qui  fit  murer  le  cimetière  des  Saints-Inno- 
cents. (Giill.  le  Breton,  dans  sa  Philippid.,  apud 
Dubreuil,  830.  ) 

VIe. 

Page  425.  Du  côté  du  midi ,  à  deux  mille  pas  de 
Lutèce...  on  découvroit  le  temple  d'Hésus. 

Le  temple  d'Hésus,  ou  de  Mercure,  occupoit  l'emplace- 
ment des  Carmélites  du  faubourg  Saint- Jacques.  (  Traité 
de  la  Police,  par  la  Mare,  tom.  i,  pag.  2.) 


SUR  LE  NEUVIÈME  LIVRE. 


PREMIÈRE   REMARQUE. 

Page  425.  Si  Hiéroclès  avoit  pu  voir... 

Transition  par  laquelle  on  retourne  de  l'action  au  récit. 
Les  derniers  moments  de  pawrdela  famille  chrétienne 
motivent  la  continuation  du  récit  :  on  peut  écouter  ce  ré- 
cit ,  puisque  le  calme  règne  encore  ;  mais  on  voit  qu'à  l'ins- 
tant où  le  récit  finira,  les  maux  commenceront. 


Page  425.  Plus  près,  dans  une  prairie...  s'élevoit 
un  second  temple  dédié  à  Isis. 

Ce  temple  d'Isis  est  aujourd'hui  l'abbaye  de  Saint-Ger- 
main des  Prés.  Le  collège  des  prêtres  d'Isis  étoit  à  Issy. 
(Voyez  la  Mare  ,  loc.  cit.  ;  et  Saim-Foix,  Essais,  tom.  1, 
pag."  2.) 

VIIIe. 

Page  425.  Et  vers  le  nord,  sur  une  colline. 

C'est  Montmartre.  (Voyez  la  note  xvc  du  livre  vu.)  Le 
temple  de  Teutatès  est  marqué  par  la  Mare.  (La  Mare,  1. 1, 
pag.  2.) 

IXe. 

Page  425.  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aper- 
çus ,  à  travers  un  rideau  de  saules  et  de  noyers,  etc. 

Tout  cela  est  de  Julien  (in  Misojwgon).  H  y  a  bien  loin 
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de  ces  saules  au  Louvre.  Ce  qu'on  dit  ici  de  la  Seine  est 
précisément  l'opposé  de  ce  qui  existe  aujourd'hui.  On 
trouve,  dans  Grégoire  de  Tours  et  dans  les  Chroniques, 
divers  débordements  de  la  Seine  :  ainsi  il  ne  faut  pas  croire 
Julien  trop  implicitement. 

Xe. 

Page  426.  Deux  ponts  de  bois,  défendus  par 
deux  châteaux,  etc. 

Ces  ponts  étoient  de  bois  du  temps  de  l'empereur  Ju- 
lien (in  Misopogon),  et  Duplessis  montre  très-bien  qu'ils 
dévoient  être  encore  de  bois  avant  cet  empereur.  (Afin. 
de  Paris ,  pag.  5.)  Quant  aux  châteaux  où  l'on  paye  le  tri- 
but à  César,  Saint-Foix  les  retrouve  dans  le  petit  et  le 
grand  Cliàtelet.  La  Mare  et  Félibien  prétendent  que  ces 
châteaux  furent  bâtis  par  César.  (  Traité  de  la  Police, 
tom.  i  ;  Félibien  ,  tom.  i,  pag.  2-13.)  Du  temps  de  Cor- 
rozet,  on  lisoit  encore,  sur  une  des  portes  du  grand  Clià- 
telet :  Trtbutum  Cœsaris.  (Corrozf.t,  Antiquités  de 
Paris,  édil.  hi-8°,  pag.  lô.">0,  fol.  12,  verso.)  Abbon, 
dans  son  poème  sur  le  Siège  de  Paris,  parle  du  grand  et 
du  petit  Cliàtelet. 

Horum  (ponlium)  bine inde  tutrices 

Cis  urbem  speculare phalas  (  turres  ),  citra  quoque  flumen. 
(Lib.  I,  Bellorum  Parisiacœ  urbis,  y.  18,  19.  ) 

On  demande  si  ces  tours  étoient  bâties  au  bout  du  Pont 

au  Change  et  du  Petit-Pont,  où  étoient  le  grand  et  le  petit 

Cliàtelet,  ou  si  elles  étoient  sur  le  pont  que  Charles  le 

Chauve  avoit  fait  construire  à  l'extrémité  occidentale  de 

.    la  vdle.  (Voyez  Annales  de  Paris,  pag.  171 ,  172.) 


Page  426.  Et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  vil- 
lage, etc. 

C'est  toujours  Julien  qui  est  ici  l'autorité. 
XIIe.       , 

Page  426.  .Te  n'y  remarquai  qu'un  seuK  monu- 
ment, etc. 

Les  Nantes  étoient  une  compagnie  de  marchands  éta- 
blis par  les  P»oniains  à  Lutèce,  Nautœ  parisiaci.  Us  pré- 
sidoient  au  commerce  de  la  Seine  :  ils  avoient  élevé  un 
temple  ou  un  autel  à  Jupiter,  à  l'extrémité  orientale  de 
File.  On  trouva  des  débris  de  ce  monument  en  1710 ,  ou  le 
1 .")  mars  1711,  en  fouillant  dans  le  clneur  de  la  cathédrale. 
(Voyez  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  tom.  ni, 
pag.  243  et  296;  Félibien,  Histoire  de  Paris,  tom.  i, 
pag.  14;  Piganiol  de  la  Force,  Description  de  Paris, 
tom.  i,  pag.  3C0.) 

XIIIe. 

Page  426.  Mais  hors  de  l*ile,  de  l'autre  côté... 
de  la  Sequana,  on  voyoit  sur  la  colline  Lucotitius 
un  aqueduc  romain,  un  cirque  ,  un  amphithéâtre, 
et  le  palais  des  Thermes  habité  par  Constance. 

La  colline  Lucotitius,  mons  ou  collis  Lucotitius.  — 
C'i-I  la  montagne  Sainte-Geneviève.  On  trouve  ce  nom 
employé  pour  la  première  fois  dans  les  Actes  (1rs  Saints 
<ii-  l'ordre  de  Saint-Benoit,  par  Gisiemar,  écrivain  du 
uni  vieille  siècle. 

Un  aqueduc  romain.  —  C'est  l'aqueduc  d'An  ueil,  qui, 
Selon  les  meilleurs  critiques,  fut  bâti  a\anl  l'arrivée  de 
Julien  dans  les  Gaules.  L'aqueduc  moderne  est  peut-être 

élevé  sur  remplacement  de  l'ancien.  (Mémoire  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions,  tom.  xi\  ,  pag.  268.) 
Un  cirque,  un  amphithéâtre.  —  On  avoit  cru  ce  cirque 


bâti  par  Chilpéiic  Ier j  mais  il  est  prouvé  qu'il  ne  fut  que  le 
restaurateur  d'un  ancien  cirque  romain.  Outre  ce  cirque, 
il  y  avoit  au  môme  lieu  un  amphithéâtre.  Tous  ces  monu- 
ments occupoient  la  place  de  l'abbaye  de  Saint -Victor,  ou 
l'espace  qui  s'étendoit  depuis  les  murs  de  l'université  jus- 
qu'à la  rue  Villeneuve  Saint-René.  On  appela  longtemps  ce 
terrain  le  Clos  des  Chênes.  (Annales  de  Parts,  pag.  67  et 
68;  Vales,  Not.  Gall.  Paris,  pag.  432,  etc.) 

El  le  palais  des  Thermes.  —  L'opinion  vulgaire  est  que 
le  palais  des  Thermes ,  dont  on  voit  encore  les  voûtes  rue 
de  la  Harpe,  fut  bàli  par  Julien.  C'est  une  erreur;  Julien 
agrandit  peut-être  ce  palais,  mais  il  ne  le  bâtit  pas.  Les 
meilleurs  critiques  eu  lonl  remonter  la  fondation  au  moins 
à  Constantin  le  Grand,  et  je  crois  qu'il  est  plus  naturel 
encore  de  l'attribuer  à  Constance  son  père,  qui  lit  un  bien 
plus  long  séjour  dans  les  Gaules.  (  Vales  ,  de  Basilic,  reg. , 
cap.  v;  TiLL.,  Utst.  des  Emp.,  tom.  iv,  pag.  426.) 


Page  426.  Je  remarquai  avec  douleur,  etc. 

Constance  mourut  d'une  maladie  de  langueur.  On  lui 
avoit  donné  le  surnom  de  Chlore,  à  cause  de  la  pâleur  de 
son  visage. 

XVe. 

Page  426.  Là  hrilloient  Donatien  et  Rogatien. 

L'auteur  continue  à  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur 
les  évèques,  les  saints  et  les  martyrs  de  cette  époque ,  par- 
tout où  se  trouve  Eudore,  atin  de  compléter  le  tableau  de 
l'Église. 

Donatien  et  Rogatien  étoient  de  Nantes.  Donatien  fut 
l'apôtre  de  son  frère;  il  le  convertit  à  la  foi.  Ils  eurent  la 
tète  tranchée  ensemble,  après  avoir  été  longtemps  tour- 
mentés. On  les  retrouvera  a  lïome  dans  la  prison  d'Eudore. 
(Actes  des  Marlgrs,  tom.  i,  pag.  398.) 

XY1°. 

Page  426.  Gervais  et  Protais. 

On  connoit  l'admirable  tableau  du  martyre  de  ces  deux 
jeunes  hommes,  par  le  Sueur.  Procula  fut  évêque  de  Mar- 
seille, et  Just  le  fut  de  Lyon.  Quant  à  saint  Ambroise,  il 
étoit  en  effet  fils  d'un  préfet  des  Gaules;  mais  il  y  a  ici 
anachronisme ,  de  même  que  pour  saint  Augustin ,  dont 
saint  Ambroise  fut  le  père  spirituel. 

XVIIe. 
Page  426.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jar- 
dins, etc. 

Ces  jardins  étoient  ceux  du  palais  des  Thermes ,  et  ils 
le  furent  dans  la  suite  du  palais  de  Chilpéiic  Ier.  Ils  occu- 
poient le  terrain  des  rues  de  la  Harpe,  Pierre-Sarrasin, 
llaulefeuille ,  du  Jardinet,  et  desrendoienl  jusqu'à  l'é- 
glise de  Saint  Germain  des  !>ies.  Sainl-Gei  main  des  Prés  , 
comme  je  l'ai  dit,  étoit  le  temple  d'isis.  (Annales  de  Parts, 
pag.  26.) 

XVIIIe. 

Page  426.  Vous  vous  souvenez  peut-être,  etc. 

Voici  encore  l'action  dans  le  récit  :  elle  l'ail  même  ici  un 
pas  considérable.  Galérius  est  presque  le  maître;  il  épouse 
Valérie,  et  il  esl  gendre  de  Dioctétien,  on  entrevoit  l'ab- 
dication de  celui-ci.  Constantin  esl  persécuté.  Biéroclès 
esl  devenu  proconsul  d'  kcluùe,  et  c'est  dans  ce  comman- 
dement funeste  qu'il  a  connu  Cymodocée.  Le  lecteur  ap- 
prend des  laits  importants,  et  il  n'a  plus  lien  a  sa\oirde 
nécessaire  lorsque  le  récit  finira,  si  j'insiste  là-dessus,  on 
doit  me  le  pardonner,  parce  que  je  reponds  à  une  critique 
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grave ,  et  qui  (  du  moins  je  le  crois  )  est  peu  fondée.  Jamais , 
encore  une  fois,  récit  épique  ne  fut  plus  lié  à  l'action  que 
le  récit  d'Eudore  ne  l'est  au  fond  des  Martyrs.  Au  reste, 
ce  que  Constance  rapporte  de  la  victoire  de  Galérius  sur 
les  Part  lies,  de  son  mariage  avec  Valérie,  du  combat  de 
Constantin  contre  un  lion  et  contre  les  Sarmates ,  de  la  ri- 
valité de  Constantin  et  de  Maxence,  est  conforme  à  l'his- 
toire. 

XIXe. 

Page  426.  Les  Pietés  avoient  attaqué  la  muraille 
d'Agricola,  etc. 

Agricola,  beau-père  de  Tacite,  et  dont  dont  ce  grand 
historien  nous  a  laissé  la  vie. 

La  muraille  dont  il  est  ici  question  est  appelée  plus  jus- 
tement la  muraille  de  Sévère.  Ce  fut  lui  qui  la  lit  élever  sur 
les  anciennes  fortifications  bâties  par  Agricola.  Elle  s'éten- 
doit  du  golfe  de  Glote,  aujourd'hui  la  rivière  de  Clyde,  au 
golfe  de  Bodotrie,  maintenant  la  rivière  de  Forth.  On  en 
voit  encore  quelques  ruines.  Les  Pietés  étoient  une  nation 
de  l'Ecosse  ou  de  la  Calédonie.  On  les  appeloit  ainsi  parce 
qu'ils  se  peignoient  le  corps,  comme  font  encore  les  Sau- 
vages de  l'Amérique.  Ce  fut  en  allant  combattre  cette  na- 
tion, qui  s'étoit  soulevée,  que  Constance  mourut  à  York 
d'une  maladie  de  langueur,  et  ce  fut  dans  celte  ville  que  les 
légions  proclamèrent  Constantin  César. 

XXe. 

Page  426.  D'une  autre  part,  Carrausius... 

Carrausius  étoit  un  habile  officier  de  marine  qui  servoit 
sous  Maximien  dans  les  Gaules.  Il  se  révolta ,  s'empara  de 
la  Grande-Bretagne ,  et  garda  sur  le  continent  le  port  de 
Boulogne.  Maximien ,  ne  pouvant  le  punir,  fut  obligé  de  le 
reconnoitre  en  lui  laissant  le  titre  d'Auguste.  Constance 
Chlore  l'attaqua,  et  fut  plus  heureux  :  il  reprit  sur  lui  Bou- 
logne. Carrausius  ayant  été  tué  par  Allectus  (autre  tyran 
qui  lui  succéda) ,  Constance  passe  en  Angleterre,  défait  Al- 
lectus, et  fait  rentrer  l'île  sour  la  domination  des  Bomains. 
On  voit  en  quoi  je  me  suis  écarté  de  la  vérité  historique. 
(Euh.  Paneg.  Const.) 

XXIe. 
Page  426.  Le  reste  des  anciennes  factions  de  Ca- 
ractacus  et  de  la  reine  Boudicée. 

Le  reste  de  ces  anciennes  factions  n'étoit  autre  chose  que 
l'amour  de  la  liberté,  qui  força  plusieurs  fois  les  Bretons 
de  se  révolter  contre  leurs  maîtres.  Sous  l'empire  de  Claude, 
Caraclacus,  prince  Breton,  défendit  sa  patrie  contre  Plau- 
tius,  général  des  Bomains.  Il  fut  pris,  conduit  à  Borne, 
parla  noblement  à  l'empereur,  et  dit ,  à  la  vue  des  palais  de 
Borne,  ce  mot  que  j'ai  mis  dans  la  bouche  de  Chlodéric, 
liv.  vu.  (Voyez  la  note  i.e  du  même  livre.) 

La  reine  Boudicée  défendit  aussi  courageusement  les 
Bretons  contre  les  Bomains.  Son  nom  n'est  pas  harmo- 
nieux, mais  la  gloire  et  Tacite  l'ont  ennobli.  (Voyez  Yita 
Agric.  » 

XXIIe. 

Page  427.  Maître  de  la  cavalerie. 
Magister  equïtum;  grande  charge  militaire  chez  les 
Bomains. 

XXIIIe. 

Page  427.  Colonie  que  les  Parisii  des  Gaules ,  etc. 

Les  Parisiens  ne  se  doutent  guère  qu'ils  ont  fait  des  con- 
quêtes en  Angleterre.  César  nous  apprend  d'abord  que  les 
Belges ,  c'est-à-dire  les  Gaulois  de  la  Gaule  Belgique ,  s'em- 
parèrent autrefois  des  côtes  de  la  Grande-Bretagne,  et 


qu'ils  y  conservèrent  le  nom  des  peuples  dont  ils  étoient 
sortis.  (De  Bello  Gallic,  lib.  v,  cap.  12.)  Les  Parisii,  qui 
étoient  une  des  nations  de  la  Gaule  Belgique ,  s'établirent , 
selon  Ptolémée,  dans  le  pays  des  Bragantes,  aujourd'hui 
rVoikshire.  Ils  fondèrent  une  colonie  qui,  selon  le  même 
Ptolémée,  s'appeloit  Petuaria  (Geogr.,  lib.  u,  pag.  51 .)  Le 
savant  Cambden  fixe  cette  colonie  de  Parisiens  sur  la  ri- 
vière de  Hull,  et  près  de  l'embouchure  du  Humber.  Il  re- 
trouve Petuaria  dans  le  bourg  de  Beverley.  (Cambden, 
Britann.,  pag.  576  et  577.) 

XXIVe. 

Page  427.  Sur  le  Thamésis...  Londinum. 

Les  anciens  sont  d'une  grande  exactitude  dans  leur  des- 
cription du  climat  de  l'Angleterre,  et  l'on  peut  remarquer 
qu'il  n'a  pas  varié  depuis  le  temps  de  César  et  de  Tacite. 
(C/£svp.,,lib.  vi,  cap.  xn  ;  Tac.  in  Vit.  Agric.)  Et,  quand  on 
lit  ce  passage  de  Strabon ,  on  croit  être  transporté  à  Lon- 
dres. «  Aer  apud  eos  imbribus  magis  est  quam  nivibus  ob- 
«  noxius  :  ac  sereno  etiam  cœlo  caligo  quœdam  mullum 
«  temporis  oblinet;  ita  ut  toto  die  non  ultra  1res  aul  qua- 
«  tuor  quae  sunt  circa  meridiem  horas,  conspici  sol  possit.  » 
{Geogr.,  lib.  iv,pag.  200.) 

XXVe. 

Page  427.  Là  s'élevoit  une  vieille  tour. 

C'est  une  fiction  par  laquelle  l'auteur,  suivant  son  sujet, 
fait  voir  le  triomphe  de  la  croix ,  et  l'Angleterre  convertie 
au  christianisme.  Cette  fiction  a  de  plus  l'avantage  de  rap- 
peler l'antique  abbaye  où  se  rattache  toute  l'histoire  des 
Anglois. 

XXVIe. 

Page  427.  Il  envoya  à  l'empereur  mes  lettres  cou- 
ronnées. 

C'étoit  l'usage  après  une  victoire.  Tacite  raconte  qu'A- 
gricola ,  après  ses  conquêtes  sur  les  Bretons ,  évita  de  join- 
dre des  feuilles  de  laurier  à  ses  lettres ,  dans  la  crainte  d'é- 
veiller la  jalousie  de  Domitien.  (In  Agric.) 

XXVIIe. 

Page  427.  Il  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue. 

Cette  phrase  porte  avec  elle  son  explication.  Lorsque  le 
triomphe  ne  fut  plus  en  usage,  ou  qu'il  fut  réservé  pour 
les  empereurs ,  on  accorda  aux  généraux  vainqueurs  des 
statues  et  différents  honneurs  militaires. 

XXVIIIe. 

Page  427.  Me  créa  commandant  des  contrées  ar- 
moricaines. 

Les  contrées  armoricaines  comprenoient  la  Normandie, 
la  Bretagne ,  la  Saintonge ,  le  Poitou.  Le  centre  de  ces  con- 
trées étoit  la  Bretagne,  dite  par  excellence  l'Armorique. 
Lorsque  les  dieux  des  Bomains  et  les  ordonnances  des  em- 
pereurs eurent  chassé  des  Gaules  la  religion  des  druides, 
elle  se  retira  au  fond  des  bois  de  la  Bretagne,  où  elle 
exerça  encore  longtemps  son  empire.  On  croit  que  le  grand 
collège  des  druides  y  fut  établi.  Ce  qu'il  y  a  de  certain , 
c'est  que  la  Bretagne  est  remplie  de  pierres  druidiques. 
Poniponius  Mêla  et  Strabon  placent  sur  les  côtes  de  la  Bre- 
tagne l'île  de  Sayne ,  consacrée  au  culte  des  dieux  gaulois. 
Nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 

XXIXe. 

Page  427.  Nous  nous  retrouverons. 
Nouveau  regard  sur  l'action.  Prédiclion  qui  s'accom- 
plit. 


SUR  LE  LIVRE  IX. 


XXXe. 

Page  427.  Vous  apercevez  les  plus  beaux  monu- 
ments. 

Le  pont  du  Gard  ,  l'amphithéâtre  de  Nîmes,  la  Maison 
Carrée,  et  le  Capitole  de  Toulouse,  etc. 

XXXIe. 

Page  427.  Les  huttes  arrondies  des  Gaulois, 
leurs  forteresses  de  solives  et  de  pierres. 

«  Mûris  autem omnibus  gallicishac  fere  forma  esl.  Tra- 
«  bes  directœ,  perpétua?  in  longitudinem,  paribus  inter- 
«  vallis ,  distantes  inter  se  binos  pedes ,  in  solo  collocantur. 
«  Ha1  revinciuntur  introrsus  et  multo  aggere  vesliuntur  ;  ea 
«  autem  qua?  diximus,  intervalla,  grandibus  infronte  saxis 
«  effarciuntur,  etc.  •>  (In  Bell.  Gall.,  lib.  vu.)  Aux  pierres 
près ,  les  paysans  de  la  Normandie  bâtissent  encore  ainsi 
leurs  chaumières;  et,  comme  le  remarque  César,  cela  fait 
un  effet  assez  agréable  à  la  vue. 

XXXIIe. 

Page  427.  A  la  porte  desquelles  sont  cloués  des 
pieds  de  louves. 

■<  Ils  pendent  au  cou  de  leurs  chevaux  les  tètes  des  sol- 
«  dats  qu'ils  ont  tués  à  la  guerre.  Leurs  serviteurs  portent 
«  devant  eux  les  dépouilles  encore  toutes  couvertes  du 
«  sang  des  ennemis....  Ils  attachent  les  trophées  aux  portes 
«  de  leurs  maisons,  comme  ils  le  font  à  l'égard  des  bètes 
«  féroces  qu'ils  ont  prises  à  la  chasse.  »  (Diod.,  liv.  v,  trad. 
de  Terras.)  De  là  les  pieds  de  loup ,  de  renard ,  les  oiseaux 
de  proie ,  que  l'on  cloue  encore  aujourd'hui  à  la  porte  des 
châteaux. 

XXXIIIe. 

Page  427.  La  jeunesse  gauloise. 

On  a  déjà  parlé  des  écoles  des  Gaules.  (Voyez  la  note 
XLvne  du  livre  vu.) 

XXXIVe. 

Page  427.  Un  langage  grossier,  semblable  au 
croassement  des  corbeaux. 
C'est  Julien  qui  le  dit.  (In  Misopog.) 
XXXVe. 

Page  427.  Où  l'eubage,  etc. 
On  parlera  plus  bas  de  ces  sacrifices. 
XXXVIe. 

Page  427.  Le  Gaulois  devenu  sénateur. 

Si  l'on  en  croit  Suétone ,  César  reçut  dans  le  sénat  des 
demi-barbares,  «  qui  se  dépouillèrent  de  leur  brayes  pour 
«  prendre  le  laticlave.  »  (Suet.  in  Vita  Cœsar.)  Ce  ne  fut 
pourtant  que  sous  le  règne  de  Claude  que  les  Gaulois  fu- 
rent admis  légalement  dans  le  sénat. 

XXXVIIe. 

Page  427.  J'ai  vu  les  vignes  de  Falerne,etc. 

L'empereur  Probus  fit  planter  des  vignes  aux  environs 
d'Autun,  et  c'est  à  lui  que  nous  devons  le  vin  de  Hourgo- 
gne.  (Voi'isc.  in  Vita  J'rob.)  Mais  il  y  avoitdes  vignes  dans 
les  Gaules  bien  avant  cette  époque;  car  Pline  dit  que  de 
son  temps  on  aimoit  le  vin  gaulois  en  Italie  :  in  Italia  gal- 
licam  jHacere,  (uvam)  (lib.  xi  v).  Il  ajoute  même  qu'on  avoit 
trouvé  près  d'Albi,  dans  la  Gaule  Xarbonnoisc,  une  vigne 
qui  prenoit  et  perdoit  sa  (leur  dans  un  6cul  jour,  et  qui 


par  conséquent  étoit  presque  à  l'abri  des  gelées.  On  la  cul- 
ti  voit  avec  succès.  (Vopisc.  in  Vila  Prob.)  Domitien  avoit 
fait  arracher  les  vignes  dans  les  provinces,  et  particuliè- 
rement dans  les  Gaules.  L'olivier  fut  apporté  à  Marseille 
par  les  Phocéens.  Ainsi  l'olivier  croissoil  dans  les  Gaules 
avant  qu'il  fût  répandu  en  Italie ,  en  Espagne  et  en  Afri- 
que; car,  selon  Feneslella,  cité  par  Pline,  cet  arbre  étoit 
encore  inconnu  à  ces  pays  sous  le  règne  de  Tarquin  le  Su- 
perbe. (Plin.  lib.  xv.)  Marseille  fut  fondée  600  ans  avant 
Jésus-Christ,  et  Tarquin  régnoit  à  Rome  590  ans  avant  Je 
sus-Christ. 

XXXVIIIe. 

Page  427.  Ce  que  l'on  admire  partout  dans  les 
Gaules...  ce  sont  les  forêts. 

Que  les  forêts  étoient  remarquables  dans  les  Gaules,  je 
le  tire  de  plusieurs  faits  : 

1°  Les  Gaulois  a  voient  une  grande  vénération  pour  les 
arbres.  On  sait  le  culte  qu'ils  rendoient  au  chêne.  Pline 
cite  le  bouleau ,  le  frêne  et  l'orme  gaulois  pour  la  bonté. 
(Lib.  xvi.) 

2°  Les  Gaulois  apprirent  des  Marseillois  à  labourer,  et 
à  cultiver  la  vigne  et  l'olivier.  (Justin.,  xliii.)  Ils  ne  vi  voient 
auparavant  que  de  lait  et  de  chasse,  ce  qui  suppose  des 
forêts. 

3°  Strabon ,  parlant  des  Gaulois ,  met  au  nombre  de  le  irs 
récoltes  les  glands,  par  lesquels  il  faut  entendre,  comme 
les  Grecs  el  les  Latins ,  tous  les  fruits  des  arbres  glandi- 
fères.  (Strabon,  liv.  iv.) 

4°  Pline ,  en  parlant  des  foins ,  cite  la  faux  des  Gaulois 
comme  plus  grande ,  et  propre  aux  vastes  pâturages  de  ce 
pays.  (Lib.  xvm ,  27, 30.)  Or  tout  pays  abondant  en  pâtura- 
ges est  presque  toujours  entrecoupé  de  forêts. 

5°  Pomponius  Mêla  dit  expressément  que  la  Gaule  étoit 
semée  de  bois  immenses  consacrés  au  culte  des  dieux.  (Lib. 
m,  cap.  xi.) 

6°  On  voit  souvent,  dans  César  et  dans  Tacite,  les  ar- 
mées traverser  des  bois. 

7°  On  remarque  la  jmême  chose  clans  l'expédition  d'An- 
nibal,  lorsqu'il  passa  d'Espagne  en  Italie. 

8°  Parmi  les  bois  connus ,  je  citerai  celui  de  Vincennes, 
consacré  dans  toute  l'antiquité  au  dieu  Sylvain.  (Me  m.  de 
l'Acad.  des  inscript.,  tom.  xm,  pag.  329.) 

9°  Marseille  fut  fondée  dans  une  épaisse  forêt. 

10°  Selon  saint  Jérôme,  les  bois  des  Gaules  étoient  rem- 
plis d'une  espèce  de  porcs  sauvages  très-dangereux. 

11"  La  terminaison  ocl,  si  fréquente  en  langue  celtique, 
veut  dire  bois.  Quelques  auteurs  ont  cru  que  le  mot  gau- 
lois venoit  du  celte  galt,  qui  signilie/ore7  :  j'ai  adopté  une 
autre  étymologie  de  ce  nom. 

12°  Presque  tous  les  anciens  monastères  des  Gaules 
furent  pris  sur  des  terres  du  désert  (ab  eremo,)  comme  le 
prouve  une  foule  d'actes  cités  par  du  Cange,  au  mot  ère- 
nuis.  Ces  déserts  étoient  des  bois,  comme  je  l'ai  prouvé  dans 
le  Génie  du  Christianisme. 

13"  Strabon  fait  mention  de  grandes  forêts  qui  s'élen- 
doient  dans  les  pays  des  Moiïns,  des  Suessiones,  des  Ca- 
leli,  depuis  Dunkerque jusqu'à  l'embouchure  de  la  Seine, 
quoique,  dit-il,  les  bois  ne  soient  pas  aussi  grands  ni  les 
arbres  aussi  élevés  qu'on  l'a  écrit.  (Lib.  iv.) 

14°  Enlin,  si  nous  jugeons  des  Gaules  parla  France, 
je  n'ai  point  vu  en  Amérique  de  plus  belles  forêts  que  celles 
de  Compiègne  et  de  Fontainebleau.  Nemours,  qui  touche  à 
cette  dernière,  indique  encore  dans  son  nom  son  origine. 

\xxi\r. 
Page  427.  On  voit  çà  et  là,  dans  leur  vaste  en- 
ceinte, quelques  camps  romains  abandonnés. 
Il  y  a  une  multitude  de  ces  camps,  connus  par  toule  la 
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REMARQUES 


France  sous  le  nom  de  Camps  de  César.  Le  plus  célèbre 
est  en  Flandre. 

XLe. 

Page  427.  Les  graines  que  les  soldats,  etc. 

J'ai  tu  aussi  dans  les  forêts  d'Amérique  de  grands  es- 
paces abandonnés ,  où  des  colons  avoient  semé  des  graines 
d'Europe.  Ces  colons  étoient  morts  loin  de  leur  patrie,  et 
les  plantes  de  leur  pays ,  qui  leur  avoient  survécu ,  ne  ser- 
voieut  qu'à  nourrir  l'oiseau  des  déserts. 

XLI°. 


Je  me  souviens  encore  aujourd'hui 


Page  427. 
d'avoir,  etc. 

J'ai  été  témoin  d'une  scène  à  peu  près  semblable  :  c'étoit 
au  milieu  des  ruines  de  la  villa  Adriana ,  près  de  ïibur  ou 
Tivoli ,  à  quatre  lieues  de  Rome.  J 'ai  mis  ici  la  musette,  qui 
est  gauloise,  et  que  Diodore  semble  avoir  voulu  indiquer 
comme  instrument  de  musiqueguerrière.  Les  montagnards 
écossois  s'en  servent  encore  aujourd'hu  i  dans  leurs  régi- 
ments. 

xltic. 

Page  427.  Porte  décumane. 

On  l'appeloit  encore  porte  questorienne.  Les  camps  ro- 
mains avoient  quatre  portes  :  extraordinaire  ou  prétorienne, 
droite  principale,  gauche  principale,  questorienne  ou  dé- 
cumane. 

XLIIle. 

Page  428.  Lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Ve- 
nètes. 

«  Hos  ego  Venelos  existimo  Veneliarum  in  Adrialieo 
«  sinu  esse  auctores.  »  (Stbab.,  lib.  iv,  pag.  195.)  D'après 
cet  auteur,  les  Vénitiens  seraient  une  colonie  des  Bretons 
de  Vannes.  Les  Vénètes  avoient  une  forte  marine,  et 
César  eut  beaucoup  de  peine  à  les  soumettre.  (De  Bell. 
Gall.) 

On  retrouve  le  nom  des  Curiosolites  dans  celui  de  Cor- 
sent, petit  village  deJBretagne,  où  l'on  a  découvert  des  an- 
tiquités romaines.  On  y  voit  aussi  des  fragments  d'une  voie 
romaine,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  détruite. 

XLIYP. 

Page  428.  Cette  retraite  me  fut  utile. 

Préparation  qui  annonce  à  la  fois  et  le  retour  d'Eudore  à  la 
religion,  et  la  chute  qui  doit  l'y  ramener. 

XLYe. 

Page  428.  Les  soldats  m'avertirent,  etc. 

Ici  commence  l'épisode  de  Velléda,  qui  n'est  point  oi- 
seux comme  celui  de  Didon,  puisqu'il  est  intimement  lié 
à  l'action,  et  qu'il  produit  la  conversion  d'Eudore. 

XLMe. 

Page  428.  Je  n'ignorois  pas  que  les  Gaulois  con- 
fient aux  femmes,  etc. 

Saint-Eoix  a  bien  réuni  les  autorités  : 

<>  L'administration  des  affaires  civiles  et  politiques  avoit 
«  été  Cpnfiée  pendant  assez  longtemps  a  un  sénat  de  fem- 
«  mes  choisies  par  les  différents  cantons.  Elles  délibé- 
«  raient  de  la  paix,  de  la  guerre,  et  jugeoienl  les  différends 
«  qui  survenoient  entre  les  vergobrets,  on  de  ville  à  ville. 
«  Plularque  dit  qu'un  des  articles  du  traité  d'Annibal  avec 
«  les  Gaulois  portoit  :  Si  quelque  Gaulois  a  sujet  de  se 
«  plaindre  d'un  Carthaginois,  il  se  pourvoira  devant  le 


«  sénat  de  Carthage  établi  en  Espagne  ;  si  quelque  Car- 
«  thaginois  se  trouve  lésé  par  un  Gaulois,  l'affaire  sera  ju- 
«  gée  par  le  conseil  suprême  des  femmes  gauloises.  »  Saint- 
Eoix,  Essais  sur  Paris.) 

XLVIIe. 

Page  428.  Braves,  comme  tous  les  Gaulois,  etc. 
Cela  ressemble  bien  aux  Bretons  d'aujourd'hui. 
XLVlIIe. 

Page  428.  Clair,  pasteur  de  l'Église  des  Rhédons. 
Toujours  la  peinture  des  progrès  de  l'Église.  Clair  fut  le 
second  évêque  de  Nantes. 

XLIXC. 

Page  428.  Je  la  voyois  jeter  tour  à  tour  en  sa- 
crifice, dans  le  lac,  des  pièces  de  toile,  etc. 

Il  y  a  deux  autorités  principales  pour  ce  passage  :  celle 
de  Posidonius ,  cité  par  Strabon ,  et  celle  de  Grégoire  de 
Tours.  Le  savant  Pelloutier  s'en  est  servi;  on  peut  les  voir, 
tome  ii,  pages  101  et  107  de  son  ouvrage.  On  a  voulu 
plaisanter  sur  les  sacrifices  de  Velléda,  et  trouver  qu'ils 
étoient  hors  de  propos  :  cette  critique  est  bien  peu  solide. 
Ce  n'est  pas  un  voyage  particulier  que  fait  Velléda  :  elle 
va  à  une  assemblée  publique;  sa  barque  est  chargée  des 
dons  des  peuples,  qu'elle  offre  pour  ces  peuples  au  lac  ou 
à  la  divinité  du  lac. 

Lc. 

Page  428.  Sa  taille  étoit  haute,  etc.  ;  jusqu'à  l'a- 
linéa. 

Les  détails  du  vêtement  de  Velléda  seront  éclairais  dans 
les  notes  suivantes.  Elle  porte  une  robe  noire,  parce  qu'elle 
va  dévouer  les  Romains.  On  a  vu ,  note  lxxic  du  livre  vi , 
les  femmes  des  Cimbres  et  des  Bretons  vêtues  de  robes 
noires.  Ammien  Marcelin)  a  fait  un  portrait  des  Gauloises 
qui  peut,  au  milieu  de  la  grossièreté  des  traits,  justifier 
le  caractère  de  force  et  les  passions  décidées  que  je  donne 
à  Velléda  :  «  La  femme  gauloise  surpasse  son  mari  en  force  ; 
«  elle  a  les  yeux  encore  plus  sauvages  :  quand  elle  est  en 
«  colère,  sa  gorge  s'enfle,  elle  grince  les  dents,  elle  agile 
«  ses  bras  aussi  blancs  que  la  neige,  et  porte  des  coups  aussi 
«  vigoureux  que  s'ils  partoient  d'une  machine  de  guerre.  » 
Il  faut  supposer  que  ces  Gauloises  étoient  des  femmes  du 
peuple  :  il  n'est  guère  probable  que  cette  Éponine,  si  cé- 
lèbre, si  tendre,  si  dévouée,  ressemblât  pour  la  grossiè- 
reté aux  Gauloises  d' Ammien  Marcellin.  Si  nous  en  crayons 
les  vers  des  soldats  romains ,  César,  qui  avoit  aimé  les  plus 
belles  femmes  de  l'Italie  ,  ne  dédaigna  pas  les  femmes  des 
Gaules.  Sabinus,  longtemps  après,  se  vantoit  d'être  des- 
cendu de  César.  Enfin ,  nous  avons  un  témoignage  authen- 
tique, c'est  celui  de  Diodore;  il  dit  en  toutes  lettres  que 
les  Gauloises  étoient  d'une  grande  beauté  :  Femïnas  licet 
élégantes  habeant. 

LIft. 

Page  429.  Une  de  ces  roches  isolées. 

J'ai  vu  quelques-unes  de  ces  pierres  auprès  d'Autun , 
deux  autres  en  Bretagne ,  dans  l'évèché  de  Dol ,  et  plusieurs 
autres  en  Angleterre.  On  peut  consulter Kesler,  Ant.  selecl. 
sept. 

LI1°. 

Page  429.  Un  jour  le  laboureur. 

Sciliccl  et  lempus  veniet  cum  fioibUS  illis 
Agricola,  incurvo  terram  molilus  aralro,  etc. 


SUR  LE  LIVRE  IX. 
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UIle. 
Page  429.  Au-gui-1'an-neuf! 

«  Les  druides,  accompagnés  des  magistrats,  et  du  peu- 
«  pie  qui  crioit  au-gui-l 'an-neuf ',  alloient  dans  une  lo- 
ti rêt,  etc.  »  (Saint-Foix,  tom.  i.  ) 

Ne  seroil-il  pas  possible  que  ce  refrain  à  gué,  qui  ter- 
mine une  foule  de  vieilles  chansons  françaises,  ne  fût  que 
le  cri  sacré  de  nos  aïeux  ? 

LIVe. 

Page  -J29.  Des  eubages. 

«  Nihil  habent  diuidœ  (  ita  suos  appellant  magos)  visco 
«  et  arbore  in  qua  gignalur  (  si  modo  sit  robur)  sacratius. 
«  Jam  per  seroborum  eligunt  lucos,  nec  ulla  sacra  sineea 
«  fronde  conficiunt ,  ut  inde  appellati  quoque  inlei  preta- 
«  lione  graxa  possint  druidae  videri.  Enim  vero  quidquid 
«  adnascatur  illis,  e  cu'lo  missum  putant,  signumquee^se 
«  eleetae  ab  ipso  deo  aiboris.  Est  auteni  id  rarum  adnio- 
«  dum  inventa  ,  et  repertum  magna  religione  petitur  :  et 
«  anteomnia  sexta  luna,  quœ  principia  mensium  annorum- 
«  que  bis  facit ,  et  seculi  post  li  icesinium  annum ,  quia  jam 
«  virium  abunde  babeat ,  nec  sit  sui  dimidia.  Omnia  sanan- 
«  tem  appellantes  suo  vocabulo,  sacrificiis  epulisque  rite 
«  sub  arbore  comparatis,  duos  admovenl  candidi  coloris 
«  tauros,  quorum  corn ua  tune  piïmum  vincianlur.  Sacer- 
«  dos  candida  veste  cuitus  arborent  scandit;  falce  aurea 
«  demetit  :  candido  id  excipilur  sago.  Tum  deinde  victimas 
«  immolant,  precantes  ut  suum  donum  Deus  prosperum 
«  faciat  bis  quibus  dederit.  »  (  Plin.  ,  lib.  xvi.  ) 

LV". 

Page  429.  On  planta  une  épée  nue. 

J'ai  suivi  quelques  auteurs  qui  pensent  que  les  Gaulois 
avoient ,  ainsi  que  les  Gotbs ,  l'usage  de  planter  une  épée 
nue  au  milieu  de  leur  conseil.  (Amm.  Marcell.  ,  lib.  xxxi, 
cap.  xi ,  pag.  622.  )  Du  mot  latin  malins  est  venu  notre 
mot  mail;  et  le  mail  est  encore  aujourd'hui  un  lieu  planté 
d'arbres. 

LV1C. 

Page  429.  Au  pied  du  dolmin. 

«  Lieu  des  fées  ou  des  sacrifices.  C'est  ainsi  que  le  vul- 
«  gaire  appela  certaines  pierres  élevées  ,  couvertes  d'autres 
«  pierres  plates  fort  communes  en  Bretagne,  où  ils  disent 
«  que  les  païens  offroient  autrefois  des  sacrifices.  »  (  Dict. 
franc,  cell.  du  père  Rostrenen.) 

LVI1C. 

Page  429.  Malheur  aux  vaincus! 

C'est  le  mot  d'un  Gaulois ,  en  mettant  son  épée  dans  la 
balance  des  Romains  :  Yœvictis! 
LVIIle. 

Page  429.  Où  sont  ces  États  florissants  delà  Gaule. 

On  voit  partout,  dans  les  commentaires  de  César,  les 
Gaules  tenant  des  espèces  d'étals  généraux,  César  allant 
présider  ces  états,  etc.  Quant  au  conseil  des  femmes, 
voyez  la  note  xlvic  de  ce  livre. 

LtXe. 

Page  430.  Où  sont  ces  druides,  etc. 

«  llli rébus divinis  intersunt,sacrificiapublicaacprivata 
«  procurant,  religiones  interprclantur  :  ad  bos  magnus 
«  adolescentiam  numerus,  disciplina:  causa,  concurrit, 
«  magnoque  ii  sunt  apud  eos  honore  '■  nain  fore  de  omnibus 
«  controversiis ,  publicis  privalisque,  constiluunl j  et  si 
cii\tfai;bri\nd.  —  tow.  iii. 


«  quod  est  admissum  facinus,  si  caedes  fada,  si  de  haere- 
«  dilate,  si  de  (imbus  controversia  est,  iidem  decernunt; 
«  pra-mia  po/nasque  constituunt.  Si  quis,  aut  privatus,  aut 
«  publicus,  eorum  decreto  non  stetit,  sacrificiis  interdi- 
«  cunt.  H.nec  pœna  apud  eos  est  gravissima  :  quibus  ita  est 
«  interdictum ,  ii  numéro  impiorum  ac  sceleratorum  ha- 
«  bentur;  ab  iis  omnes  decedunt,  aditum  eorum  sermo- 
«  neuique  defugiunt,  ne  quid  ex  conlagionc  incommodi 
«  accipiant  :  neque  iis  petentibus  jus  redditur,  neque  lionos 
«  ulluscommunicatur.  Hisaulem  omnibus  diiiidibusproest 
«  unus.quisunimaminlereoshabetauctoritatem.llocmor- 
«  tuo,  si  quis  ex  reliquis  excellit  dignitate,  succedit.  At, 
«  si  sunt  pluies  pares,  suf'fragiodruidumadlegitur;nonnun- 
«  quam  etiam  de  principatu  armis  contendunt.  Ii  cerlo  anni 
«  tempore  in  linibus  Carnutum,  qure  regio  tolius  Gallia; 
«  média  babetur,  considunt,  in  loco  consecrato.  Hue  omnes 
«  undique ,  qui  controversias  habent ,  conveniunt  ;  eorum- 
«  que  judiciis  decretisque  parent.  Disciplina  in  Lritannia 
«  repei  ta,  atque  inde  in  Galliam  translata  esse  existitnatur; 
«  et  nunc,  qui  diligentius  eam  rem  cognoscere  volunt,  ple- 
«  rumque  illo,  discendi  causa,  proticiscunlur. 

«  Druides  a  bello  abesse  consueverunl  ;  neque  tributa 
«  una  cum  reliquis  pendant  :  militiae  vacationem,  omnium- 
«  quererum  habent immunitatem.Tantisexcitati  prsemiis, 
«  et  sua  sponle  multi  in  disciplinant  conveniunt  et  a  paren- 
«  tibus  propinquisque  mittuntur.  Magnum  ibi  numerum 
«  versuum  ediscere  dicuntur....  Imprimis  hoc  volunt  per- 
«  suadere,  non  interire  animas ,  sed  ab  aliis  post  morlem 
«  transire  ad  alios;  atque  hoc  maxime  ad  virtutem  excî- 
«  tari  putant,  metu  mortis  neglecto.  Multa  praeterea  de 
«  sideribus  atque  eorum  molu  ;  de  mundi  ac  terrarum  ma- 
«  gnitudine,  de  rerum  natura ,  de  deorum  immortalium  vi 
«  ac  potestate  disputant,  et  juventuti  tradunt.  » 

Tout  ce  passage  de  César  est  excellent  et  d'une  clarté 
admirable;  il  ne  reste  plus  que  très-peu  de  chose  à  con- 
noiti'e  sur  les  classes  du  clergé  gaulois.  Diodore  et  Strabon, 
confirmés  par  Ammien  Marcellin,  compléteront  le  tableau  : 

«  Leurs  poètes,  qu'ils  appellent  bardes,  s'occupent  à 
composer  des  poèmes  propres  à  leur  musique  ;  et  ce  sont 
eux-mêmes  qui  chantent,  sur  des  instruments  presque 
semblables  à  nos  lyres,  des  louanges  pour  les  uns,  et  des 
invectives  contre  les  autres.  Ils  ont  aussi  chez  eux  des 
philosophes  et  des  théologiens  appelés  saronides ,  pour  les- 
quels ils  sont  remplis  de  vénération...»  C'est  une  coutume 
établie  parmi  eux  que  personne  ne  sacrifie  sans  un  phi- 
losophe; car,  persuadés  que  ces  sortes  d'hommes  con- 
nussent parfaitement  la  nature  divine,  et  qu'ils  entrent 
pour  ainsi  dire  en  communication  de  ses  secrets,  ils  pen- 
sent que  c'est  par  leur  ministère  qu'ils  doivent  rendre 
leurs  actions  de  grâces  aux  dieux  et  leur  demander  les 
biens  qu'ils  désirent....  11  arrive  souvent  que ,  lorsque  deux 
armées  sont  près  d'en  venir  aux  mains,  ces  philosophes 
se  jetant  tout  à  coup  au  milieu  des  piques  et  des  épées 
nues ,  les  combattants  apaisent  aussitôt  leur  fureur  comme 
par  enchantement,  et  mettent  les  armes  bas.  C'est  ainsi 
que,  même  parmi  les  peuples  les  plus  bai  baies,  la  sa- 
gesse l'emporte  sur  la  colère,  et  les  Muses  sur  le  dieu 
Mars.  »  (Diod.de  Sicile,  liv.  v,  trad.  de  Terrasson.  ) 
a  Apud  universos  autem  fere  tria  bominum  sunt  gênera 
«  quœ  in  singulari  habentur  honore  :  bardi,  vatesetdruidœ  : 
«  horum  bardi  hymnos  canunt,  poeteque  sunt  ;  \ aies  saei  i- 
«iicantet  naluram  rerum  contemplantur;  druidœ praetei 
..  banc pbilosopbiani etiam  de  moribus disputant.  »  (Stiub., 
lib.  iv.) 

J'ai  rendu  par  eubages  oàdcre« ,  du  grec  de  l'édition  de 
Casaubon,  <■!  que  le  latin  rend  par  M  tes.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  l'on  veut,  sur  l'autorité  d'Ammien,  qui  traduit 
à  peu  près  Strabon,  que  le  mot  vates  soif  passé  dans  le 
grec  au  temps  de  ce  géographe.  Strabon ,  qui  sui  voit  peut- 
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êtrenn  auteur  latin ,  ef  qui  ne  pouvait  pas  traduire  ce  mot 
bâtes,  l'a  tout  simplement  transcrit.  Les  Latins  de  même 
copient  souvent  des  mots  grecs  qui  n'étoient  pas  pour  cela 
passés  dans  la  langue  latine.  D'ailleurs,  quelques  éditions 
ordinaires  de  Strabon  portent  euhage  et  eubage.  Rollin 
n'a  point  fait  de  difficulté  de  s'en  tenir  au  mot  eubage. 

Ammien  Marcellin,  confirmant  le  témoignage  de  Slra- 
bon,  dit  que  les  bardes  cliantoient  les  béros  sur  la  lyre  , 
que  les  devins  ou  eubages  cherchoient  à  connoitre  les  se- 
crets de  la  nature,  et  que  les  druides,  qui  vivoient  en 
commun ,  à  la  manière  des  disciples  de  Pytbagore,  s'occu- 
poient  de  cboses  sublimes,  et  enseignoient  l'immortalité 
de  l'âme.  (Amm.  Marceix.,  lib.  \v.) 

LXe. 

Page  430.  0  île  de  Sayne,  etc. 

On  a  trois  autorités  pour  cette  île  :  Strabon,  liv.  iv  ;  Denys 
le  Voyageur,  v.  570;  et  Pomponius  Mêla.  Comme  je  n'ai 
suivi  que  le  texte  de  ce  dernier,  je  ne  citerai  que  lui.  «  Sena 
«  in  Britannico  mari,  Osismicis  adversa  littoribus,  Galici 
«  numinis  oraculoinsignisesl  :  cujusantislites,  perpétua 
«  virginitate  sancUe,  numéro  novem  esse  tradunlur  :  Bar- 
«  rigenas  votant ,  putanlque  ingeniis  singularibus  praxlitas, 
«  maria  ac  ventos  concitare  carminibus ,  seque  in  quae  ve- 
,.  linl  animalia  vertere ,  sanare  quae  apud  alios  insanabilia 
«  sunt,  scire  venlura  et  pranlicare  :  sed  non  nisi  dedilas 
«  naviganlihus,  et  in  id  tanlum  ut  se  consulerent  profe- 
«  ctis.  »  (Pomponius  Mel.,  ni,  G.) 

Strabon  diffère  de  ce  récit,  en  ce  qu'il  dit  que  les  prêtres- 
ses passoient  sur  le  continent  pour  habiter  avec  des  hom- 
mes. J'avois,  d'après  quelques  autorités,  pris  cette  île  de 
Sayne  pour  Jersey  ;  mais  Strabon  la  place  vers  l'embou- 
chure de  la  Loire.  Il  est  plus  sûr  de  suivre  Bochart  (Géo- 
graph.  sacr.,  pag.  740),  et  d' Anville  (  Notice  de  la  Gaule, 
pag.  595),  qui  retrouvent  l'île  de  Sayne  dans  l'île  des  Saints, 
à  l'extrémité  du  diocèse  de  Quimper,  en  Bretagne. 

LXIe. 


Page  430.  Vous  allez  mourir,  etc. 

Les  Gaulois  servoient  surtout  dans  la  cavalerie  romaine  ; 
car,  selon  Strabon,  ils  étoient  meilleurs  cavaliers  que  fan- 
tassins. 

LXIle. 

Page  430.  Tous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes 

les  routes ,  etc. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  de  Peutinger,  sur 
Y  Itinéraire  de  Bordeaux  à  Jérusalem,  et  sur  le  livre 
des  Chemins  de  l'Empire ,  par  Bergier,  pour  voir  combien 
la  Gaule  étoit  traversée  de  chemins  romains.  Il  y  en  avoit 
quatre  principaux  qui  partoient  de  Lyon,  et  qui  alloient 
toucher  aux  extrémités  des  Gaules. 

Lxme. 
Page 430.  Là,  renfermés  dans  un  amphithéâtre, 
on  vous  forcera,  etc. 

La  plupart  des  gladiateurs  étoient  Gaulois;  mais  Vcl- 
léda  ne  dit  pas  tout  à  fait  la  vérité.  Par  un  mépris  abomi- 
nable de  la  mort,  ils  vendaient  souvent  leur  vie  pour  quel- 
ques pièces  d'argent.  On  sait  qu'Annibal  fit  battre  des 
prisonniers  gaulois ,  en  promettant  un  cheval  à  celui  qui 
tuerait  son  adversaire. 

LXIVr. 

Page  430.  Souvenez-vous  que  votre  nom  veut 
dire  voyageur. 


«  Il  y  en  a  qui  conjecturent  avec  quelque  probabilité  que 
«  les  Gaulois  se  sont  ainsi  appelés  du  mot  celtique  Wal- 
«  len  ,  qui  encore  aujourd'hui ,  dans  la  langue  allemande, 
«  signifie  aller,  voyager,  passer  de  lieu  en  lieu.  (Mézerw, 
av.  Clov.,  pag.  7.) 

LXVe. 

Page  430.  Les  tribus  des  Francs  qui  s'étoient 
établis  en  Espagne. 

Les  Francs  avoient  en  effet  pénétré  jusqu'en  Espagne 
vers  ce  temps-là,  et  y  demeurèrent  douze  ans.  Ils  prirent 
et  ruinèrent  l' Aragon  ;  ensuite  ils  s'en  retournèrent  dans 
leur  pays,  probablement  sur  des  vaisseaux.  (Voyez  Ei> 
trope.  )  Les  circonstances  les  plus  indifférentes  dans  les 
Martyrs  sont  toutes  fondées  sur  quelques  faits.  Je  suis 
persuadé  que,  sous  ces  rapports,  Virgile  et  Homère  n'ont 
rien  inventé  :  c'est  ce  qui  fait  que  leurs  poèmes  sont  au- 
jourd'hui des  autorités  pour  l'histoire. 

LXVIe. 

Page  430.  Que  les  peuples  étrangers  nous  accor- 
dent, etc. 

C'est  le  mot  de  Bojocalus.  Ce  vieillard  germain  avoit 
porté  cinquante  ans  les  armes  dans  les  légions  romaines. 
Les  Anticéariens ,  ses  compatriotes,  ayant  été  chassés  de 
leur  pays  par  les  Cauces,  vinrent  s'établir  avec  Bojocalus, 
qui  les  conduisit  sur  des  terres  vagues  abandonnées  parles 
Romains.  Les  Romains  ne  vouloicnt  pas  les  leur  donner, 
malgré  les  remontrances  de  Bojocalus;  mais  ils  offrirent 
à  celui-ci  des  terres  pour  lui-même.  Le  vieux  Germain 
indigné  alla  rejoindre  ses  compatriotes  fugitifs,  en  s'é- 
criant  :  «  Terre  ne  peut  nous  manquer  pour  y  vivre  ou  pour 
y  mourir.  » 

LXVIIe. 

Page  430.  A  la  troisième  fois  le  héraut  d'ar- 
mes, etc. 

«  Si  quis  enim  dicenti  obstrepat  aut  tumultuetur,  liclor 
«  accedit  stricto  cullro.  Minis  adhibitis  lacère  eum  jubet  : 
«  idque  iteruni  ac  tertio  facit  eo  non  cessante  :  tandem  a 
«  sago  ejus  tanlum  amputât,  ut  reliquum  sit  inutile.  » 
(Strab.  ,  lib.  îv,  pag.  135.) 

Lxviir5. 

Page  430.  La  foule  demande  à  grands  cris,  etc. 

Les  druides  sacrifioient  des  victimes  humaines.  Ils  choi- 
sissoient  de  préférence  des  malfaiteurs  pour  ces  sacrifices  ; 
mais,  à  leur  défaut,  on  prenoit  des  innocents.  C'est  Ter- 
tullien  et  saint  Augustin  qui  nous  apprennent  de  plus  que 
ces  victimes  innocentes  étoient  des  vieillards. 

LXIXe. 

Page  430.  Que  Dis ,  père  des  ombres. 

Les  Gaulois  reconnoissoient  Dis  ou  Pluton  pour  leur 
père  :  c'étoit  à  cause  de  cela  qu'ils  comptoient  le  temps  par 
nuits,  et  qu'ils  sacrifioient  toujours  dans  les  ténèbres.  Cette 
tradition  est  celle  de  César.  On  dit  que  César  s'est  trompé  ; 
mais  il  pourrait  bien  se  faire  que  l'opinion  opposée  ne  fût 
qu'un  système  soutenu  de  beaucoup  d'érudition. 

LXXe. 

Page  431.  Elles  étoient  chrétiennes. 
C'est  toujours  le  sujet. 

LXXIe. 

Page  431.  Puisqu'ils  avoient  été  proscrits  par 
Tibère  même  et  par  Claude. 


SUR  LE  LIVRE  X. 
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Les  éditions  précédentes  portaient  :  «  et  par  Néron;  » 
c'était  une  erreur.  Dès  l'an  G.'>7  de  Rome ,  le  sénat  donna 
un  décret  pour  abolir  les  sacrifices  humains  dans  la  Gaule 
Fsarbonnoise.  Pline  nous  apprend  que  Tibère  extermina 
tous  les  druides ,  et  Suétone  attribue  les  édits  de  proscrip- 
tion à  Claude.  (In  Claudio,  cap.  xxvi.) 

LXXIIe. 

Page  431 .  Le  premier  magistrat  des  Rhédons. 

Ce  magistrat  s'appeloit  Vergobret.  (César,  Comment., 
liv.  i.) 


SUR  LE  DIXIEME  LIVRE. 


PREMIERE    REMARQUE. 

Page  432.  L'ordre  savant  des  prêtres  gaulois. 

Consultez ,  pour  la  science,  les  mœurs ,  le  gouvernement 
des  druides,  les  notes  Liue,  uve  et  Lixe  du  livre  précé- 
dent. 

IIe. 

Page  432.  L'orgueil  dominoit  chez  cette  Barbare. 

Ce  caractère  d'orgueil  est  attribué  aux  Gaulois  par  toute 
l'antiquité.  Selon  Diodore  ,  ils  aimoient  les  choses  exagé- 
rées ,  l'enflure  et  l'obscurité  du  langage ,  et  l'hjperbole  do- 
minoit dans  leurs  discours.  Cette  exaltation  de  sentiment 
dans  Velléda  prépare  le  lecteur  à  ce  qui  va  suivre ,  et  rend 
moins  extraordinaire  les  propos,  les  mœurs  et  la  conduite 
de  celte  femme  infortunée. 

IIIe. 

Page  432.  Les  fées  gauloises. 

Voyez  la  note  Lxe  du  livre  précédent;  le  passage  de 
Pomponius  Mêla  est  formel  :  il  dit  que  les  vierges  ou  fées 
de  l'île  de  Sayne  s'atlribuoient  tous  les  pouvoirs  dont  Vel- 
léda parle  ici.  On  peut,  si  l'on  veut,  consulter  encore  un 
passage  de  Saint-Foix  ,  tome  i ,  ne  partie  des  Essais  sur 
Paris. 

IVe. 

Page  432.  Le  gémissement  d'une  fontaine. 

Les  Gaulois  tiroient  des  présages  du  murmure  des  eaux 
et  du  bruit  du  vent  dans  le  feuillage.  (César,  liv.  i.) 

Ve. 

Page  433.  Je  sentois ,  il  est  vrai ,  que  Velléda  ne 

m'inspireroit  jamais  un  attachement ,  etc. 

C'est  ce  qui  fait  qu'Eudore  peut  éprouver  un  véritable 
amour  pour  Cymodocée. 

VIe. 

Page  433.  Ces  bois  appelés  chastes. 

«  Nenius  castum.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.) 

VIIe. 

Page  433.  On  voyoit  un  arbre  mort. 

«  Ils  adoraient,  dit  Adam  de  Brème,  un  donc  d'arbre 
«  extrêmement  haut,  qu'ils  appeloient  Irminsul.  »  C'était 
l'idole  des  Saxons  que  Charlemagne  (it  abattre.  (ADAM 
Urem. ,  llishtr.  luttes.  Germ.,  lib.  ni.)  Je  transporte  l'Ii- 
niiiisiil  des  Saxons  dans  la  Gaule;  mais  on  sait  que  les  (imi- 
tais rendoienl  un  culte  aux  arbres,  qu'ils  honoraient  tan- 


tôt comme  Tentâtes,  tantôt  comme  dieu  de  la  guerre;  et 
c'est  ce  que  signifie  Irmin  ou  Hermaun. 

VIIIe. 

Page  433.  Autour  de  ce  simulacre. 

Lucus  erat ,  longo  nunquam  violatus  ab  œvo , 
Obscurum  cingens  connexis  aéra  ramis , 
Et  gelidas  alte  summotis  solibus  timbras. 
Hune  non  ruricohe  Panes ,  nemorumque  potentes 
Sylvani,  Nymphaeque  tenent,  sed  barbara  ritu 
Sacra  Deuni;  struct;e  sacris  feraiibus  arœ; 
Omnis  el  humanis  lustrata  cruoribus  arbos. 
Si  qua  lidem  meruil  Superos  mirata  velustas, 
Illis  et  voiucres  metuunt  insidere  ramis  , 
Et  lustris  recubare  ferœ  :  nec  ventus  in  ilias 
Incubuit  silvas ,  excussaque  nubibus  atris 
Fulgura  :  non  ullis  frondera  pr;ebenlibus  auris, 
Arboribus  suus  horror  inest.  Tum  plurima  nigris 
Fontibus  unda  cadit,  simulacraque  meesta  Deorum 
Arte  carent,  caesisque  extant  informia  truncis. 
Ipse  situs,  putrique  tacit  jam  robore  pallor 
Attonitos  :  non  vulgalis  saerata  liguris 
Humilia  sic  metuunt;  taiitum  terroribus  aildit, 
Quos  limeant  non  nosse  Deos. 

(Luca.>*. ,  Pliars.,  lib.  m,  v.  309  el  seq.) 

Ut  procul  Hercyniœ  per  vasta  silentia  silvaî 
Venari  tuto  liceat,  lucosque  vetusta 
Reiigione  truces,  et  robora  ,  numinis  instar 
Barbarici,  nostrœ  feriant  impune  bipennes. 

(  Claudia*.  ,  de  Laud.  Stilkon.  ) 

Quant  aux  armes  suspendues  aux  branches  des  forêts 
Arminius ,  excitant  les  Germains  à  la  guerre ,  leur  dit  qu'ils 
ont  suspendu  dans  leurs  bois  les  armes  des  Romains  vain- 
cus. «  Çerni  adhuc  Gennanoruni  in  lucis  signa  romana 
«  qiïae diis patriis suspendent.  »  (Tacit.,  Ann.,lib.  1,59.) 
Jornandès  raconte  la  même  chose  d'un  usage  des  Goths. 

IXe. 

Page  433.  Une  Gauloise  Ta  voit  promis  à  Dio- 
ctétien. 

Dioclétien ,  n'étant  qu'un  simple  officier,  rencontra  dans 
les  Gaules  rne  femme  fée  :  elle  lui  prédit  qu'il  parvien- 
drait à  l'empire  lorsqu'il  aurait  tué  Aper;  aper,  en  latin, 
signifie  un  sanglier.  Dioclétien  fit  la  chasse  aux  sangliers 
sans  succès  ;  enfin  Aper,  préfet  du  prétoire ,  ayant  empoi- 
sonné l'empereur  Numérien,  Dioclétien  tua  lui-même  Aper 
d'un  coup  d'épée,  et  devint  le  successeur  de  Numérien. 


Page  433.  Nous  avons  souvent  disposé  de  la 
pourpre. 

Claude,  Vitellius,  etc.,  furent  proclamés  empereurs  dans 
la  Gaule.  Vindex  leva  le  premier  l'étendard  de  la  révolte 
contre  Néron.  Les  Romains  disoient  que  leurs  guerres  ci- 
viles commençoient  toujours  dans  les  Gaules. 

XIe. 

Page  433.  Nouvelle  Éponine. 

11  est  inutile  de  s'étendre  sur  celte  histoire,  que  (mil  le 
monde  connoit  :  Sabinus,  ayant  pris  le  litre  de  César,  l'ut 
défait  par  Vespasien;  il  se  cacha  dans  un  tombeau,  où  il 
resta  neuf  ans  enseveli  avec  sa  femme  Éponine. 

XIIe. 

Page  134.  Guitare. 

Les  hautes  ne  connoissoîenl  point  la  Ivre,  encore  moins 
la  harpe,  comme  les  prétendus  bardes  île  Maeplieisim. 
Toutes  <  i's  eboses  sont  des  mœurs  fausses,  qui  ne  servent 
qu'à  brouiller  les  idées.  Diodore  de  Sicile  (liv.  v)  parle  de 
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l'instrument  de  musique  des  bardes ,  et  il  en  fait  une  espèce 
de  cytliare  ou  de  guitare. 

XIIIe. 

Parje  434.  L'ombre  de  Didon. 

Qualem  primo  qui  surgere  mense, 

Aut  videt  aut  vidisse  putat  per  nuhila  lunam. 

XIVe. 

Page  434.  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte 
Aquitaine. 

Cette  fable  du  voyage  d'Hercule  dans  les  Gaules,  et  do 
mariage  de  ce  héros  avec  la  fdle  d'un  roi  d'Aquitaine,  est 
racontée  par  Diodore  de  Sicile  (liv.  v.)  Il  ne  donne  point 
les  noms  du  roi  et  de  la  princesse ,  niais  on  les  ti  ou\  e  dans 
d'autres  auteurs. 

xv". 

Page  434.  Le  sélago. 

Le  lecteur  apprend  dans  le  texte  tout  ce  qu'il  peut  savoir 
sur  cette  plante  mystérieuse  des  Gaulois.  L'autorité  est 
Pline.  (Hist.,  lib.  xxiv,  cap.  xi.) 


Page  4Z4.  Je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  etc. 

On  a  déjà  vu  que  les  druidesses  de  l'île  de  Sayne  s'attri- 
buoient  le  pouvoir  de  changer  de  forme.  Voyez  la  note  ine 
de  ce  livre,  et  la  note  L\e  du  livre  précédent. 

xvn". 

Page  434.  Les  cygnes  sont  moins  blancs,  etc. 

Un  passage  d'Ainmien  Marcellin ,  cité  dans  la  note  Le  du 
livre  précédent,  nous  apprend  que  les  Gauloises  avoient 
les  bras  blancs  comme  de  la  neige.  Diodore ,  comme  nous 
l'avons  encore  vu  dans  la  même  note,  ajoute  qu'elles  étoient 
belles,  mais  que ,  malgré  leur  beauté,  les  hommes  ne  leur 
étoient  pas  fidèles.  Slrabon  (liv.  iv)  remarque  qu'elles 
étoient  heureuses  en  accouchant  et  en  nourrissant  leurs 
enfants  :  «  Pariendo  educandoque  fœtus,  felices.  » 

XVIIIe. 

Page  434.  Nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du 
ciel. 

Les  yeux  des  Gauloises  étoient  certainement  bleus  ;  mais 
toute  l'antiquité  donne  aux  Gaulois  un  regard  farouche  ,  et 
nous  avons  vu  qu'Ammien  Marcellin  l'attribue  pareillement 
aux  femmes.  Velléda  embellit  donc  le  portrait  ;  c'est  dans 
la  nature;  elle  sait  qu'elle  n'est  pas  aimée. 


Page  434.  Nos  cheveux  sont  si  beaux  que  les  Ro- 
maines nous  les  empruntent. 

C'est  Martial  qui  le  dit.  (  Liv.  vm,  3.3  ;  liv.  xiv,  26.  )  Ter- 
tullien  (  de  Cultu/emin.,  cap.  vi) ,  et  saint  Jérôme  (  Hie- 
ronym.  cpist.  vu),  se  sont  élevés  contre  ce  caprice  des 
dames  romaines.  Selon  Juvénal  (sal.  vi),  ce  furent  des 
courtisanes  qui  introduisirent  cette  mode  en  Italie. 

XXe. 

Page  434.  Quelque  chose  de  divin. 

Velléda  s'embellit  encore  ;  elle  attribue  aux  Gauloises 
ce  que  Tacite  dit  des  femmes  Germaines  :  «  Inesse  quin 
«  etiam  sanctuin  aliquid  et  providum  putant.  »  (Tacit.  , 
de  Mor.  Germ.  ) 


XXI*. 

Page  435.  La  flotte  des  Francs. 

Cette  petite  circonstance  de  la  Hotte  des  Francs  est  de- 
puis longtemps  préparée.  Voyez  le  livre  précédent  et  la 
note  Lxve  du  même  livre. 

XXIIe. 

Page  435.  Les  Barbares  choisissent  presque  tou- 
jours pour  débarquer  le  moment  des  orages. 
Voyez  la  note  ive  du  livre  vi. 
XXIII*. 

Page  435.  Une  longue  suite  de  pierres  druidi- 
ques, etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

C'est  le  monument  de  Carnac  en  Bretagne,  auprès  de  Qui- 
beron.  Il  est  exactement  décrit  dans  le  texte.  Je  n'ai  plus 
rien  à  ajouter  ici. 

XXIVe. 

Page  436.  Sur  cette  côte  demeurent  des  pêcheurs 
qui  te  sont  inconnus,  etc.;  jusqu'à  la  fin  de  l'alinéa. 

Cette  histoire  du  passage  des  âmes  dans  File  des  Bre- 
tons est  tirée  de  Procope.  (  Hist.  Goth. ,  lib.  vi ,  cap.  xx.  ) 
Comme  elle  est  très-exacte  dans  le  texte,  je  n'ai  rien  à 
ajouter  dans  la  note.  Plutarque  (  de  Oracid.  de/ect.  )  avoit 
raconté  à  peu  près  la  même  histoire  avant  Procope. 

XXVe. 

Page  430.  Le  tourbillon  de  feu. 

Cette  circonstance  des  tourbillons  se  trouve  dans  les 
deux  auteurs  cités  à  la  note  précédente. 

XXVIe. 

Page 436.  Tu  m'écriras  des  lettres  que  tu  jetteras 
dans  le  bûcher  funèbre. 

«  Lorsque  les  Gaulois  brûlent  leurs  morts,  dit  Diodore 
«  (trad.  de  Terrass.  ) ,  ils  adressent  à  leurs  amis  et  à  leurs 
«  parents  défunts  des  lettres  qu'ils  jettent  dans  le  bûcher, 
«  comme  s'ils  dévoient  les  recevoir  et  les  lire.  » 

XXVIIe. 

Page  437.  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda. 

Ceci  remplace  deux  lignes  trop  hardies  des  premières 
éditions.  L'expression  est  adoucie,  le  morceau  n'y  perd 
rien;  il  devient  seulement  plus  chaste  et  d'un  meilleur 
goût. 

XXVIIIe. 

Page  437.  L'enfer  donne  le  signal  de  cet  hymen 

funeste,  etc. 

J'ai  transporté  ici  dans  une  autre  religion  les  fameux 
vers  du  ive  livre  de  V Enéide  : 

Prima  et  Tellus  et  pronuba  Juno 

Dant  signum  :  fulsere  i^n?s,  et  conscius  a-llier 
Connubiis,  summoquc  ulularunt  vertice  nympliae. 

XXIXe. 
Page  437 '.  Le  langage  de  l'enfer  s'échappa  natu- 
rellement de  ma  bouche. 

11  y  a  ici  tout  un  paragraphe  de  supprimé.  Rien  dans  cet 
épisode  ne  peut  plus  choquer  le  lecteur,  à  moins  qu'il  ne 
soit  plus  permis  de  traiter  les  passions  dans  une  épopée. 
Si  les  longs  combats  d'Kudore,  si  l'exécration  avec  laquelle 
il  parle  de  sa  tante,  si  le  repentir  le  plus  sincère  ne  l'ex- 
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disent  pas,  je  n'ai  nulle  connoissance  de  l'arl  et  du  cœur 
humain. 

XXXe. 

Page  437.  Le  cri  que  poussent  les  Gaulois  quand 
ils  veulent  se  communiquer  une  nouvelle. 

«  Ubi  major  atque  illustiior  incidit  res,  clamore  per 
«  agios  regionesque  signilicant  :  hune  alii  deinceps  exci- 
«  piuntetproximis  tradunt.  »  (Ces.,  inComment.,  lib.  vu.) 

XXXIe. 

Page  437.  Et  que  du  faîte  de  quelque  bergerie. 

Ardua  lecta  petit  stabuli,  et  de  culmine  summo 
Pastorale  canit  signum  ,  cornuque  recurvo 
Tarlaream  iutendit  vocem ,  etc. 

(.£neid.,  vu.) 

XXXIIe. 

Page  438.  Comme  une  moissonneuse. 

Jusqu'ici  on  avoit  comparé  le  jeune  homme  mourant  à 
l'herbe,  à  la  fleur  coupée,  «  succisus  aratro;  »  j'ai  trans- 
porté les  termes  de  la  comparaison ,  et  j'ai  comparé  Velléda 
à  la  moissonneuse  elle-même.  La  circonstance  de  la  faucille 
d'or  m'a  conduit  naturellement  à  l'image  :  un  poète  habile 
pourra  peut-être  profiter  de  cette  idée ,  et  arranger  tout  cela 
un  jour  avec  plus  de  grâce  que  moi. 

Ici  se  terminent  les  chants  pour  la  patrie.  J'ai  peint  notre 
double  origine;  j'ai  cherché  nos  costumes  et  nos  mœurs  dans 
leur  berceau,  et  j'ai  montré  la  religion  naissante  chez  les  bis 
aines  de  l'Église.  En  réunissant  ces  six  livres  et  les  notes  de 
ces  livres,  on  a  sous  les  jeu  y  un  corps  complet  de  documents 
authentiques  touchant  l'histoire  des  Francs  et  des  Gaulois. 
C'est  chez  les  Francs  qu'Eudore  est  témoin  d'un  des  plus 
grands  miracles  de  la  charité  évangélique;  c'est  dans  la 
Gaule  qu'il  tombe,  et  c'est  un  prêtre  chrétien  de  cette  même 
Gaule  qui  le  rappelle  à  la  vraie  religion.  Eudore  porte  né- 
cessairement dans  les  cachots  les  souvenirs  de  ces  contrées 
demi-sauvages,  auxquelles  il  doit,  pour  ainsi  dire,  et  ses 
vertus  et  son  triomphe.  Ainsi,  nous  autres  François,  nous 
participons  a  sa  gloire,  et,  du  moins  sous  un  rapport,  le 
héros  des  Martyrs,  quoique  étranger,  se  trouve  rattaché  à 
notre  sol.  Ces  considérations,  peut-être  touchantes,  n'au- 
roient  point  échappé  à  la  critique  ,  si  on  n'avoit  voulu  aveu- 
glément condamner  mon  ouvrage,  en  affectant  de méconnoitre 
un  grand  travail ,  et  un  sujet  intéressant ,  même  pour  la 
patrie. 


SUR  LE  ONZIEME  LIVRE. 


PBEMIERE    REMARQUE. 

Page  438.  La  grande  époque  de  ma  vie. 

Voilà  qui  lie  absolument  le  récit  à  l'action,  en  amenant 
le  repentir  cl  la  pénitence  d'Eudore,  et  ce  qui  rentre  dans 
les  desseins  de  Dieu;  desseins  qui  sont  expliqués  dans  le 
lhrc  du  Ciel. 

IIe. 
Page  438.  Il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des 
Gaules. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'Ambroise  étoit  le  fds  du  préfet  du 
prétoire  des  Gaules  ;  mais  je  suppose  à  présent  que  le  père 
d'Ambroise  étoit  mort,  ou  qu'il  ne  possédoit  plus  cette 
charge. 

III0. 

Page  438.  Je  m'embarquai  au  port  de  rs'îmrs. 

Vovez  la  Préface. 


IVe. 


Page  439.  Marcellin  m'admit  au  repentir. 

Pour  les  erreurs  du  genre  de  celles  d'Eudore,  l'expia- 
tion étoit  de  sept  ans  :  ainsi  Marcellin  fait  une  grâce  au 
coupable  en  ne  le  laissant  que  cinq  ans  hors  de  l'Église. 
Les  premières  éditions  des  Martyrs  donnoient  sept  ans  à 
la  pénitence  du  fils  Lasthénès  ;  ce  qui  étoit  la  totalité  du 
temps  canonique. 

Ve. 

Page  439.  Il  étoit  encore  en  Egypte. 

On  se  souvient  que  lorsque  Eudore  partit  pour  les  Gau- 
les ,  Dioclétien  étoit  allé  pacifier  l'Egypte,  soulevée  par  un 
tyran  qui  prétendoit  à  la  pourpre.  (  Voyez  liv.  v  et  liv.  ix.  ) 

VIe. 

Page  439.  Mole  de  Marc-Aurèle. 
Peut-èlre  Civita-Vecclua. 

vil0. 
Page  439.  Porter  du  blé  destiné  au  soulagement 
des  pauvres. 

On  lisoit  dans  les  éditions  précédentes  :  «  Chercher  du 
blé.  »  (Voyez  la  Vie  de  saint  Jean  l'aumônier,  dans  la  Vie 
des  Pères  du  désert,  trad.  d'Arnauld  d'Andilly,  pag.  350.) 

VIIIe. 

Page  439.  Utique...  Carthage...  Marius...  Ca- 
ton ,  etc. 

Voici  un  ciel ,  un  sol ,  une  mer,  des  souvenirs  bien  dif- 
férents de  ceux  des  Gaules.  J'ai  parcouru  cette  route 
d'Eudore  :  si  le  récit  de  mou  héros  fatigue,  ce  ne  sera  pas 
faute  de  variété. 

IXe. 

Page  439.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais 
de  Didon. 

En  doublant  la  pointe  méridionale  de  la  Sicile,  et  ra- 
sant la  côte  de  l'Afiique  pour  aller  en  Egypte,  on  pouvoit 
apercevoir  Carthage.  J'aurois  beaucoup  de  choses  à  dire 
sur  les  ruines  de  cette  ville,  ruines  plus  considérables 
qu'on  ne  le  croit  généralement  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu. 

Xe. 

Page  439.  Une  colonne  de  fumée. 

Mœnia  respiciens,  qure  jam  infelicis  Eh'sae 
Collucent  llammis.  Quœ  tantum  accenderit  i 


ignem 


XI'. 


(.£neid.  \.) 


Page  439.  Je  n'étois  pas  comme  Énée. 

Mais  Eudore  étoit  le  descendant  de  Philopœmen  et  le 
dernier  représentant  des  grands  hommes  de  la  Grèce. 

XIIe. 

Page  439.  Jeu'avoispas  comme  lui...  l'ordre  du 
ciel. 

Eudore  se  trompe  :  il  suit  les  ordres  du  ciel ,  et  l'empire 
romain  lui  devra  son  salut,  puisque  ('est  par  sa  mort  que 
le  christianisme  va  monter  sur  le  trône  des  Césars;  mais 
le  lils  de  Lasthénès  ignore  ses  hautes  destinées,  et  les  maux 
qu'il  a  causés  humilient  son  cu%ur. 


582 


REMARQUES 


xmc. 


Page  439.  Le  promontoire  de  Mercure ,  et  le 
cap  où  Scipion,  etc. 

Le  promontoire  de  Mercure,  aujourd'hui  le  cap  Bon, 
selon  le  docteur  Shaw  et  d'Anville.  Scipion ,  passant  en 
Afrique  avec  son  armée,  aperçut  la  terre,  et  demanda  au 
pilote  comment  cette  terre  s'appeloit  :  «  C'est  le  cap  Beau ,  » 
répondit  le  pilote.  Scipion  lit  tourner  la  proue  vers  ce  côté. 
(Tite-Live,  liv.  x.) 


Page  439.  Poussés  par  les  vents  versla  petite  sirte. 

Je  passai  cinq  jours  à  l'ancre  dans  la  petite  sirte,  préci- 
sément pour  éviter  le  naufrage  (pie  les  anciens  trouvoienl 
dans  ce  golfe.  Le  fond  de  la  petite  sirte  va  toujours  s'éle- 
vant  jusqu'au  rivage  :  de  sorte  qu'en  marchant  la  sonde  à 
la  main  on  vient  mouiller  sur  un  bon  fond  de  sable,  à  telle 
brasse  que  l'on  veut.  Le  peu  de  profondeur  de  l'eau  y  rend 
la  mer  calme  au  milieu  des  plus  grands  vents  ;  et  cette  sirte, 
si  dangereuse  pour  les  barques  des  anciens,  est  une  espèce 
de  port  en  pleine  mer  pour  les  vaisseaux  modernes. 

XVe. 

Page  439.  La  tour  qui  servit  de  retraite  au  grand 
Annibal. 

«  Une  péninsule,  dit  d'Anville,  où  se  trouve  une  place  que 
«  les  Francs  nomment  Africa,  paroi t  avoir  été  Pemplace- 
«  ment  de  Turris  Annibalis,  d'où  ce  fameux  Carthagi- 
«  nois,  toujours  redouté  des  Romains,  partit  en  quittant 
«  l'Afrique  pour  se  retirer  en  Asie.  » 

XVIe. 

Page  439.  Je  croyoîs  voir  ces  victimes  de  Verres. 

Allusion  à  ce  beau  passage  de  la  ve  Verrine,  cliap.  clviii  , 
où  Cicéron  montroit  un  citoyen  romain  expirant  sur  la 
croix  par  les  ordres  de  Verres ,  à  la  vue  des  côtes  de  l'I- 
talie. 

XVIIe. 

Page  439.  L'île  délicieuse  des  Lotophages. 

Probablement  aujourd'hui  Zerbi.  On  mange  encore  le 
lotus  sur  toute  cette  côte.  Pline  distingue  deux  soi  tes  de 
lotus.  (Liv.  xui,  chap.  xvn.  Voyez  aussi  l'Odyssée.) 

XVIIIe. 

Page  439.  Les  autels  des  Philènes,  et  Leptis, 
ratrie  de  Sévère. 

Pour  l'ordre,  il  auioit  fallu  Leptis  et  les  autels  des  Phi- 
lènes ;  mais  l'oreille  s'y  opposoit.  «  Philenorum  arœ,  mo- 
«  nument  consacré  à  la  mémoire  de  deux  frères  carthagi- 
«  nois  qui  s'éloient  exposés  à  la  mort  pour  étendre  jusque- 
«  là  les  dépendances  de  leur  patrie.  »  (D'Anville.)  Leptis, 
une  des  trois  villes  d'où  la  province  de  Tripoli  prit  son  nom. 
Sévère  et  saint  Fulgence  étoient  de  Leptis.  Il  existe  encore 
des  ruines  de  celte  ville  sous  le  Liba. 

XIXe. 

Page  439.  Une  haute  colonne  attira  bientôt  nos 
regards. 

En  revenant  en  Europe,  je  suis  demeuré  plusieurs  jours 
en  mer  en  vue  de  la  colonne  de  Pompée ,  et  certes  je  n'ai 
eu  que  trop  le  temps  de  remarquer  son  effet  à  l'horizon. 
Ici  commence  la  description  de  l'Egypte.  Je  prie  le  lecteur 
de  la  suivre  pas  à  pas,  et  d'examiner  si  on  y  trouve  de 
l'enflure,  du  galimatias  et  le  moindre  dékir  de  produire  de 


l'effet  avec  de  grands  mots  :  je  puis  me  tromper,  car  je  ne 
suis  pas  aussi  habile  que  les  critiques  ;  mais  je  suis  bien 
sûr  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux,  et,  malheureusement, 
je  vois  les  choses  comme  elles  sont. 

XXe. 

Page  439.  Par  Pollion,  préfet  d'Egypte. 

C'est  ce  que  porte  l'inscription  lue  par  les  Anglois ,  au 
moyen  du  plâtre  qu'ils  appliquèrent  sur  la  base  de  la  co- 
lonne. Je  crois  avoir  été  le  premier  ou  un  des  premiers  qui 
aient  fait  connoitre  cette  inscription  en  France.  Je  l'ai  rap- 
portée dans  un  numéro  du  Mercure,  lorsque  ce  journal 
m'appartenoit. 

XXIe. 

Page  440.  Le  savant  Didyme. 

Il  y  a  deux  Didymes,  tous  deux  savants  :  le  second,  qui 
vivoit  dans  le  quatrième  siècle,  étoit  chrétien,  et  versé 
également  dans  l'antiquité  profane  et  sacrée.  On  peut  sup- 
poser sans  inconvénient  que  le  second  Didyme  est  l'auteur 
du  Commentaire  sur  Homère.  Il  occupa  la  chaire  de  l'école 
d'Alexandrie  :  c'est  pourquoi  je  l'appelle  successeur  d'A- 
ristarque,  qui  corrigea  Homère,  et  qui  fut  gouverneur  du 
fîls  de  Ptolémée  Lagus.  J'ai  voulu  seulement  rappeler  deux 
noms  chers  aux  lettres. 

XXIIe. 

Page  440.  Arnobe. 

Continuation  du  tableau  des  grands  hommes  de  l'Église 
à  l'époque  de  l'action  :  ce  sont  à  présent  ceux  de  l'Église 
d'Orient.  Il  y  a  ici  de  légers  anachronismes ,  encore  pour- 
rois-je  les  défendre  et  chicaner  sur  les  temps  ;  mais  ce  n'est 
point  de  cela  qu'il  est  question. 

XXIIIe. 

Page  440.  Dépôt  des  remèdes  et  des  poisons  de 

l'âme. 

On  connoît  la  fameuse  inscription  de  la  bibliothèque  de 
Thèbes  en  Egypte  :  Tu/yjç  latpeïov.  N'est-il  pas  plus  juste 
pour  nous  avec  le  mol  que  j'y  ai  ajouté? 

XXIVe. 

Page  440.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre,  je 
regardois  Alexandrie ,  etc. 

J'ai  souvent  aussi  contemplé  Alexandrie  du  haut  de  la 
terrasse  qui  règne  sur  la  maison  du  consul  de  France;  je 
n'apercevois  qu'une  mer  nue  qui  sebiisoitsur  des  côtes 
basses  encore  plus  nues ,  des  ports  vides ,  et  le  désert  liby- 
que  s' enfonçant  à  l'horizon  du  midi.  Ce  désert  sembloit, 
pour  ainsi  dire,  accroître  et  prolonger  la  surface  jaune  et 
aplanie  des  Ilots;  on  auroit  cru  voir  une  seule  mer,  dont 
une  moitié  étoit  agitée  et  bruyante,  et  dont  l'autre  moitié 
étoit  immobile  et  silencieuse.  Partout  la  nouvelle  Alexan- 
drie mêlant  ses  ruines  aux  ruines  de  l'ancienne  cité  ;  un 
Arabe  galopant  au  loin  sur  un  âne,  au  milieu  des  débris; 
quelques  chiens  maigres  dévorant  des  carcasses  de  cha- 
meaux sur  une  grève  désolée  ;  les  pavillons  des  divers  con- 
suls européens  flottant  au-dessus  de  leurs  demeures,  et 
déployant,  au  milieu  des  tombeaux,  des  couleurs  enne- 
mies :  tel  étoit  le  spectacle. 

Je  vais  citer  un  long  morceau  de  Strabon ,  qui  renferme 
une  description  complète  d'Alexandrie ,  et  qui  servira  d'au- 
torité pour  tout  ce  que  je  dis  dans  mon  texte  sur  les  mo- 
numents de  cette  ulle,  sur  le  cercueil  de  verre  d'Alexan- 
dre, etc.  etc.  Comme  les  savants  ennemis  des  Martyrs,  qui 
ont  tout  lu  sur  l'Egypte,  sont  sans  doute  très-versés  dans 
l'antiquité,  ils  seront  bien  aises  de  trouver  ici  l'original 
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de  ma  description.  Je  ne  leur  ferai  pas  l'injure  de  traduire 
le  morceau  ;  mais  j'espère  alors  qu'ils  tanceront  le  géo- 
graphe grec,  pour  son  ignorance  et  la  fausseté  de  ses  as- 
sertions. 

"Eo-xt  Se  y_Xa[AuSoEi3È;  xb  oyf^a  xoù  ÈSâ^ouç  xrjç  tcôXeu»;- 
ou  xà  fj.èv  âni  |irjxo(  TcXsupà  Èaxi  xà  àjA'f îxXuarec ,  ôaov  xptâ- 
xovxa  cxaStwv  Èyovxa  5iâ|j.Expov  xà  SE  eut  TtAaxo;  ai  îaOjxoi, 
èVrà  -?i  ôxxw  oxaoiwv  éxâxspo;,  a;piyyô|xevo;  xy)  piv  ûnà 
GaXâxxYjç  ,  xy;  S'  Ù7ià  xrj;  Xijxvtjç.  "Anaca  [lèv  ôooï;  xaxaxÉ- 
T[iT)Tat,  ÎTrmriXâxat;  xai  âpjwtX7)Xâxai;-  Suai  Se  TtXaxuxâxat; , 
ètxI  tïXéov  •?]  TtXÉSpov  àvaTî£7rxa(xsvatç"  aï  Sri  Stya  xai  7tpàç 
ôpôà;  Tipyoumv  «XX^Xaç.  'Eysi  S'  rj  ttôXi;  xejjléV/],  xâ  te 
XOivà  xâXXiffxa  xai  xà  paaiXEia,  xÈxapxov,  rj  xai  Tpixov  xoù 
Ttavxo;  jCEpiëoXou  fJ.e'po;-  xwv  yàp  (3a<7iXÈwv  Èxaaxo;  waTtEp 
toi;  xoivoï;  àvaÔrijj.ao'i  TEpoaEfiXoxdXet  xivà  xôff|j.ov,  oùxw 
xai  oîx/jaiv  iSia  7t£pi£êâ),),£xo  Jtpàç  xaï;  Ù7tapy_oùo-at; ,  w;xe 
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aicavxa  [lÉvrot  auvaçrj  xai  àXXrjXoi;  xai  tu  Xiuivt ,  xai  ocra 
e|w  aùxoù.  Tôv  Sa  (iacriXEÎo)v  fjtipo;  loti  xai  xà  Mouaeïov 
Èv_ov  TtsptTtaxov  xai  ÈHsSpav,  xai  oTxov  (jiyav,  Èv  w  xà  guggî- 
xcov  xwv  |A£X£/ôvxwv  xoù  Mouceîou  çtXoXôywv  àvSpwv.  "Eaxi 
Se  xrj  cruvôow  xaûxï]  xai  ypr^axa  xoivà ,  xai  tspsùç  ô  ètc!  xw 
Mouseiw  XExay|isvo; ,  xôxe  [j.èv  Otto  tôv  PaatXswv,  vùv  S' 
ùtuô  Kataapo;.  Mépoç  Si  xwv  (kc<?tXs£ci>v  Èo"xi  xai  xô  xaXoù[AE- 
vov  2/ôjJ.a,  ô  TtspiêoXo;  r,v,  âv  w  aï  xwv  paiiXÈwv  xaçai,  xai 
rj  'AXs£av6pou'  ëç(b]  yàp  xô  crwjia  àfeXâ{ievoç  IlspSîxxav  ô 
xoù  Aâyou  IlxoÀ£|j.aïoç ,  xaxaxojxi^ovxa  Èx  Tfjç  BaouXwvo; , 
xai  £xxp£7iô[j.£vov  xaùxrj  xaxà  itXsovEttav  xai  È£i5taa|j.ôv  t7Jç 
A'.yùirxou,  xai  crj  xai  ôhtioXeto  3ia;p0apEi;  Ù7rà  xwv  arpaxiw- 
xwv,  tueXÔâvTO;  xoù  llxoXsjJiai'ou  xai  xaxaxXsi'savxo;  jaùxôv 
Èv  vrjcw  £pr,|j.r)'  èxeïvo;  \xbi  oùv  à7iÉ0avEv  è(j.TC£pt7rapeiç  xaï; 
capiijaatç,  ètieXOôvxwv  ètc'  aùxàv  xwv  orpaxcwxwv  aùv  aùxw 
Se  xai  oi  paciXEÏ; ,  'AptSaïô;  xe ,  xai  xà  TiaiSia  xà  AXeEocv- 
Spou ,  xai  f,  yuvr)  'Pwîjâvr)  owqjpEV  eU  MaxEOovîav  xô  Se  aw;j.a 
xoù  'AXE^âvSpou  xoficaa;  ô  HxoXEjj.aîo;  èx^Seuctev  èv  xrj  'AXe- 
^avSpEÎa,  ôtto'j  vuv  èxt  xEïxai-  où  [/.riv  Èv  xri  aùxvi  TtusXw- 
ùaXivr)  yàp  aûrr),  èxeïvo;  3'  èv  /.p'J-îri  xax£0r;x£v.  'EaùXr^E  S" 
aùr/y/  6  K  oxxr, ;,  xai  IlapEtcraxxoç  ÈTCixXriGeîç  IlToXepiatoç , 
Èx  xrjç  Suptaç  ètieXOwv,  xai  ÈxîiEawv  eùOù;,  wçx'  àvôvr,xa 
aùxw  xà  arùXa  yEvÉo"0at. 

"Ecrxt  SE  Èv  xw  [j.EyàXw  Xi[j.Évt  xaxà  uèv  xôv  et(T7cXouv  Èv 
Si?ià  ri  vrjffoç  xai  ô  uùpyo;  ô  <I>âpo;-  xaxà  Se  xr(v  êxépav  J£eïpa 
aï  xe  •/otpàSE;,  xai  r)  Aoy_iàç  àxpa ,  Ë/_0'jTa  paatXEiov.  Eta- 
TrXEÙaavxt  S'  Èv  àpiTXEpà  Ècrxi  a'jvE/_f]  xoï;  Èv  xrj  Aoy_iâSi 
xà  ÈvSoxÈpw  paatXSià,  7toXXàç  xai  TtotxtXaç  E/ovxa  Siatxa; 
xai  dcXoT)'  xoùxot;  S'  UTioxEirat  ô,  xe  xp'JTixô;  )t[j.r]v  xai 
xXektxô;  ÏSio?  xwv  paaiXÈwv,  xai  ^l 'AvxîppoSo; ,  V7](7iov  7rpo- 
xet(i£VOV  xoù  ôpuxxoù  Xi(i.évoç ,  fiaaiXEiov  à;xa  xai  Xijj.èviov 
ê/ov  ÈxâXecrav  ô'  oùxwç ,  wç  âv  xrj  'Poow  Èvàij.iXXov.  'rnsp- 
xsixai  SE  toutou  xô  Oiaxpov  EÏxa  xô  IIoceCScov,  àyxwv  xt; 
àzô  xoù  'Kjj.Tuopio'j  xfl(Xou(iévou  Trp07TE7rx(>)xwc ,  Ê/wv  îepôv 
JioiEtowvo;-  w  icpoofiei;  '/.w|j.a  'Avxojvio;  ëxi  [lâXXov  7ipov£ùov 
si;  [xéoov  xôv  Xijj.Èva  Èni  xw  âxpo>  xaTeoxeuaaE  Siatxav  paot- 
Xi/.r,v,  r,v  ït[j.wviov  npoaT]Yâpeuae.  Toùxo  S'  êïtpaSs  xô  xe- 
/E'jxaîov,  r,vtxa  7CpoXci^0E!;  Ù7tô  xwv  çîXwv  à7T-?ipEV  eiç 'AXe- 
ïivopstav  [AExà  xrjv  Èv  'Axxîo)  xaxo7rpayîav,  Tiixwviov  aùxw 
xpivarç  xôv  Xoiuôv  piov,  ôv  Stdletv  Ê|j.eXXev  Ëpr,ao;  xwv  xo- 
coùxwv  «piXwv.  Etxa  xô  Kaiaâpiov  xai  xà  'iiiXTiopEÏov,  xai 
àTtOTxâo-ci;-  xai  (xexà  xaùxa  xà  vswpia  |xÈy_pi  xoù  ÈTixa- 
axaSîou.  Taùxa  [j.àv  xà  7ipô  xôv  [is'yav  Xtjxéva. 

'E?r(c;  S'  Eùvôirxou  Xt|Ar,v  (j.sxà  xô  ÈTTxaaxâStov  xai  ûrcèp 
xoùxou  ôpuxxô; ,  ôv  xai  Kiêwxov  xaXoùatv,  È/wv  xai  aùxèç 
VEwpta.  'ÈvSoxÈpw  Se  xoùxou  Sio')pu^  nX(OTJj  [AÉ/wpt  xrj;  X£|xvr,ç 
T£xa[j.Èvri  xrj;  IMapEwxtSo;-  Ë;w  (xèv  oùv  xfc  Stwpuyo;  [xixpôv 
ëxi  XEÎUExai  tîjç  tiôXew;-  eïO'  r)  NsxpônoXtf  ,  xai  xô  jrpoâ- 
cxeiov,  Èv  w  xrjuot  xe  noXXol  xai  xaçai  xai  xaxaywyai, 
Ttpô;   xà;  xxptv_EÎaç  xwv  vExpwv  È7uxr,SEiai.  'Evtô;  Se  xf); 


Siwpuyoç  xô ,  xe  Xapârctov  xai  âXXa  xe^Èvr]  àpyaïa  IxXsXetjJi» 
[AÈva  7tw;  Sià  xr,v  xwv  vewv  xaxaixEurjv  xwv  Èv  NlXOrcoXec 
(  8trab.,  lia:  geogr.,  lib.  xvn.  ) 

XXVe. 

Page  440.  Comme  une  cuirasse  macédonienne. 

Comment  ai-je  pu  traduire  le  mot  chlamydcs  de  l'ori- 
ginal par  cuirasse?  Voilà  bien  ce  qui  prouve  que  mes  des- 
criptions ne  sont  bonnes  que  pour  ceux  qui  n'ont  rien  lu 
sur  l'Egypte.  Aurois-je  par  hasard  quelque  autorité  que  je 
me  plaise  à  cacher,  ou  n'ai-je  eu  l'intention  que  d'arriver 
à  l'image  tirée  des  armes  d'Alexandre?  C'est  ce  que  la  cri- 
tique nous  dira, 

XXVIe. 

Page  441.  Ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts. 

«  Et  non  dormient  cum  fortibus  cadenlibus...  qui  po- 
«  sueruntgladiossuossubcapilibussuis.  »(EzEcmEL.,cap. 
xxxu,  y.  27.) 

XXVIIe. 

Page  441.  Qui  vient  de  se  baigner  dans  les  flots 
du  Nil. 

Les  eaux  du  Nil ,  pendant  le  débordement ,  ne  sont  point 
jaunes,  ainsi  qu'on  l'a  dit;  elles  ont  une  teinte  rougeàtre, 
comme  le  limon  qu'elles  déposent  :  c'est  ce  que  tout  le 
inonde  a  pu  observer  aussi  bien  que  moi. 

XXVIIIe. 

Page  441.  Un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

Voilà  toute  la  description  de  l'Egypte  :  il  me  semble  que 
je  ne  dis  rien  ici  d'extraordinaire  ni  d'étranger  à  la  pure 
et  simple  vérité.  L'expression  sans  doute  est  à  moi;  mais 
si  j'en  crois  d'assez  bous  juges,  je  ne  dois  avoir  nulle  in- 
quiétude sur  ce  point. 

XXIXe. 

Page  441.  Pbaraon  est  là  avec  tout  son  peuple, 
et  ses  sépulcres  sont  autour  de  lui. 

Je  ne  sais  si  l'on  avoit  remarqué  avant  moi  ce  passage 
des  Prophètes  qui  peint  si  bien  les  Pyramides.  J'avois  ici 
un  vaste  sujet  d'amplification,  et  pourtant  je  me  suis  con- 
tenté de  peindre  rapidement  cet  imposant  spectacle;  il  faut 
se  taire,  aprèfe Bossuet ,  sur  ces  grands  tombeaux.  En  re- 
montant le  Nil  pour  aller  au  Caire,  lorsque  j'aperçus  les 
Pyramides,  elles  me  présentèrent  l'image  exprimée  dans 
le  texte.  La  beauté  du  ciel,  le  Nil,  qui  ressembloit  alors  à 
une  petite  mer  ;  le  mélange  des  sables  du  désert  el  des  la- 
pis du  la  plus  fraîche  verdure  ;  les  palmiers,  les  dénies  des 
mosquées ,  les  minarets  du  Caire ,  les  Pyramides  lointaines 
de  Saccara,  d'où  le  fleuve  sembloit  sortir  comme  de  ses 
immenses  réservoirs  :  tout  cela  formoil  un  tableau  qui  n'a 
point  son  égal  dans  le  reste  du  monde.  Si  j'osois  comparer 
quelque  chose  à  ces  sépulcres  des  rois  d'Égj  pte,  ce  seraient 
les  sépulcres  des  Sauvages  sur  les  rives  de  l'Ohio.  Ces  mo- 
numents ,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  .Uala ,  peuvent  être  ap- 
pelés les  Pyramides  des  déserts,  el  les  bois  qui  les  envi- 
ronnent son!  les  palais  que  la  main  de  l>ieu  ele\  a  à  l'homnie- 
roi  enseveli  sous  le  mont  du  Tombeau. 

XXXe. 

Page  44 1 .  Baignée  par  le  lac  Acbéruse ,  où  Caron 

passoit  les  morts. 

«  Ces  plaines  heureuses,  qu'on  dit  (Mie  le  séjour  des 
«.  justes  morts,  ne  sont  à  la  lettre  que  les  belles  campa- 
«  gnes  qui  sont  aux  environs  du  lac  d' Acbéruse,  auprès 
«  deMemphis,  et  qui  sont  partagées  par  des  champs  et 
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n  par  des  étangs  couverts  de  blé  ou  de  lotos.  Ce  n'est  pas 
«  sans  fondement  qu'on  a  dit  que  les  morts  habitent  là; 
«  car  c'est  là  qu'on  termine  les  funérailles  de  la  plupart  des 
«  Égyptiens ,  lorsque  après  avoir  fait  traverser  le  Nil  et  le 
«  lac  d'Acliéruse  à  leurs  corps,  on  les  dépose  enfin  dans 
«  des  lombes  qui  sont  arrangées  sous  terre  en  cette  cam- 
«  pagne.  Les  cérémonies  qui  se  pratiquent  encore  aujour- 
«  d'hui  dans  l'Egypte  conviennent  à  tout  ce  que  les  Grecs 
«  disent  de  l'enfer,  comme  à  la  barque  qui  transporte  les 
«  corps,  à  la  pièce  de  monnoie  qu'il  faut  donnerai!  nocher 
«  nommé  Caron  en  langue  égyptienne ,  au  temple  de  la 
«  ténébreuse  Hécate,  placé  à  l'entrée  de  l'enfer;  aux  por- 
<c  tes  du  Cocy  le  el  du  Létbé ,  posées  sur  des  gonds  d'airain  ; 
«  à  d'autres  portes,  qui  sont  celles  de  la  Vérité  el  de  la 
«  Justice,  qui  est  sans  tête.  »  (Diodore,  liv.  i,traduct.  de 
ïerrasson.) 

XXX 1°. 

Page  441.  Je  visitai  Thèbes  aux  cent  portes. 

«  Busiris  rendit  la  ville  de  Thèbes  la  plus  opulente ,  non- 
«  seulement  de  l'Egypte,  mais  du  monde  entier.  Le  bruit 
«  de  sa  puissance  et  de  ses  richesses  s'étant  répandu  par- 
«  tout,  a  donné  lieu  à  Homère  d'en  parler  en  ces  termes  : 

Non,  quand  il  m'offriroit ,  pour  calmer  mes  transports, 
Ce  que  Thèbes  d'Egypte  enferme  de  trésors, 
Thèbes  qui,  dans  la  plaine  envoyant  ses  cohortes, 
Ouvre  i\  \ingt  mille  chars  ses  cent  fameuses  portes. 

n  Néanmoins,  selon  quelques  auteurs,  Thèbes  n'avoit  point 
«  cent  portes;  mais,  prenant  le  nombre  de  cent  pour  plu- 
«  sieurs ,  elle  étoit  surnommée  Hécalompyle ,  non  peut-être 
«  de  ses  portes ,  mais  des  grands  vestibules  qui  éloient  à 
«  l'entrée  de  ses  temples.  »  (Diodore,  liv.  i,  sect.  n,  trad. 
de  Terrasson.) 

XXXIIe. 

Page  441.  Tentyra  aux  ruines  magnifiques. 

Aujourd'hui  Dendéra.  Je  la  suppose  ruinée  au  temps 
d'Eudore,  et  telle  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Une  foule  de 
villes  égyptiennes  n'existoient  déjà  plus  du  temps  des  Grecs 
et  des  Romains,  et  ils  alloient  comme  nous  en  admirer  les 
ruines.  Je  donne  ici  mille  cités  à  l'Egypte  :  Diodore  en 
compte  trois  mille;  et,  selon  le  calcul  des  prêtres,  elles 
s'étoient  élevées  au  nombre  de  dix-huit  mille.  Si  l'on  en 
croyoit  Théocrite ,  ce  nombre  eût  été  encore  beaucoup  plus 
considérable.  Dioctétien  lui-même  détruisit  plusieurs  villes 
de  la  Thébaide,  en  étouffant  la  révolte  d'Achillée. 

XXXIIIe. 

Page  441.  Qui  donua  Cécrops  et  Inachus  à  la 
Grèce,  qui  fut  visitée,  etc. 

Cécrops  fonda  Athènes  ;  et  Inachus ,  Argos. 

Parmi  les  sages  qui  ont  visité  l'Egypte ,  Diodore  compte, 
d'après  les  prêtres  égyptiens,  Orphée,  Musée,  Mélampe, 
Dédale,  Homère,  Lycorgue,  Soion,  Platon,  Pythagore, 
Eudoxe,  Démocrite,  Œuopidès.  (Liv.  i.)  J'ai  ajouté  les 
grands  personnages  de  l'Écriture. 

XXXIVe. 

Page  441 .  Cette  Egypte ,  où  le  peuple  jugeoit  ses 
rois,  etc. 

Je  citerai  Rollin,  tout  à  fait  digne  de  figurer  auprès  des 
bistoricns  antiques  :  «  Aussitôt  qu'un  homme  étoit  mort, 
«  on  l'amenoit  en  jugement.  L'accusateur  public  étoit 
«  écouté.  S'il  prouvoit  que  la  conduite  du  mort  eûl  été 
«  mauvaise ,  on  en  condamuoit  la  mémoire ,  et  il  étoit  privé 
«  de  la  sépulture.  Le  peuple  admiroit  le  pouvoir  des  lois, 
■  qui  s'étendoit  jusqu'après  la  mort;  et  chacun,  touché  de 


l'exemple ,  craignoit  de  déshonorer  sa  mémoire  et  sa  fa- 
mille. Que  si  le  mort  n'étoil  convaincu  d'autre  faute,  on 
l'ensevelissoit  honorablement. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  dans  celte  enquête  pu- 
blique établie  contre  les  morts ,  c'est  que  le  ti One  même 
n'en  mettoil  pas  à  couvert.  Les  rois  étoient  épargnés  pen- 
dant leur  vie,  le  repos  public  le  vouloit  ainsi;  mais  ils 
n'étoientpas  exempts  du  jugement  qu'il  falloil  subir  après 
la  mort,  et  quelques-uns  ont  été  privés  de  sépulture.  » 
(Rollin,  Hist  des Égypt.) 

XXXVe. 

Page  441.  Où  l'on  empruntait  en  livrant  pour 
gage  le  corps  d'un  père. 

«  Sous  le  règne  d'Asychis,  comme  le  commerce  souffroit 
de  la  disette  d'argent ,  il  publia ,  me  dirent-ils ,  une  loi  qui 
délendoit  d'emprunter,  à  moins  qu'on  ne  donnât  pour 
gage  le  corps  de  son  père.  On  ajouta  à  cette  loi  que  le 
créancier  auroit  aussi  en  sa  puissance  la  sépulture  du  dé- 
biteur, et  que ,  si  celui-ci  refusoit  de  payer  la  dette  pour 
laquelle  il  auroit  hypothéqué  un  gage  si  précieux,  il  ne 
pourrait  être  admis,  après  sa  mort,  dans  la  sépulture 
de  ses  pères ,  ni  dans  quelque  autre ,  et  qu'il  ne  pourrait , 
après  le  trépas  d'aucun  des  siens,  leur  rendre  cet  hon- 
neur. »  (Hérodote,  liv.  n,  traduct.  de  M.  Larcher.) 

XXXVIe. 

Page  441.  Où  le  père  qui  avoit  tué  son  fils,  etc. 

«  On  ne  faisoit  pas  mourir  les  parents  qui  avoient  tué 
«  leurs  enfants,  mais  on  leur  faisoit  tenir  leurs  corps  em- 
«  brassés  trois  jours  et  trois  nuits  de  suite,  au  milieu  de 
«  la  garde  publique  qui  les  environnoit.  »  (Diodore,  liv.  u, 
traduction  de  Terrasson.  ) 

XXXVIIe. 

Page  441.  Où  l'on  promenoit  un  cercueil  autour 
de  la  table  du  festin. 

«  Aux  festins  qui  se  font  chez  les  riches,  on  porte  après 
«  le  repas,  autour  de  la  salle,  un  cercueil  avec  une  figure 
«  en  bois ,  si  bien  travaillée  et  si  bien  peinte ,  qu'elle  repré- 
«  sente  parfaitement  un  mort.  Elle  n'a  qu'une  coudée  ou 
«  deux  au  plus.  On  la  montre  à  tous  les  convives  tour  à 
«  tour,  en  leur  disant  :  Jetez  les  yeux  sur  cet  homme ,  vous 
«  lui  ressemblerez  après  votre  mort;  buvez  donc  mainle- 
«  nant  et  vous  divertissez.  »  (Hérodote,  liv.  u,  traduct. 
de  M.  Larcher.) 

XXXVIIIe. 

Page  A 11.  Où  les  maisons  s'appeloient  des  hôtel- 
leries, et  les  tombeaux  des  maisons. 

«  Tous  ces  peuples ,  regardant  la  durée  de  la  vie  comme 
«  un  temps  très-court  el  de  peu  d'importance,  font  au  con- 
«  traire  beaucoup  d'attention  à  la  longue  mémoire  que  la 
«  vertu  laisse  après  elle.  C'est  pourquoi  ils  appellent  les 
«  maisons  des  vivants  des  hôtelleries  par  lesquelles  on  ne 
«  fait  que  passer;  mais  ils  donnent  le  nom  de  demeures 
«  éternelles  aux  tombeaux  des  morts,  d'où  l'on  ne  sort 
«  plus.  Ainsi ,  les  rois  ont  été  comme  indifférents  sur  la 
«  construction  de  leurs  palais,  et  ils  se  sont  épuisés  dans 
«  la  construction  de  leurs  tombeaux.  »  (Diodore,  liv.  i, 
traduct.  de  Terrasson.  ) 

XXXIXe. 

Page  411.  Leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés. 

.Non-seulement  j'ai  lu  quelque  chose  sur  l'Egypte,  comme 
on  vient  de  le  voir,  mais  j'en  connois  assez  bien  les  monu- 
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nient  s  ;  et  quand  je  dis  qu'il  y  a  voit  des  symboles  effrontés 
à  Tlièbes,  à  Memphis  et  à  Hiéropolis,  je  ne  fais  que  rap- 
peler ce  que  la  gravure  a  rappelé  depuis  Pococke,  et  i  ap- 
pellera sans  doute  encore.  Cette  note  \xxixe  termine  la 
description  de  l'Egypte  idolâtre  :  il  n'y  a ,  comme  on  le  voit , 
pas  une  phrase,  pas  un  mot  qui  ne  soit  appuyé  sur  une 
puissante  autorité,  et  l'on  peut  remarquer  que  j'ai  renfermé 
en  quelques  lignes  toute  l'histoire  de  l'Egypte  ancienne, 
sans  omettre  un  seul  fait  essentiel.  Dans  la  description  de 
l'Egypte  chrétienne  qui  va  suivre  ,  dans  la  peinture  du  dé- 
sert,  j'aurois  pu  m'en  rapporter  à  mes  propres  yeux,  et 
mon  témoignage  suflisoit ,  comme  celui  de  tout  autre  voya- 
geur. On  verra  pourtant  que  mes  récils  sont  confirmés  par 
les  relations  les  plus  authentiques.  Franchement ,  je  suis 
plus  fort  que  mes  ennemis  en  tout  ceci;  et  puisqu'ils  m'y 
ont  forcé  par  l'attaque  la  plus  bizarre,  je  suis  obligé  de  leur 
prouver  qu'ils  ont  parlé  de  choses  qu'ils  n'entendent  pas. 

XLC. 

Page  441.  Il  venoit  de  conclure  un  traité  avec  les 
peuples  de  Nubie. 

Par  ce  traité,  Dioclétien  a  voit  cédé  aux  Éthiopiens  le 
pays  qu'occupoient  les  Romains  au  delà  des  cataractes. 

XLIe. 

Page  442.  Figurez- vous,  seigneurs,  des  plages 
sablonneuses,  etc. 

«  Nous  partîmes  de  Benisolet ,  dit  le  père  Siccard ,  le  2  j , 
«  pour  aller  au  village  de  Baiad,  qui  est  à  Toi  ient  du  fleuve. 
«  Nous  prîmes  dans  ce  village  des  guides  pour  nous  con- 
«  duire  au  désert  de  Saint-Antoine.  Nous  sortîmes  de  Baiad 
«  le  26  mai ,  montés  sur  des  chameaux ,  et  escortes  de  deux 
«  chameliers.  Nous  marchâmes  au  nord  le  long  du  Nil, 
«  l'espace  d'une  ou  deux  lieues,  et  ensuite  nous  tirâmes  à 
«  l'est  pour  entrer  dans  le  célèbre  désert  de  Saint-Antoine , 
«  ou  de  la  Basse-Tliébaïde....  Une  plaine  sablonneuse  s'étend 
«  d'abord  jusqu'à  la  gorge  de  Gebeï....  Nous  moulâmes  jus- 
«  qu'au  sommet  du  mont  Gebeï.  Nous  découvrîmes  alors 
«  une  plaine  d'une  étendue  prodigieuse....  Son  terrain  est 
«  pierreux  et  stérile.  Les  pluies,  qui  y  sont  fréquentes  en 
«  hiver,  forment  plusieurs  torrents;  mais  leur  lit  demeure 
«  sec  pendant  tout  l'été....  Dans  toute  la  plaine,  on  ne  voit 
«  que  quelques  acacias  sauvages,  qui  portent  autant  d'é- 
«  pines  que  de  feuilles.  Leurs  feuilles  sont  si  maigres, 
«  qu'elles  n'offrent  qu'un  médiocre  secours  à  un  voyageur 
«  qui  cherche  à  se  mettre  à  l'abri  du  soleil  brillant.  ■>  (Let- 
tres édif.,  tom.  V,  pag.  191  et  suiv.)  Jusqu'ici ,  comme  on 
le  voit,  je  n'ai  rien  imaginé;  et  le  père  Siccard,  qui  passa 
tant  d'aimées  en  Egypte;  ce  missionnaire  qui  sa  voit  le 
grec,  le  cophle,  l'hébreu  ,  le  syriaque,  l'arabe,  le  latin  ,  le 
turc,  etc.,  n'avoit  peut-être  rien  lu  sur  l'Egypte,  ni  rien 
vu  dans  ce  pays.  J'ai  substitué  seulement  le  nopal  à  l'aca- 
cia,'comme  plus  caractéristique  des  lieux.  Me  permettia- 
t-on  de  dire  que  j'ai  rencontré  le  nopal  aux  environs  du 
Caire,  d'Alexandrie,  et  en  général  dans  tous  les  déserls  de 
ces  contrées?  Cependant ,  si  on  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  des 
nopals  en  Orient,  malgré  moi  et  malgré  presque  tous  les 
voyageurs,  je.  capitulerai  sur  ce  point. 

11  faut  pourtant  que  j'apprenne  à  la  critique  une  chose 
qu'elle  ne  saii  peut-être  pas,  et  le  moyen  de  m'attaquer. 
A  l'époque  où  je  place  îles  nopals  en  Orient ,  il  y  a  anachro- 
nisme en  histoire  naturelle  Les  cactus  sont  américains 
d'origine.  Transportés  ensuite  en  Afrique  et  en  Asie ,  ils  s'y 
sont  tellement  multipliés,  que  la  chaîne  de  l'Atlas  en  est 
aujourd'hui  remplie.  Quelques  botanistes  doutent  même  si 
ces  plantes  ne  sont  point  naturelles  ans  deux  continents. 
Un  seul  végétal  introduit  dans  uni;  contrée  suffit  pour  chan- 
ger l'aspect  d'un  paysage.  Le  peuplier  d'Italie ,  par  exem- 
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pie ,  a  donné  un  autre  caractère  à  nos  vallées.  J'ai  peint  et 
j'ai  dû  peindre  ce  que  je  voyois  en  Orient,  sans  égard  à  la 
chronologie  de  l'histoire  naturelle. 

XLI1. 

Page  442.  Des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés. 

«  Sur  le  dos  de  la  plaine ,  dit  le  père  Siccard ,  on  voit  de 
«  dislance  en  dislance  des  mâts  couchés  par  terre,  avec 
«  des  pièces  de  bois  flotté  qui  paroissent  venir  du  débris  de 
«  quelque  bâtiment  ;  mais ,  quand  on  y  veut  porter  la  main  , 
«  tout  ce  qui  paroissoit  bois  se  trouve  être  pierre.  »  (Let- 
tres édif.,  tom.  \,  pag.  Î8.i  Me  voilà  encoreà  l'abri.  Il  est 
vrai  que  le  père  Siccard  raconte  celte  particularité  du  dé- 
sert de  Srété  et  de  la  mer  sans  eau ,  et  moi  je  la  place  dans 
le  désert  de  la  Basse-Thébaule  ;  mais  un  autre  voyageur 
dit  avoir  rencontré  les  mêmes  pétrifications  en  allant  du 
Caire  à  Suez  :  il  diffère  seulement  d'opinion  avec  le  mis- 
sionnaire sur  la  nature  de  ces  pétrifications. 

XLIIIe. 

Page  442.  Des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin 
à  loin. 

"  Nous  traversâmes ,  dit  encore  le  père  Siccard ,  le  cbe- 
<•  min  des  Anges;  c'est  ainsi  que  les  chrétiens  appellent  une 
«  longue  traînée  des  petits  morceaux  de  pierres  dans  l'es- 
«  pace  de  plusieurs  journées  de  chemin  :  cet  ouvrage... 
«  servoit  autrefois  pour  diriger  les  pas  des  anachorètes... 
«  car  le  sable  de  ces  vastes  plaines,  agité  par  les  vents ,  ne 
«  laisse  ni  sentier  ni  trace  marquée.  »  (Lettr.  édif.,  tom.  v 
pag.  29.) 

XLIVC. 

Page  442.  L'ombre  errante  de  quelques  troupeaux 
de  gazelles,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

«  Lesvesliges  de  sangliers,  d'ours ,  d'hyènes ,  de  bœufs 
«  sauvages,  de  gazelles,  de  loups,  de  corneilles,  parois- 
«  sent  tous  les  matins  fraîchement  imprimés  sur  le  sable.  » 
(LepèreSiccvr.D,  Lettr.  édif.,  tom.  v,  pag.  41.)  J'ai  souvent 
entendu  la  nuit  le  bruit  des  sangliers  qui  rougeoient  des 
racines  dans  le  sable  :  ce  bruit  est  assez  étrange  pour  m'a  voir 
fait  plus  d'une  fois  interroger  mes  guides.  Quant  au  chant 
du  grillon ,  c'est  une  petite  circonstance  si  distinclive  de  ces 
affreuses  solitudes ,  que  j'ai  cru  devoir  la  conserver.  C'est 
souvent  le  seul  bruit  qui  interrompe  le  silence  du  désert 
libyque  et  des  env  irons  de  la  mer  Morte;  c'est  aussi  le  der- 
nier son  que  j'aie  entendu  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  en 
m'embarquant  au  cap  Sunium  pour  passer  à  l'Ile  de  Zéa. 
Peindre  à  la  mémoire  le  foyer  du  laboureur,  dans  ces  plai- 
nes où  jamais  une  fumée  champêtre  ne  vous  appelle  a  la 
tente  de  l'Arabe  ;  présenter  au  souvenir  le  contraste  du  fer- 
tile sillon  et  du  sable  le  plus  aride,  ne  m'ont  point  paru  des 
choses  que  le  goût  dut  proscrire,  et  les  critiques  que  j'ai 
consultés  ont  tous  été  d'avis  que  je  conservasse  ce  trait. 

XLY''. 

Page  4 12.  Il  enfonçoit  ses  naseaux  dans  le  sable. 

Tous  les  voyageurs  ont  fait  cette  remarque,  Pococke, 
Shaw,  siccard,  Niebhur,  M.  deVolney,  etc.  J'ai  vu  souvent 
moi-même  les  chameaux  souiller  dans  le  sable  sur  le  rivage 
de  la  mer,  à  Sniyrne,  à  Jalïa  et  à  Alexandrie. 

XLV1P. 

Page  442.  Par  intervalle ,  l'autruche  poussoit  des 
sons  lugubres. 

Sorte  de  cri  attribué  à  l'autruche  par  toule  l'Écriture. 
(Voyez  Job  cI.Miciikk.  ) 
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REMARQUES 


XLVIIe. 


Page  442.  Le  vent  de  feu. 

C'est  le  kamsin.  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  sur  l'Egypte  et 
sur  l'Arabie  qui  ne  parle  de  ce  vent  terrible.  11  tue  quelque- 
fois subitement  les  chameaux ,  les  chevaux  et  les  hommes. 
Les  anciens  l'ont  connu ,  comme  on  peut  le  remarquer  dans 
Plutarque. 

XLVIIle. 

Page  442.  Un  acacia. 
(Voyez  la  note  xue.) 

XLIXe. 

Page  442.  Le  rugissement  d'un  lion. 

On  prétend  qu'on  ne  trouve  pas  de  lions  dans  les  déserts 
delà  Basse-Thcbaule  :  cela  peut  être.  On  sait,  par  l'auto- 
rité d'Aristote ,  qu'il  y  avoit  autrefois  des  lions  en  Europe , 
et  même  en  Grèce.  J'ai  suivi  dans  mon  texte  Y  Histoire  des 
Pères  du  désert;  et  je  le  devois,  puisque  c'étoit  mon  sujet. 
On  lit  donc  dans  mon  Histoire  que  ces  grands  solitaires 
apprivoisoient  des  lions  ,  et  que  ces  lions  servoient  quel- 
quefois de  guides  aux  voyageurs.  Ce  furent  deux  lions  qui , 
selon  saint  Jérôme  ,  creusèrent  le  tombeau  de  saint  Paul. 
Le  père  Siccard  assure  qu'on  voit  rarement  des  lions  dans 
la  Basse-Thébaule,  mais  qu'on  y  voit  beaucoup  de  tigres, 
de  chamois,  etc.  (Lettr.  édif.,  tom.  v,  pag.  219.) 

Le. 

Page  442.  Un  puits  d'eau  fraîche. 

«  L'aurore ,  dit  le  père  Siccard ,  nous  lit  découvrir  une 
u  touffe  de  palmiers  éloignée  de  nous  d'environ  quatre  ou 
«  cinq  milles.  Nos  conducteurs  nous  dirent  que  ces  palmiers 
«  ombrageoient  un  petit  marais ,  dont  l'eau ,  quoiqu'un  peu 
«  salée,  étoit  bonne  à  boire.  »  (Lettres  édif.,  tom.  v, 
pag.  196. 

LIe. 

Page  443.  Je  commençai  à  gravir  des  rocs  noircis 
et  calcinés. 

«  Le  monastère  de  Saint-Paul ,  où  nous  arrivâmes,  est 
«  situé  à  l'orient,  dans  le  cœur  du  mont  Colzim.  U  est  en- 
ce  vironné  de  profondes  ravines  et  de  coteaux  stériles'doat 
«  la  surface  est  noire.  »  (Le  père  Siccard,  Lettr.  édif., 
tom.  v,  pag.  250.) 

LIIe. 

Page  443.  Au  fond  de  la  grotte. 

«  11  (Paul)  trouva  une  montagne  pierreuse,  auprès  du  pied 
«  de  laquelle  étoit  une  grande  caverne  dont  l'entrée  étoit 
«  fermée  avec  une  pierre,  laquelle  ayant  levée  pour  y  en- 
«  lier,  et  regardant  attentivement  de  louscôlés,  par  cet  ins- 
«  tinct  naturel  qui  porte  l'homme  à  désirer  de  connoître  les 
«  choses  cachées,  il  aperçut  au  dedans  comme  un  grand 
«  vestibule  qu'un  vieux  palmier  avoit  formé  de  ses  brandies 
«  en  les  étendant  et  les  enlaçant  les  unes  dans  les  autres ,  et 
«  qui  n'axoit  rien  que  le  ciel  au-dessus  de  soi.  11  y  avoit  là 
«  une  fontaine  d'eau  très-claire ,  d'où  sortoit  un  ruisseau 
«  qui  à  peine  commençoit  à  couler,  qu'on  le  voyoit  se  perdre 
«  dans  un  petit  trou ,  et  être  englouti  par  la  même  terre  qui 
«  le  produisoit.  »  (  Vie  des  Pères  du  désert,  traduction 
d'Arnauld d'Andilly,  tom.  i,pag.  5.) 

LTIIe. 

PageAAZ.  Comment  vont  les  choses  du  monde? 

«  Ainsi  Paul,  en  souriant,  lui  ouvrit  la  porte;  et  alors 
«  s'étant  embrassés  diverses  fois,  ils  se  saluèrent  et  se  nom- 


«  nièrent  tous  deux  par  leurs  propres  noms.  Ils  rendirent 
«  ensemble  grâces  à  Dieu  ;  et  après  s'être  donné  le  saint 
«  baiser,  Paul  s'étant  assis  auprès  d'Antoine,  lui  parla  de 
«  cette  sorte  : 

«  Voici  celui  que  vous  avez  cherché  avec  tant  de  peine, 
«  et  dont  le  corps  flétri  de  vieillesse  est  couvert  par  des 
«  cheveux  blancs  tout  pleins  de  crasse.  Voici  cet  homme 
»  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière.  Maispuis- 
«  que  la  charité  ne  trouve  rien  de  difficile,  dites-moi,  je 
«  vous  supplie,  comme  va  le  monde?  Fait-on  de  nouveaux 
«  bâtiments  dans  les  anciennes  villes?  Qui  est  celui  qui 
«  règne  aujourd'hui?.  »  (Vie  des  Pères  du  désert,  traduc- 
tion d'Arnauld  d'Andilly,  tom.  i,  pag.  10.) 

LlYe. 

Page  443.  Il  y  a  cent  treize  ans  que  j'habite  cette 
grotte. 

«  Y  ayant  déjà  cent  treize  ans  que  le  bienheureux  Paul 
«  menoit  sur  la  terre  une  vie  toute  céleste  ;  et  Antoine,  âgé 
«  de  quatre-vingt-dix  ans  (comme  il  l'assuroit  souvent), 
«  demeurant  dans  une  autre  solitude,  il  lui  vint  en  pensée 
«  que  nul  autre  que  lui  n'avoit  passé  dans  le  désert  la  vie 
«  d'un  parfait  et  véritable  solitaire.  »  (  Vie  des  Pères  du  dé- 
sert, traduction  d'Arnauld  d'Andilly,  tom.  i,  pag.  6.) 

LVe. 

Page  443.  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un 
rocher  un  pain. 

Allusion  à  l'histoire  du  corbeau  de  saint  Paul.  J'ai  écarté 
tout  ce  qui  pouvoit  blesser  le  goût  dédaigneux  du  siècle, 
sans  pourtant  rien  omettre  de  principal.  Il  ne  faut  pas, 
d'ailleurs ,  que  les  partisans  de  la  mythologie  crient  si  haut 
contre  l'histoire  de  nos  saints  :  il  y  a  des  corbeaux  et  des 
corneilles  qui  jouent  des  rôles  fort  singuliers  dans  les  fables 
d'Ovide.  Ne  sait-on  pas  comment  Lucien  s'est  moqué  des 
dieux  du  paganisme ,  et  combien ,  en  effet ,  on  peut  les  ren- 
dre ridicules?  Tout  cela  est  de  la  mauvaise  foi.  On  admire 
dans  un  poète  grec  ou  latin  ce  que  l'on  trouve  bizarre  et 
de  mauvais  goût  dans  la  vie  d'un  solitaire  de  la  Thébaïde. 
Il  est  très-aisé,  en  élaguant  quelques  circonstances,  de 
faire  de  la  vie  de  nos  saints  des  morceaux  pleins  de  naïveté, 
de  poésie  et  d'intérêt. 

LVIe. 

Page  443.  Eudore ,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été 
grandes. 

Cette  scène  a  été  préparée  dans  le  livre  du  Ciel.  Elle 
achève  de  confirmer  mon  héros  dans  la  pénitence  ;  elle  lui 
apprend  ses  destinées; elle  lui  donne  le  courage  du  martyre. 
Ainsi  le  récit  se  termine  précisément  au  moment  où  Eudore 
est  devenu  capable  des  grandes  actions  que  Dieu  attend  de 
lui. 

LVIle. 

Page  444.  Un  horizon  immense. 

«  Étant  parvenus  à  l'endroit  le  plus  haut  du  mont  Col- 
«  zim ,  nous  nous  y  arrêtâmes  pendant  quelque  temps  pour 
«  contempler  avec  plaisir  la  mer  Rouge,  qui  étoit  à  nos 
«  pieds ,  et  le  célèbre  mont  Sinaï ,  qui  bornoit  notre  hori- 
«  zon.  »  (Lettr.  édif.,  tom.  v,  pag.  214.) 

LVIIlc. 

Page  444.  Une  caravane. 

L'établissement  des  caravanes  est  de  la  plus  haute  anti- 
quité :  la  première  que  l'on  remarque  dans  l'histoire  ro- 
maine remonte  au  temps  d'Auguste ,  lors  de  l'expédition  des 
légions  pour  découvrir  les  aromates  de  l'Arabie. 
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LIXe" 

Page  444.  Des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et 

de  soie. 

Les  parfums  de  l'Orient  et  les  soies  des  Indes  venoient 
aux  Romains  par  la  mer  Rouge.  Les  philosophes  grecs 
alloient  quelquefois  étudier  aux  Indes  la  sagesse  des  brah- 
manes. 

LXe. 

Page  444.  Confesseur  de  la  foi. 

Ce  morceau  achève  la  peinlure  du  christianisme.  Il  fait 
voir  la  suite  et  les  conséquences  de  l'action  ;  il  montre  Eu- 
dore  récompensé ,  les  persécuteurs  punis ,  et  les  nations 
modernes  se  faisant  chrétiennes  sur  les  débris  du  monde 
ancien  et  les  ruines  de  l'idolâtrie. 

LXIe. 

Page  4-14.  Grande  rébellion  tentée  par  leurs 
pères. 

C'est  la  révolte  d'Adam  et  la  chute  de  l'homme.  Le  reste 
du  passage  touchant  la  morale  écrite,  les  révolutions  de 
l'Orient,  etc.,  n'a  pas  besoin  de  commentaires.  Je  stippose, 
avec  quelques  auteurs,  que  l'Egypte  a  porté  ses  dieux  dans 
les  Indes,  comme  elle  les  a  certainement  portés  dans  la 
Grèce.  Toutefois,  l'opinion  contraire  pourrait  être  la  vé- 
ritable, et  ce  sont  peut-être  les  Indiens  qui  ont  peuplé 
l'Egypte.  «  Mundum  tradidit  disputationibus  eorum.  » 

LXIle. 

Page  444.  Vous  avez  vu  le  christianisme  péné- 
trer, etc. 
Ceci  remet  sous  les  yeux  le  récit ,  et  le  but  du  récit. 

Lxme. 
Page  445.  Le  grand  dragon  d'Egypte. 

«  Ecce  ego  ad  te  ,  Pharao  rex  ^Egypti ,  draco  magne,  qui 
«  cubas  in  medio  fluminum  tuorum,  et  dicis  :  Meus  est  flu- 
«  vins.  »  (Ezech.,  xxix.) 

LXIVe. 

Page  445.  Les  démons  de  la  volupté,  etc. 

Allusion  aux  tentations  des  saints  dans  la  solitude,  et 
aux  miracles  que  Dieu  fit  en  faveur  des  pieux  habitants  du 
désert, 

LXVe. 

Page  445.  La  pyramide  de  Chéops  jusqu'au  tom- 
beau d'Osyrnandué. 

La  pyramide  de  Chéops  est  la  grande  pyramide  près  de 
Memphis;  le  tombeau  d'Osyrnandué  éloit  à  Thèbes.  On 
peut  voir  dans  Diodore  (liv.  i ,  sect.  n)  la  description  de  ce 
superbe  tombeau  ;  elle  est  trop  longue  pour  que  je  la  rap- 
porte ici. 

LXVIe. 

Page  445.  La  terre  de  Gessen. 

«  Dixil  itaque  rex  ad  Joseph....  In  optimo  loco  fac  eos  ha- 
«  bitare ,  et  trade  eis  lerram  Gessen.  » 

LXVIle. 

Page  445.  Ils  se  sont  remplis  du  sang  des  mar- 
tyrs, comme  les  coupes  et  les  cornes  de  l'autel. 

«  Fecitet  altare  holocausti....  Cm  jus  eornua  de  angulis 
«  proccdebant....  Et  in  usus  ejus  paravit  ex  aère  vasa  di- 
«  versa.  »  (Exod.,  cap.  xxvu.) 


LXVIIl". 

Page  445.  D'où  viennent  ces  familles  fugitives,  etc. 

Saint  Jérôme  étant  retiré  dans  sa  grotte  à  Bethléem,  sur- 
vécut à  la  prise  de  Rome  par  Alaric,  et  vit  plusieurs  fa- 
milles romaines  chercher  un  asile  dans  la  Judée. 

LXIXe. 

Page  445.  Enfants  impurs  des  démons  et  des 
sorcières  de  la  Scythie. 

Jornandès  raconte  que  des  sorcières  chassées  loin  des 
habitations  des  nommes  dans  les  déserts  de  la  Scythie,  fu- 
rent visitées  par  des  démons,  et  que  de  ce  commerce  sor- 
tit la  nation  des  Huns. 

LXXe. 

Page  445.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que 
les  léopards  ;  ils  assemblent  des  troupes  de  captifs 
comme  des  monceaux  de  sable! 

«  Leviores  pardis  equi  ejus....  Et  congregabit  quasi  are- 
«  nain  captivitatem.  »  (Haeac.  ,  chap.  i ,  v.  8  et  9.) 

LXXIe. 

Page  445.  La  tête  couverte  d'un  chapeau  barbare. 

C'est  encore  Jornandès  qui  forme  ici  l'autorité.  Il  donne 
ce  chapeau  à  certains  prêtres  et  chefs  des  Goths. 

LXXIIe. 

Page  445.  Les  joues  peintes  d'une  couleur  verte. 

«  Le  Lombard  se  présente  :  ses  joues  sont  peintes  d'une 
«■  couleur  verte;  on  dirait  qu'il  a  frotté  son  visage  avec  le 
«  suc  des  herbes  marines  qui  croissent  au  fond  de  l'Océan, 
«  dont  il  habile  les  bords.  »  (Sidon.  Appoll.,  liv.  vu,  Epist. 
ix,  ad  Lampr.  ) 

LXXlIIe. 

Page  445.  Pourquoi  ces  hommes  nus  égorgent- 
ils  les  prisonniers. 
(Voyez  'a  note  lxixc  du  liv.  vi.) 

LXXI\e. 

Page  445.  Ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain 
qu'il  avoit  abattu. 

Gibbon  cite  ce  trait  dans  son  Histoire  de  la  chute  de 
l'empire  romain. 

LXXVC. 

Page  445.  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre 
affreuse. 

«  Omis  deserti  maris.  Sicul  turbines  abÂfrico  veniunt, 
«  de  deserto  venit,  de  terra  horribili.  »  (Is.  cap.  x\i ,  v.  1 .) 

LXXM1'. 

Page  446.  Il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps. 

«  Mais  parce  que  l'heure  démon  sommeil  est  arrivée... 
«  Noire-Seigneur  vous  (Antoine)  a  envoyé  pour  couvrir  de 
«  terre  ce  pauvre  corps,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  puni  rendre 
«  la  terre  à  la  terre.  »  (Vie  (tes  Pères  du  disert,  traduc- 
tion d'Arnauld  d'Andilly,  tom.  î,  pag.  12.) 

LX  XVIIe. 

Page  44G.  Il  tenoit  à  la  main  la  tunique  d'Atba- 
nase. 
((  Je  vous  (Antoine)  supplie  d'aller  quérir  le  manteau 
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«  que  l'évéque  Athanase  vous  donna,  et  de  me  l'apporter 
«  pour  n'ensevelir.  »  (  Vie  des  Pères, du  désert,  traduction 
d'Aruauld  d'Andilly,  loin,  i,  pag.  12. ) 

LX  XV  IIIe. 

Page  446.  J'ai  vu  Élie ,  etc. 

«  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert;  et,  pour  par- 
«  1er  selon  la  vérité,  j'ai  vu  Paul  dans  un  paradis.  »  (  Vie 
des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d'Andilly, 
toin.  i,  pag.  13.) 

LXXIXC. 

Page  446.  Je  vis ,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges. 

-(  Il  (Antoine)  vit,  au  milieu  des  troupes  des  anges,  entre 
«  les  chœurs  des  prophètes  et  des  apôtres,  Paul  tout  écla- 
a  tant  d'une  blancheur  pure  et  lumineuse,  monter  dans  le 
«  ciel....  11  y  vil  le  corps  mort  du  saint  qui  avoit  les  genoux 
«  en  terre ,  la  tète  levée  et  les  mains  étendues  vers  le  ciel. 
«  11  crut  d'abord  qu'il  étoit  vivant ,  et  qu'il  prioit.  »  [Vie 
des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d'Andilly, 
tom.  î,  pag.  14.) 

LXXXe. 

Page  446.  Deux  lions. 
(Voyez  ci-dessus  note  xlixp.) 

LXXX1C. 

Page  446.  Ptolémaïs. 
(Saint-Jean  d'Acre.) 

LXXXIIe. 

Page  446.  Je  m'arrêtai  aux  Saints  Lieux ,  où  je 
connus  la  pieuse  Hélène. 
Préparation  au  voyage  de  Cymodocée  à  Jérusalem. 
LXXXIIle. 

Page  446.  Je  vis  ensuite  les  sept  Églises. 

Complément  de  la  peinture  de  l'Église  sur  toute  la  terre. 
«  Angelo  Ephesi  Ecclesine  scribe....  Scio  opéra  tua,  et  labo- 
«  rem,  et  patientiam  ttiam.  »  Surfine  :  «  Scio  tribulalio- 
«  nem  tiiam.  »  Pergame  :  «  Tenes  nomen  meum ,  et  non 
«  negasti  (idem  meam.  »  Thyatiie  :  «  Novi...  charitalem 
*  tuam.  »  Sardes  :  «  Scio  opéra  tua  quia  nomen  habes 
«  quod  vi vas,  et  mortuus  es.  »  Laodicée  :  «  Suadeo  tibi  emere 
«  a  me  auront...  ut  vestimentis  albis  induaris.  »  Philadel- 
phie :  «  Ha?c  dicit  sanctus  et  verus  qui  habet  clavem  Da- 
«  vid.  Ego  dilexi  te.  »  (Apocal. ,  cap.  h  et  m.) 

LXXXIVe. 

Page  446.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à  By- 
zance  le  jeune  prince  Constantin,  qui...  daigna  me 
confier  ses  vastes  projets. 

Regard  jeté  sur  la  fondation  de  Constanlinople,  que  saint 
Augustin  appelle  magnifiquement  la  compagne  et  l'héri- 
tière de  Rome.  (De  Civ.  Dei.) 


»»»»<««» 
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L'action  recommence,  dans  ce  livre,  au  moment  où  le  lec- 
teur l'a  laissée  a  la  fin  du  livre  de  l'Enfer  :  l'amour  dans 
Hiérocles,  l'ambition  dans  Galérius,  la  superstition  dans 
Dioctétien ,  sont  réveillés  a  la  fois  par  les  esprits  des  ténè- 
bres; et  ces  esprits  conjurés  ignorent  qu'ils  ne  font  qu'obéit 
aux  décrets  de  l'Éternel,  et  concourir  au  triomphe  de  la  foi. 


PREMIERE  REMARQUE. 

Page  447.  La  mère  de  Galérius,  etc. 

Voyez,  pour  tout  ceci,  le  Ier  livre  du  récit  ou  le  ive  de 
l'ouvrage.  Voyez  aussi  les  notes  de  ce  même  livre. 

IIe. 
Page  447.  Enivré  de  ses  victoires  sur  les  Par- 
thes ,  etc. 
(Voyez  livre  v,  et  la  note  xxve  du  même  livre.) 

IIIe. 
Page  447.  Votre  épouse  séduite. 
(Voyez  livre  v,  à  l'aventure  des  catacombes.) 

IVe. 

Page  447.  Voilà  les  trésors  de  l'Église,  etc. 

J'attribue  à  Marcellin  la  touchante  histoire  de  saint  Lau- 
rent. Celui-ci ,  sommé  par  le  gouverneur  de  Rome  de  li- 
vrer les  trésors  de  l'Église ,  rassembla  tous  les  malheureux 
de  cette  grande  ville,  les  aveugles,  les  boiteux,  les  men- 
diants :  «  Tous,  dit  Prudence,  étoient  connus  de  Laurent, 
«  et  ils  le  connoissoient  tous.  »  Tel  fut  le  trésor  qu'il  pré- 
senta au  persécuteur  des  fidèles.  (  Voyez  Prid.,  in  Coron. 
et  Act.  Mari.) 

Ve. 

page  448.  Dans  la  vaste  enceinte,  etc. 

Ka).-?,  Otto  nXaravtOTCp,  ô6îv  çivi  àyXaôv  ûowp. 
vEv6'  i^irr,  fiéya  cf,<j.7.-  opây.wv  ÈKt  voira  oxcpoivô;, 
SpfpSaXéo; ,  tôv  p'  aÙTÔ;  'O/.vu.-'.o;  r;/.z  s6to<70c, 
Rwao-j  ô-a(:a: ,  jrpôç  pa  nXoiTâvicrov  opouoev. 
"Ev9a  S'  saav  aTpouOoïo  veosgoî ,  vfpna  TÉxva , 
"O^w  lit*  àxporârcp ,  -z'ilw.z  vTtoTîcirrr.wTEç , 
'Oxtù  ,  àtàp  u.r,tr,p  b)6xt[  rt-i,  rt  téxî  réxvo. 
*Ev6'  oys  Toù;  IXeeivà  xa-nfaOte  TcTpiywTa;' 
MiJTqp  ô'  àii^fKo-y.-zo  ô8vpo{iév7]  ^i/.a  TÉxva' 
Ttjv  o'  È/.ïÀ'.çâacvo;  TiTc'p'jyo;  Xâêev  àjiçtay/Jtav. 
(Iliad.,  lib.  il,  v.  307.  ) 

VIe. 

Page  448.  Les  balances  d'or. 
(Voyez  Homère  et  l'Écriture.) 

VIIe. 

Page  448.  Il  veut  que  les  officiers ,  etc. 

Dioclétien  commença  en  effet  la  persécution  par  forcer 
les  officiers  de  son  palais ,  et  même  sa  femme  et  sa  lille ,  à 
sacrifier  aux  dieux  de  l'empire. 

VIIIe. 

Page  448.  Du  Tmolus. 

Montagne  de  Lydie.  Elle  étoit  célèbre  par  ses  vins  et  par 
la  culture  du  safran  : 
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,' .  .  Nonne  vides  croeeos  ut  Tmolus  odores,  etc. 

(Gevry.,  I,  5G.) 

IXe. 

Page  448.  Fils  de  Jupiter,  etc. 

Les  formes  de  l'adulation  la  plus  abjecte  étoient  en 
usage  à  cette  époque  :  on  le  verra  dans  les  notes  du  livre 
xvie.  Eudore  a  déjà  parlé  ,  livre  iv°,  du  titre  d'Éternel  que 
prenoienl  les  empereurs. 


Page  449.  Il  franchit  rapidement  cette  mer  qui 
vit  passer  Alcibiade,  etc. 

Ce  fut  dans  la  fatale  expédition  de  Nicias  contre  Syra- 
cuse. 

XIe. 

Page  449.  Les  jardins  d'Alcinoùs. 

Dans  l'ile  de  Schérie,  aujourd'hui  Corfou.  (Odyssée, 
liv.  Y II.) 

XIIe. 

Page  449.  Les  hauteurs  de  ButhroUim. 
Aujourd'hui  Butreuto,  en  Épire,  en  face  de  Corfou. 

Porluque  subimus 

Chaonio,  et  celsam  Buthroti  accedimus  urbem. 
(  .£>teid. ,  lu ,  v.  292.  ) 

XIIIe. 

Page  449.  Où  respirent  encore  les  feux  de  la 

fille  de  Lesbos. 

Vivuntque  commissi  calores 
JEotix  lidibus  puells. 

(Hohvt.  ,  Od.  ix,  lib.  it.  ) 

XIVe. 

Page  449.  Zacynthe  couverte  de  forêts. 

Keniorosa  Zacynthos. 

(,.£neid.,  I»,  v.  270.  ) 

XVe. 

Page  449.  Céphallénie  aimée  des  colombes. 

C'est  l'épi thète  qu'Homère  donne  à  Thisbé.  (  Iliad.,  liv. 
n.)  Je  l'ai  donnée  à  Céphallénie,  parce  qu'en  passant  près 
de  cette  île  j'y  ai  vu  voler  des  troupes  de  colombes. 

XVIe. 

Page  449.  Il  découvre  les  Strophades ,  demeure 

impure  de  Céléno. 

Strophades  Graio  stant  nomine  diclœ 

InsuUe  Ionio  in  magno;  quas  dira  CeUeno 
Harp\i&>que  colunt. 

(jEneid.,  m,  v.  210.) 

XVIIe. 

Page  449.  Il  rase  le  sablonneux  rivage  où  Nes- 
tor, etc. 

01  oè  ITjXov,  Nï)X»jo{  êùxtCfievov  nTOÀUQpovj 
Tl?ov  toc  ô'  êrcl  Oivi  Oa>.2t<r<7r,;  Up.x  péÇov, 
TaOpw;  ;iaLip.£Xava; ,  'EvotTÎjtOovi  xyavo/aiTYj. 
(  Odyss.,  lib.  III,  v.  1.) 

XVIIIe. 

Page  449.  Sphactérie. 

Ile  qui  ferme  le  port  de  Pj  los,  et  fameuse,  dans  la  guerre 
du  Péloponèse,  par  la  capitulation  des  Spartiates,  qui  fu- 


rent forcés  de  se  rendre  aux  Athéniens.  (Voyez  Tiucy- 
dide.) 

XIXe. 

Page  -149.  Mothone. 

Aujourd'hui  Modon.  C'est  à  Modon  que  j'ai  abordé  pour 
la  première  fois  les  rivages  de  la  Grèce. 

XIe. 

Page  450.  Les  hauts  sommets  du  Cyllène. 

Voyez  le  livre  n  et  les  notes.  Il  n'y  a  rien  ici  de  nouveau, 
excepté  l'histoire  de  Syrinx.  Syrinx  éloil  la  fille  du  Ladon  ; 
Pan  l'aima,  et  la  poursuivit  au  bo:  d  du  fleuve.  Elle  échappa 
aux  embrassemeuts  du  dieu  de  l'Arcadie,  par  le  secours 
des  nymphes.  Elle  fut  changée  en  roseau.  Le  zéphyr,  en 
balançant  ces  roseaux,  en  fit  soi  tir  des  plaintes;  l'an, 
frappé  de  ces  plaintes,  arracha  les  roseaux ,  et  en  composa 
cette  espèce  de  flûte  que  les  anciens  appeloient  syrinx. 

XXIe. 

Page  450.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté,  le 
courage,  etc. 

Multa  viri  virtus  animo,  multusque  recursat 
Ontis  honos  :  hœrent  inii.xi  pectore  vultus 
Verbaque. 

{.£neid.,  iv,  v.  3.) 

XXIIe. 

Page  451.  Les  désirs,  les  querelles  amoureuses, 
les  entretiens  secrets,  etc. 

"H,  y.xi  àr.b  arffleayvi  ïi/jg%~o  xectov  îjxdvTa, 
DotxîXov  ËvOa  ôé  oi  8eXxT>îpta  Tiâvra  tétuxto' 
"EvO*  Êvt  piv  piXorriî ,  êv  o'  ï\lzoo^,  Èv  o'  oxpid-tùç, 
Il  àf  9x0-1;,  f,f'  ëxXe<|is  vôov  nuxa  tzzçi  ippoveôvrwv. 
(Iliad.,  lib.  XIV,  V.  214.) 

Teneri  sdegni ,  e  placide  e  tranquille 
Repuise,  cari  vezzi,  e  liele  paci, 
Sorrisi,  parolette,  e  dolci  stille 
Di  piinlo,  e  sospir  Iroochi,  e  molli  baci. 

(  Ge  rusai.,  cauto  xvi,  st.  25.) 

XXIII*. 

Page  451.  La  colère  de  cette  déesse,  etc. 

O  haine  de  \  énus ,  ô  fatale  colère  ! 

(  Racine,  Phèdre,  act.  I,  se.  III.) 

XXIVe. 

Page  451.  A  chercher  le  jeune  homme  dans  la 
palestre. 

BaoEÛixxi  ttotI  txv  Ti|i.XYr,TOio  îtaXatarpav 
Avpiov. 

(TilÉOCR  ,  Idylle  il,  V..8.) 

XXVe. 

Page  451.  La  langue  embarrassée. 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  Je  te  \<>i*  ; 
Et,  dans  les  doux  transports  ou  s'égare  mon  aine, 
Je  ne  saurois  Irouwr  de  langue  ni  de  voix. 

(BoiLEAl  ,  Traduction  de  Sapho.) 

Mes  yeux  ne  voyoient  plus,  je  ne  pouvois  parler; 
Je  sentis  tout  uion  corps  et  transir  et  brûler. 

(Racine,  Phèdre,  act.  I,  SC.  III.) 

XXVIe. 

Page  451.  A  recourir  à  des  philtres. 
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115  \)sa  tsI  &£fVOI  ;  pépE  ,  Séorofa.  TFx  o'î  Ta  çïÀTpx; 

'AÀÀi,  EeXava, 

<I>aTvî  xaXây*  txv  y«P  JHftaeMrojteM  Sau^o,  Saîuov,  etc. 

(TflÉOCR.,  Jt/j/Mt'  II,  t.  i  et  10.) 
XXVIIe. 

Page  451.  Qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion  ,  etc. 
(Voyez  1"  mythologues  et  sculpteurs  antiques.) 

XXVIII*. 

Page  451.  Quelle  religion  est  la  vôtre! 

Voilà  ce  qui  explique  l'espèce  de  contradiction  que  l'on 
remarque  entre  le  commencement  et  la  fin  du  discours  de 
Cymodocée. 

XXIXe. 

Page  451.  Lorsque  le  Tout-Puissant,  etc. 

«  Formavit  igitur  Dominus  Deus  hominem  de  limo 
«  terrae.  » 

«...  Plantaverat  autem  Dominus  DeusParadisum  vo- 
■  luptatis  a  pi  incipio ,  in  quoposuil  hominem....  »  (Gènes. 
cap.  ii,  v.  7  et  8.) 

XXXe. 

Page  451.  L'Éternel  tira  du  coté  d'Adam,  etc. 

«  Et  redificavit  Dominus  Deus  costam,  quam  tulerat  de 
«  Adam  in  mulierem.  » 

■  ...  Hocnunc,  os  ex  ossibus  meis,  et  caro  de  carne 
«  mea.  »  (Gènes.,  cap.  H,  v.  22  et  23.) 

XXXIe. 

PageAôi .  Adam  étoit  formé  pour  la  puissance,  etc. 

ISot  equal ,  as  their  sex  not  equal  seem'd  ; 
For  contemplation  lie,  and  \alour  form'd; 
For  softness  she,  and  sweet  attractive  grâce. 

■  Milt.  ,  Parad.  lost.  ) 

XXXIIe. 

Page  451.  Je  tâeherois  de  vous  gagner  à  moi,  au 
nom  de  tous  les  attraits ,  etc. 

«  lu  funiculis  Adam  traham  eos ,  in  vinculis  charitatis.  » 
(Os. ,  cap.  xi ,  v.  4.) 

XXXIIIe. 

Page  451.  Je  vous  rendrois  mon  épouse  par  une 
alliance,  etc. 

«  Et  sponsaho  te  mihi  in  sempiternum,  et  sponsaho  te 
«  mihi  in  juslitia  et  judicio,  et  in  misericordia,  et  in  mise- 
«  ralionibus.  »  (Os. ,  cap.  Il,  v.  19.) 

XXXIVe. 

Page  451.  Ainsi  le  fils  d'Abraham,  etc. 

«  Qui  introduxit  eam  in  tahernaculum  Sarre  malris  sure, 
«  et  accepit  eam  uxorem  :  et  in  tantum  dilexileam,  ut  do- 
«  lorem,  qui  ex  morte  matris  ejus  acciderat,  tempera- 
«  ret.  »  (Gènes.,  cap.  xxiv,  v.  07.) 

XXXVe. 

Page  451 .  Avant  que  tu  n'aies  achevé  de  (n'ensei- 
gner la  pudeur. 

C'est  ordinairement  la  fdle  vertueuse  et  innocente  qui  peu  t 
enseigner  la  pudeur  à  un  jeune  homme  passionné  :  la  re- 
ligion chrétienne  prouve  ici  sa  puissance,  puisqu'elle  met 
le  langage  chaste  dans  la  bouche  d'Eudora ,  et  l'expression 
hardie  dans  celle  de  Cvmodocée.  Cela  est  nouveau  et  ex- 


traordinaire ,  sans  doute ,  mais  naturel ,  par  l'effet  des  deux 
religions,  et  c'eût  été  blesser  la  vérité,  que  de  présenter 
des  mœurs  contraires. 

XXXVIe. 

Page  452.  Elle  promet  aisément  de  se  faire  ins- 
truire dans  la  religion  du  maître  de  son  cœur. 

C'est  ici  la  simple  nature ,  et  cela  ne  blesse  point  la  re- 
ligion ,  parce  que  Cymodocée  n'est  plus  demandée  comme 
une  victime  immédiate.  (Voyez  le  livre  du  Ciel.) 

XXXVIIe. 

Page  452.  La  tombe  d'Épaminondas,  et  la  cime 
du  bois  de  Pelagus. 

«  En  sortant  de  Manfinée  par  le  chemin  de  Pallantium, 
«  vous  trouverez  ,'à  trente  stades  de  la  ville,  le  bois  appelé 
«  Pelagus....  Épaminondas  fut  tué  dans  ce  lieu.  Ce  grand 
«  homme  fut  enterré  sur  le  champ  de  bataille.  (Paisan., 
in  Arcad.,  cap.  n.) 

Ce  livre  offre  le  contraste  de  tout  ce  que  la  mythologie 
nous  a  laissé  de  plus  riant  et  de  plus  passionné  sur  l'amour, 
et  de  tout  ce  que  l'Écriture  a  dit  de  plus  grave  et  de  plus 
saint  sur  la  tendresse  conjugale.  Lequel  de  ces  deux  amours 
l'emporte?  C'est  au  lecteur  à  prononcer. 

•ëWMM 

SUR  LE  TREIZIÈME  LIVRE. 


PREMIERE  REMARQUE. 

Page  452.  Le  temple  de  Junon-Lacinienne,  etc. 

C'est  Plutarque  qui  raconte  cette  fable  dans  ses  Morales. 
Ce  temple  étoil  d'ailleurs  très-célèbre,  et  bâti  sur  le  pro- 
montoire appelé  Lacinius,  au  fond  du  golfe  de  Tarente  en 
Italie.  Tile-Live  et  Cicéronont  parlé  de  ce  temple. 

IIe. 

Page  453.  Le  mont  Chélydorée. 

Montagne  d'Arcadie ,  particulièrement  consacrée  à  Mer- 
cure. Ce  dieu  trouva  sur  cette  montagne  la  tortue  dont  l'é- 
caille  lui  servit  à  faire  une  lyre.  (Paisan.  ,  in  Arcad.,  cap. 

XVII.) 

IIIe. 
Page  453.  Eudore,  comme  un  de  ces  songes  bril- 
lants, etc. 

Sunt  geminre  Somni  port»,  quarum  altéra  fertur 
Cornea,  qua  veris  facilis  datur  exitus  umbris; 
Altéra  caudenti  perfecla  uilens  elephanto. 

(.£>ieid.,  XI.) 

IVe. 

PageÀHZ.  Eudore,  pressé  par  l'ange  des  saintes 
amours. 

J'ai  retranché  ici  une  comparaison  qui  m'a  paru  com- 
mune et  superflue. 

Ve. 

Page  454.  Et  comme  épouse  de  leur  frère. 

Encore  une  phrase  inutile  retranchée. 

VIe. 

Page  454.  Un  temple  qu'Oreste  avoit  consacré 
aux  Grâces  et  aux  Furies. 
Oreste,  revenu  de  sa  frénésie,  sacrifia  aux  Furies  blan- 


SUR  LE  LIVBE  XIV. 
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ches.  Les  Arcadiens  élevèrent  un  temple  à  l'endroit  où 
s'éloit  accompli  le  sacrifice,  et  ils  le  dédièrent  aux  Furies 
et  aux  Grâces.  Pausanias  place  ce  temple  près  de  Méga- 
lopolis,  sur  le  chemin  de  la  Messénie.  Je  n'ai  pas  suivi  son 
texte.  (Paijsan.,  in  Arcad.  cap.  xxxiv.) 

VIIe. 

Page  454.  Par  un  des  descendants  d'Ictinus. 
Ictinus  avoit  bâti  le  Panthéon  à  Athènes. 

VIIIe. 
Page  455.  Les  Zéphyrs  agitent  doucement  la  lu- 
mière du  flambeau. 

Après  cette  phrase ,  il  y  avoit  une  comparaison  ;  je  l'ai 
retranchée;  elle  surchargeoit  le  tableau. 

IXe. 

Page  455.  Dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  au- 
tour du  démon  de  la  volupté. 

Ce  tableau  est  justifié  par  une  grande  autorité ,  celle  du 
Tasse.  Ces  effets  de  magie  se  retrouvent  dans  le  palais 
d 'Armide ,  où  l'on  voit  des  démons  nager  dans  les  fontaines 
sous  la  forme  de  nymphes;  des  oiseaux  chanter,  dans  un 
langage  humain ,  la  puissance  de  la  volupté,  etc.  Un  ros- 
signol ,  qui  ne  fait  que  soupirer,  est  bien  loin  de  l'oiseau 
des  jardins  d' Armide.  J'ai  donc  suivi  aussi  les  traditions 
poétiques  :  si  j'ai  tort,  j'ai  tort  avec  le  Tasse ,  et  même  avec 
Voltaire,  qui ,  dans  un  sujet  tout  à  fait  chrétien,  n'a  pas 
laissé  que  de  décrire  une  Idalie  et  un  temple  de  l'Amour. 

Xe. 

Page  455.  Et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour  au 
milieu  des  lauriers  et  des  bandelettes. 

On  couvroit  le  lit  des  femmes  nouvellement  accouchées 
de  fleurs,  de  lauriers,  de  bandelettes,  et  de  divers  pré- 
sents. 

XIe. 

Page  455.  Ne  pourroit-elle  devenir  ton  épouse 

sans  embrasser  la  foi ,  etc. 

Idée  fort  naturelle  dans  Démodocus.  La  réponse  d'Eu- 
dore  est  d'un  vrai  chrétien  :  il  s'est  montré  foible  pour  la 
vie  de  Cymodocée,  l'héroïsme  chrétien  reparoît  ici;  car 
Eudore,  qui  n'a  pas  la  force  d'exposer  les  jours  d'une 
femme  aimée ,  a  la  force  beaucoup  plus  grande  de  renoncer 
à  l'amour  de  cette  femme.  Ce  morceau  suflisoit  seul  pour 
mettre  hors  de  doute  l'effet  religieux  de  l'ouvrage  et  les 
principes  qui  l'ont  dicté. 

XIIe. 

Page  455.1)  jure,  par  le  lit  de  fer  des  Euménides, 
que  ta  fille  passera  dans  sa  couche. 

Voilà  tout  le  nœud  des  Martyrs,  et  ce  que  les  critiques 
éclairés  auroient  autrefois  cherché  pour  applaudir  à  l'ou- 
vrage ou  pour  le  blâmer,  sans  se  perdre  dans  des  lieux  com- 
muns sur  l'épopée  en  prose,  sur  le  merveilleux  chrétien. 

Ce  passage,  et  l'exposition  du  premier  livre,  détruisent 
absolument  la  critique  de  ceux  qui  s'attendrissent  sur  le 
compte  de  Démodocus  et  de  Cymodocée,  pour  jeter  de 
l'odieux  sur  les  chrétiens.  Ce  ne  sont  point  les  chrétiens 
qui  ont  fait  le  malheur  de  cette  famille  païenne;  le  prêtre 
d'Homère  et  sa  tille  auroient  été  beaucoup  plus  malheu- 
reux par  Hiéroclès  qu'ils  ne  le  sont  par  Eudore  :  et  obser- 
vez bien  que  leur  malheur  éloit  commencé  avant  qu'ils 
eussent  connu  le  fils  de  Lasthénès.  Qu'on  se  figure  C\mo- 
docée  enlevée  par  le  préfet  d'Achaïe  ;  Démodocus  repoussé , 


jeté  dans  les  cachots,  ou  tué  même  par  les  ordres  d'un 
homme  puissant  et  pervers;  Cymodocée  forcée  à  se  donner 
la  mort ,  ou  à  traîner  des  jours  dans  l'opprobre  et  dans  les 
larmes  :  voilà  quel  eût  été  le  sort  de  ces  infortunés  s'ils 
n'avoient  pas  rencontré  les  chrétiens.  11  faut  remarquer 
que  je  raisonne  humainement  ;  car,  après  tout,  dans  mon 
sujet  et  dans  mon  opinion ,  Cymodocée  et  Démodocus  ne 
pouvoient  jamais  acheter  trop  cher  le  bonheur  d'embrasser 
la  vraie  religion. 

XIIIe. 

Page  256.  Que  vous  me  confiez. 

Il  y  avoit  dans  les  éditions  précédentes  :  «  Que  vous 
confiez  à  Jésus-Christ;  »  ce  qui  étoit  très-naturel  :  car  les 
chrétiens  dévoient  parler  de  Jésus-Christ  aux  païens, 
comme  les  païens  leur  parloient  de  Jupiter.  Mais  enfin, 
puisqu'on  s'est  plu  à  obscurcir  une  chose  aussi  claire ,  j'ai 
effacé  le  nom  de  Jésus-Christ;  ensuite  j'ai  retranché  les  d'eux 
lignes  où  il  étoit  question  de  la  montagne  de  Nébo ,  bien  que 
dans  ce  moment  Eudore  s'adressât  à  Lasthénès;  ce  que  ne 
disoit  pas  la  critique,  d'ailleurs  pleine  de  bonne  foi  et  de 
candeur. 

XIVe. 

Page  456.  Où  jadis  les  bergers  d'Évandre. 

On  sait  qu'Évandre  régna  sur  l'Arcadie.  (Voyez  le  com- 
mencement du  ive  livre.) 

XVe. 

Page  457.  Mais  bientôt  il  craint  la  faveur  dont 
le  fils  de  Lasthénès,  etc. 

Il  n'étoit  donc  pas  inutile  de  faire  voir  Eudore  dans  son 
triomphe;  le  récit  étoit  donc  obligé.  Sans  tous  ces  hon- 
neurs, sans  ce  crédit  acquis  par  de  glorieux  services,  l'ou- 
vrage n'existoit  plus;  car  Eudore  eut  alors  été  trop  facile 
à  opprimer,  et  sa  lutte  contre  Hiéroclès  devenoit  aussi  folle 
qu'invraisemblable. 

XVIe. 

Page  457.  On  l'eût  pris  pour  Tirésias,  ou  pour 
le  devin  Amphiaraùs,  prêt  à  descendre  vivant  aux 
enfers  avec  ses  armes  blanches  ,  etc. 

Ipse  hahitu  niveus  :  nivei  dant  colla  jugales  : 
Concolor  est  albis  et  cassis  et  infula  crislis. 
(Stat.,  Theb. ,  vi.  ) 

Ecce  alte  pneceps  humus  ore  profundo 

Dissilit,  inque  vicetn  timuerunt  sidéra  et  umbra. 
lllum  Ingens  haurit  specus,  et  transire  parantes 
Mergit  equos. 

(Id.,  Theb.,  vu.) 

IIIIIIH 

SUR  LE  QUATORZIÈME  LIVRE. 


PREMIERE  REMARQUE. 

Page  458.  A  l'entrée  de  I'Herméum,  etc. 

On  appeloit  Herméum  en  Grèce  certains  défiles  de  mon- 
tagnes ,  où  l'on  plaçoil  des  statues  de  Mercure.  Plusieurs 
Herméum  conduisoienl  de  la  Messénie  dans  la  Laconie  et 
dans  l'Arcadie.  Je  fais  suivre  à  l  témodocus  I'Herméum  que 
j'ai  moi-même  traversé. 

IIe. 

Page  458.  Caché  parmi  des  genêts  à  demi  brûlés. 

Voici  un  passage  de  mon  Itinéraire. 
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Route  delà  Messénieà  Tripolizza. —  «  Après  trois  heu- 
«  ros  démarche,  nous  sortîmes  de  l'Hennéum  assez  sem- 
«  blable  dans  celte  partie  au  passage  de  l'Apennin ,  entre 
«  pérouse  et  Tarai.  Nous  entrâmes  dans  une  plaine  culti- 
«  vée  qui  s'étend  jusqu'à  Léontari.  Nous  étions  là  en  Ar- 
«  cadie,  sur  la  frontière  de  la  Laconie.  On  convient  généra- 
«  lement  <pie  Léontari  n'est  point  Mégalopolis....  Laissant  à 
«  droite  Léontari,  nous  traversâmes  un  bois  de  vieux  chè- 
«nes,  reste  vénérable  d'une  forôt  sacrée.  Nous  vîmes  le 
n  plus  beau  soleil  se  lever  sur  le  mont  Borée.  Nous  mimes 
«  pied  à  terre  au  bas  de  ce  mont ,  pour  gravir  un  chemin 
«  taillé  perpendiculairement  dans  le  roc  C  étoit  un  de  ces 
«  chemins  appelés  Chemins  de  l'Échelle,  en  Arcadie....  Noos 
«  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'une  des  sources  de 
«  l'Alpbée.  Je  mesurais  avidement  des  yeux  les  ravines  que 
«  je  rencontrais  :  tout  étoit  muet  et  desséché.  Le  chemin 
«  qui  conduit  du  Borée  à  Tripolizza  traverse  d'abord  des 
«  plaines  désertes,  et  se  plonge  ensuite  dans  une  longue 
«  vallée  de  pierres.  Le  soleil  nous  dé\  oroit.  A  quelques  buis- 
ci  sons  rares  et  brûlés  étoient  suspendues  des  cigales  qui 
«  se  taisoient  à  notre  approche.  Elles  recommençoient  leurs 
«  cris  dès  que  nous  étions  passés.  On  n'entendoit  que  ce 
«  bruit  monotone,  le  pas  de  nos  chevaux  et  la  chanson  de 
«  notre  guide.  Lorsqu'un  postillon  grec  monte  à  cheval,  il 
«  commence  une  chanson  qu'il  continue  pendant  toute  la 
«  route.  C'est  presque  toujours  une  longue  histoire  rimee 
«  qui  charme  les  ennuis  des  descendants  de  Linus.  Il  me 
«  semble  encore  ouïr  le  chant  de  mes  malheureux  guides , 
«  la  nuit ,  le  jour,  au  lever,  au  coucher  du  soleil,  dans  les  so- 
«  litudes  de  V  Arcadie ,  sur  les  bords  de  l'Eu  rotas ,  dans  les 
«  déserts  d'Argos ,  de  Corinthe ,  de  Mégare  ;  beaux  lieux  où 
«  la  voix  des  Ménades  ne  retentit  plus,  où  les  concerts  des 
«  Muses  ont  cessé ,  où  le  Grec  infortuné  semble  seulement 
n  déplorer  dans  de  tristes  complaintes  les  malheurs  de  sa 
«  patrie.  » 

Soli  periti  cantate 

Arcades  ! 


Page  458.  C'est  par  le  même  chemin  que  Lycis- 
cus,  etc. 

Dans  la  première  guerre  de  Messénie ,  l'oracle  promit  la 
victoire  aux  Messéniens  ,  s'ils  sacritioient  une  jeune  fille 
du  sang  d'Épytus.  Il  y  avoitfplusieurs  tilles  de  la  race  des 
Épytides.  On  tira  au  sort,  et  le  sort  tomba  sur  la  fdle  de 
Lyciscus.  Celui-ci  préféra  sa  tille  à  son  pays,  et  s'enfuit 
avec  elle  à  Sparte.  Aristodème  offrit  volontairement  sa  fdle 
jour  remplacer  celle  de  Lyciscus.  La  fdle  d' Aristodème 
étoit  promise  en  mariage  à  un  jeune  homme  qui ,  pour  la 
sauver,  prétendit  qu'il  avoit  déjà  sur  elle  les  droits  d'un 
époux,  et  qu'elle  porloit  dans  son  sein  un  fruit  de  son 
amour.  Aristodème  plongea  un  couteau  dans  les  entrailles 
de  sa  fille,  les  ouvrit,  et  prouva  aux  Messéniens  qu'elle 
étoit  digne  de  donner  la  victoire  à  la  patrie. 

IVe. 
Page  458.  Et  commence  à  descendre  vers  Pil- 
la ne ,  etc. 

Cette  géographie  est  tout  à  fait  différente  de  ce  qu'elle 
éloit  dans  les  premières  éditions.  Mon  exactitude  m'avoit 
fait  tomber  dans  une  faute  singulière.  Je  n'avois  voulu  faire 
parcourir  à  Démodocus  que  le  chemin  que  j'avois  moi- 
même  suivi.  Mais  comme  j'allai  d'abord  à  Tripolizza ,  dans 
le  vallon  de  Tégée,  et  que  je  revins  ensuite  à  Sparte,  je 
ne  m'étois  pas  aperçu  que  Démodocus  sedétournoil  d'une 
trentaine  de  lieues  de  sa  véritable  route.  Le  faire  arriver 
à  Sparte  par  le  mont  ïhornax  étoit  une  chose  étrange  : 
voilà  ci'  que  la  critique  n'a  pas  vu,  qu  «qu'elle  ait  doctement 


déclaré  que  le  tombeau  d'Ovide  étoit  de  l'autre  côté  du 
Danube.  Quant  aux  monuments  dont  il  est  question  dans 
la  route  actuelle  de  Démodocus,  on  peut  consulter  Pausa- 
nias,  in  Lacun. ,  lit),  ni,  cap.  xx  et  xxi. 


Page  458.  La  chaîne  des  montagnes  du  Taygète. 

Je  suis,  je  crois,  le  premier  auteur  moderne  qui  ait 
donné  la  description  de  la  Laconie  d'après  la  vue  même 
des  lieux.  Je  réponds  de  la  fidélité  du  tableau.  Guillet, 
sous  le  nom  de  son  frère  la  Guilletière,  ne  nous  a  laissé 
qu'un  roman ,  et  c'est  ce  que  Spon  a  très-bien  prouvé.  Ver- 
nluun ,  compagnon  de  Wheler,  avoit  visité  Sparte  ;  mais  il 
n'en  dit  qu'un  mot  dans  sa  lettre  imprimée  parmi  les  Mé- 
moires de  l'Académie  royale  de  Londres.  M.  l'autel  m'a  dit 
avoir  fait  deux  ou  trois  lois  le  voyage  de  la  Laconie,  mais 
il  n'a  encore  rien  publié.  M.  Pouque\ille,  excellent  pour 
tout  ce  qu'il  a  vu  de  ses  yeux,  paroil  avoir  eu  sur  Sparte 
des  renseignements  inexacts.  YVheler,  Spou  et  d'Anville 
avoient  averti  que  Sparte  n'est  point  Misitra,  et  l'on  s'est 
obstiné  à  voir  Lacédémone  dans  cette  dernière  ville,  d'a- 
près Guillet ,  Niger  et  Ortellius.  Misitra  est  à  deux  lieues 
de  l'Eurotas,  ce  qui  trancherait  la  question,  si  cela  pou- 
voit  en  faire  une.  Les  ruines  de  Sparte  sont  à  Magoula, 
tout  auprès  du  fleuve;  d'Anville  les  a  très-bien  désignés 
s  ius  le  nom  de  Palaeochori,  ou  kuvieille  ville.  Elles  sont 
fort  reconnoissables ,  et  occupent  une  grande  étendue  de 
terrain.  Ce  qu'il  y  a  d'incroyable,  c'est  que  la  Guilletière 
parle  de  Magoula  sans  se  douter  qu'il  parle  de  Sparte. 

VIe. 

Page  459.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença 
les  instructions,  etc. 

Ce  livre  a  peut-être  quelque  chose  de  grave  qui  contraste 
avec  la  description  plus  brillante  d'Athènes,  et  qui  rappelle 
naturellement  au  lecteur  la  sévère  Lacédémone.  H  m'a 
semblé  qu'on  verrait  avec  quelque  plaisir  le  christianisme 
naissant  à  Sparte,  et  la  foi  de  Jésus-Christ  remplaçant  les 
lois  de  Lycuigue. 

VIIe. 

Page  460.  Que  peux-tu  contre  la  croix? 

On  voit  par  ce  mot  que  ce  démon  solitaire  n'avoit  point 
assisté  à  la  délibération  de  l'enfer. 

VIIIe. 

Page  461.  Aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  pos- 
tulante. 

Pour  les  différents  degrés  de  cathéchumènes,  et  pour  les 
différents  ordres  du  clergé,  des  veuves,  des  diaconesses, 
etc.,  voyez  Flecrt,  Mœurs  des  chrétiens. 

IXe. 

Page  461.  C'est  la  lille  de  Tyndare,  couronnée 
des  fleurs  du  Plataniste ,  etc. 

Ile  et  prairie  où  les  filles  de  Sparte  cueillirent  les  fleurs 
dont  elles  formèrent  la  couronne  nuptiale  d'Hélène.  (Voyez 

TnÉOCRITE.) 

Xe. 

Page  461 .  Près  du  Lesché ,  et  non  loin  des  tom- 
beaux des  rois  Agides. 

«  Dans  le  quartier  de  la  ville  appelé  le  Théomélide,  on 
«  trouve  les  tombeaux  des  rois  Agides.  Le  Lesché  touche 
«  à  ces  tombeaux,  et  les  Crotanes  s'assemblent  au  Les- 
«  ché.  »  (  Pabsas. ,  lib.  ni,  cap.  xiv.)  Les  Crotanes  for- 
moient  une  des  cohortes  de  l'infanterie  lacédémoniemie. 


SUR  LE  LIVRE  XIV. 


Il  y  avoit  à  Sparte  un  second  Lesché,  connu  sous  le 
nom  de  Pœcile,  à  cause  des  tableaux  ou  peintures  qu'on 
y  voyoit. 

Los  rois  Agides  étoient  les  descendants  d'Agis,  fils  d'Eu- 
rystène  et  neveu  de  Proclès  ,  deux  frères  jumeaux  en  qui 
commencent  les  deux  familles  qui  régnoient  ensemble  à 
Sparte. 

XIe. 

Page  461 .  Éloignée  du  bruit  et  de  la  foule ,  etc. 

Citer  les  autorités  pour  les  églises  et  les  cérémonies  de 

I  Eglise  primitive,  ce  seroit  répéter  mon  texte.  Il  suffira 
que  le  lecteur  sache  que  tout  cela  est  une  peinture  fidèle. 

II  peut  consulter  Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens  et  Histoire 
ecclésiastique. 

XIIe. 

Page  461.  Leurs  tuniques  entr'ouvertes,  etc. 

Le  vêtement  des  femmes  de  Sparte  étoit  ouvert  depuis  le 
genou  jusqu'à  la  ceinture.  Lycurgue,  en  voulant  forcer  la 
nature,  avoit  fini  par  faire  des  Lacédémoniennes  les  femmes 
les  plus  impudiques  de  la  Grèce. 

XIIIe. 

Page  461.  Aux  fêtes  de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe. 

Les  fêtes  d'Hyacinthe  se  célébroient  à  Amyclée  avec 
une  giande  pompe.  Elles  duroient  trois  jours  :  les  deux 
premiers  étoient  consacrés  aux  pleurs,  le  troisième  aux 
réjouissances. 

XIVe. 

Page  461.  La  fourberie,  la  cruauté,  la  férocité 
maternelle,  etc. 

Le  vol  et  la  dissimulation  étoient  des  vertus  à  Sparte. 
On  apprenoit  aux  enfants  à  voler.  On  connoit  la  crvptie, 
ou  la  chasse  aux  esclaves.  On  sait  que  les  Lacédémonien- 
nes s'applaudissoient  de  la  mort  de  leurs  enfants.  Elles  di- 
soient  à  leurs  fils  parlant  pour  la  guerre,  en  leur  montrant 
un  bouclier  :  rj  tàv,  f,  inï  tov. 

XVe. 

Page  462.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon. 

Le  lecteur  étoit  un  diacre  ou  sous-diacre,  qui  faisoit  une 
lecture.  L'ambon  étoit  une  tribune. 

XVIe. 

Page4G2.  Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps 
quejevousrappelle  l'alliance  qui  vous unitavecSion. 

On  peut  voir  tout  ce  passage  dans  le  livre  des  Mâcha- 
bées. 

XVIIe. 

Page  462.  Entre  tous  les  peuples  de  Javan,  etc. 

Javan,  dans  l'Écriture,  est  la  Grèce  proprement  dite, 
Séllumest  la  Macédoine,  et  Élisa  l'Élide  ou  le  Pélopo- 
nèse. 

XVIIIe. 

Page  462.  Ah  !  qu'il  seroit  à  craindre ,  etc. 

«  Timeo  cervicem,  ne  margaritarum  et  smaragdorum  la- 
«  queis  occupata ,  locum  spathae  non  det.  ».  (Teutitl  .  de 
Cultu/em.) 

XIXr. 

Page  462.  Pour  un  chrétien ,  etc. 

«  Auferamus  carceris  nomen,  secessum  vocemus.  Etsi 
«  corpus  mdudilur,  etsi  caro  detinetur,  oinnia  spirimi  pa- 
CHATEAUBRIAND,  —  to«e  ni. 
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«tout.  Vagare  spiriter,  spatiare  spirifii,  et  non  stadia 
«  opaca  aut  porlicus  longas  proponens  tibi ,  sed  illam  viam 
«  quae  ad  Deum  ducit.  Quotions  eam  spirilu  deambula- 
«  vens,  tolieus  in  carcere  non  eris.  Nibil  crus  sentit  in 
"  nervo,  cum  animas  in  çœlo  est.  Totum  bominem  ani- 
«  mus  circumfert ,  et  quo  velil  transfert.  >,  (ïeuti  i  l  ad 
Martyr.)  ' 

XXe. 

^  Page  463.  Les  portes  de  l'Église  s'ouvrent,  et 
Ton  entend...  une  voix,  etc. 

«  Ceux  à  qui  il  étoit  prescrit  défaire  pénitence  publique, 
«  vendent  le  premier  jourdu  carême  se  présenter  à  la  porte 
«  de  1  église,  en  habits  pauvres,  sales  et  déchirés....  Étant 
«  dans  1  eghse,  ils  recevoient  de  la  main  du  prélat  des  cen- 
«  Ces  sur  la  tète,  et  des  cilices  pour  s'en  couvrir;  puis 
«  demeuraient  prosternés,  tandis  que  le  prélat,  le  clergé 
«  et  tout  e  peuple  faisoient  pour  eux  des  prières  à  genoux. 
«  Le  prélat  leur  faisoit  une  exhortation ,  pour  les  avertir 
«  qu'il  alloit  les  chasser  pour  un  temps  de  l'église,  comme 
«  Dieu  chassa  Adam  du  paradis  pour  son  péché,  leur  don- 
«  nant  courage ,  et  les  animant  à  travailler,  dans  l'espé- 
«  rance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Ensuite  il  les  meltoit 
«  en  effet  hors  de  l'église,  dont  les  portes  étoient  aussi- 
«  tôt  fermées  devant  eux.  >,  (Fleiuv,  Mœurs  des  Chré- 
tiens.) 

XXIe. 

Page  463.  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  etc. 

Ce  chant  est  tiré  du  cantique  de  Salomon.  Le  chant  païen 
qui  suit  est  imité  de  l'épithalame  de  Manlius  et  de  Julie, 
par  Ca  u  le.  Ce  ne  sont  point  des  objets  de  comparaison , 
ce  sont  des  beautés  d'un  genre  différent.  Les  images  orien- 
tales prêtent  facilement  à  la  parodie  ;  et  Voltaire  s'est  é-avé 
sur  le  Cantique  des  Cantiques.  Il  suffit  d'omettre  quelques 
traits  qui  choquent  notre  goût,  pour  faire  de  cette  élé«ie 
mystique  ce  qu'elle  est,  un  chef-d'œuvre  de  passion  et  de 
poésie.  Au  reste,  j'ai  beaucoup  abrégé  les  deux  imitations 
dans  la  présente  édition. 

XXIIe. 

Page  464.  La  tombe  de  Léonidas. 

Les  os  de  Léonidas  furent  rapportés  des  Thermopvles 
quarante  ans  après  le  fameux  combat,  et  enterrés  au-des- 
sous  de  1  amphithéâtre,  derrière  la  citadelle,  à  Sparte 
J  ai  cherche  longtemps  celte  tombe,  un  Pausanias  à  la 
main.  11  y  a  dans  cet  endroit  six  grands  monuments  aux 
trois  quarts  détruits.  Je  les  inlerrogeois  inutilement,  pour 
leur  demander  les  cendres  du  vainqueur  des  Perse*  l'n 
silence  profond  régnoit  dans  ce  désert.  La  terre  étoit  cou- 
verte au  loin  dos  débris  de  Lacédémone.  J'errais  de  ruine 
en  ruine  avec  le  janissaire  qui  m'accompagnoit.  Vous 
étions  les  doux  seuls  hommes  vivants  au  milieu  de  tant  de 
morts  illustres.  Tous  deux  Barbares,  étrangère  l'un  a  l'au- 
tre autant  qu'à  la  Grèce,  sortis  dos  forêts  do  la  Gaule  et 
des  rochers  du  Caucase,  nous  nous  étions  rencontrés  au 
fond  du  Péloponèse,  moi  pour  passer,  lui  pour  vivre  sur 
des  tombeaux  qui  n'étaient  pas  ceux  de  nos  aïeux. 

\\iiie. 
Page  465.  Cvmodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  de- 
meurer dans  la  Grèce ,  etc. 

Ainsi  la  séparation  îles  doux  époux ,  et  le  voyage  do  Cv- 
modocée  a  Jérusalem,  sonl  très-soffîsammenl  el  irès-na- 
turellemenl  motivés.  Cymodocéeest  presque  chrétienne  et 
presq i se  d'Eudorej  les  chrétiens  sonl  au  moment 

d'être  jugés.  A  chaque  livre,  l'action  fait  un  ju>. 
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REMARQUES 


XXTVP. 

Page  465.  Comme  un  courrier  rapide. 

«  Transierunt  omnia  illa  tanquam  umbra  et  tanquam 
«  nuntiuspercurrens.  »  (Sap.,  cap.  v,  v.  7.) 


SUR  LE  QUINZIÈME  LIVRE. 

Ce  livre  n'a  pas  un  besoin  essentiel  de  notes ,  hors  sur  deux 
points  :  1°  Piste  étoit  en  effet  évéque  d'Athènes  à  l'époque 
dont  je  parle,  et  il  parut  au  concile  de  Nicée;  2°  il  y  a  plu- 
sieurs anachronismes ,  par  rapport  à  Julien  et  aux  grands 
hommes  de  l'Église,  que  je  représente  au  jardin  de  Platon. 
J'ai  fait  çà  et  la  des  corrections  de  style,  supprimé  quelques 
phrases,  etc.  etc.  Je  remplacerai  les  notes  de  ce  livre  par 
un  long  morceau  de  mon  Itinéraire  :  il  servira  de  commen- 
taire au  voyage  d'Eudore. 


PREMIÈRE   REMARQUE. 

Page  465.  Il  marchoit  vers  Argos,  par  le  chemin 
de  la  montagne. 

De  Sparte  à  Argos,  il  y  a  deux  chemins  :  l'un  s'enfonce 
dans  le  vallon  de  Tégée  ;  l'autre  traverse  les  montagnes  qui 
bordent  le  golfe  d' Argos.  J'ai  suivi  le  dernier,  et  c'est  celui 
que  j'ai  fait  prendre  à  Eudore.  Avant  de  citer  mon  Itiné- 
raire, je  dois  observer  qu'Argos  étoit  déjà  en  ruine  du 
temps  de  Pausanias.  Elle  étoit  si  pauvre ,  sous  le  règne  de 
Julien  l'Apostat ,  qu'elle  ne  put  pas  contribuer  aux  fiais  et 
au  rétablissement  des  jeux  Istlnniques.  Julien  plaida  sa 
cause  contre  les  Corinthiens  :  nous  avons  ce  singulier  mo- 
nument littéraire  dans  les  ouvrages  de  cet  empereur. 
(Epis  t.  \xv.)  Argos,  la  patrie  du  roi  des  rois ,  devenue , 
dans  le  moyen  âge,  l'héritage  d'une  veuve  vénitienne,  fut 
vendue  par  celte  veuve  à  la  république  de  Venise,  pour 
deux  cents  ducats  de  rente  viagère ,  et  cinq  cents  une  fois 
payés.  Coronelli  rapporte  le  contrat.  Voilà  ce  que  c'est  que 
la  gloire  ! 

Itinéraire.  —  «  Des  ruines  de  Sparte ,  je  partis  pour  Ar- 
«  gos  sans  retourner  à  Misitra.  J'avois  dit  adieu  à  Ibrahim- 
a  Bey.  J'abandonnai  Lacédémone  sans  regret;  cependant 
«  je  ne  pouvois  me  défendre  de  ce  sentiment  de  tristesse 
«  qu'on  éprouve  en  présence  d'une  grande  ruine,  et  en 
«  quittant  des  lieux  qu'un  ne  reverra  jamais.  Le  chemin 
«  qui  conduit  de  la  Laconie  dans  l'Argolide  étoit,  dans 
«  l'anliquité,  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  un  des  plus 
<(  rudes  et  des  plus  sauvages  de  la  Grèce.  Noos  traversâmes 
«  l'Enrôlas  à  l'entrée  de  la  nuit,  dans  l'endroit  où  nous 
«  l'avions  déjà  passé  en  venant  de  Tripolizza;  puis,  tour- 
«  nant  au  levant,  nous  nous  enfonçâmes  dans  des  gorges 
«  de  montagnes.  rSous  marchions  rapidement  dans  des  ra- 
c.  viiies,  et  sous  des  arbres  qui  nous  obligeoient  de  nous 
«  coucher  sur  le  cou  de  nos  chevaux.  Je  frappai  m  rude- 
ce  ment  de  la  lète  contre  une  branche  de  ces  arbres ,  que  je 
«  fus  jeté  à  dix  pas  sans  connoissance.  Comme  mon  che- 
«  val  continuoit  de  galoper,  mes  compagnons  de  voyage, 
«  qui  me  devançoient,  ne  s'aperçurent  pas  de  ma  chute  : 
«  leurs  cris ,  quand  ils  revinrent  à  moi ,  me  tirèrent  de  mon 
«  évanouissement. 

«  A  une  heure  du  matin ,  nous  arrivâmes  au  sommet 
.,  d'une  haute  montagne,  où  nous  laissâmes  reposer  nos 
«  chevaux.  Le  froid  devint  si  piquant,  que  nous  fûmes 
«  obligés  d'allumer  un  feu  de  bruyère.  Je  ne  puis  assigner 
«  de  nom  à  ce  lieu  peu  célèbre  de  l'antiquité,  mais  nous 
»  devions  être  vers  les  sources  (le  Lo-nus,  dans  la  chaîne 
«  du  mont  Éva,  et  peu  éloignés  de  Prasia',  sur  le  golfe 
«  d' Argos. 


«  Nous  arrivâmes,  à  deux  heures  du  malin,  à  un  gros 
«  village  appelé  Saint-Pierre,  assez  voisin  de  la  mer.  On 

«  n'j  parlait  que  d'un  événement  tragique  qu'on  s'empressa 
«  de  nous  raconter  : 

«  Une  lille  de  ce  village  ayant  perdu  son  père  et  sa  mère , 
«  et  se  trouvant  maîtresse  d'une  petite  fortune,  fut  en- 
«  voyée  par  ses  parents  à  Constantinople.  A  dix-huit  ans, 
«  elle  revint  dans  son  village.  Elle  étoit  belle;  elle  parloit 
«  le  turc,  l'italien  et  le  françois;  et  quand  il  passoit  des 
«  étrangers  à  Saint-Pierre,  elle  les  recevoit  avec  une  po- 
«  blesse  qui  lit  soupçonner  sa  vertu.  Les  chefs  des  paysans 
«  s'assemblèrent  ;  e! ,  après  avoir  examiné  entre  eux  la  con- 
duite de  l'orpheline,  ils  résolurent  de  se  défaire  d'une 
«  fille  qui  déshonoroit  le  village.  Ils  se  procurèrent  d'abord 
«  la  somme  fixée  pour  le  meurtre  d'une  chrétienne  en  Tur- 
"  cpiie;  ensuite  ils  entrèrent  pendant  la  nuit  (liez  la  jeune 
«  lille,  l'assommèrent,  et  un  homme  ,  qui  altendoitla  non- 
"  velle  de  l'exécution ,  alla  porter  au  pacha  le  prix  du  sang. 
«  Ce  qui  metloit  en  mouvement  tous  ces  Grecs  de  Sainl- 
«  Pierre,  ce  n'étoit  pas  l'atrocité  de  l'action,  mais  l'avi- 
«  dite  du  pacha;  car  celui-ci,  qui  trou  voit  aussi  l'action 
«  toute  simple  ,  et  qui  convenoit  avoir  reçu  la  somme  lixée 
«  pour  un  assassinat  ordinaire ,  observoit  pourtant  que  la 
«  beauté ,  la  jeunesse ,  la  science ,  les  voyages  de  Toi  pbe- 
«  line  lui  donnoient  (à  lui  pacha  de  Morée)  de  justes  droits 
«  à  une  indemnité.  En  conséquence,  sa  seigneurie  avoit 
«  envoyé  le  jour  même  deux  janissaires  pour  demander 
«  une  nouvelle  contribution. 

<c  Nous  changeâmes  de  chevaux  à  Saint-Pierre,  et  nous 
«  prîmes  le  chemin  de  l'ancienne  Cynurie.  Vers  les  trois 
«  heures  de  l'après-midi ,  le  guide  nous  cria  que  nous  al- 
«  lions  être  attaqués.  En  effet,  nous  aperçûmes  quelques 
«  hommes  armés  dans  la  montagne  :  après  nous  avoir  re- 
«  gardés  longtemps,  ils  nous  laissèrent  tranquillement 
«  passer.  Nous  entrâmes  dans  les  monts  Pai thenius ,  et 
«  nous  descendîmes  au  bord  d'une  rivière  dont  le  cours 
«  nous  conduisit  jusqu'à  la  mer.  On  découvrait  la  citadelle 
«  d'Argos,  Nauplia  en  face  de  nous,  et  les  montagne;  de 
«  la  Corinthie  vers  Mycènes. 

«  Du  point  où  nous  étions  parvenus,  il  y  avoit  encore 
«  trois  heures  de  marche  jusqu'à  Argos;  il  falloit  tourner 
«  le  fond  du  golfe,  en  traversant  le  marais  de  Lerne,  qui 
«  s'étendoit  entre  la  ville  et  le  lieu  où  nous  nous  trouvions. 
«  La  nuit  vint ,  le  guide  se  trompa  de  route,  nous  nous  per- 
te dîmes  dans  les  rizières  inondées ,  et  nous  fûmes  trop  heu- 
«  reux  d'attendre  le  jour  sur  un  fumier  de  brebis,  lieu  le 
«  moins  humide  et  le  moins  sale  que  nous  pûmes  trouver. 

«  Je  serois  en  droit  de  faire  une  querelle  à  Hercule,  qui 
«  n'a  pas  bien  tue  l'hydre  de  Lerne,  car  je  gagnai  dans 
«  ce  lieu  malsain  une  fièvre  qui  ne  me  quitta  tout  à  fait 
«  qu'en  Egypte. 

«  J'étois,  au  lever  de  l'aurore,  à  Argos.  Le  village  qui 
«  remplace  cette  ville  célèbre  est  plus  propre  et  plus  animé 
«  que  la  plupart  des  autres  villages  de  la  Menée.  Sa  position 
«  est  fort  belle  au  fond  du  golfe  de  Nauplia  ou  d'Argos,  à 
«  une  lieue  et  demie  de  la  mer.  11  a  d'un  côté  les  mont  ignés 
«  de  la  Cynurie  et  de  l'Arcadic,  et  de  l'autre  les  hauteurs 
«  de  Trézène  et  d'Épidaure. 

«  Mais,  soit  que  mon  imagination  fût  attristée  parle 
«  souvenir  des  malheurs  et  des  fureurs  des  Pélopides,  soit 
«  que  je  fusse  réellement  frappé  parla  vérité,  les  terres 
«  me  parurent  incultes  et  désertes,  les  montagnes  sombres 
«  et  nues  ;  sorte  de  nature  féconde  en  grands  crimes  et  en 
«  grandes  vertus.  Je  visitai  les  restes  du  palais  d'Agamem- 
«  non,  les  débris  du  théâtre  et  d'un  aqueduc  romain;  je 
«  montai  à  la  citadelle  :  je  voulois  voir  jusqu'à  la  moindre 
«  pierre  qu'avoit  pu  remuer  la  main  du  roi  des  rois. 

«  Qui  peut  se  vanter  de  jouir  de  quelque  gloire  auprès 
«  de  ces  familles  chantées  par  Homère ,  Eschyle ,  Sopho- 
«  cle,  Euripide  et  Racine?  Et  quand  on  voit  pourtant,  sur 
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«  les  lieux ,  combien  peu  de  chose  reste  de  ces  familles , 
«  on  est  merveilleusement  étonné. 


«  Je  laissai  la  forêt  de  Nemée  à  ma  gauche ,  et  j'arrivai 
«  à  Corinthe  par  une  espèce  de  plaine  semée  de  montagnes 
«  isolées  et  semblables  à  l'Acro-Corintlie,  avec  lequel  elles 
«  se  confondent.  Nous  aperçûmes  celui-ci  longtemps  avant 
«  d'y  arriver,  comme  une  masse  irrégulière  de  granit  rou- 
«  geâtre,  avec  une  ligne  de  murs  sur  son  sommet.  Le  vil- 
«  lage  de  Corinthe  est  au  pied  de  cette  citadelle. 


«  Nous  quittâmes  Corinthe  à  trois  heures  du  matin. 
«  Deux  chemins  conduisent  de  celte  ville  à  Mégare  :  l'un 
«  traverse  les  monts  Géraniens  ,  par  le  milieu  de  l'isthme; 
«  l'autre  côtoie  la  mer  Saronique,  le  long  des  roches  Sci- 
«  roniennes.  On  est  obligé  de  suivie  le  premier,  afin  de  pas- 
«  séria  grand'garde  turque  placée  aux  frontières  de  la  Mo- 
«  rée.  Je  m'arrêtai  à  l'endroit  le  plus  étroit  de  l'isthme, 
«  pour  contempler  les  deux  mers ,  la  place  où  se  donnoient 
«  les  jeux ,  et  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  le  Pélopo- 
«  nèse. 

«  Nous  entrâmes  dans  les  monts  Géraniens,  plantés  de 
«  sapins,  de  lauriers  et  de  myrtes.  Perdant  de  vue  et  re- 
«  trouvant  tour  à  tour  la  mer  Saronique  et  Corinthe,  nous 
«  atteignîmes  le  sommet  des  monts.  Nous  descendîmes  à  la 
«  grand'garde.  Je  montrai  mon  firman  du  pacha  de  Morée; 
«  le  commandant  m'invita  à  fumer  la  pipe,  et  à  boire  le 
«  café  dans  sa  baraque. 

«  Trois  heures  après  nous  arrivâmes  à  Mégare.  Je  n'y 
«  demandai  point  l'école  d'Euclide ;  j'aurois  mieux  aimé  y 
«  découvrir  les  os  de  Phocion  ,  ou  quelque  statue  de  Praxi- 
«  tèle  et  de  Scopas.  Tandis  que  je  songeois  que  Virgile, 
«  visitant  aussi  la  Grèce  ,  fut  arrêté  dans  ce  lieu  par  la  ma- 
«  ladie  dont  il  mourut ,  on  vint  me  prier  daller  visiter  une 
«  malade. 

«  Les  Grecs ,  ainsi  que  les  Turcs ,  supposent  que  tous  les 
«  Francs  ont  des  connoissances  en  médecine ,  et  des  secrets 
«  particuliers.  La  simplicité  avec  laquelle  ils  s'adressent  à 
«  un  étranger,  dans  leurs  maladies,  a  quelque  chose  de  tou- 
«  chant,  et  rappelle  les  anciennes  mœurs  :  c'est  une  noble 
«  confiance  de  l'homme  envers  l'homme.  Les  Sauvages  en 
«  Amérique  ont  le  même  usage.  Je  crois  que  la  religion  et 
«  l'humanité  ordonnent  dans  ce  cas  au  voyageur  de  se  prê- 
«  ter  à  ce  qu'on  attend  de  lui  :  un  air  d'assurance ,  des  pa- 
«  rôles  de  consolation ,  peuvent  quelquefois  rendre  la  vie 
*  à  un  mourant ,  et  mettre  toute  une  famille  dans  la  joie. 

«  Un  Grec  vint  donc  me  chercher  pour  voir  sa  tille.  Je 
«  trouvai  une  pauvre  créature  étendue  à  terre  sur  une 
«  natte,  et  ensevelie  sous  les  haillons  dont  on  l'avoit  cou- 
rt verte.  Elle  dégagea  son  bras,  avec  beaucoup  de  répu- 
«  gnance  et  de  pudeur,  des  lambeaux  de  la  misère,  et  le 
«  laissa  retomber  mourant  sur  la  couverture.  Elle  me  parut 
«  attaquée  d'une  lièvre  putride.  Je  lis  dégager  sa  tête  des 
«  petites  pièces  d'argent  dont  les  paysannes  albanoisrs  or- 
«  lient  leurs  cheveux  :  le  poids  des  tresses  et  du  métal  cou- 
rt centrait  la  chaleur  au  cerveau.  Je  porlois  avec,  moi  du 
«  camphre  pour  la  peste;  je  le  partageai  avec  la  malade. 
«  On  l'avoit  nourrie  de  raisin  ;  j'approuvai  le  régime.  En- 
«  lin,  nous  priâmes  Cluislos  et  la  Panagia  (la  Vierge),  et 
«  je  promis  prompte  guérison.  J'étois  bien  loin  de  l'espé- 
«  rer;  j'ai  tant  vu  mourir,  que  je  n'ai  là-dessus  que  trop 
«  d'expérience. 

«  Je  trouvai  en  sortant  tout  le  Aillage  assemblé  à  la 
«  porte.  Les  femmes  fondirent  SOT  moi ,  en  criant  :  Crasi .' 
«  crasi!  du  vin!  du  x  in  !  Elles  voûtaient  me  témoigner 

«  leur  recoimoissance  en  me  forçant  à  boire.  Ceci  re.idoil 
«  mon  rôle  de  médecin  assez  ridicule;  mais  qu'importe, 
«  si  j'ai  ajouté,  à  Mégare,  une  personne  de  plus  à  celles 


qui  peuvent  me  souhaiter  un  peu  de  bien  dans  les  diffé- 
rentes parties  du  monde  où  j'ai  erré:1  C'est  un  privilège 
du  voyageur,  délaisser  après  lui  beaucoup  de  souvenirs, 
et  de  vivre  dans  le  coeur  d'un  étranger,  souvent,  hélas! 
plus  longtemps  que  dans  la  mémoire  de  ses  amis  ! 
«  Nous  couchâmes  à  Mégare.  Nous  n'en  partîmes  que  le 
lendemain  à  deux  heures  de  l'après-midi.  Vers  les  cinq 
heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à  une  plaine  environnée 
de  montagnes  au  nord ,  au  couchant  et  au  midi.  Un  bras 
de  mer,  long  et  étroit  (le  détroit  de  Salamine),  baigne 
cette  plaine  au  levant,  et  forme  comme  la  corde  de  l'arc 
des  montagnes  ;  l'autre  côté  de  ce  bras  de  mer  est  bordé 
parles  rivages  d'une  île  élevée  (Salamine)  :  l'extrémité 
orientale  de  celte  ile  s'approche  d'un  des  promontoires 
du  continent;  on  remarque  entre  les  deux  pointes  un 
étroit  passage.  Comme  le  jour  éloit  sur  son  déclin,  je 
résolus  de  m'arrêter  dans  un  village  (Eleusis)  que  je 
voyois  sur  une  haute  colline ,  laquelle  terminoit  au  cou- 
chant près  de  la  mer  le  cercle  des  montagnes  dont  j'ai 
parlé. 

«  On  distinguoit  dans  la  plaine  les  restes  d'un  aqueduc , 
et  beaucoup  de  débris  épais  au  milieu  du  chaume  d'une 
moisson  nouvellement  coupée.  Nous  descendîmes  de  che- 
val au  pied  du  monticule,  et  nous  grimpâmes  à  la  ca- 
bane la  plus  voisine  :  on  nous  y  donna  l'hospitalité. 


«  Nous  partîmes  d'Eleusis  à  la  pointe  du  jour.  Nous  tour- 
'  nâmes  le  tond  du  canal  de  Salamine,  et  nous  nous  enga- 
geâmes dans  le  défilé  qui  passe  entre  le  mont  Icare  el  le 
mont  Corydalus,  et  débouche  dans  la  plaine  d'Athènes, 
au  petit  mont  Pœcile.  Je  découvris  tout  à  coup  l'Acro- 
;  polis,  présentant  dans  un  assemblage  confus  les  chapi- 
i  teaux  des  Propylées,  les  colonnes  du  Parthénon  et  du 
:  temple  d'Erechthée,  les  embrasures  d'une  muraille  char- 
:  gée  de  canons,  les  débris  gothiques  du  siècle  des  ducs, 
:  et  les  masures  des  Musulmans.  Deux  petites  collines, 
l'Anchesme  et  le  Lycabettus,  s'élevoient  au  nord  de  la 
:  citadelle,  et  c'était  entre  les  dernières  et  au  pied  de  la 
:  première  qu'Athènes  se  montrait  à  moi.  Ses  toits  apla- 
;  tis ,  entremêlés  de  minarets ,  de  palmiers ,  de  ruines  et  de 
:  colonnes  isolées ,  les  dômes  de  ses  mosquées  couronnés 
;  par  de  gros  nids  de  cigognes ,  semblables  à  des  corbeilles , 
;  faisoient  un  effet  agréable  aux  rayons  du  soleil  levant. 
Mais  si  l'on  reconnoissoit  encore  Athènes  à  quelques  dé- 
;  bris,  on  voyoit  aussi,  à  l'ensemble  de  l'architecture  et 
au  caractère  général  des  monuments,  que  la  ville  de  Mi- 
nerve n'étoit  plus  habitée  par  son  peuple. 
«  Une  enceinte  de  montagnes ,  qui  se  termine  à  la  mer, 
forme  la  plaine  ou  le  bassin  d'Athènes.  Ou  point  où  je 
voyois  cette  plaine  au  petit  mont  Pœcile,  elle  paroissoit 
divisée  en  trois  bandes  ou  régions,  courant  dans  une  di- 
rection parallèle  du  nord  au  midi.  La  première  de  ces 
régions,  et  la  plus  voisine  de  moi,  étoit  inculte  el  cou- 
verte de  bruyères;  la  seconde  oflroil  un  terrain  labouré 
où  l'on  venoit  de  faire  la  moisson  ;  la  troisième  présentoit 
mi  long  bois  d'oliviers  qui  s'éleiidoil  un  peu  circulaire- 
ment  depuis  les  sources  de  l'Ilissus,  en  posant  au  pied  de 
l'Anchesme,  jusque  vers  le  port  de  l'halère.  Le  Céphise 
coule  dans  celte  forêt ,  qui ,  par  sa  vieillesse,  semble  des- 
cendre de  l'olivier  que  Minerve  lit  sortir  de  la  terre. 
L'Ilissus  a  son  lil  desséché  de  l'autre  côté  d'Athènes ,  en- 
tre le  monl  Hymetteel  la  ville. 

«  La  plaine  n'est  pas  parfaitement  unie  :  une  petite  chaîne 
de  collines  détachées  du  mou!  llvmelle  en  surmonte  le 
niveau  ,  et  forme  ces  différentes  hauteurs  sur  lesquelles 

Athènes  plaça  peu  à  peu  ses  monuments. 

«  Ce  n'est  pas  dans  le  premier  moment  d'une  émotion 
très-vive  que  l'on  jouit  le  plus  de  ses  sentiments.  Je  m'a- 
vançois  vers  Athènes  dans  une  68pèC6  de  trouble  qui 
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«  m'ôtoit  le  pouvoir  de  la  réflexion.  Nous  traversâmes 
«  promptement  les  deux  premières  régions,  la  région  in- 
«  culte  et  la  région  cultivée ,  et  nous  entrâmes  dans  le  bois 
«  d'oliviers.  Je  descendis  un  moment  dans  le  lit  du  Cé- 
«  phise,  qui  étoit  alors  sans  eau ,  parce  que  dans  celte  sai- 
«  son  les  paysans  la  détournent  pour  arroser  leurs  oliviers. 
«  En  sortant  du  bois,  nous  trouvâmes  un  jardin  environné 
«  de  murs ,  et  qui  occupe  à  peu  près  la  place  du  Cérami- 
«  que.  Nous  mîmes  une  demi-heure  pour  nous  rendre  à 
«  Athènes,  à  travers  un  chaume  de  froment.  Un  mur  mo- 
«  derne  renferme  la  ville.  Nous  en  franchîmes  la  porte,  et 
«  nous  pénétrâmes  dans  de  petites  rues  champêtres,  fraî- 
«  ches  et  assez  propres.  Chaque  maison  a  son  jardin  planté 
«  d'orangers  et  de  figuiers.  Le  peuple  me  parut  gai  et  cu- 
«  lieux,  et  n'avoit  point  l'air  avili  et  abattu  des  Moraïtes. 
«  On  nous  enseigna  la  maison  de  M.  Fauvel,  qui  demeure 
«  près  du  portique  d'Adrien,  dans  le  voisinage  du  Pœcile 
«  et  de  la  rue  des  Trépieds.  » 


««*a>»t* 


SUR  LE  SEIZIEME  LIVRE. 

La  question  touchant  le  polythéisme,  la  religion  naturelle 
et  le  christianisme,  est  la  plus  grande  question  qu'on  puisse 
soumettre  au  jugement  des  hommes.  Elle  l'ourniroit  la  matière 
de  plusieurs  volumes ,  et  je  ne  pouvois  y  consacrer  que  quel- 
ques pages. 

La  scène  est  fondée  sur  deux  faits  historiques  : 

1°  Il  est  vrai  que  Dioclétien  délibéra  pendant  tout  un  hiver, 
avec  son  conseil,  sur  le  sort  des  chrétiens; 

2°  Sous  l'empire  d'Honorius,  on  voulut  oter  du  Capitole 
l'autel  delà  Victoire.  Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  pro- 
nonça à  ce  sujet  un  discours  qui  nous  a  été  conservé  dans 
les  œuvres  de  saint  Amhroise.  Saint  Amhroise  répondit  à 
Symmaque,  et  nous  avons  aussi  la  réponse  de  l'éloquent  ar- 
chevêque de  Milan. 


PREMIÈRE   REMARQUE. 

Page  474.  Je  suppose  que  Rome  chargée  d'an- 
nées, etc. 

Ceci  est  emprunté  du  discours  du  vrai  Symmaque.  Je  ne 
sais  si  l'on  a  jamais  remarqué  que  le  fameux  morceau  de 
Massillon,  dans  son  sermon  du  Petit  nombre  des  Élus, 
est  imité  du  beau  mouvement  oratoire  du  prêtre  des  faux 
dieux.  C'est  le  cas  de  dire ,  comme  les  Pères,  qu'il  est  per- 
mis quelquefois  de  dérober  l'or  des  Égyptiens. 

11e. 
Page  474.  Nous  ne  refusons  point  de  l'admettre 
dans  le  Panthéon ,  etc. 

Tibère  avoit  voulu  mettre  Jésus-Christ  au  rang  des 
dieux;  Adrien  lui  avoit  élevé  des  temples,  et  Alexandre 
Sévère  le  révéroil  avec  les  images  des  âmes  saintes. 

IIIe. 

Page  474.  Galérius  laissoit  un  libre  cours  aux 
blasphèmes  de  son  ministre. 

Cela  seul  suffi roit  pour  établir  la  vraisemblance  poétique, 
et  faire  tomber  la  critique  de  ceux  qui  disent  qu'Hiéroclès 
ne  pouvoit  pas  parler  si  librement  dans  le  sénat  romain. 
Mais  l'auteur  de  la  brochure  que  j'ai  citée  a  très-bien 
montré  que  je  n'élois  pas  sorti  des  bornes  de  la  vérité  his- 
torique. 

«  Sous  Dioclétien,  dit-il ,  il  n'y  avoit  guère  à  Rome  que 
«  le  peuple  qui  suivît  de  bonne  foi  le  culte  des  idoles.  Des 
*  systèmes  philosophiques  plus  absurdes  peut-être  que  le 


«  polythéisme  étoient  professés  publiquement,  et  l'on  jouis- 
«  soit  sur  ce  point  de  la  liberté  la  plus  absolue,  pourvu 
«  qu'on  rendît  un  hommage  extérieur  aux  dieux  de  l'empire. 
«  Qui  ignore  que,  même  longtemps  avant  celte  époque, 
«  la  philosophie  athée  d'Épicure  et  de  Lucrèce  étoit  à  la 
«  mode?  Et ,  pour  donner  un  exemple  plus  décisif,  qui  ne 
«  se  rappelle  le  discours  que  Césarprononça  enplein  sénat 
«  lors  de  la  conjuration  de  Calilina ,  et  dans  lequel,  niant 
«  les  dogmes  les  plus  importants  pour  le  maintien  de  l'or- 
«  dre  social ,  il  dit  en  propres  termes  que  la  mort  est  la  lin 
«  de  toutes  les  inquiétudes,  au  lieu  d'être  un  supplice,  et 
«  qu'au  delà  du  tombeau  il  n'y  a  ni  peines  ni  plaisirs  ?  » 

IVe. 
Page  475.  Ce  jardin  délicieux-  étoit  la  stérile  Ju- 
dée. 

Ce  sont  là  les  plaisanteries  de  Voltaire  sur  la  Judée.  Eu- 
dore  répond  à  ces  plaisanteries.  Je  n'ignore  pas  qu'il  eût 
pu  répliquer  que  la  Judée  étoit  très-fertile;  et,  sans  beau- 
coup de  travail,  j'aurois  trouvé  les  preuves  réunies  de  ce 
fait  dans  l'abbé  Fleury ,  et  surtout  dans  le  docteur  Sbemd. 
Mais ,  selon  moi ,  une  simple  observation  peut  concilier  les 
autorités  qui  ont  l'air  de  se  contredire;  car  si  plusieurs  au- 
teurs anciens  parlent  de  la  fécondité  de  la  Judée ,  Strabon 
dit  en  toutes  lettres  qu'on  n'étoit  point  tenté  de  disputer 
aux  Juifs  des  rochers  déserts.  L'Écriture  offre  sur  le  même 
sujet  des  passages  si  contradictoires,  que  saint  Jérôme  a 
cru  que  la  fertilité  de  la  Judée  devoit  s'entendre  dans  le 
sens  spirituel.  La  vue  des  lieux  résout  sur-le-champ  la 
difficulté.  La  Judée  proprement  dite,  étoit  certainement 
un  pays  sec  et  ingrat ,  à  l'exception  de  quelques  vallées , 
telles  que  celles  de  Bethléem ,  d'Engaddi  et  de  Béthanie  ; 
mais  le  pays  des  Hébreux  étoit  une  terre  d'abondance.  La 
Galilée  au  nord  ;  l'Idumée  et  la  plaine  de  Saron  au  midi  ; 
au  levant,  les  environs  de  Jéricho ,  sont  des  pays  excellents. 
Jérusalem  étoit  bâtie  sur  un  rocher,  dans  les  montagnes  , 
au  centre  d'un  pays  fertile  qui  la  nourrissoit.  Voilà  la 
vérité.  Pourquoi  les  législateurs  des  Juifs  placèrent-ils, 
par  l'ordre  de  Dieu,  la  cité  sainte  dans  un  lieu  sauvage? 
Eudore  en  donne,  humainement  parlant,  la  raison  prin- 
cipale. 

Ve. 

Page  476.  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit,  etc. 

Les  anciens  Apologistes  font  mention  de  ces  calomnies. 
On  voit  bien  que  le  mystère  de  l'Eucharistie  avoit  pu  faire 
naître  la  fable  des  repas  de  chair  humaine  ;  mais  on  ne  sait 
pas  ce  qui  pouvoit  avoir  donné  lieu  à  l'histoire  du  chien, 
des  incestes, etc.  Eleury  remarque  judicieusement  que  les 
païens,  accoutumés  aux  abominations  des  fêtes  de  Flore 
et  de  Bacchus,  avoient  naturellement  supposé  que  les 
chrétiens  se  livraient  dans  leurs  assemblées  secrètes  aux 
mêmes  crimes. 

VIe. 

Page  476.  Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font  naî- 
tre des  troubles. 

Voilà  les  véritables  armes  des  sophistes.  Ils  combattent 
leurs  adversaires  en  les  dénonçant. 

VIIe. 

Page  476.  Comme  le  sabot  circule,  etc. 
Comparaison  employée  par  Virgile  et  par  Tibulle. 

VIIIe. 
Page  477.  Auguste  ,  César,  etc. 
Ce  début  est  celui  de  l'Apologie  de  saint  Justin  le  philo- 
sophe. 
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IXL 


Page  477.  Toutefois  l'effet  d'une  religion... 
Ou  a  trouvé  cela  adroit  :  cela  n'est  que  juste. 

Xe. 
Page  477.  Nous  ne  sommes  que  d'hier... 
Beau  mot  'le  Tertullien  :  Solo,  relinquimus  tcmpla. 

XIe. 

Page  477.  Tout  se  borne  à  savoir,  etc. 
Eudore  va  droit  au  Lut,  parce  qu'il  parle  devant  un 
prince  politique,  qui  réduit  là  toute  la  question. 

XIIe. 

Page  478.  La  raison  politique  de  l'établissement. 
Voyez  ci-dessus ,  note  ive. 

XIIIe. 

Page  478.  Publius,  préfet  de  Rome. 

Ce  mot  sur  Publius,  jeté  en  passant,  n'est  pas  inutile. 
11  amène  en  scène  un  personnage  déjà  nommé  dans  le 
quatrième  livre,  et  qui  va  bientôt  jouer  un  rôle  impor- 
tant. 

XIVe. 

Page  478.  Lorsqu'une  neige  éclatante ,  etc. 

L'éloquence  d'Ulysse  est  comparée  à  des  flocons  de 
neige,  ûansY  Iliade;  mais  la  comparaison  est  d'une  tout 
autre  espèce,  et  présentée  sous  d'autres  rapports. 

XVe. 
Page  478.  Une  longue  suite  de  prophéties,  tou- 
tes vérifiées. 

Ce  sont  là  les  preuves  qui  manquent  ici ,  et  que  j'avois 
développées.  J'ai  été  obligé  de  les  retrancher  ;  non  erathic 
lotus. 

XVIe. 

Page  478.  Plusieurs  empereurs  romains,  etc. 

Voyez  la  noie  nc  de  ce  livre.  La  lettre  de  Pline  le  jeune 
à  Trajanen  faveur  des  chrétiens  est  bien  comme;  elle  fait 
partie  des  notes  du  Génie  du  Christianisme. 

XVIIe. 

Page  478.  Mais  auparavant,  venez  reprendre 
dans  nos  hôpitaux,  etc. 

Les  chrétiens  avoient  déjà  des  hôpitaux ,  et  l'argent  des 
agapes  servoit  à  secourir  les  pauvres.  L'Église  prenoit  les 
pauvres  sous  sa  protection  :  témoin  l'histoire  de  saint  Lau- 
rent, que  j'ai  attribuée  à  Marcellin.  Galérius  ,  dans  ce  mo- 
ment même ,  faisoit  noyer  les  pauvres  pour  s'en  délivrer. 
On  reviendra  là-dessus. 

XVIIIe. 

Page  479.  Elles  croient  peut-être  qu'ils  sont  tom- 
bés dans  ces  lieux  infâmes,  etc. 

On  mettoit  les  enfants  trouvés  dans  des  lieux  de  prosti- 
tution. Voyez  l'Apologie  de  saint  Justin. 

XXXe. 

Page  479.  Princes,  que  ne  m'est-il  permis,  etc. 

Voilà  précisément  où  Hîéroclès attendoîl  Eudore.  il  Ba- 
vait qu'on  chrétien  étoit  obligé  de  garder  le  secret  sur  ces 
mystères,  et  que  ce  raisonnement  se  présentoif  à  l'esprit  : 


«  Vos  mystères  sont  des  abominations.  Vous  le  niez  ;  mais 
vous  ne  voulez  pas  expliquer  ces  mystères  :  donc  vos  m\  s- 
tères  sont  des  crimes.  »  Eudore  a  éléobligé  de  se  défendre 
par  des  arguments  a  posteriori ,  ce  qui  donne  prise  à  son 
adversaire.  La  seconde  attaque,  à  laquelle  Eudore  ne  pou- 
voit  manquer  de  succomber,  étoit  celle  qui  se  tirait  du 
sacrifice  à  l'empereur.  Aussi  Hiéroclès  ne  l'a  pas  oubliée, 
bien  sûr  qu'Eudore  refuserait  nettement  ce  sacrifice.  Au 
fait ,  c'étoit  là  que  gisoit  le  mal ,  et  ce  qui ,  en  dernier  ré- 
sultat ,  servoit  de  prétexte  pour  égorger  les  chrétiens. 

XXe. 

Page  479.  Ce  Dieu  ,  je  le  sens ,  pourroit  seul  me 
sauver. 

Sorte  de  prophétie  qui  remet  sous  les  yeux  un  des  plus 
grands  traits  de  l'histoire  ecclésiastique  :  saint  Léon  arrê- 
tant Attila  aux  portes  de  Rome. 

XXIe. 

Page  479.  lis  n'ont  pas  même  fait  entendre  le 
plus  léger  murmure. 

Cette  raison  est  sans  réplique ,  et  les  Apologistes  l'ont 
employée. 

XXIIe. 

Page  479.  Bien  que  j'aie  quelque  raison  de  re- 
gretter à  présent  la  vie. 

Seul  trait  par  lequel  j'ai  rappelé,  dans  ce  livre,  l'action 
fondée  sur  l'amour  d'Eudoreet  de  Cymodocée. 

XXIIIe. 

Page  480.  Dieu  se  servoit  de  l'éloquence  chré- 
tienne, etc. 

Eudore  et  les  anges  de  lumière  ne  peuvent  pas  réussir  à 
empêcher  la  persécution  des  chrétiens  ;  mais  ils  sèment 
les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  romain ,  et  préparent  ainsi 
le  triomphe  futur  de  la  religion.  Leurs  efforts  ne  sont  donc 
point  inutiles. 

XXIVe. 

Page  480.  Hiéroclès  reprenant  son  audace,  etc. 

Voyez  la  note  xixe. 

XXVe. 

Page  480.  Tout  à  coup  le  bouclier  de  Romulus,  etc. 

Celsam  suheuntibus  arceni 
In  gradibus  summi  delapsus  culmine  lempli, 
Arcados  Kvippi  spolium,  cadil  aeneus  orbis. 

(Staï.) 

XXVIe. 

Page  480.  Si  la  sibylle  de  Cumes,  etc. 

Cela  est  historique.  Après  la  délibération  de  son  conseil, 
Dioctétien  voulut  encore  avoir  l'avis  des  dieux.  Il  (il  con- 
sulter l'oracle.  La  réponse  fut  à  peu  près  telle  qu'on  la 
verra  dans  le  livre  suivant. 
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PKEMIEBE    BEMAEQUE. 

Page  480.  Terre  où  régnent  un  souffle  divin  et 
des  génies  amis  des  hommes. 

Platon,  in  Republ. 

IIe. 

Page  480.  Qui  me  donnera  des  ailes,  etc. 

Oixeicov  8'  imép  6a),â|j.wv 
llTÉp'jya;  èv  vwtoi;  àjAoï; 
Ar£<xi\u  OoaÇoyra , 
Xooot;  oz  G-y.ir^j  88t  xai 
Ilapôsvo;  EÛ8oxt(iDW  yà[/.wv 
Ilapà  7tôS'  elXîacrovça  cftXaç 
Marpôç  fjXixcay  Oiàcrou; , 
'E;  àii{).).a;  yapîxwv 
XaiTaç  àëpo7;).0'jTOto 
'E;  êptv  ôpwuiva  ,  7roXv7to»uXa 
<I>âp£0t  xai  rJovA- 
[xoyç  7Tcpioa).).o[A£va, 
révuutv  iaxîaÇov. 

(EUBIP.,  /»  I/>A.  Taur.) 

TH  po6ioiç  elXorrivoiç 
A'.x.pÔTOiat  xwTïaiç 
"EnXeyaav  èVt  uovrta  xuutttqc 
Nàïov  ôy-t]\m 
Aivoitôpotç  aûpottç , 
»I>i).Ô7r/.o'jTOV  v.\).ù~irj:i 
A'j?ovxo;  pE^dOpotaiv  ; 


IlapâXtov  alytaXàv 

'Ett'  'AjJ-'^iTpiia;  pofJ»i> 
Apa[x6vTEç  ;  07tcrj  7revt»)XOVTa  xopàv 
Twv  Nrip^jSwv  y.opoi 
MéXitouâriv  ,  etc. 

(Eurip.,  in  Iph.  Taur.) 

IIIe. 

Page  481.  Déjà  Sunium. 

En  sortant  d'Athènes,  je  me  rendis  à  un  village  nommé 
Keratria,  situé  au  pied  du  mont  Laurinm,  où  les  Athéniens 
a\ oient  leurs  mines  d'argent.  Nous  allumâmes  des  feux 
sur  la  montagne,  pour  appelei  un  bateau  de  l'île  de  Zéa  , 
autrefois  Céos,  patrie  de  Simonide.  Ce  fut  inutilement. 
La  fièvre  qné*j'avois  prise  dans  le  marais  de  Lerne  redou- 
bla, et  je  passai  huit  jours  dans  le  village  de  Keratria,  ne 
sachant  si  je  pourrois  aller  plus  loin.  M.  Fauve!  m'avoit 
donné  pour  me  conduire  un  Grec  qui,  me  voyant  ainsi 
arrêté,  retourna  à  Athènes,  loua  une  barque  au  Pirée,  et 
vint  me  prendre  sur  la  côte  dans  une  anse,  à  trois  lieues 
de  Keratria.  Nous  arrivâmes,  au  coucher  du  soleil,  au  cap 
Sunium.  Je  me  lis  mettre  à  terre,  et  je  passai  la  nuit  assis 
au  pied  des  colonnes  du  temple.  Le  spectacle  étoit  tel  que 
je  le  peins  ici.  Le  plus  beau  ciel,  la  plus  belle  mer,  un  air 
embaumé,  les  îles  de  l'Archipel  sous  les  yeux,  des  ruines 
enchantées  autour  de  moi,  le  souvenir  de  Platon,  etc.,  ce 
sont  là  de  ces  choses  que  le  voyageur  ne  trouve  (pie  dans 
la  Grèce. 

I\c. 

Page  481.  Prête  à  descendre  avec  Paris,  etc. 
Voyez  Y  Iliade. 


Page  481 .  La  veillée  des  fêtes  de  Vénus ,  etc. 

Consultez  ce  que  j'ai  dit  au  sujet  de  cet  hymne,  et  de 
la  méprise  des  critiques  sur  la  nature  de  mes  imitations. 
Ce  n'esl  point  du  tout  ici  le  Pervigil  mm  Veneris  attribué 
à  Catulle. 

VIe. 

Page  481.  Qu'il  aime  demain,  etc. 


Cras  amet  qui  nunquam  ama  vit  ; 
Quique  amavil,  cras  amet. 


VIIe. 


(  Pervigil.  ) 


Page  481.  Ame  de  l'univers,  etc. 

Hominum  divumque  voluptas, 
Aima  Venus  ! 

Te ,  Dea ,  te  fugiunt  vend ,  te  nubila  cœli , 
Adventumque  tuum... 

ïibi  rident  œquora  ponti. 

(  Licret.  ) 

VIIIe. 

Page  4SI.  C'est  Vénus  qui  place  sur  le  sein  de  la 

jeune  fille,  etc. 

Ipsa  jussit  mane  ut  ucke 

Virgines  nubant  rosœ, 
Fusœ  aprugno  da  cruore , 

Atque  Auioris  osculis. 


Totus  est  armatus  idem 
Quaudo  nudus  est  Amor. 


(  Pervigil.  ) 


IXf 


Page  481.  Le  fils  de  Cythérée  naquit  dans  les 

champs,  etc. 

Ipse  Amor  puer  Diones 
Rure  nalus  dicitur. 

Ipse  florum  delicatis 
Educavit  osculis. 

(  Pervigil.  ) 
Omnis  nalura  animanlum 
Te  sequitur  cupide,  quocumque  inducere  pergis,  etc. 

(  Lucrf.t.  ) 
Avia  tum  résonant  avibus  virgulta  canons, 
Et  venerem  certis  repetunl  armenta  diebus,  etc. 
(VlRG. ,  Geor'j.  ) 


Page 481.  Ile  heureuse,  etc. 

Cette  strophe  entière  est  de  moi  :  j'ai  inventé  la  fiction 
des  Grâces  qui  dérobent  le  fuseau  aux  Parques;  on  ne  s'en 
est  pas  aperçu,  tant  on  connoit  bien  aujourd'hui  l'anti- 
quité! 

XIe. 

Page  481.  Se  réunissent  à  une  troupe  de  pèle- 
rins, etc. 

II  n'y  a  point  ici  d'anachronisme.  Les  pèlerinages  à  Jé- 
rusalem remontent  jusqu'aux  premiers  siècles  de  l'Église. 
Saint  Jérôme,  qui  nous  a  laissé,  après  Eusèbe,  la  descrip- 
tion des  Lieux  Saints ,  dit  «pie  de  son  temps  il  venoit  à  Jé- 
rusalem des  pèlerins  de  toutes  les  parties  du  monde.  Une 
autre  circonstance  heureuse,  c'est  que  j'aie  pu  et  que  j'aie 
dû  peindre  dans  les  Martyrs  Jérusalem  en  ruines,  telle 
que  je  l'ai  vue.  A  l'époque  de  la  persécution  de  Dioclétien, 
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le  nom  même  de  Jérusalem  étoit  si  totalement  oublié,  qu'un 
martyr  ayant  répondu  à  un  gouverneur  romain  qu'il  était 
de  Jérusalem ,  celui-ci  crut  que  le  martyr  parloit  de  quel- 
que ville  factieuse  bâtie  secrètement  par  les  chrétiens. 
Jérusalem  s'appeloit  alors  yElia,  du  nom  d'Aurélien  ,  qui 
avoit  rétabli  quelques  maisons  sur  les  immenses  ruines 
entassées  par  Titus.  Enfin ,  il  n'y  a  point  de  contradiction 
quand  je  présente  de  beaux  édifices  s'élevantà  la  voix 
d'Hélène  au  milieu  des  débris:  d'un  côté,  le  désert  et  le 
silence;  de  l'autre,  la  population  et  le  bruit.  Selon  l'his- 
toire ,  la  pieuse  mère  de  Constantin  fit  bâtir  ces  grands 
monuments  à  Jérusalem ,  parce  qu'elle  fut  saisie  de  douleur 
à  la  vue  du  délaissement  et  de  la  pauvreté  des  Lieux 
Saints.  On  voit  encore  aujourd'hui  à  Jérusalem  des  églises 
très-riches,  une  grande  foule  à  quelques  époques  de  l'année, 
et  partout  ailleurs,  et  dans  tout  autre  temps,  la  désolation 
et  la  mort.  Au  reste,  comme  Cymodocée  suit  exactement, 
et  avec  beaucoup  de  détail,  mon  Itinéraire,  je  n'ai  pres- 
que rien  à  ajouter  au  texte  :  je  ne  ferais  que  me  répéter. 

XIIe. 

Page  482.  Le  guide  s'écrie  :  Jérusalem! 

11  faut  voir  comment  les  chroniqueurs  contemporains 
ont  parlé  de  l'arrivée  des  croisés  à  Jérusalem  : 

«  O  boue  Jesu,  ut  castra  tua  viderunt,  hujus  terreuse 
«  Jérusalem  muros  ,  quantos  exitus  aquarum  oculi  eorum 
«  deduxerunt!  et  mox  terrée  procumbentes  sonitu  oris  et 
«  nutu  inclinât)  corporis  aànctum  sepulchrum  tuum  salu- 
«  (averunt;  et  te  qui  in  eo  jacuisti ,  ut  sedenlem  in  dextera 
«  Palris ,  ut  venturum  judicem  omnium,  adoraverunt.  » 
(Bois. ,  Monac/i. ,  lib.  ix.) 

«  Ubi  vero  ad  locum  vent  uni  est,  mule  ipsam  lurritam 
«Jérusalem  possent  admirari,  quis  quam  multas  edide- 
«  rint  lacrymas  digne  recenseat?  Quis  affectas  iilos  con- 
«  venienter  exprima*?  Extorquebat  gaudium  suspiria,et 
«  singidtus  generabal  immensa  liotilia.  Omnes,  visa  Jeru- 
«  salent,  substilerunt,  et  adoraverunt,  et,  ilexo  poplite, 
«  terram  sanctam  deosculali  sunt  :  omnes  nudis  pedibus 
«  ambulai  unt ,  nisi  metus  bostilis  eos  armatos  incedere 
«  debere  praeciperet.  Ibant,  et  flebant;  et  qui  orandi  gratia 
«  convenerant ,  pugnaturi  prius  pro  péris  arma  deferebant. 
«  Fleverunt  igitur  super  illam ,  super  quam  et  Clnïstus  illo- 
«  rumfleverat  :  etmirumin  modum,  super  quam  flebant, 
«  feria  tertia,  octavo  idus  junii,obsederunt.  Obsederunl, 
«  inquam,  non  tanquam  novercam  privigni,  sed  quasi  ma- 
•<  trem  filii.  »  (Balw.ic.  ,  Histor.  Jerosol.,  lib.  iv.) 

Le  Tasse  a  imité  ce  passage,  ainsi  que  moi  : 

Ecco  apparir  ("Jérusalem  si  vede; 
Ecco  adâitar  Gerusalem  si  scorge; 
Ecco  (la  mille  voci  unifamenle 
Gerusalemme  salular  si  sente ,  etc.  etc. 

Les  stropbes  qui  suivent  sont  admirables  : 

Al  gran  piacer  che  quella  prima  vista 
Dolcemente  spiro  oeil'  altrui  petto, 
Alta  contri/.ion  successe,  etc. 

Mais  je  suis  fâché  qu'il  ait  manqué  le  non  ianqiiam  no- 
venant. privigni ,  sed  quasi  matrem  filii.  Moi  qui  n'ai 
peint  qu'une  caravane  paisible, je  n'ai  pu  faire  usage  de  ce 
beau  trait. 

XIIIe. 

rage  482.  Entre  la  vallée  du  Jourdain,  etc. 

Quelques  lecteurs  se  rappelleront  peut-être  d'avoir  vu 
une  partie  de  cette  description  dans  un  article  du  Mercure 
de  France  (août  1807). 

XIVe. 

Page  183.  Le  bois  consacré  a  Venus. 


Eusèbe,  dans  la  Vie  de  Constantin,  dit  que  c'était  un 
temple,  et  qu'il  fut  démoli  par  ordre  de  ce  prince. 

XVe. 

Page  483.  La  vraie  croix  étoit  retrouvée. 

Sainte  Hélène,  comme  on  sait,  retrouva  la  vraie  croix 
au  bas  du  Calvaire.  On  a  bâti  dans  cet  endroit  une  espèce 
d'église  souterraine  qui  se  réunit  à  l'église  du  Saint-Sépul- 
cre et  à  celle  du  Calvaire. 

XVIe. 

Page  483.  Hélène  avoit  fait  enfermer  le  Sépul- 
cre, etc. 

C'est  la  description  exacte  de  l'église  du  Saint-Sépulcre 
telle  qu'elle  existait  lorsque  je  l'ai  vue.  Eusèbe  nous  a 
laissé  de  longs  détails  sur  l'église  que  Constantin ,  ou  plutôt 
sa  mère,  fit  bâtir  sur  le  saint  tombeau;  mais  j'ai  mieux 
aimé  peindre  ce  que  j'avois  examiné  de  mes  propres  yeux. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  que  j'ai  été  une  es- 
pèce de  prophète  en  racontant  l'incendie  de  l'église  du 
Saint-Sépulcre  dans  les  Martyrs.  Les  papiers  publics  nous 
ont  appris  que  cette  église  avoit  été  détruite  de  fond  en 
comble  par  un  semblable  accident,  à  l'exception  du  tom- 
beau de  Jésus-Christ.  Plusieurs  personnes  m'ont  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire  pour  me  demander  ce  «pie  je  pensois  de 
ce  miracle.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  la  descrip- 
tion de  l'église,  telle  qu'on  l'a  donnée  dans  les  journaux, 
est  d'une  grande  fidélité.  Le  Saint-Sépulcre,  environné 
d'un  catafalque  de  marbre  blanc,  a  pu,  à  la  rigueur,  ré- 
sister à  l'action  du  feu  ;  mais  il  est  pourtant  très-extraor- 
dinaire qu'il  n'ait  pas  été  écrasé  parla  chute  de  la  coupole 
embrasée,  et  qu'en  même  temps  la  chapelle  des  Armé- 
niens, adossée  au  catafalque  ,  ait  été  brûlée.  Si  un  pareil 
malheur  était  arrivé  il  y  a  un  siècle,  la  chrétienté  se  se- 
roit  réunie  pour  faire  rebâtir  l'église;  mais  aujourd'hui  j'ai 
bien  peur  que  le  tombeau  de  Jésus-Christ  ne  reste  exposé 
aux  injures  de  l'air.  A  moins  toutefois  que  de  pauvres 
esclaves  schismatiques,  des  Grecs,  des  Cophtes  et  des  Ar- 
méniens ,  ne  se  cotisent ,  à  la  honte  des  nations  catholi- 
ques ,  pour  réparer  un  tel  malheur. 

XVIIe. 

Page  483.  On  voyoit  la  ville  sainte,  etc. 

C'est  la  Jérusalem  délivrée,  gravée  sur  les  portes  de 
l'église  du  Saint-Sépulcre.  J'ai  ramené  dans  ce  morceau 
le  souvenir  de  la  patrie,  et  j'ai  essayé  de  traduire  les  fa- 
meux vers  : 

Chiama  gli  abitator  dell'  ombre  elerne 
Il  rauco  suon  délia  Tarlarea  tromba,  etc. 

a  Le  bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  retombe  :  » 
Romor  rimbomba. 

XVIIIe. 

Page4Si.VA\e  étoit  vêtue  d'une  robe  de  bysse,  etc. 

Il  est  souvent  parlé  du  bysse  dans  l'Écriture.  C'étoit 
une  étoffe  légère,  de  couleur  jaune.  Les  grenades  d'or,  les 
bandelettes  de  cinq  couleurs,  les  croissants,  etc. ,  sont  des 
parures  marquées  dans  1rs  prophètes.  Je  ne  pouvois,  au 
surplus,  manquer  de  peindre  la  Semaine-Sainte  à  Jérusa- 
lem. La  sévérité,  la  grandeur  de  cette  tête  chrétienne, 
forment  contraste  avec  la  dissolution  des  fttesd'Amathonte. 
Il  y  a  bien  loin  du  chameau  «le  l'Arabe,  des  souvenirs  de 
Rachel  rt  de  Jacob,  des  lamentations  de  Jérémie,  aux  cé- 
rémonies des  druides,  aux  chants  de  Teutatès,  aux  tra- 
gédies de  Sophocle  à  Athènes,  el  aux  danses  de  l'Ile  de 
Chypre.  Mais  tel  est,  si  je  ne  me  trompe,  l'avantage  de 
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mon  sujet,  de  pouvoir  faire  passer  sous  les  yeux  du  lec- 
teur le  spectacle  choisi  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  de 
plus  agréable  et  de  plus  grand  dans  l'antiquité. 

XIXe. 

Page  484.  Comment  la  ville  autrefois  pleine  de 
peuple ,  etc. 

«  Quomodo  sedet  sola  civitas  plena  populo  ?...  Quoinodo 
«  obscuratum  est  aurum,  mutatus  est  color  optimus?  Di- 
«  spersi  sunt  lapides  sanctuarii....  Facta  est  < piasï  vidua  Do- 
■<  mina  genlium....  Vue  Sion  lugent....  Oinnes  poitœ  ejus 
«  destructœ.  Sacerdotes  ejus  gementes  :  virgules  ejus 
«  squalida?.  »  (Jerem.  ,  Lament.)  Certes,  ce  cantique  de 
Jérémie  n'a  à  redouter  aucune  comparaison  des  plus  beaux 
morceaux  d'Homère  et  de  Virgile. 

XXe. 

Page484.Et  tes  ennemis  plantèrent  leurs  tentes,etc. 

Seul  trait  qui  ne  soit  pas  de  Jérémie.  J'ai  profité  de  la 
belle  remarque  de  Baronius.  Il  observe  que  Titus  établit 
une  partie  de  son  camp  sur  le  mont  des  Oliviers ,  à  l'en- 
droit même  où  Jésus-Christ  pleura  sur  la  cité  coupable ,  et 
prédit  sa  ruine.  J'ajouterai  que  la  première  attaque  sérieuse 
des  Romains  eut  lieu  de  ce  côté. 

XXIe. 

Page  484.  Sur  un  mode  pathétique ,  transmis  aux 
chrétiens ,  etc. 

J'ai  dit ,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  que  le  chant 
des  Lamentations  de  Jérémie  me  paroissoit  hébreu  d'o- 
rigine. 

XXIIe. 


Page  484.  La  voie  Douloureuse. 

J'ai  parcouru  trois  fois  la  via  Dolorosa ,  pour  en  con- 
server scrupuleusement  la  mémoire.  Il  n'y  a  pas  un  coin 
de  Jérusalem  que  je  ne  connoisse  comme  les  rues  de  Pa- 
lis. Je  réponds  de  la  vérité  de  tout  ce  tableau. 

XXIIIe. 

Page  484.  On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  etc. 

Je  faisois  tous  les  matins ,  en  sortant  du  couvent  de 
Saint-Sauveur,  la  route  tracée  dans  cette  page.  J'ai  cons- 
tamment achevé  le  tour  de  Jérusalem  à  pied,  dans  cinq 
quarts  d'heure,  en  passant  sous  le  temple,  et  revenant 
par  la  grotte  de  Jérémie.  C'est  auprès  de  cette  grotte  que 
se  trouve  le  beau  tombeau  d'une  reine  du  nom  d'Hélène, 
dont  parlent  Pausanias  et  presque  tous  les  voyageurs  aux 
Saints  Lieux.  Quant  au  torrent  de  Cédron ,  il  roule  ordi- 
nairement vers  Pâques  une  eau  rougie  par  les  sables  de  la 
montagne  des  Oliviers  et  du  mont  Moria.  Lorsque  j'ai  vu 
ce  torrent ,  il  étoit  à  sec.  Il  y  a  encore  neuf  à  dix  gros  oli- 
viers dans  le  jardin  de  ce  nom.  Ce  jardin  appartient  au  cou- 
vent de  Saint-Sauveur.  On  sait  que  l'olivier  est  presque 
immortel ,  parce  qu'il  renaît  de  sa  souche.  On  peut  donc 
très-bien  croire,  comme  on  l'affirme  à  Jérusalem,  que  ces 
oliviers  sont  du  temps  de  Jésus-Christ. 

XXIVe. 

Page  485.  Plus  loin  l'Homme-Dieu  dit  aux  fem- 
mes ,  etc. 

La  tradition,  à  Jérusalem,  a  conservé  beaucoup  de  cir- 
constances de  la  Passion  qui  ne  sont  point  dans  l'Évan- 
gile. On  montre,  par  exemple,  l'endroit  où  Marie  rencon- 
tra Jésus  chargé  de  la  croix.  Chassée  par  les  gardes ,  elle 


prit  une  autre  route,  et  se  retrouva  plus  loin  sur  les  pas 
du  Sauveur.  La  foi  ne  s'oppose  point  à  ces  traditions ,  qui 
montrent  à  quel  point  cette  merveilleuse  et  sublime  his- 
toire s'est  gravée  dans  la  mémoire  des  hommes.  Dix-huit 
siècles  écoulés,  des  persécutions  sans  fin,  des  révolutions 
éternelles ,  des  ruines  entassées  et  toujours  croissantes  , 
n'ont  pu  effacer  ou  cacher  la  trace  de  cette  dhine  mère 
qui  pleuroit  sur  son  fils. 

XXVe. 

Page  485.  0  fils  !  ô  filles  de  Sion! 

Encore  un  simple  chant  de  l'Église ,  rappelé  au  milieu 
des  beautés  des  plus  grands» poètes.  Forme -t- il  une  si 
grande  disparate?  et  n'est-il  pas  simple,  noble  et  poéti- 
que? 

XXVIe. 

Page  485.  Déjà  s'avance  vers  Jérusalem,  etc. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  l'action  faisoit  un  pas  à  cha- 
que livre.  On  ne  peut  donc  pas  se  plaindre  des  descrip- 
tions, puisqu'elles  n'interrompent  jamais  la  narration. 

XXVIIe. 

Page  485.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac 
Averne ,  etc. 

Nous  voici  revenus  à  Virgile;  et  après  avoir  entendu  le 
prophète  du  vrai  Dieu,  nous  allons  voir  la  prophétesse  du 
démon. 

XXVIIIe. 

Page  485.  Les  Remords ,  couchés  sur  un  lit  de 
fer,  etc. 

Vestibulum  ante  ipsum,  priraisque  in  faucibus  Orci, 
Luctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Curœ  ; 
Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus, 
Et  Metus,  et  malesuada  Famés,  ac  turpis  Egestas, 
Terribiles  visu  formœ;  Letumque,  Labosque; 
Tum  eonsanguineus  Leti  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia,  mortiferumque  adverso  in  limine  Bellum  , 
Ferreique  Eumenidum  thalami ,  et  Discordia  démens , 
Vipereum  crinem  vitlis  innexa  eruentis. 

(  VlRG. ,  /Encid. ,  M,  V.  273.  ) 

J'ai  pris  à  Malherbe  la  rude  et  naïve  traduction  de  ce 
dernier  vers  : 

La  Discorde  aux  crins  de  couleuvres. 
XXIXe. 

Page  485.  Consacra...  ses  ailes. 
Redditus  bis  primum  terris,  tibi ,  Phœbe,  sacravit 

(.Eneid.,  VI,  V.  18.) 

XXXe. 


Remigium  alarum. 


Page  485.  Quatre  taureaux,  etc. 

Quatuor  hic  primum  nigrantes  terga  juvencos 

Consttuit 

Voce  vocans  Hecaten ,  Cœloque  Ereboque  potentem. 

Ipse  atri  velleris  agnam 

iEneas  malri  Eumenidum ,  magna;que  sorori 

Ense  ferit 

Tum  Slygio  régi  nocturnas  inchoat  aras. 

(.Eneid.,  vi,  V.  243  et  seq.  ) 

XXXIe. 

Page  48G.  Il  est  temps ,  etc. 

Poscere  fata 
Tempus,  ait  :  Deus,  ecce  deus. 

(.Eneid. ,  VI,  V.  45.) 


SUR  LE  LIVRE  XYIJI. 
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XXXIIe. 

Page  486.  Les  traits  de  la  sibylle  s'altèrent,  etc. 

Cui  tafia  fanti 

Ante  fores,  subito  non  vultus,  non  color  unus, 
Non  comUe  mansere  comae;  sed  pectus  anhelum, 
Et  rabie  fera  corda  tunient;  majorque  videri , 
Nec  mortale  sonans. 

(.£neid.,  VI,  V.  4G.) 

XXXIIIe. 

Page  487.  La  prêtresse  se  lève  trois  fois,  etc. 

On  voit  comme  j'ai  changé  la  scène  de  Virgile  :  c'est 
ici  une  sibylle  muette,  au  lieu  d'une  sibylle  qui  déclare 
l'oracle. 

SUR  LE  DIX-HUITIÈME  LIVRE. 


PREMIERE   REMARQUE. 

Page  487.  Auguste  vient  de  se  priver,  etc. 

Ce  projet  d'Hiéroclès ,  mis  en  avant  dès  le  début  de  l'ou- 
vrage, pour  favoriser  l'ambition  de  Galérius,  a  été  cons- 
tamment rappelé  et  poursuivi  :  le  voilà  exécuté  ;  on  en  va 
voir  les  suites. 

IIe. 

Page  487.  Représentez  au  vieillard,  etc. 

C'est  en  effet  le  motif  apparent  que  Galérius  employa 
pour  engager  Dioclétien  à  abdiquer.  Je  suppose  ici  que  c'est 
Hiéroclès  qui  inspire  Galérius. 

IIIe. 

Page  487.  Publius,  qui,  rival  de  la  faveur  de  l'a- 
postat, etc. 

Publius  commence  à  revenir  plus  souvent  en  scène;  il 
ne  tardera  pas  à  jouer  un  rôle  important  pour  la  punition 
d'Hiéroclès. 

IVe. 

Page  487.  Tout  à  coup  on  annonce  Galérius. 

Je  n'ai  pas  suivi  fidèlement  l'histoire  pour  l'entrevue  de 
Galérius  et  de  Dioclétien.  Dans  celte  fameuse  discussion, 
Dioclétien  se  montre  pusillanime;  il  pleure,  il  ne  veut  pas 
abdiquer,  il  supplie ,  il  cède  par  peur.  Alors  Dioclétien  cesse 
d'avoir  le  caractère  propre  à  l'épopée;  car  il  est  avili  aux 
yeux  du  lecteur.  Ainsi,  au  lieu  de  m'altacher  scrupuleu- 
sement à  la  vérité,  je  n'ai  fait  obéir  Dioclétien  qu'à  la 
volonté  du  ciel,  et  à  une  voix  fatale  qui  s'élève  au  fond 
de  sa  conscience.  Cette  idée  est,  je  pense,  plus  conforme 
à  la  nature  de  mon  ouvrage  ;  mais  j'avoue  que  j'ai  eu 
quelque  peine  à  faire  le  persécuteur  des  chrétiens  plus 
grand  que  l'histoire  ne  le  représente. 

Ve. 

Page  487.  Toujours  César! 

Galérius,  selon  l'histoire,  fit  celle  exclamation  en  re- 
cevant une  lettre  de  Dioclétien,  avec  la  suscription  : 
Ccesari. 

VIe. 

Page  487.  Et  les  chrétiens  ont  eu  l'insolence  de 
le  déchirer. 

En  effet,  un  chrétien  arracha  l'édit  de  persécution  affi- 
ché à  Nicomédie,  et  souffrit  le  martyre  pour  cetlc  action. 


Tous  les  évêques,  en  louant  son  courage,  blâmèrent  l'in- 
discrétion de  son  zèle. 


Page  487.  Je  rétablirai  les  Frumentaires. 

Sorte  de  délateurs  ou  d'espions  publics  que  Dioclétien 


avoit  supprimés. 


VIIIe 


Page  487.  Ainsi,  repartit  Dioclétien. 

On  disoit  à  Dioclétien  que  Cannas  avoit  donné  de  bel- 
les fêles  au  peuple  :  il  fit  la  réponse  que  l'on  voit  ici. 


Page  488.  Vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  vic- 
time, etc. 

Maximin  Daïa  et  Maxence ,  l'un  neveu ,  et  l'autre  gen- 
dre de  Galérius,  se  révoltèrent  contre  lui. 

Xe. 

Page  488.  L'édit,  publié,  etc. 

11  éloit  tel  qu'on  le  rapporte  dans  le  texte.  (Voyez  Lac- 

TAiNCE  et  ElSÈBE.  ) 

XIe. 

Page  488.  Laurent  de  l'Église  romaine,  etc. 

On  a  déjà  parlé  de  saint  Laurent.  Saint  Vincent  étoit  de 
Saragosse.  Après  avoir  subi  plusieurs  tourments,  il  fut 
replongé  dans  les  cachots,  où  les  anges  vinrent  l'entrele- 
nir  et  guérir  ses  plaies,  il  fut  ensuite  décapité.  Eulalie, 
vierge  et  martyre,  de  Mérida,  en  Portugal  ;  lorsqu'elle  ren- 
dit le  dernier  soupir,  on  vil  une  colombe  blanche  sortir  de 
sa  bouche.  Pélagie  d'Antioche  étoit  d'une  grande  beauté, 
ainsi  que  sa  mère  et  ses  sœurs.  Arrêtées  par  des  soldats, 
et  craignant  qu'on  n'attentât  à  leur  pudeur,  elles  se  reti- 
rèrent à  l'écart ,  sous  quelque  prétexte,  et  se  jetèrent  dans 
l'Oronte,  où  elles  se  noyèrent  en  se  tenant  embrassées. 
On  attribue  ce  martyre  volontaire  à  une  inspiration  parti- 
culière du  Saint-Esprit.  Félicité  et  Perpétue  ont  déjà  été 
nommées  dans  le  livre  du  Ciel  ;  elles  reparaîtront  à  la  fin 
de  l'ouvrage.  Quant  à  Théodore  et  aux  sept  \  ierges  d'An- 
cyre,  la  tragédie  de  Corneille  les  a  fait  connoilre  à  ceux 
qui  ne  lisent  point  la  vie  de  nos  sain«s.  L'histoire  char- 
mante de  deux  jeunes  époux  qui  se  trouvèrent  dans  le 
même  tombeau  est  postérieure  à  l'époque  de  mon  action  ; 
j'ai  cru  pouvoir  la  rappeler.  On  la  trouve  dans  Sidoine 
Appollinaire. 

XIIe. 

Page  488.  Les  prêtres  renfermoient  le  viati- 
que ,  etc. 

On  voit  encore  quelques-unes  de  ces  boites  au  musée 
Clémentin ,  à  Rome,  avec  les  instruments  qui  servoient  à 
tourmenter  les  martyrs  :  les  poids  pour  les  pieds,  les  on- 
gles de  1er,  les  martinets ,  etc. 


Page  488.  On  nommoit  les  diacres,  etc. 

Ces  préparations  à  la  persécution  sont  conformes  à  la 
vérité  historique.  La  charité  de  l'Église  a  toujours  sura- 
bondé où  les  maux  surabondent;  la  grâce  de  Jésus-Christ 
délie  tontes  les  douleurs  humaines. 

XIV'. 

Page  489.  Ce  prince  babitoit,  etc. 

Il  n'y  a  guère  de  lieux  célèbres  dans  la  Grèce  et  dans 
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l'Italie  qui  ne  soient  peints  dans  les  Martyrs.  Je  renvoie 
pour  Tivoli  à  ma  lettre  à  M.  de  Fontanes,  déjà  citée  dans 
ces  notes. 

XVe. 

Page  489.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  par- 
tage, etc. 

Eudore  s'étoit/a/7  mieux  instruire,  et  sans  doute  il 
avoit  appris  la  résolution  de  Dioclétien  par  des  voies  cer- 
taines :  le  palais  de  l'empereur  étoit  rempli  de  chrétiens; 
Valérie  et  Prisca  même,  tille  et  femme  de  Dioclétien ,  étoient 
chrétiennes. 

XVIe. 

Page  -189.  Vous  aurez  soin,  à  chaque  mansion, 
de  faire  mutiler,  etc. 

J'ai  dit,  dans  une  note  sur  la  carte  de  Peutinger  (liv. 
vi  ) ,  que  les  mansions  étoient  les  relais  des  postes.  Lors- 
que Constantin  s'échappa  de  la  cour  de  Galérius,  il  lit 
couper  les  jarrets  des  chevaux  qu'il  laissoit  derrière  lui, 
afin  de  n'être  pas  poursuivi. 

XVIIe. 

Page  489.  Tel ,  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  etc. 

J'ai  mis  ici  en  comparaison  la  description  du  cheval  arabe 
que  l'on  a  vue  dans  mon  Itinéraire.  Le  dernier  trait  : 
«  Il  écume,  etc.  »  est  du  passage  de  Job  sur  le  cheval. 

XVIIIe. 

Page  490.  Les  tombes  de  Symphorose ,  etc. 

On  sait  qu'Horace  vécut  et  mourut  peut-être  àTibur; 
mais  peu  de  personnes  savent  que  ce  riant  Tibur  fut 
immortalisé  par  les  cendres  d'une  martyre  chrétienne. 
Symphorose,  de  Tibur,  avoit  sept  enfants.  Sous  le  règne 
d'Adrien,  elle  refusa,  ainsi  que  ses  sept  fils,  de  sacrifier 
aux  faux  dieux.  Ces  nouveaux  Machabées  subirent  le  mar- 
tyre; ils  furent  enterrés  au  bord  de  l'Anio,  près  du  tem- 
ple d'Hercule. 

XIXe. 

Page  490.  S'élevoit  un  tribunal  de  gazon,  etc. 
L'appareil  de  cette  scène  est  tel  dans  l'histoire,  mais  la 
scène  est  placée  à  Nicomédie. 

XXe. 

rage  491.  Force  ce  nouveau  David,  etc. 
David,  contraint  de  se  retirer  devant  Saùl,  se  cacha 
dans  le  désert  de  Zeila.  (Écriture.) 

xxip. 

Page  491.  Constantin  dispnroît. 

L'ordre  des  temps  n'est  pas  tout  à  fait  suivi  :  Constan- 
tin ne  s'échappa  de  la  cour  de  Galérius  que  longtemps 
après  l'abdication  de  Dioclétien. 

XXIIe. 

Page  491.  Des  dragons  semblables,  etc. 

Si  l'on  en  croit  Plutarque  et  Lucain,  Caton  d'Utique 
trouva  sur  les  bords  de  la  Bagrada,  en  Afrique,  un  ser- 
pent si  monstrueux  ,  que  l'on  fut  obligé  d'employer  pour 
le  tuer  les  machines  de  guerre. 

WIIl0. 

Page  491.  Des  monstres  inconnus ,  etc. 
Les  anciens  disoient  «pu:  l'Afrique  enfanloit  tous  les  ans 
un  monstre  nou\  eau. 


XXIVe. 

Page  491.  La  persécution  s'étend  dans  un  mo- 
ment ,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  un  abrégé  exact  et  fi- 
dèle des  passages  que  je  vais  citer.  La  vérité  est  ici  bien 
au-dessus  de  la  fiction.  Je  me  servirai  des  traductions  con- 
nues ,  afin  que  tous  les  lecteurs  puissent  voir  que  je  n'ai 
pas  inventé  un  seul  mot. 

Extrait  d' Eusèbe.  —  «  Un  grand  nombre  (de  chrétiens) 
«  furent  condamnés  à  mourir,  les  uns  par  le  feu ,  et  les  au- 
«  très  par  le  fer.  On  dit  que  cet  arrêt  n'eut  pas  été  sitôt 
«  prononcé,  qu'on  vit  une  quantité  incroyable  d'hommes 
«  et  de  femmes  se  jeter  dans  le  bûcher  avec  une  joie  et  une 
«  promptitude  non  pareilles.  Il  y  eut  aussi  une  multitude 
«  presque  innombrable  de  chrétiens  qui  furent  liés  dans 
«  les  barques,  et  jetés  au  fond  de  la  mer....  Les  prisons, 
«  qui  ne  servoicnt  autrefois  qu'à  renfermer  ceux  qui  a  voient 
«  commis  des  meurtres  ou  violé  la  sainteté  des  tombeaux , 
«  furent  remplies  d'une  multitude  incroyable  de  person- 
«  nés  innocentes,  d'évêques,  de  prêtres,  de  diacres,  de 
«  lecteurs,  d'exorcistes;  de  sorte  qu'il  n'y  restoit  plus  de 
«  place  ou  l'on  pût  mettre  les  coupables....  Quelqu'un  peut- 
«  il  voir  sans  admiration  la  constance  invincible  avec  la- 
«  quelle  ces  généreux  défenseurs  de  la  religion  chrétienne 
«  souffrirent  les  coups  de  fouet,  la  rage  des  bêtes  accou- 
«  tumées  à  sucer  le  sang  humain ,  l'impétuosité  des  léo- 
«  pards,  des  ours,  des  sangliers  et  des  taureaux,  que  les 
«  païens  hritoient  contre  eux  avec  des  fers  chauds?...  Une 
«quantité  presque  innombrable  d'hommes,  de  femmes 
«  et  d'enfants ,  méprisèrent  cette  vie  mortelle  pour  la 
«  défense  de  la  doctrine  du  Sauveur.  Les  uns  fuient 
«  brûlés  vifs ,  et  les  autres  jetés  dans  la  mer,  après  avoir 
«  été  déchirés  avec  des  ongles  de  fer,  et  avoir  souffert 
«  toutes  sortes  d'autres  supplices.  D'autres  présentèrent 
«  avec  joie  leur  tète  aux  bourreaux  pour  être  coupée  ; 
k  quelques-uns  moururent  au  milieu  des  tourments; 
«quelques-uns  furent  consumés  par  la  faim;  quelques- 
«  uns  furent  attachés  en  croix,  soit  en  la  posture  où  l'on 
«  y  attache  d'ordinaire  les  criminels,  ou  la  tête  en  bas, 
«  et  percés  avec  des  clous,  et  y  demeurèrent  jusqu'à  ce 
«  qu'ils  mourussent  de  faim....  Les  historiens  n'ont  point 
«  de  paroles  qui  puissent  exprimer  la  violence  des  dou- 
«  leurs  et  la  cruauté  des  supplices  que  les  martyrs  souffi  i- 
«  rent  dans  la  Thébaïde.  Quelques-uns  furent  déchirés 
«  jusqu'à  la  mort  par  tout  le  corps  avec  des  têts  de  pots 
«  cassés,  au  lieu  d'ongles  de  fer.  Des  femmes  furent  al- 
«  tachées  par  un  pied ,  élevées  en  l'air  avec  des  machi- 
«  nés,  la  tète  en  bas,  et  exposées  alors  avec  autant  d'in- 
<c  humanité  que  d'infamie.  Des  hommes  furent  attachés 
«  par  les  jambes  à  des  branches  d'arbres  que  l'on  avoit 
«  courbées  avec  des  machines ,  et  écartelés  lorsque  ces 
«  branches,  étant  lâchées,  reprirent  leur  situation  natu- 
«  relie.  Ces  violences-là  furent  exercées  l'espace  de  plu- 
«  sieurs  années,  durant  lesquelles  on  faisoit  mourir  cha- 
«  que  jour,  par  divers  supplices,  tantôt  dix  personnes, 
«  tant  hommes  que  femmes  et  enfants,  lanlôt  vingt, 
«  tantôt  (rente,  tantôt  soixante,  et  quelquefois  même  jus- 
«  qu'à  cent.  Etant  sur  les  lieux  ,  j'en  ai  vu  exécuter  à  mort 
«un  grand  nombre  dans  un  même  jour,  dont  les  uns 
«  avoient  la  tète  tranchée,  les  autres  étoient  brûlés  vifs. 
«  La  pointe  des  épées  étoit  émoussée  à  force  de  tuer,  et 
«  les  bourreaux,  las  de  tourmenter  les  martyrs,  se  rele- 
«  voient  tour  à  tour.  J'ai  été  témoin  de  la  généreuse  ar- 
«  deur  et  de  la  noble  impatience  de  ces  fidèles....  Il  n'y 
«  a  point  de  discours  qui  soit  capable  d'exprimer  la  g£ 
«  nérositc  et  la  constance  qu'ils  ont  fait  paroître  au  milieu 
«  des  supplices.  Comme  il  n'y  avoit  personne  à  qui  il  ne 
«  fût  permis  de  les  outrager,  les  uns  les  baltoient  avec 
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«  des  bâtons,  les  autres  avec  des  baguettes,  les  autres  avec 
«  des  fouets,  les  autres  avec  des  lanières  de  cuir,  et  les 
«  autres  avec  des  cordes,  chacun  choisissant,  selon  ce 
«  qu'il  avoit  de  malice,  un  instrument  particulier  pour  les 
«  tourmenter.  On  en  attacha  quelques-uns  à  des  colon- 
«  nés,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  et  ensuite  on  leur 
«  étendit  les  membres  avec  des  machines.  On  les  déchira 
«  après  cela  avec  des  ongles  de  1er,  non -seulement  par 
«  les  côtés,  comme  l'on  a  accoutumé  de  déchirer  ceux  qui 
«  ont  commis  un  meurtre,  mais  aussi  parle  ventre,  par 
«  les  cuisses  et  par  le  visage.  On  en  suspendoit  quelques- 
«  uns  par  la  main,  au  haut  d'une  galerie,  de  sorte  que  la 
«  violence  avec  laquelle  leurs  nerfs  étoient  tendus  leur 
«  éloit  plus  sensible  qu'aucun  autre  supplice  n'auroit  pu 
«  être.  On  les  attachait  quelquefois  à  des  colonnes,  vis-à- 
«  a  is  les  uns  des  autres ,  sans  que  leurs  pieds  touchassent 
«  à  terre;  tellement  que  la  pesanteur  de  leur  corps  serrait 
«  extrêmement  les  liens  par  où  ils  étoient  attachés.  Ils 
«  éloientdans  cette  posture  contrainte,  non-seulement  pen- 
«  dant  que  le  juge  leur  parloit  ou  qu'il  les  interrogeoit, 
«  mais  presque  durant  tout  le  jour. 

«...  Les  uns  eurent  les  membres  coupés  avec  des  ha- 
«  ches,  comme  en  Arabie;  les  autres  eurent  les  cuisses 
«  coupées,  comme  en  Cappadoce  ;  les  autres  furent  pendus 
«  par  les  pieds,  et  étouffés  à  petit  feu,  comme  en  Mésopo- 
«  tamie;  les  autres  eurent  le  nez,  les  oreilles,  les  mains  et 
«  les  autres  parties  du  corps  coupées,  comme  à  Alexan- 
«i  drie.  »  (Voyez  Eusébe  ,  chap.  vi,  vu,  vin,  ix,  x,  \t  etxu, 
liv.  vin.  ) 

Extrait  de  Lactance,  de  la  Mort  des  Persécuteurs. 
«  Parlerai-je  des  jeux  et  des  divertissements  de  Galère? 
«  11  avoit  fait  venir  de  toutes  parts  des  ours  d'une  grandeur 
«  prodigieuse,  et  d'une  férocité  pareille  à  la  sienne.  Lors- 
«  qu'il  vouloit  s'amuser,  il  faisoit  apporter  quelques-uns 
«  de  ces  animaux ,  qui  avoient  chacun  leur  nom ,  et  leur 
(c  donnoit  des  hommes  plutôt  à  engloutir  qu'a  dévorer;  et 
«  quand  il  voyoit  déchirer  les  membres  de  ces  malheureux, 
«  il  se  mettoit  à  rire.  Sa  table  étoit  toujours  abreuvée  de 
«  sang  humain.  Le  feu  étoit  le  supplice  de  ceux  qui  n'étoient 
«  pas  constitués  en  dignité.  Non-seulement  il  y  avoit  con- 
«  damné  les  chrétiens ,  il  avoit  de  plus  ordonné  qu'ils  se- 
«  roient  brûlés  lentement.  Lorsqu'ils  étoient  au  poteau ,  on 
«  leur  mettoit  un  feu  modéré  sous  la  plante  des  pieds,  et  on 
«  l'y  laissoit  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  détachée  des  os.  On  ap- 
>'  pliquoit  ensuite  des  torches  ardentes  sur  tous  leurs  mem- 
«  bres,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune  partie  de  leur  corps  qui 
«  n'eût  son  supplice  particulier.  Durant  cette  effroyable 
«  torture,  on  leur  jetoit  de  l'eau  sur  le  visage,  et  on  leur 
«  en  faisoit  boire ,  de  peur  que  l'ardeur  de  la  lièvre  ne  hâtât 
»  leur  mort,  qui  pourtant  ne  pouvoit  être  différée  long- 
«  temps,  car,  quand  le  feu  avoit  consumé  toute  leur  chair, 
«  il  pénétrait  jusqu'au  fond  de  leurs  entrailles.  Alors  on  les 
«  jetoit  dans  un  grand  brasier,  pour  achever  de  brûler  ce 
«  qui  restoit  encore  de  leur  corps.  Enfin,  on  réduisoit  leurs 
«  os  en  poudre,  et  on  les  jetoil  dans  la  rivière  ou  dans  la 
«  mer. 

«  Mais  le  cens  qu'on  exigea  des  provinces  et  des  villes 
«  causa  une  désolation  générale  '.  Les  (-011111115,  répandus 
«  partout,  (aisoienl  les  recherches  les  plus  rigoureuses; 
«  c'étoit  l'image  affreuse  de  la  guerre  et  de  la  captivité.  On 
«  mesuroit  les  terres ,  on  comptait  les  \  ignés  el  les  arbres, 
«  on  lenoit  registre  des  animaux  de  toute  espèce,  on  pre- 
«  noit  les  noms  de  chaque  individu  :  on  ne  faisoit  nulle 
«  distinction  des  bourgeois  et  des  paysans.  Chacun  accou- 
«  roit  avec  ses  enfants  el  ses  esclaves  ;  on  entendoit  réson- 
c  ner  les  coups  de  fouet;  on  forçoit,  par  la  violence  des 

1  Le  cens  étoit  une  imposition  sur  les  personnes ,  sur  les 
bêtes  ,  sur  les  terres  labourables,  sur  les  \  ignés  et  les  arbres 
fruitiers. 


«  supplices,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères,  les 
«  esclaves  contre  leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs 
«  maris.  Si  les  preuves  manquoient,  on  donnoit  la  question 
«  aux  pères,  aux  maris,  aux  maîtres,  pour  les  faire  dé- 
«  poser  contre  eux-mêmes;  et  quand  la  douleur  avoit  arra- 
«  ché  quelque  aveu  de  leur  bouche,  cet  aveu  étoit  réputé 
«  contenir  la  vérité.  Ni  l'âge  ni  la  maladie  ne  servoient  d'ex- 
«  cuse  :  on  faisoit  apporter  les  infirmes  et  les  malades;  on 
«  fixoit  l'âge  de  tout  le  monde  ;  on  donnoit  des  années  aux 
«  enfants ,  on  en  ôtoit  aux  vieillards  :  ce  n  étoit  partout  que 
«  gémissements ,  que  larmes.  Le  joug  que  le  droit  de  la 
«  guerre  avoit  fait  imposer  aux  peuples  vaincus  par  les 
«  Romains ,  Galère  voulut  l'imposer  aux  Romains  mêmes  ; 
«  peut-être  fut-ce  parce  que  Trajan  avoit  puni  par  l'impo- 
«  sition  du  cens  les  révoltes  fréquentes  des  Daces,  dont 
«■  Galère  étoit  descendu.  On  payoit  de  plus  une  taxe  par 
«  tète,  et  la  liberté  de  respirer  s'achetoit  à  prix  d'argent. 
«  Mais  on  ne  se  fioit  pas  toujours  aux  mêmes  commissai- 
«  res  :  on  en  en  voyoit  d'autres ,  dans  l'espérance  qu'ils 
«  feraient  de  nouvelles  découvertes.  Au  reste,  qu'ils  en 
«  eussent  fait  ou  non,  ils  doubloient  toujours  les  taxes, 
«  pour  montrer  qu'on  avoit  eu  raison  de  les  employer.  Ce- 
«  pendant  les  animaux  périssoient,  les  hommes  mouraient  : 
«  le  fisc  n'y  perdoit  rien,  on  payoit  pour  ce  qui  ne  vivoit 
'<  plus  ;  en  sorte  qu'on  ne  pouvoit  ni  vivre  ni  mourir  gra- 
«  tuitement.  Les  mendiants  étoient  les  seuls  que  le  mal- 
«  heur  de  leur  condition  mit  a  Cabri  de  ces  violences;  ce 
«  monstre  parut  en  avoir  pitié  et  vouloir  remédier  à  leur 
><  misère  :  il  les  faisoit  embarquer,  avec  ordre  ,  quand  ils 
«  seraient  en  pleine  mer,  de  les  y  jeter.  Voilà  le  bel  expé- 
«  dient  qu'il  imagina  pour  bannir  la  pauvreté  de  son  em- 
«  pire  ;  et ,  de  peur  que  sous  prétexte  de  pauvreté  quelqu'un 
«  ne  s'exemptât  du  cens ,  il  eut  la  barbarie  de  faire  périr 
«  une  infinité  de  misérables.  » 

XXVe. 

Page  492.  Le  disciple  des  sages  publia,-  etc. 
Voyez  la  Préface ,  à  l'article  d'Hiéroclès. 

XXVIe. 

Page  492.  J'emploierai,  disoit-il  en  lui-même,  etc. 

Je  ne  me  suis  point  complu  à  inventer  des  crimes  incon- 
nus, pour  les  prêter  à  Hiéroclès.  J'en  suis  fâché  pour 
la  nal ure  humaine,  mais  Hiéroclès  ne  dit  et  ne  fait  rien  qui 
n'ait  été  dit  et  fait,  même  de  nos  jours.  Au  reste,  ce  moyen 
affreux  que  veut  employer  Hiéroclès  lui  fait  différer  le  sup- 
plice d'Ludore  :  sans  cela,  il  n'eût  pas  été  naturel  que  le 
fils  de  Lasthénès  fût  resté  si  longtemps  dans  les  cachots 
avant  d'être  jugé. 

XXVIIe. 

Page4d'2.  Cet  impie  qui  renioit  l'Éternel. 

Ceci  est  bien  humiliant  pour  l'orgueil  humain;  mais  c'est 
une  vérité  dont  on  n'a  que  trop  d'exemples,  et  je  l'ai  déjà 
remarque  dans  le  Génie  du  Christianisme. 

XXVIIIe. 

Page  492.  Il  y  avoit  à  Rome  un  Hébreu,  etc. 

Cette  machine  est  justifiée  par  I'u8»ge  que  tous  les  poêles 
chrétiens  oui  fait  de  la  magie,  \insi  Arinide  enlève  Renaud, 

ainsi  le  démon  (lu  fanatisme  arme  Clément  d'un  poignard. 
il  oe s'agit  ici  que  déporter  une  nouvelle  :  Hiéroclès  ne 
voit  1  oint  lui-même  l'Hébreu  ;  il  l'envoie  consulter  par  un 
esclave  superstitieux  et  timide;  rien  ne  choque  donc  la 
\  raisemblance  des  mœurs  dans  la  peinture  de  la  scène  :  et 
quant  a  la  scène  elle-même ,  elle  esl  du  ressort  de  mon  su- 
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jet;  elle  sert  à  avancer  l'action  et  à  lier  les  personnages  de 
Rome  à  ceux  de  Jérusalem. 

XXIXe. 

Page  493.  Il  découvre  l'urne  sanglante. 

Hiéroclès  est  le  ministre  d'un  tyran,  persécuteur  des 
chrétiens;  il  est  donc  naturel  qu'on  évoque  le  démon  de  la 
tyrannie),  et  que  l'évocation  se  lasse  par  les  cendres  du  plus 
célèbre  des  tyrans  et  du  premier  persécuteur  des  chrétiens. 

Selon  une  tradition  populaire  qui  court  à  Rome ,  il  y  avoit 
autrefois  à  la  Porta  ciel  Popolo  un  grand  arbre  sur  lequel 
venoit  constamment  se  percher  un  corbeau.  On  creusa  la 
terre  au  pied  de  cet  arbre  ,  et  l'on  trouva  une  urne  avec  une 
inscription  qui  disoil  (pue  cette  urne  renferment  les  cendres 
de  Néron.  On  jeta  les  cendres  au  vent,  et  l'on  bâtit,  sur  le 
lieu  où  l'on  avoit  trouvé  l'urne ,  l'église  connue  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  Sainte-Marie  du  Peuple.  Le  monument  ap- 
pelé le  tombeau  de  Néron,  que  l'on  voit  à  deux  lieues  de 
Rome,  sur  la  route  de  la  Toscane,  n'est  point  le  tombeau 
de  Néron.  , 

XXXe. 

Page  493.  La  frayeur  pénètre  jusqu'aux  os. 

«  Pavor  tenuit  me  et  tremor,  et  onmia  ossa  mea  perter- 
«  rita  sunt. 

<c  Et  cum  spiritus,  me  présente,  transiret,  inhorruerunt 
«  pili  carnis  mese. 

»  Stetit  quidam  cujus  non  agnoscebam  vultum...  et  vo- 
«  cem  quasi  auraj  leuis  audivi.  »  (Job,  cap.  iv.) 

XXXIe. 

Page  493.  C'étoit  l'heure  où  le  sommeil  fermoit  les 

yeux ,  etc. 

Tempus  erat  quo  prima  quics  morlalibus  œgris 
Incipit 

(.Encid.,  11,268.) 

XXXIIe. 

Page  493.  Sa  barbe  étoit  négligée. 

In  somnis  ecce  ante  oculos  mœstissunus  Hector 
Visus  adosse  mihi ,  largosque  eiïundere  fletus. 

Squalentem  barbam 

Sed  graviter  geniitus  iruo  de  pectore  ducens. 

(.Encid. ,  u,  27o  et  seq  ) 

XXXIIIe. 

Page  493.  Fuis,  ma  fille,  etc. 

Heu  !  fuge eripe  flammis. 

(  .Encid. ,  Il ,  280.  ) 

XXXIVe. 

Page  493.  Déjà  les  galeries  étoient  désertes. 
Apparel  domus  intus,  et  atria  longa  patescunt. 

£dibus  in  noediis,  nudoque  sub  aUheris  axe, 
Ingens  ara  fuit ,  etc. 

(  .Encid. ,  II ,  483.  ) 

XXXVe. 

Page  494.  Euryméduse,  votre  sort,  etc. 

Ce  personnage  disparoît  avant  la  fin  de  l'action;  il  s'é- 
vanouit comme  Creuse;  il  étoit  de  peu  d'importance.  Il 
entroit  dans  mon  plan  de  montrer  Cymodocée  isolée,  tan- 
dis qu'Eudore  est  environné  des  compagnons  de  sa  gloire; 
autrement  les  scènes  de  la  prison  de  Cymodocée  et  celles 
des  cachots  d'Eudore  eussent  été  semblables. 


xxxvr. 

Page  494.  U  aperçoit  un  homme,  etc. 

Tout  le  monde  connoit  la  retraite  de  saint  Jérôme  dans 
la  grotte  de  Bethléem  ;  tout  le  inonde  a  vu  les  tableaux  du 
Dominiqoia ,  d'Augustin  Carracbe  ;  tout  le  monde  sait  que 
saint  Jérôme  se  plaint,  dans  ses  lettres,  d'être  tourmenté 
au  milieu  de  sa  solitude  par  les  souvenirs  de  Rome.  Ce 
grand  personnage,  que  l'on  a  quitté  au  tombeau  de  Scipion, 
et  que  l'on  retrouve  à  Bethléem  pour  donner  le  baptême  à 
Cymodocée,  a  du  moius  l'avantage  de  ne  rappeler  que  des 
lieux  célèbres,  de  grands  noms  et  d'illustres  souvenus. 

SUR  LE  DIX-NEUVIÈME  LIVRE. 


PREMIERE   REMARQUE. 

Paye  49G.  La  trace  blanchissante,  etc. 

Ceux  qui  ont  voyagé  sur  mer  ont  vu  ces  traces  de  vais- 
seau que  les  marins  appellent  le  sillage.  Dans  les  temps 
calmes ,  cette  ligne  blanche  reste  quelquefois  marquée 
pendant  plusieurs  heures. 

IIe. 

Page  496.  Doroit  et  brunissoit  à  la  fois,  etc. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  auteur  qui  ait  parlé  de  ce  dou- 
ble effet  du  soleil  levant  sur  les  mers  de  la  Grèce.  Chand- 
ler  l'avoit  observé  avant  moi. 

IIIe. 

Page 496.  Des  nues  sereines,  etc. 

Expression  du  grand  maître ,  qui  peint  parfaitement  ces 
petites  nues  que  l'on  aperçoit  dans  un  beau  ciel  : 

Unde  serenas 
A'entus  agat  nulles. 

(Virc,  Georg. ,  I,  461.) 

IVe. 

Page  496.  Et  la  mère  d'Eudore  venoit  de  mourir. 

Petite  circonstance  d'où  naît  la  peinture  du  purgatoire, 
au  xxie  livre. 

Ve. 

Page  496.  Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  etc. 

Je  ne  sais  si  c'est  ce  passage  qui  a  fait  dire  à  un  critique 
que  Démodocus  étoit  un  vieil  imbécile,  ou  si  c'est  à  cause 
de  ce  même  passage  qu'un  autre  critique  a  bien  voulu 
comparer  la  douleur  de  Démodocus  à  celle  de  Piïam. 

VIe. 

Page  497.  Deux  hautes  chaînes  de  montagnes  s'é- 

tendant ,  etc. 

Ceci  est  tiré  mot  pour  mot  de  mon  Itinéraire;  mais 
comme,  dans  un  sujet  si  intéressant,  on  ne  saurait  avoir 
trop  de  détails,  je  citerai  encore  un  fragment  de  mou 
Voyage.  Ce  fragment  commence  à  mon  départ  de  Bethléem 
pour  la  mer  Morte,  en  passant  par  le  monastère  du  Saint- 
Saba. 

«  Les  Arabes  qui  nous  avoient  attaqués  à  la  porte  du 
«  couvent  de  Saint-Saba  appartenoient  à  une  tribu  qui  pré- 
«  tendoit  avoir  seule  le  droit  de  conduire  les  étrangers. 
«  Les  Belliléémites,  qui  désiraient  avoir  le  prix  del'escorte, 
«  et  qui  ont  une  réputation  de  courage  à  soutenir,  n'avoient 
«  pas  voulu  céder.  Le  supérieur  du  monastère  avoit  pro- 


SUR  LE  LIVRE  XIX. 


60; 


mis  que  je  salisferois  les  Bédouins ,  et  l'affaire  s'éloit  ar- 
rangée. Je  ne  voulois  rien  leur  donner,  pour  les  punir; 
niais  Ali-Aga  (le  janissaire)  me  représenta  que,  si  je 
tenois  à  cette  résolution,  nous  ne  pourrions  jamais  arriver 
au  Jourdain;  qu'ils  iraient  appeler  les  autres  tribus  du 
désert,  et  que  nous  serions  infailliblement  massacrés  ; 
que  e'étoit  la  raison  pour  laquelle  il  n'avoit  pas  voulu 
tuer  le  chef  des  Arabes;  car,  une  fois  le  sang  versé,  nous 
n'aurions  eu  d'autre  parti  à  prendre  que  de  retourner 
promptement  à  Jérusalem. 

«  Je  doute  que  les  couvents  de  Scété  soient  placés  dans 
des  lieux  plus  tristes  et  plus  isoles  que  le  couvent  de 
Saiut-Saba.  Il  est  bâti  dans  la  ravine  même  du  torrent  de 
Cédron,  qui  peut  avoir  trois  ou  quatre  cents  pieds  de 
profondeur  dans  cet  endroit.  L'église  occupe  une  petite 
éminence  dans  le  fond  du  lit.  De  là  les  bâtiments  du  mo- 
nastère s'élèvent  par  des  escaliers  perpendiculaires  et  des 
passages  creusés  dans  le  roc ,  sur  le  flanc  de  la  ravine , 
el  parviennent  ainsi  jusque  sur  la  croupe  de  la  montagne , 
où  ils  se  terminent  par  deux  tours  cariées.  Du  liant  de 
ces  tours  on  découvre  les  sommets  stériles  des  monta- 
gnes de  Judée;  au-dessous  de  soi,  l'œil  plonge  dans  le 
ravin  desséché  du  torrent  des  Cèdres,  où  l'on  voit  des 
grottes  qu'habitèrent  jadis  les  premiers  anachorètes. 
«  Pour  toute  curiosité,  on  montre  aujourd'hui  à  Saint- 
Saba  trois  ou  quatre  cents  tètes  de  morts,  qui  sont  celles 
des  religieux  massacrés  par  les  infidèles.  On  m'a  laissé 
un  quart  d'heure  seul  avec  ces  saintes  reliques.  Il  sem- 
ble que  les  moines  qui  me  donnoient  l'hospitalité  devi- 
nassent que  j'avois  le  dessein  de  peindre  la  situation  de 
l'ame  des  solitaires  de  la  Thébaïde. 
«  Nous  sortîmes  du  monastère  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  et  nous  arrivâmes,  vers  le  coucher  du  soleil,  au 
dernier  rang  des  montagnes  de  Judée ,  qui  bordent  à 
1'occidfent  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain.  La 
chaîne  du  levant,  qui  forme  l'autre  bord  de  la  vallée, 
s'appelle  les  montagnes  de  l'Arabie,  et  comprend  l'an- 
cien pays  des  Moabiles  et  des  Ammonites,  etc 

«  Nous  descendîmes  de  la  croupe  de  la  montagne  pour 
«  aller  passer  la  nuit  au  bord  de  la  mer  Morte ,  et  remonter 
«  ensuite  au  Jourdain.  En  entrant  dans  la  vallée ,  notre  pe- 
«  tilc  troupe  se  resserra,  et  fit  silence.  Nos  Belhléémiles 
«  armèrent  leurs  fusils,  et  marchèrent  en  avant  avec  pré- 
«  caution.  Nous  nous  trouvions  sur  le  chemin  des  Arabes 
«  du  désert  qui  vont  chercher  du  sel  au  lac,  et  qui  font 
«  une  guerre  impitoyable  aux  voyageurs.  Nous  marchâmes 
«  ainsi  pendant  deux  heures  le  pistolet  à  la  main,  comme 
«  en  pays  ennemi,  el  nous  arrivâmes  à  la  nuit  close  au 
«  bord  du  lac.  La  première  chose  que  je  fis  en  mettant  pied 
«  à  terre  fut  d'entrer  dans  le  lac  jusqu'aux  genoux ,  et  de 
«  porter  l'eau  à  ma  bout  lie.  11  me  fut  impossible  de  l'y  re- 
«  tenir.  La  salure  en  est  beaucoup  plus  forte  que  celle  de  la 
«  mer,  et  elle  produit  sur  les  lèvres  l'effet  d'une  forte  so- 
«  lution  d'alun.  Mes  bottes  furent  à  peine  séchées  qu'elles 
«  se  couvrirent  de  sel  ;  nos  vêtements  ,  nos  chapeaux ,  nos 
«  mains,  notre  visage,  lurent,  en  moins  de  deux  heures, 
<'  imprégnés  de  ce  minéral. 

«  Nous  établîmes  nuire  camp  au  bord  de  l'eau,  et  les 
«  Bethléémites  allumèrent  du  feu  pour  l'aire  du  café.  Telle 
«  est  la  force  de  l'habitude  :  ces  Arabes  avoienl  marché 
«  avec  beaucoup  de  prudence  dans  la  campagne,  et  ils  ne 
«  craignirent  point  d'allumer  un  feu  qui  pouvoit  bien  plus 
«  aisément  les  trahir.  Vers  minuit ,  j'entendis  quelque  bruit 
«  sur  le  lac,  les  Bethléémites  me  dirent  que  c'étoient  des  lé- 
»  gions  de  petits  poissons  qui  viennent  sauter  au  rivage. 
<•  Ceci  contredirait  l'opinion  généralement  adoptée  que  la 
«  mer  Mmie  ne  produit  aucun  être  rivant.  Pococke ,  étant 
«  à  Jérusalem ,  avoit  entendu  dire  aussi  qu'un  missionnaire 
«  avoit  vu  des  poissons  dans  le  lac  Asphaltite.  Ce  savant 


voyageur  avoit  fait  analyser  l'eau  de  ce  lac  :  j'ai  apporté 
une  bouteille  de  celle  eau ,  jusqu'à  présent  fort  bien  con- 
servée. 
«  Le  G  octobre ,  au  lever  du  jour,  je  parcourus  le  rivage. 

t  Le  lac  fameux  qui  occupe  l'emplacement  de  Sodome  et 
de  Gomorrhe  est  nommé  mer  Morte  ou  mer  Salée  dans 
l'Écriture,  Asphaltite  par  les  auteurs  grecs  el  latins,  et 
Alniotanabpar  les  Arabes  (voyez  d'Arviixe).  SI  i  aboli  rap- 

i  porte  la  tradition  des  villes  abîmées.  Je  ne  puis  être  du 
sentiment  de  quelques  voyageurs  qui  prétendent  que  la 
mer  Morte  n'est  que  le  cratère  d'un  volcan.  J'ai  vu  le  Vé- 

;  suve,  la  Solfatare,  le  Monte-Nuovo  dans  le  lac  l'usin,  le 
pic  des  Açores,  le  Mamelife,  vis-à-vis  de  Carthage;  les 

;  volcans  éteints  d'Auvergne;  j'ai  partout  remarqué  les 
mêmes  caractères;  c'est-à-dire  des  montagnes  creusées 
en  entonnoir,  des  laves  et  des  cendres  où  l'action  du  feu 
ne  peut  se  méconnoîlre.  La  mer  Morte,  au  contraire, 
est  un  lac  assez  long,  encaissé  entre  deux  chaînes  de 
montagnes,  qui  n'ont  entre  elles  aucune  cohérence  de 
formes,  aucune  homogénéité  de  sol.  Elles  ne  se  rejoignent 
point  aux  deux  extrémités  du  lac  ;  elles  continuent ,  d'un 
côté,  à  border  la  vallée  du  Jourdain,  en  se  rapprochant 
vers  le  nord  jusqu'au  lac  de  Tibériade;  el,  de  l'autre, 
elles  vont,  en  s'écartant,  se  perdre  au  midi  dans  les 
sables  de  l'Yémen.  Il  est  vrai  qu'on  trouve  du  bitume , 
des  eaux  chaudes  et  des  pierres  phosphoriques  dans  la 
chaîne  des  montagnes  d'Arabie,  mais  je  n'en  ai  point  vu 
dans  la  chaîne  opposée.  D'ailleurs  la  présence  des  eaux 
thermales,  du  soufre  et  du  bitume,  ne  suffit  point  pour 
attester  l'existence  antérieure  d'un  volcan.  C'est  dire 
assez  que,  quant  aux  villes  abîmées,  je  m'en  liens  au 
sens  de  l'Écriture,  sans  appeler  la  physique  à  mon  se- 
cours  

Quelques  voyageurs  pré 

tendent  que,  dans  les  temps  calmes,  on  aperçoit  encore 
au  fond  de  la  nier  Morte  des  débris  de  murailles  et  de 
palais.  C'est  peut-être  ce  qui  a  donné  à  Klopstock  l'idée 
bizarre  de  faire  cacher  Satan  dans  les  ruines  de  Gomor- 
rhe ,  pour  contempler  la  mort  du  Christ.  Je  ne  sais  si  ces 
débris  existent.  Et  comment  les  auroit-on  découverts? 
De  mémoire  d'homme,  on  n'a  jamais  vu  de  bateaux  sur 
le  lac  Asphaltite.  Les  géographes,  les  historiens,  les 
voyageurs,  ne  parlent  point  de  la  navigation  de  ce  lac. 
Il  est  vrai  que  Josèphe  le  fit  mesurer,  mais  il  est  pro- 
bable que  la  mesure  fut  prise  par  terre  le  long  du  rivage  ; 
car  on  ne  voit  pas  que  les  anciens  connussent  la  manière 
de  relever  les  distances  par  eau. 
«  Strabon  parle  de  treize  villes  englouties  dans  le  lac 
Asphaltite.  La  Genèse  en  place  cinq  in  valle  silvestri , 
Sodome,  Gomorrhe,  Adam,  Seboim  el  Bala,  ou  5e- 
(/<»■;  mais  elle  ne  marque  que  les  deux  premières  dé- 
truites par  le  feu  du  ciel.  Le  Deutéronome  en  cite  qua- 
tre, Sodome,  Gomorrhe,  Adam  et  Seboim  ;  la  Sagesse 
en  compte  cinq,  sans  les  désigner.  DescendenU  igné  in 
Pentapolim. 

«  Jacques  Cerbus  ayant  remarqué  que  sept  grands  cou- 
rants d'eau  tombent  dans  la  mer  Moi  le,  Relaml  en  con- 
clut que  cette  mer  devoit  se  dégager  de  la  superfluité  de 

ses  eaux  par  des  canaux  souterrains.  Sandry  el  quelques 

autres  voyageurs  ont  énoncé  la  même  opinion;  mais  elle 

est  aujourd'hui  abandonnée,  d'après   les  observations 

sur  l'évaporation  par  le  docteur  Halle]  :  observations 

admises  par  Shaw  ,  qui  trouve  pourtant  que  le  Jourdain 

mule  par  jour  à  la  mer  Morte  six  millions  quatre-vingt* 
dix  mille  tonnes  d'eau,  suis  compter  les  eaux  de  l'Heruon 

et  de  sep!  autres  torrents 

. Je  voulois  voir  le  Jourdain  à  l'endroit  où  il 

se  jette  dans  la  nier  Morte,  point  essentiel   qui  n'a  pas 

encore  été  reconnu;  mais  les  Belhléémiles  refusèrent  de 

m'y  conduire,  parce  que  le  lleuve,  à  une  lieue  environ 
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«  de  son  embouchure,  fait  un  long  détour  sur  la  gauche, 
«  et  se  rapproche  de  la  montagne  d'Arabie.  Il  fallut  donc 
«  me  contenter  de  marcher  vers  la  coin  bine  du  fleuve  la 
«  plus  rapprochée  du  lieu  où  nous  nous  trouvions.  Nous 
«  levâmes  le  camp,  et  nous  cheminâmes  pendant  deux 
«  heures  avec  une  peine  excessive  dans  des  dunes  de  sable 
«  et  des  couches  de  sel  ;  je  vis  tout  à  coup  les  Betbléémites 
«  s'arrêter,  et  me  montrer  de  la  main,  parmi  les  arbris- 
«  seaux ,  quelque  chose  que  je  n'apercevois  pas  :  c'étoit 
«  le  Jourdain. 

«  J'avois  vu  les  grands  fleuves  de  l'Amérique  avec  le 
«  plaisir  qu'inspirent  la  solitude  et  la  nature  ;  j'avois  vi- 
«  site  le  Tibre ,  et  recherché  avec  le  même  intérêt  l'Eurotas 
«  et  le  Céphise  ;  mais  je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouvai  à  la 
«  vue  du  Jourdain.  Non-seulement  ce  fleuve  me  rappeloit 
«  une  antiquité  fameuse,  mais  ses  rives  m'offroient  encore 
«  le  théâtre  des  miracles  de  ma  religion.  La  Judée  est  le 
«  seul  pays  de  la  terre  qui  offre  à  la  fois  au  voyageur 
«  chrétien  le  souvenir  des  affaires  humaines  et  des  choses 
«  du  ciel ,  et  qui  fasse  naître  au  fond  de  l'âme ,  par  ce  mé- 
«  lange ,  un  sentiment  et  des  pensées  qu'aucun  autre  lieu 
«  ne  peut  inspirer.  » 

VIIe. 

Page4d8.  Un  fruit  semblable  à  un  citron  doré. 

J'ai  rapporté  ce  fruit ,  qui  a  passé  longtemps  pour  n'exis- 
ter que  dans  l'imagination  des  missionnaires,  il  est  bien 
connu  aujourd'hui  des  botanistes.  On  a  rangé  l'arbuste 
qui  le  porte  dans  la  classe  des  satanées ,  sous  le  nom  de 
solarium  sodomceum;  quand  j'ai  dit,  dans  la  préface  des 
premières  éditions,  que  ce  fruit  ressemble  à  un  citron  dé- 
généiéparla  malignité  du  sol,  je  n'ai  eu  l'intention  que 
de  parler  de  l'apparence  et  non  de  la  réalité. 

VIIIe. 

Page  498.  Les  chameaux  seuls  ,  etc. 

Je  me  sers  ici  d'une  anecdote  que  j'ai  rapportée  dans 
Y  Itinéraire,  et  dont  j'ai  presque  été  le  témoin. 

IXe. 

Page  499.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher. 

C'est  une  scène  de  mreurs  arabes  dans  laquelle  j'ai  fi- 
guré moi-même ,  et  qu'on  peut  voir  dans  le  passage  cité 
à  la  note  précédente. 

Xe. 

Page  499.  Des  lettres  pour  les  principaux  fidèles. 

Ces  lettres  de  voyage  ou  de  recommandation  étoient 
données  par  les  évèques.  J'ai  cru  pouvoir  les  faire  donner 
par  saint  Jérôme,  piètre  et  docteur  de  l'Église  latine. 


Page  499.  Reine  de  l'Orient. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés,  etc. 
(Racine,  Ath.,  ni,  7.  ) 

XIIe. 

Page  499.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point. 

Allusion  à  une  belle  médaille  de  Titus  :  un  palmier,  une 
femme  assise  et  enchaînée  au  pied  de  ce  palmier;  pour 
légende  :  Judœa  capta. 

XIIIe. 

Page  499.  La  souveraine  des  anges ,  etc. 

Ceci  rend  naturelles  et  vraisemblables  les  courses  de 
Cymodocée. 


Xtv* 


Page  499.  Je  suis  PamphiledeCésarée. 

Pamphile  le  martyr,  disciple  de  Timothée  et  condisciple 
d'Eusèbe,  a  éié  nommé  parmi  les  grands  hommes  chrétiens 
qu'Eudore  rencontre  à  Alexandrie. 

XVe. 

Page  590.  Au  pied  du  mont  Aventin,  etc. 
On  montre  encore  cette  prison  à  Rome. 
XVIe. 

Page  500.  Voit  arriver  tour  à  tour  des  amis ,  etc. 

Ainsi,  tous  les  personnages  se  retrouvent  à  Rome  par 
un  même  événement  :  Démodocus ,  Cyrille  ,  Zacharie,  l'er- 
mite du  Vésuve,  etc.  ;  et,  dans  un  moment,  le  ciel  va  ame- 
ner Cymodocée  au  lieu  du  sacrifice. 

XVII. 

Page  500.  Ces  confesseurs  avoient  transformé  la 
prison  en  une  église,  etc. 

Cette  peinture  du  bonheur  des  prisons  est  fidèle.  Fleury 
seul  donnera  au  lecteur  curieux  le  moyen  de  vérifier  tout 
ce  que  j'avance.  (Mœurs  des  Chrétiens  et  Hïst.  eccl.) 

XVIIIe. 

Page  500.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée,  le  pon- 
tife de  Rome. 

Dans  les  calamités  publiques,  il  y  a  toujours  des  victimes 
qui  échappent;  tous  les  chrétiens,  tous  les  cbefs  des  chré- 
tiens, n'étoient  pas  dans  les  cachots  pendant  les  persécu- 
tions, comme  tous  les  François  n'étoient  pas  emprisonnés 
sous  le  règne  de  la  Teneur. 

XIXe. 

Page  500.  La  belle  et  brillante  Aglaé. 

Voilà  la  fin  de  l'histoire  d'Aglaé ,  de  Pacôme  et  de  Boni- 
face,  dont  on  a  vu  le  commencement  au  cinquième  livre; 
on  va  voir  aussi  la  fin  de  l'histoire  de  Genès. 

XXe. 

Page  501.  Mon  fils,  répond  le  descendant,  etc 

Ce  simple  récit  de  Zacharie  est  fondé  sur  l'histoire. 
Constance  subjugua  en  eliet  quelques  tribus  des  Francs,  et 
les  transporta  dans  les  Gaules,  aux  environs  de  Cologne. 

XXIe. 

Page  501.  L'heureuse  arrivée  de  Constantin. 

Par  là  le  dénoûmenl  est  préparé ,  et  le  triomphe  de  la 
religion  annoncé. 

XXIIe. 

Page  501.  Valérie  avoit  été  exilée  en  Asie. 

Cela  est  conforme  à  la  vérité.  Ces  deux  personnages, 
n'étant  plus  nécessaires,  sont  mis  à  l'écart.  On  ne  les  a  ap- 
pelés ici  que  pour  satisfaire  le  lecteur,  qui  auroit  pu  de- 
mander ce  qu'ils  étoient  devenus. 

XXIIIe. 

Page  501.  Il  vouloit  engager  Dioclétien,  etc. 

On  verra  Eudore  se  reprocher  ce  dessein  comme  crimi- 
nel ;  mais  ce  dessein  entretient  l'espérance  dans  l'esprit  du 
lecteur  jusqu'au  dernier  moment,  et  rappelle  en  même 
temps  le  trait  le  plus  connu  et  le  plus  frappant  de  l'histoire 
de  Dioclétien.  Il  falloil  d'ailleurs,  selon  la  règle  dramatique, 
que  le  héros  fut  coupable  d'une  légère  faute. 
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XXIVe. 

Page  501.  Ils  s'aperçurent  bientôt,  etc. 

En  passant  en  Amérique  avec  des  prêtres  qui  fuyoient  la 
persécution ,  j'ai  été  témoin  d'une  scène  à  peu  près  pareille. 
Quand  il  survenoit  un  orage,  les  matelots  se  confessoient 
aux  mêmes  hommes  qu'ils  venoieut  d'insulter. 

XXVe. 

Page  502.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cy- 
modocée,  etc. 

L'intervention  du  merveilleux  étoit  absolument  néces- 
saire ici.  Sans  blesser  toutes  les  convenances,  et  même 
toutes  les  vraisemblances,  Cymodocée  ne  pouvoil  aller  de 
son  propre  mouvement  chercher  Eudore  en  Italie;  mais  le 
ciel ,  qui  veut  le  triomphe  de  la  croix ,  conduit  cette  inno- 
cente victime  au  lieu  du  sacriiiee. 

XXVIe. 

Page  502.  Le  vent,  qui  jusqu'alors  ,  etc. 

Je  ne  peins  dans  ce  naufrage  que  ma  propre  aventure. 
En  revenant  de  l'Amérique ,  je  fus  accueilli  d'une  tempête 
de  l'ouest  qui  me  conduisit  en  vingt  et  un  jours  de  l'em- 
bouchure de  la  Dalaware  à  l'île  d'Origny ,  dans  la  Manche , 
et  lit  toucher  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable.  Dans  mon 
dernier  voyage  sur  mer,  j'ai  mis  soixante-deux  jours  à  aller 
d'Alexandrie  à  Tunis;  toute  celte  traversée,  au  milieu  de 
l'hiver,  fut  une  espèce  de  continuel  naufrage  ;  nous  vîmes 
périr  trois  gros  vaisseaux  sur  Malle,  et  le  nôtre  étoit  le 
quatrième  en  danger.  C'est  peut-être  acheter  un  peu  cher 
le  plaisir  de  ne  peindre  que  d'après  nature. 

XXViT. 

Page  502.  Les  flots  se  dérouloient  avec  unifor- 
mité. 

Il  faut  l'avouer,  au  milieu  des  plus  furieuses  tempêtes, 
je  n'ai  point  remarqué  ce  chaos,  ces  montagnes  d'eau,  ces 
abîmes ,  ce  fracas  qu'on  voit  dans  les  orages  des  poètes. 

?  Je  ne  trouve  qu'Homère  de  vrai  dans  ces  sortes  de  des; 
criblions,  el  elles  se  bornent  presque  toutes  à  un  trait,  la 
noirceur  des  ondes.  J'ai  bien  remarqué ,  au  contraire,  ce 

i  silence  et  celte  espèce  de  régularité  que  je  décris  ici ,  et  il 
n'y  a  peut-être  rien  de  plus  effrayant.  Des  marins  à  qui 

;  l'ai  lu  cette  tempête  m'ont  paru  frappés  de  la  vérité  des 
accidents.  Les  critiques  qui  pensent  qu'on  peut  bien  imi- 

|  ter  la  nature  sans  sortir  de  son  cabinet  sont,  je  crois ,  dans 
l'erreur.  Que  l'on  copie  tant  qu'on  voudra  un  portrait  fi- 
dèle, on  n'attrapera  jamais  ces  nuances  de  la  pbyaiono- 

<  mie  que  l'original  peut  seul  donner. 

XXVIIIe. 

Page  503.  L'écueil  voisin  semble  changer  déplace. 

Il  faut  avoir  été  dans  une  position  semblable  pour  bien 
juger  de  la  joie  et  de  la  terreur  d'un  pareil* moment.  Je  re- 
grette de  n'avoir  point  la  lettre  que  j'écrii  is  à  M.  de  Cha- 
teaubriand, mon  livre,  qui  a  péri  avec  son  aïeul  M.  de 
Malesnerbes.  Je  lui  rendois  compte  de  mon  naufrage.  J'au- 

jrois  retrouve  dans  cette  lettre  des  circonstances  qui  ont 
sans  doute  échappé  à  ma  mémoire,  quoique  ma  mémoire 
m'ait  bien  rarement  trompé. 

XXIXe. 

Page  503.  On  précipite  au  fond  de  Iamerdes  sacs 
remplis  de  pierres. 

Les  anciens  arrètoienl  ainsi  leurs  x  ais>i;m\  sur  les  fonds 
laseux,  lorsque  l'ancre  glissoit,  ou ,  comme  parlent  les 


marins,  lorsque  le  vaisseau  filoit  sur  son  ancre.  L'ancre 
sauce  doit  une  ancre  réservée  pourjes  naufrages.  On  l'ap- 
pelle parmi  nous  l'ancre  de  salut.  Les  anciens  ont  fait  sou- 
vent allusion  à  celte  ancre  sacrée,  entre  autres  Plutarque, 
qui  se  sert  volontiers  d'images  empruntées  de  la  naviga- 
tion et  des  vaisseaux. 


1»       .       ».    . 


SUR  LE  VINGTIÈME  LIVRE. 


PBEM1ÈBE    BEMABQUE. 

Page  503.  On  n'envoya  point  au-devant  de  Cymo- 
docée, etc. 

Il  y  a  plusieurs  exemples  de  ces  honneurs  poétiques 
rendus  par  l'antiquité  à  des  personnages  remarquables. 
Pour  n'en  citer  qu'un,  ce  fut  de  cette  manière  que  Denvs 
reçut  Platon  à  son  second  voyage  de  Sicile. 

IIe. 

Page  503.  Architas. 

Grand  mathématicien,  et  célèbre  philosophe  pythagori- 
cien. 11  étoit  de  Tarenle.  On  lui  avoit  élevé  dans  sa  patrie 
un  monument  qui  se  voyoit  de  loin. 

IIIe. 

Page  504.  C'étoit  une  de  ces  galères,  etc. 

(Voyez  le  livre  xvui ,  et  la  note  xxive  du  même  livre.) 

IVe. 

Page  504.  Il  faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  dieux 
irrités. 

On  proposa  a  Marcellus  d'enlever  les  statues  de  Tarente, 
infidèle  à  ses  serments.  Il  répondit  :  <i  Laissons  aux  Tarcn- 
«  tins  leurs  dieux  irrités.  » 

Ve. 

Page  504.  Tel  le  chantre  d'Ilion,  etc. 

Pluton  sort  de  son  troue;  il  pâlit ,  il  s'écrie,  etc. 

(BOILEAI.) 
VIe. 

Page  505.  Le  Mercure:  de  Zénodore,  etc. 

J'ai  choisi  de  préférence,  pour  les  décrire,  les  chefs* 
d'oeuvre  que  nous  n'avons  plus  :  j'en  ai  pris  la  liste  dans 
Pline.  Je  me  suis  permis  seulement  de  peindre  d'après 
mon  imagination  le  Satyre  mourant  de  Protogène,  dont 
l'histoire  ne  nous  a  conservé  que  le  nom. 

VIIe. 

Page  505.  Respiroit  Y.lpollon...  à  l'extrémité  op- 
posée s'élevoit  le  groupe  de  Laocoon,  etc. 

Nous  avons  ces  deux  chefs-d'œuvre.  Le  Laocoon  a  été 
trouvé  dans  les  ruines  des  Thermes  ou  du  palais  de  Titus. 

VIIIe. 

Page  506.  Tu  sais  que  je  t'aime,  etc. 

Il  y  avoil  après  celle  phrase  :  a  In  amant  e8t«fl  donc  si 
a  redoutable.1  ..l'ai  l'ait  disparoitre  ces  louis,  quisenloient 
trop  l,i  manière  du  roman.  En  général ,  ce  morceau  a  été 

tort  adouci.  Après  le  dernier  mol  qui  termine  l'alinéa,  il 
\  avoit  une  demi-page  du  même  langage  amoureux:  je  l'ai 
supprimée  pour  la  même  raison.  C'est  un  grand  bonheur 
pour  moi  quand  je  puis  être  plus  rigoureux  que  les  criti- 
ques. 
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REMARQUES 


IXe 


Page  506.  Par  des  philtres  et  désenchantements. 

Après  ces  mots ,  il  y  avoit  une  réponse  de  Cymodocée, 
qui  n'éloit  qu'une  imitation  de  deux  vers  d'Otliello  :  je  n'ai 
pas  cru  devoir  la  conserver,  quoique  louée  par  la  Harpe , 
et  digne  certainement  d'être  louée. 


Page  506.  La  sagesse,  enfant  trop  aimable,  etc. 

Cela  n'est  pas  plus  odieux  que  le  langage  du  Tartufe. 
La  philosophie ,  comme  la  religion ,  a  ses  monstres. 

XIe. 

Page  506.  Il  meurt,  si  tu  n'es  à  moi. 

Encore  une  fois,  je  n'ai  point  inventé  cette  horrible 
scène.  Plùl  à  Dieu  que  cela  ne  fût  qu'une  fiction! 


Page  507.  Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  etc. 

Après  ces  mots,  on  lisoit  sept  lignes  où  je  peignois  la 
course  d'Hiéroclès  et  de  Cymodocée  :  j'ai  supprimé  cette 
peinture,  quoique  cela  m'ait  fait  perdre  une  comparaison 
que  je  regrette. 

XIIIe. 

Page  507.  Démodocus  reconnoît  sa  fille. 

On  voit  que  je  me  suis  souvenu  de  l'histoire  de  Vit  ginius, 
si  admirablement  racontée  par  Tile-Live. 

XIVe. 

Page  507.  La  Reine  des  anges  l'y  retient. 

L'intervention  du  merveilleux  étoit  ici  absolument  néces- 
saire; il  achève ,  avec,  les  autres  raisons  tirées  de  la  nature 
de  la  scène,  de  rendre  vraisemblable  la  présence  de  Cy- 
modocée sur  la  galerie. 

XVe. 

Page  507.  Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisoit,  etc. 

Ceci  rend  naturelle  cette  sédition ,  et  lui  ôle  ce  qu'elle 
eût  pu  avoir  de  romanesque  ou  d'invraisemblable.  Dieu  , 
qui  va  châtier  Hiéroclès,  se  sert,  comme  cela  arrive  sou- 
vent, des  passions  des  hommes,  et  d'un  incident  étranger 
au  crime  qu'il  punit. 

XVIe. 

Page  507.  Ta  fille  est-elle  chrétienne? 
Terrible  question,  qui  décide  du  sort  de  Cymodocée. 

XVIIe. 
Page  508.  Mais  comme  ses  trahisons  ne  sont  pas 
assez  prouvées,  etc. 

On  voit  ici  les  lâches  arrangements  delà  conscience  d'un 
homme  qui  n'a  pas  la  force  d'être  tout  à  fait  vertueux  ni 
tout  à  fait  criminel. 

XVIIIe. 

Page  509.  Lorsqu'un  vaisseau ,  etc. 
Odyssée,  livre xxm. 

XIXe. 

Page  509.  Chantez ,  dit-il ,  mes  frères. 

Cette  annonce  du  martyre  par  Zacharie ,  et  ensuite  par 
h'  licteur,  produit  un  genre  de  pathétique  inconnu  au  po- 
lythéisme ,  et  qui  sort  des  entrailles  mêmes  de  notre  admi- 
rable religion. 


XXe. 

Page  5C9.  Anpe  des  saintes  amours. 

C'est  l'ange  qui  a  blessé  Eudore  par  l'ordre  de  Dieu.  H 
étoit  naturel  qu'on  s'adressât  à  lui  pour  apprendre  les  sen- 
timents d'Eudore. 

XXIe. 

Page  510.  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  etc. 

C'est  la  formule  des  lettres  des  premiers  chrétiens.  On 
peut  voir  les  Epi  très  des  apôtres ,  et  surtout  celles  de  saint 
Paul ,  dont  celte  formule  est  tirée  mot  à  mot.  Le  nous  étoi  t 
aussi  d'usage  dans  cette  communauté  de  frères  malheu- 
reux. 

XXIIe. 

Page  510.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil ,  etc. 

(Voyez  Job,  Ézéchias,  J.  B  Rousseau.) 

XXIIIe. 

Page  510.  La  première  année  de  la  persécution. 

La  persécution  de  Dioclétien  devint  une  ère  par  laquelle 
on  a  daté  plusieurs  écrits  de  cette  époque. 

XXIVe. 

page  5\0.  Hélas!  il  vous  perdra  peut-être,  et  il 
n'est  pas  chrétien! 

Eudore  est  chrétien  :  voilà  pourquoi  il  est  au-dessus  du 
malheur,  sans  toutefois  y  être  insensible. 


Page  510.  Voici  la  salutation,  etc. 
Formule  des  Épîtres  apostoliques. 

SUR  LE  VINGT  ET  UNIÈME  LIVRE. 


PREMIERE   REMARQUE. 

Page  510.  Les  mains  chargées  de  branches  d'à 
net ,  le  front  ceint  d'une  couronne  de  roses  et  de 
violet  tes,  etc. 

On  peut  voir  dans  Athénée  tous  les  détails  sur  les  ban- 
quels  et  les  couronnes  des  anciens.  L'anel  dont  on  se  ser- 
voit  dans  les  festins  ressembloit  assez  au  fenouil. 

IIe. 

PageSlO.  Aussiprofonde  que  celle  de  Nestor,  etc. 

Ilàp  oè  'Âr.n.%  7tEpiy.a/./.è; ,  8  o".-/.o6ev  yjy'  6  yspaiô; , 
Xp'j<7EÏO'.:  r^.o'.ui  7t£KapjxÉvov  o'jaxa  3'  aùroO 
TÉTTap'  ëcrav,  Soiat  Se  tieXeicxoe;  &[i<ptç  Ëxatrcov 
Xp'JTîia'.  vêuiOovTO*  SOw  ô'  Û7rô  ttj6u.£vî;  ijenev. 
"A).),o;  u.£v  p-oyÉwv  à7tcix'.vr,<ja<7y.£  TpaTrÉ'r,; 
ETAeîov  èâv  Néarwp  o'  6  yî'pwv  à(j.0Y'/)TÎ  âîipîv. 
(Iliad.,  lib.  XI,  V.  032.) 

IIIe. 

Page  510.  Comme  au  banquet  d'Alcibiade ,  etc. 

Le  Banquet  de  Platon  a  été  traduit  par  l'abbesse  de 
Fontevrault  et  par  Piacine.  Le  discours  d'Alcibiade  man- 
quoit;  M.  Geoffroy  l'a  donné  dans  son  Commentaire  sur 
Racine. 


SUR  LE  LIVRE  XXII. 
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IVe. 

Page  511.  On  eût  dit  qu'ils  marchoient  au  mar- 
tyre ,  etc. 

On  aura  pu  remarquer  que  c'est  le  beau  tableau  de  le 
Sueur. 

Ve. 

page  511.  Sublime  invention  de  la  charité!  etc. 

«  On  a  vu  des  prélats ,  faute  d  autel ,  consacrer  sur  les 
«  mains  des  diacres  ;  et  l'illustre  martyr  saint  Lucien  d'An- 
«  tioclie  consacra  sur  sa  poitrine,  étant  altacbé  de  sorte 
«  qu'il  ne  pouvoit  se  remuer.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Chré- 
tiens.) 

VIe. 

Page  511.  La  frise  en  étoit  ornée,  etc. 

On  sait  comment  Homère ,  Virgile ,  le  Tasse ,  ont  fait 
usage  de  ces  détails  poétiques.  Les  traits  que  j'ai  placés 
dans  les  bas-reliefs  sont  puisés  dans  l'histoire  romaine.  Je 
ne  leur  ai  point  donné  un  rapport  direct  avec  la  position 
de  Démodocus.  J'ai  trouvé  plus  naturel  de  suivie  l'exem- 
ple d'Homère,  qui  peint  des  scènes  variées  sur  le  bouclier 
d'Achille. 

VIIe. 

page  512.  Cette  chrétienne  timide,  etc. 

Le  petit  rôle  de  Blanche  est  peut-être  dans  la  nature.  On 
trouve,  surtout  parmi  le  peuple,  un  grand  nombre  de  ces 
femmes  qui  ont  un  cœur  compatissant ,  mais  dont  le  carac- 
tère est  foible  et  timide,  et  qui  n'osent  pour  ainsi  dire  faire 
de  bonnes  actions  qu'à  la  dérobée.  Il  ne  faut  pas  croire 
d'ailleurs  qu'à  cette  époque  tous  les  chrétiens  fussent  des 
héros,  et  toutes  les  chrétiennes  des  héroïnes.  Il  y  eut  beau- 
coup déchûtes  pendant  la  persécution  de  Dioclétien.  Com- 
ment, après  cela,  a-t-on  pu  trouver  que  Cymodocée,  qui 
donne  son  sang  avec  tant  de  simplicité,  n'est  pas  assez 
courageuse? 

VIIIe. 

page  513.  Festus,  suivant  les  formes  usitées, 
dit,  etc. 

J'aurois  cru  commettre  un  sacrilège  si  j'avois  osé  chan- 
ger un  mot  à  cette  grande  tragédie  du  martyre,  dont  les 
témoins  du  Dieu  vivant  furent  les  sublimes  acteurs.  J'ai  con- 
servé, et  j'ai  dû  conserver  la  simplicité  du  dialogue,  la 
majesté  des  réponses ,  l'atrocité  des  tourments.  Pourquoi 
me  serois-je  montré  plus  délicat  que  la  peinture?  Et  cepen- 
dant j'ai  tout  adouci,  tout  dérobé  aux  yeux.  J'ai  écarté  ce 
qui  pouvoit  révolter  les  sens,  comme  l'odeur  des  chairs 
brûlées,  et  mille  autres  détails  qu'on  lit  dans  l'histoire.  J'ai, 
par  des  comparaisons  riantes ,  par  la  présence  des  anges , 
par  l'espèce  d'impassibilité  d'Eudore,  diminué  l'horreur 
des  tortures.  Ce  sont  les  hommes  de  l'art  que  je  désire  sur- 
tout avoir  ici  pour  juges;  eux  seuls  peuvent  connoitre  la 
difficulté  du  sujet.  Je  renvoie  le  lecteur  aux  Actes  des 
Martyrs,  recueillis  par  dom  Ruinait,  et  traduits  par  Mau- 
pertuis;  à  l'Histoire  ecclésiastique  de  Fleury,  et  aux  Mé- 
moires de  Tillemonl, 

IXe. 

page  514.  Remarquez  bien  mon  visage,  etc. 

Ce  mot  d'Eudore  étoit  tiré  des  Machabées ,  mais  un  cri- 
tique m'a  fait  l'honneur  de  le  croire  de  mon  invention  :  ce 
mot  se  retrouve  dans  le  martyre  de  sainte  Perpétue.  N'est- 
il  pas  aussi  bien  étrange  qu'on  ait  ignoré  (pie  la  torture  pré- 
cédoit  toujours  la  mort  des  chrétiens  accusés?  Il  y  a  tel 
confesseur  qui  fut  appliqué  trois  et  quatre  fois  à  la  ques- 
cn.vTEu  p.iuvNn.  —  tomk  m. 


lion  avant  d'être  condamné  à  mort.  Que  penser  de  ceux 
qui ,  prenant  contre  moi  la  défense,  de  la  religion  ,  mon- 
trent à  la  fois  leur  ignorance  et  leur  impiété  dans  de  hon- 
teuses plaisanteries  sur  les  souffrances  des  martyrs? 

Xe. 

page  514.  Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glo- 
rieux ,  etc. 

Là  commence  l'épisode  du  purgatoire.  Je  n'ai  point  eu 
d'appui  pour  ce  travail ,  et  il  a  fallu  tout  tirer  de  mon  fond. 
Le  purgatoire  du  Dante  ne  m'a  pas  offert  un  seul  trait  dont 
je  pusse  profiter. 

XIe. 

Page  515.  Que  les  anges  ont  appelée  Belle,  etc. 

Toutes  ces  saintes  femmes  sont  trop  connues  pour  qu'on 
ait  besoin  d'un  commentaire. 

XIIe. 

page  515.  L'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espé- 
rance. 
Le  Dante  a  dit  : 

Lasciate  ogni  speranza ,  vol  ch'  entrate. 
XIIIe. 

Page  515.  A  mesure  qu'on  s'élève,  etc. 

Après  cette  phrase  se  trouvoit  la  description  de  la  de- 
meure des  sages.  Rien  des  personnes  ont  pensé  que  j'au- 
rois pu ,  même  théologiquement ,  être  moins  rigoureux ,  et 
conserver  le  morceau;  mais  il  ne  faut  point  discuter  avec 
la  religion. 

XIVe. 

page  515.  Les  mondes  divers ,  etc. 
«  Renedicite  omuia  opéra  Domini.  »  (Ps.  ) 
XVe. 

Page  515.  Ouvrez-vous,  etc. 

«  Attollite  portas....  Et  elevamini  portai  seternales.  » 
(Ps.  xxiu,  7),  que  Milton  a  si  bien  imité  : 
Open  ye  everlasting  doors  ! 
XVIe. 

page  515.  Je  vous  salue,  Marie,  etc. 
«  Ave,  Maria,  etc.  » 

XVIIe. 

pagre  515.  Vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  fem- 
mes ,  refuge  des  pécheurs  ,  etc. 

«  Renedicta  tu  in  muliei  ibus ,  consolatrix  afflictorum , 
«  refugium  peccatoruin.  » 

Et  toujours  nos  simples  prières  fournissent  les  traits  les 
plus  nobles  ,  les  plus  sublimes  ou  les  plus  touchants! 

muni 

SUR  LE  VINGT-DEUXIÈME  LIVRE. 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  516.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes 
d'or  pleines  de  la  colère  de  Dieu. 

On  ne  me  contestera  pas  cet  ange ,  les  coupes  d'or,  etc. , 
fors  qu'on  n'ait  pris  encore  tout  cela  pour  mes  vaincs  ima- 
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ginations.  N'est-il  pas  honteux  que  des  hommes  qui  se 
mêlent  de  critique  ignorent  pourtant  la  religion  au  point 
de  ne  pas  connoître  les  choses  les  plus  communes?  Qu'ils 
imitent  Voltaire ,  et  s'ils  ne  lisent  pas  la  Bihle  comme  chré- 
tiens, qu'ils  l'étudient  du  moins  comme  littérateurs. 

<c  Et  unum  de  quatuor  animalihus  dédit  septem  angelis 
«  septem  phialas  aureas  plenas  iracundiae  Dei.  »  (  Apocal. , 
cap.  xv,  v.  7.) 

IIe. 

page  516.  De  l'autre ,  il  saisit  le  glaive ,  etc. 

«  Factum  est  autem  in  noctis  medio  :  percussit  Dominus 
«  omne  primogenitum  in  terra  /Egypli.... 

«  Et  ortus  est  clamor  magnus  in  ^Egypte  »  (Exod. , 
cap.  xii ,  v.  29  et  30.) 

«  ...  Venit  Angélus  Domini  et  percussit  in  caslris  Assyrio- 
«  rum  centum  octoginta  quinque  millia.  »  (Ileg. ,  lib.  îv. , 
cap.  xix,  v.  35.) 

IIIe. 

Page  516.  La  faux  qui  vendange,  et  la  faux  qui 
moissonne. 

«  Et  alius  angélus  exi  vit  de  templo ,  damans  voce  magna 
«  ad  sedentem  super  nuhem  :  Milte  falcem  tuam ,  et  mete, 
«  quia  venit  hora  ut  metatur,  quoniam aruit  messis  terra?.... 

«  Et  alius  angélus  exivit  de  altari ,  et  clamavit.... 

«  Mitte  falcem  tuam  acutam ,  et  vindemia  hotros  vineee 
«  terrœ....  »  (Apocal.,  cap.  xiv,  v.  15  et  18.) 

IVe. 

Page  517.  L'édit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux 
infâmes.... 

On  sait  trop  que  l'effroyable  perversité  des  païens  les 
porta  jusqu'à  faire  déshonorer  des  vierges  chrétiennes,  dont 
la  première  vertu  étoit  la  chasteté.  Cette  espèce  de  martyre 
fut  employée  plusieurs  fois,  comme  on  le  voit  dans  l'His- 
toire ecclésiastique.  Nous  avons  une  tragédie  entière  de 
Corneille  fondée  sur  ce  sujet.  Je  ne  me  suis  servi  de  ce  moyen 
que  pour  jeter  Eudore  dans  la  plus  grande  tentation  et 
dans  le  plus  grand  malheur  qu'un  homme  puisse  éprouver. 

Ve. 

Page  517.  Rendit  compte  en  ces  mots  de  son  en- 
trevue avec  Dioclétien,  etc. 

Ce  fut  Maximien  qui  engagea  Dioclétien  à  reprendre 
l'empire ,  et  ce  fut  aux  députés  de  Maximien  que  Dioclé- 
tien lit  la  belle  réponse  que  tout  le  monde  connoit  :  «  Plut 
«  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent  les  légu- 
«  mes  que  je  cultive  !  etc.  » 

VIe. 

Page  517.  Le  jardinier  Sidonien,  etc. 

Abdolonyme  :  les  beaux  vers  de  M.  Delille,  connus  de 
tout  le  monde,  rendent  tous  les  détails  superflus. 

Dans  cette  entrevue  de  Dioclétien  et  du  messager  d'Eu- 
dore,  il  n'y  a  d'historique  que  la  réponse  :  «  Plût  aux 
«  dieux,  etc.  » 

VIIe. 

Page  517.  Les  évêques  craignoient  que  vous 
n'eussiez  réussi. 

Telle  est  la  résignation  et  la  fidélité  chrétiennes. 

VIIIe. 

Page  518.  Le  repas  libre. 

«  Or,  le  soir  qui  précède  immédiatement  le  jour  des  spec- 


«  tacles ,  la  coutume  est  de  faire ,  à  ceux  qui  sont  condam- 
«  nés  aux  bêtes,  un  souper  qu'on  nomme  le  Souper  libre. 
«  Nos  saints  martyrs  changèrent,  autant  qu'il  leur  fut  pos- 
«  sible,  ce  dernier  souper  en  un  repas  de  charité.  La  salle 
«  où  ils  mangeoient  étoit  pleine  de  peuple;  les  martyrs  lui 
«  adressoient  la  parole  de  temps  en  temps....  Ces  paroles... 
«  jetèrent  de  l'étonnement  et  de  la  frayeur  dans  l'àmedela 
«  plupart....  Plusieurs  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et 
«  crurent  en  Jésus-Christ.  »  (,lc^.  Mart. ,  in  sancta  Per- 
pétua.) 

IXe. 

Page  520.  Au  milieu  de  cette  scène  touchante, 
on  voit  accourir  un  esclave ,  etc. 

J'ai  tâché  de  tracer  mon  tableau  de  manière  qu'il  pût 
être  transporté  sur  la  toile  sans  confusion,  sans  désordre, 
et  sans  changer  une  seule  des  altitudes  :  le  peuple  romain 
à  genoux  ,  les  soldats  présentant  les  aigles;  les  vieux  évê- 
ques assis,  la  tête  couverte  d'un  pan  de  leur  robe;  Eudore 
debout,  soutenu  par  les  centurions,  et  laissant  tomber  la 
coupe  ,  au  moment  où  il  prononce  ce  mot  :  »  Je  suis  chré- 
«  tien  !  »  la  diversité  des  costumes  ;  l'agape  servie  sous  le 
vestibule  de  la  prison,  etc.;  tout  cela  pourroit  peut-être 
s'animer  sous  le  pinceau  d'un  plus  grand  peintre  que  moi. 

SUR  LE  VINGT-TROISIÈME  LIVRE. 


PREMIÈBE   REMARQUE. 

Page  521 .  A  ces  mots,  le  prince  des  ténèbres  dispa- 
roît  du  milieu  de  la  foule. 

Rien  n'est  plus  commun  dans  les  poètes  que  cette  ma- 
chine d'une  divinité  qui  prend  la  forme  d'un  personn âge 
connu  pour  produire  ou  diriger  un  événement  :  je  ne  crois 
pas  devoir  citer. 

IIe. 

Page  521.  Son  triomphe  sur  les  Parthes. 

Crevicr  pense  que  Galérius  célébra  en  effet  son  triom- 
phe sur  les  Parthes.  Cela  souffre  pourtant  des  difficultés 
en  critique  ;  mais  j'ai  adopté  l'opinion  qui  me  convenoit  le 
mieux. 

IIIe. 

Page  521.  Rétablit  les  fêtes  de  Racchus. 

L'an  5G8  de  Rome,  le  sénat  découvrit  de  telles  abomi- 
nations dans  les  fêtes  de  Bacchus,  qu'il  lit  supprimer  ces 
fêtes. 

IVe. 

Page  521.  Des  courtisanes  nues,  rassemblées  au 
son  de  la  trompette,  etc. 

Celte  description  n'est  que  trop  historique  :  j'ai  seule- 
ment omis  les  infamies  les  plus  révoltantes.  Il  y  eut  deux 
Flores  :  la  première ,  épouse  de  Zéphyre ,  reine  des  fleurs , 
nymphe  des  îles  Fortunées  ;  la  seconde ,  courtisane  romaine, 
qui  légua  sa  fortune  au  peuple,  et  dont  le  culte  criminel 
se  confondit  bientôt  avec  le  culte  innocent  que  l'on  rendoil 
à  la  première  Flore. 

«  Pantomimus  a  puerilia  palitur  in  corpore,  ut  artifex 
«  esse  possit.  Ipsa  etiam  prostibula  publicae  libidinis  ho- 
«  Btiaein  scena  proferuntur;  plus  miseras  in  prarsentia  femi- 
«  narum  ,  quibus  solis  latebant,  perque  omnis  aetatis, 
«  omnis  dignitalis  ora  transducuntur,  locus,  stipes,  elo- 
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«  gium,  eliam  quibus  opus  non  est,  prscdicatur.  Taceode 
«  reliquis,  etiam  qua  in  tenebris  et  in  speluncis  suis  déli- 
ce tescere  deeebat,  ne  dieni  contaminaient.  »  (ïertill.  , 
de  SpecL,  cap.  xvu.) 

«  Celebrantur  eigo  illi  ludi  (  Florales)  cuin  omni  lascivia, 
«  convenientes  memoi i;e  meretiii  is.  Naœ  prœter  vei boi  uni 
«  licentiam ,  quibus  obsecenitas  omnis  effunditur,  exuntur 
«  etiam  vestibus,  populo  llagitante,  meretrices ,  quae  tune 
«  mimorum  fungunlui  oflicio ,  et  in  conspeclu  populi  usque 
«  ad  satietalein  impudkorum  luminum  cum  pudendis  mo- 
«  tibusdetinentur.  »  (Lactan.,  Div.  Inst.,  lib.  i,  cap.  xx.) 

Saint  Augustin  (Epist.  cen)  parle  encore  de  ces  jeux  pour 
les  anathématiser.  Personne  n'ignore  l'histoire  de  Caton. 
Un  jour  qu'il  étoit  présent  aux  fêtes  de  Flore,  on  n'osoit , 
par  respect  pour  sa  Aertu,  commencer  les  orgies;  il  se 
retira,  afin  de  ne  pas  interrompre  les  plaisirs  du  peuple. 
Quel  éloge  des  mœurs  de  Caton  ,  et  en  même  temps  quelle 
déplorable  l'oiblesse  de  la  morale  païenne  !  Caton  approuve 
moralement  ces  jeux,  puisqu'il  y  assiste;  et  les  mœurs  de 
cemêmeCatonempècbent  de  commencer  ces  jeux  !  (Sexec, 
Epist.  xlvii.  ) 

Ve. 

Page  521.  Des  outres  et  des  amphores,  etc. 

J'ai  sui\i  pour  tous  ces  détails  les  dessins  des  vases 
grecs  et  les  bas-reliefs  antiques.  On  peut  consulter  Catulle , 
Noces  de  Thclis  et  de  Pelée;  Tacite,  sur  Claude,  au 
sujet  de  Messaline;  et  Euripide,  dans  les  Bacchantes. 

VIe. 

Page  521.  Chantons  Évohé,  etc. 

Ce  n'est  point  ici  un  ebant  connu  :  ce  n'est  ni  l'ode  d'Ho- 
race, ni  l'hymne  d'Homère  :  c'est  un  ebant  composé  de 
diverses  histoires  qui  ont  rapport  à  Baccbus,  et  de  l'éloge 
de  l'Italie  par  Virgile.  J'ai  déjà  dit  que,  faute  d'attention, 
un  critique  peu  versé  dans  l'antiquité  pourroit  se  mépren- 
dre à  ces  passages  des  Martyrs,  et  tomber  dans  des  erreurs 
désagréables  pour  lui  :  au  moyen  de  ces  notes,  on  saura  à 
qui  parler.  Je  ne  citerai  point  les  imitations,  laissant  au 
lecteur  le  plaisir  de  les  chercher  dans  les  poètes  que  j'ai 
indiqués,  Findaie  d'abord,  ensuite  Y  Hymne  à  Bacchus , 
attribué  à  Homère;  Euripide,  Catulle,  Horace,  Ovide  et 
Virgile,  in  Georg. 

VIIe. 

Page  522.  Qu'il  étoit  touchant ,  dans  le  délire  de 
Rome  païenne,  de  voir  les  chrétiens,  etc. 

De  bonne  foi,  le  christianisme  n'a-t-il  pas  ici  l'avantage 
sur  le  paganisme?  Ces  larmes  du  malheur  ne  sont-elles  pas 
préférables,  même  poétiquement,  à  ces  cris  de  la  joie?  Y 
a-l-il  quelque  lecteur  qui  se  sente  plus  intéressé  par  l'hymne 
à  Baccbus  et  les  tètes  de  Flore  que  par  les  prières  des  chré- 
tiens infortunés? 


Page  522.  Festus  avoit  d'ailleurs  été  frappé  des 
réponses  et  de  la  magnanimité  d'Kudore. 

11  y  a  mille  exemples  déjuges ,  de  geôliers ,  de  bourreaux 
même  convertis  par  les  paroles  et  les  souffrances  des  chré- 
tiens qu'ils  persécutoient. 

IXe. 

Page  523.  Les  chrétiens ,  dont  la  charité ,  etc. 

Ce  ne  sont  point  des  vertus  imaginaires  :  les  chrétiens 
ont  été  les  premiers  à  secourir  les  lépreux,  qu'on  aban- 
donnoit  au  coin  des  rues;  ils  bâtirent,  pour  cette  affreuse 
maladie,  des  hôpitaux  connus  sous  le  nom  de  Léproseries. 


Page  523.  Il  expire. 

Cette  scène  terrible  d'une  âme  qui  comparaît  au  juge- 
ment de  Dieu  ,  retracée  par  les  sermonnaires ,  n'avoit  point 
encore,  que  je  sache,  été  transportée  dans  l'épopée  chré- 
tienne. En  faisant  condamner  Hiéroclès ,  je  n'ai  pas  été 
plus  loin  que  le  Dante ,  qui  trouve  aux  enfers  ses  contem- 
porains, et  même  un  prélat  qui  vivoit  encore. 

XIe. 

Page  523.  Il  est  dans  le  ciel  une  puissance,  etc. 

Fiction  en  contraste  avec  la  scène  précédente,  et  qui 
forme  la  transition  pour  revenir  du  ciel  sur  la  terre.  On  a 
souvent  peint  l'Espérance  ;  j'ai  hasardé  d'en  faire  un  por- 
trait nouveau. 

XIIe. 

Page  524.  C'étoit  une  tunique  bleue ,  etc. 

Saint  Chrysoslôme  décrit  ainsi  l'habit  des  vierges  de  son 
temps  :  «  Une  tunique  bleue  serrée  d'une  ceinture,  des 
«  souliers  noirs  et  pointus,  un  voile  blanc  sur  le  front,  un 
«  manteau  noir  qui  couvroil  la  tête  et  tout  le  corps.  Les 
«  peintures  que  l'on  fait  de  la  sainte  Vierge  semblent  en 
«  être  venues.  »  (Fleiry,  Mœurs  des  Chrétiens,  chap.  lu. 

XIIIe. 

Page  524.  Telle  Marcie,  etc. 

C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  Lucain  : 

Sicut  erat,  mœsti  servans  lugubria  cullus, 
Quoque  modo  natos ,  hoc  est  amplexa  maritum. 
Obsila  funerea  celatur  purpura  lana. 
Non  soliti  lusere  sales,  nec  more  Sabino 
Excepit  tristis  convicia  festa  mnrilus. 
Pignora  nulla  domus,  nulli  coiere  propinqui  : 
Junguntur  taciti,  contenlique  auspice  Bruto. 

(  LlCAN. ,  Phars.  ,  lib.  Il ,  V.  3G5.  ) 

XIVe. 

Page  524.  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  etc. 

Ce  chant  est  peut-être  le  morceau  que  j'ai  le  plus  soigné 
de  tout  l'ouvrage.  On  peut  remarquer  qu'il  ne  s'y  trouve 
qu'un  seul  hiatus,  encore  glisse-til  assez  facilement  sur 
l'oreille.  J'aurois  désiré  que  la  chanson  de  mort  de  ma  jeune 
Grecque  fût  aussi  douce  que  sa  voix ,  et  aussi  harmonieuse 
que  la  langue  dans  laquelle  Cymodocée  est  censée  parler. 
Cette  espèce  d'hymne  funèbre  est  dans  le  goût  de  l'anti- 
quité homérique.  Comment  Cymodocée  eût-elle  soupiré  ses 
regrets  sur  la  lyre  chrétienne  ?  Seule ,  plongée  au  fond  d'un 
cachot,  sans  maître,  sans  instruction,  sans  guide,  elle 
porte  de  nécessité  dans  ses  sentiments  les  erreurs  de  sa 
première  éducation;  mais  elle  s'aperçoit  pourtant  qu'elle 
pèche,  et  elle  se  reproche  innocemment  un  langage  que 
son  ignorance  excuse. 

XVe. 

Page  525.  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  etc. 

Après  avoir  mi  la  femme,  on  retrouve  la  chrétienne. 
XVIe. 

Page  526.  Les  confesseurs...  ne  désiroient  point 
voir  couler  le  sang  de  leurs  frères. 

Loin  de  vouloir  qu'on  s'exposât  au  martyre,  l'Eglise  con- 
danmoil  ceux  qui  s'y  livroient  inutilement  ,  et  conseilloit 
la  fuite  clans  la  persécution.  (Voyez  saim  Cïprien.) 
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XVIIe 


Page  52G.  S'élevoit  une  retraite  qu'avoit  habitée 
Virgile. 

On  m'a  montré  à  Rome  les  prétendues  ruines  de  cette 
maison. 

XVIIIe. 

Page  52G.  Un  laurier,  etc. 

J'ai  mis  à  la  porie  de  la  maison  de  Virgile  le  laui  ier  qui 
croit  à  Xaples  sur  son  tombeau. 

XIXe. 

Page  527.  Abjure  des  autels ,  etc. 

Voilà  le  plus  rude  assaut  que  Cymodocée  ait  eu  à  sou- 
tenir. On  doit  tout  lui  pardonner,  puisqu'elle  ne  succombe 
pas  aux  prières  de  son  père  ;  elle  est  assez  forte.  Sainte 
Perpétue  passe  par  la  même  épreuve. 

XXe. 

Page  527.  Il  tient  à  la  main  son  sceptre  d'or,  etc. 

Comme  mon  jugement  particulier  n'oblige  personne  à 
trouver  bon  ce  que  j'écris,  je  dirai  que  cet  ange  du  som- 
mejl  est,  de  toutes  les  fictions  des  Martyrs,  celle  que  je 
préfère,  et  celle  que  j'ai  composée  avec  le  plus  de  plaisir. 
Je  ne  puis  m'empèclier  de  croire  qu'un  homme ,  avec  plus 
de  talent  que  moi ,  pourroit  tirer,  de  l'action  des  anges  et 
des  saints,  un  genre  de  beautés  qui  balancerait  pour  le 
moins  les  créations  mythologiques.  Ce  n'est  point  condam- 
ner celles-ci,  c'est  seulement  ajouter  aux  richesses  des 
poètes. 

SUR  LE  LIVRE  VINGT-QUATRIÈME. 


PREMIERE    REMARQUE. 

Page  529.  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête,  etc. 

Les  détails  de  celte  maladie  de  Galérius  sont  historiques, 
et  je  n'ai  fait  que  traduire  Lactance.  (De  Mort.  Persecut.) 
La  réponse  du  médecin ,  rapportée  dans  mon  texte  un  peu 
plus  bas,  est  également  vraie. 

IIe. 
Page  529.  Cette  franchise  plonge  Galérius  dans 
des  transports  de  rage. 

Tl  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  :  Galérius,  dompté  par  la 
colère  céleste,  donna  des  édits  en  faveur  des  chrétiens; 
mais  il  éloit  trop  tard ,  et  la  main  de  Dieu  ne  se  retira  point 
de  dessus  la  tète  du  persécuteur. 

IIIe. 

Pagre  529.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  etc. 

Cette  belle  couleur  des  montagnes  de  la  Sabine  a  pu  être 
remarquée  par  tous  ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Rome. 


Page  529.  Portant  sur  la  tête  une  ombelle. 
Espèce  de  chapeau  romain  pour  se  garantir  du  soleil. 
Ve. 

Page  529.  La  foule  vomie  par  les  portiques,  etc. 

Les  ouvertures  par  où  la  loule  déboueboit  sur  le  théâtre 
s'appeloient  vomitoires.  J'ai  fait  celte  description  d'après 


la  connoissanee  que  j'ai  du  Colisée  à  Rome,  des  arènes  à 
Nîmes ,  et  de  l'amphithéâtre  à  Vérone.  Pour  les  grilles  d'or, 
les  eaux  parfumées ,  les  statues ,  les  tableaux ,  les  vases 
précieux,  on  peut  consulter  la  plupart  des  historiens  la- 
tins ;  et  Gibbon  (  Fatt  of  the  Roman  Empire)  a  réuni  les 
autorités.  On  fil  paroître  quelquefois  des  hippopotames  et 
des  crocodiles  dans  des  canaux  creusés  autour  de  l'arène. 
Je  n'aurois  pas  osé  fixer  le  nombre  des  cinq  cents  lions ,  si 
je  ne  Pavois  pas  trouvé  rapporté  dans  une  description  des 
jeux.  Les  cavernes  où  l'on  renfermoit  les  bêles  féroces 
avoient  deux  issues;  l'une  s'ouvrant  en  dehors,  et  l'autre 
s'ouvrant  en  dedans  de  l'édifice.  Certaines  voûtes  (fornix) 
servoient  de  lieux  de  prostitution.  (Horace.) 


Page  530.  Comme  aux  jours  de  Néron,  etc. 

Dans  une  fête  donnée  par  Tigellin  à  Néron  ,  les  premiè- 
res dames  romaines  parurent  mêlées  dans  les  loges  avec 
les  courtisanes  toutes  nues. 

VIIe. 

Page  530.  On  vous  a  donné  un  front  de  dia- 
mant, etc. 

Écriture.  Ce  verset  se  lit  encore  aujourd'hui  dans  la 
F été  des  martyrs. 

VIIIe. 

Page  530.  Composé  à  Carthage  par  Augustin ,  ami 
d'Eudore. 

J'ai  suivi  une  tradition  qui  attribue  le  Te  Deum  à  saint 
Augustin.  Ainsi,  des  deux  amis  de  la  jeunesse  d'Eudore, 
l'un  lui  envoie  son  épouse  chrétienne  pour  mourir  avec 
lui,  et  l'autre  compose  un  hymme  pour  sa  mort. 

IXe. 

Page  530.  Eudore,  chrétien. 

«  On  lui  (it  faire  le  tour  de  l'amphithéâtre,  ayant  devant 
lui  un  écriteau  où  on  lisoil  ces  paroles  en  latin  :  «  Altale  , 
<c  chrétien.  »  (.Martyre  de  saint  Pothin,  Actes  des  Martyrs, 
tom.  î,  pag.  88.) 


Page  530.  O  Rome  !  j'aperçois  un  prince,  etc. 

Voilà,  ce  me  semble,  le  règne  de  Constantin  et  le  triom- 
phe de  la  religion  bien  annoncés  ;  et  cetle  prophétie  est 
convenablement  placée  dans  la  bouche  d'Eudore. 

XIe. 
Page  530.  Vous  ne  serez  point  obligés,  etc. 

Allusion  à  la  mort  de  Vitellius.  Les  soldats  lui  piquoient 
le  menton  avec  la  pointe  de  leur  épée,  pour  le  forcer  à  le- 
ver la  tête. 

XIIe. 

Page  531.  Une  seule  étoit  restée. 

Petite  circonstance  préparée  depuis  longtemps  dans  le 
livre  ixe. 

XIIIe. 

Page  531.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  etc. 

«  Comme  ils  furent  arrivés  aux  portes  de  l'amphithéâtre, 
«  on  voulut  leur  faire  prendre  des  habits  consacrés  par  les 
«  païens  à  leurs  cérémonies  sacrilèges  :  aux  hommes,  la 
«  robe  des  prêtres  de  Saturne,  elc.  »  (Act.  Mart.,  in 
sa  ne  t.  Perpet.) 
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XIVe. 
Page  531.  H  se  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut 
jadis  dans  ce  même  lieu. 

(Voyez  le  IVe  livre,  à  la  fin.) 

xve. 

Page  53t.  L'empereur  n'étoit  point  encore  arrivé. 

Ceci  donne  le  temps  de  retourner  à  Cymodocée  et  de 
montrer  l'accomplissement  de  la  scène  dans  le  ciel  pendant 
qu'elle  s'acliève  sur  la  terre. 

XVIe. 

Page  531.  Et  vous,  honneur  de  cette  pieuse  et 
fidèle  cité. 
Saint  Pothin  et  saint  Irenée ,  à  Lyon. 
XVIIe. 

Page  531.  Ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  ven- 
geance éternelle ,  etc. 

On  voit  qu'il  n'y  a  point  de  beautés  dans  la  mythologie 
des  anciens  qu'on  ne  puisse  transporter  dans  le  merveil- 
leux chrétien.  (Voyez  Virgile  sur  les  foudres  de  Jupiter.) 

XVIIIe. 

Page  532.  L'archange  met  un  pied  sur  la  mer  et 
l'autre  sur  la  terre. 

«  Et vidi alium  angelum  fortem  descendentem  de  cœlo.... 
«  Et  posuit  pedem  suum  deslrum  super  mare,  sinistrum 
«  autem  super  terrain.  »  (Apocal.,  cap.  x,  v.  1  et  2.) 

XIXe. 

Page  532.  Rentre  dans  le  puits  de  l'abîme,  où  tu 
seras  enchaîné  pour  mille  ans. 

«  Et  vidi  angelum  descendentem  de  cœlo,  habentem 
«  clavem  ahyssi  et  catenam  magnam  in  manu  sua,  et  ap- 
«  prehendit  draconem,  serpentem  anliquum,  qui  est  dia- 
«  bolus  et  Satanas ,  et  ligavit  eum  per  annos  mille.  »  (Apo- 
cal., cap.  \x,  v.  1  et  2.)  Voilà  l'action  surnaturelle  finie  : 
Satan,  Astarlé,  le  démon  de  la  fausse  sagesse  et  de  l'ho- 
micide, sont  replongés  dans  l'abîme.  Le  lecteur  connoit 
le  sort  de  tous  les  personnages  surnaturels  et  humains 
qu'il  a  vus  figurer  dans  l'ouvrage. 

XXe. 

Page  532.  Il  lève  la  tête  et  voit  l'armée  des  mar- 
tyrs, etc. 

L'original  de  ce  tableau  est  dans  Homère ,  lorsqu'il  peint 
les  dieux  détruisant  la  muraille  des  Grecs.  Virgile  l'a  imité 
dans  le  itc  livre  de  X Enéide.  Enée  voit  les  dieux  sapant 
les  fondements  de  Troie  et  du  palais  de  Priam.  Le  Tasse 
vient  ensuite,  et  montre  les  milices  célestes  donnant  le 
I  dernier  assaut  à  Jérusalem ,  avec  les  croises  vainqueurs. 
Enfin ,  je  me  suis  servi  de  la  même  image  pour  représenter 
la  chute  des  temples  de  l'idolâtrie. 

xxr. 

Page  532.  Une  échelle  merveilleuse. 

«  J'aperçus  une  échelle  toute  d'or,  d'une  prodigieuse 
«  hauteur,  qui  touchoil  de  la  terre  au  ciel....  Aslure  y 
«  monta  le  premier....  Étant  heureusement  arrivé  au  liant 
«  de  l'échelle,  il  se  tourna  vers  moi ,  et  me  dit  :  Perpétue, 
«  je  vous  attends.  »  (,lc7.  Mari.,  in  sancla  Perpétua.) 


xxir. 

Page  532.  Elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de 
la  piété  filiale. 

Une  jeune  fille  de  seize  ans  mise  à  une  pareille  épreuve , 
et  qui  la  surmonte ,  ne  peut  être  accusée  de  foiblesse.  J'a- 
voue que  je  n'aurois  pas  une  opinion  bien  grande  du  juge- 
ment ni  même  du  courage  des  chrétiens  qui  demanderaient 
plus  d'héroïsme  ;  l'exagération  en  tout  annonce  la  foiblesse  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai;  le  vrai  seul  est  aimable. 

Il  nous  siéroit  d'ailleurs  assez  mal  à  présent  d'affecter  le 
rigorisme  en  matière  de  religion  :  sondons  bien  nos  cœurs, 
et  voyons  ce  que  nous  sommes  ;  après  cela  nous  ferons  le 
procès  à  Cymodocée. 

XXIIIe. 

Page  533.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints,  etc. 

Si  la  fille  d'Homère  ne  connoit  pas  bien  la  religion  chré- 
tienne ,  du  moins  elle  en  a  appris  ce  qu'il  faut  pour  mourir. 

XXIVe. 

Page  533.  Il  tire  de  son  doigt  un  anneau,  etc. 

«  Ensuite,  tirant  de  son  doigt  une  bague,  il  la  trempa 
«  dans  son  sang,  et  la  donnant  à  Pudens  :  Recevez-la,  lui 
«  dit-il,  comme  un  gage  de  notre  amitié,  et  que  le  sang 
«  dont  elle  est  rougie  vous  fasse  ressouvenir  de  celui  que 
«  je  répands  aujourd'hui  pour  Jésus-Christ.  »  (Act.  Mar- 
tyr., in  sancta  Perpétua.) 

XXVe. 

Paj/e533.  Votre  père...  il  va  connoître  la  vraie 
lumière. 

Prophétie  d'Eudore ,  qui  fait  voir  la  fin  de  Démodocus, 
et  laisse  le  lecteur  tranquille  sur  la  destinée  de  ce  malheu- 
reux vieillard. 

XXVIe. 

Page  533.  O  Cymodocée!  je  vous  l'avois  pré- 
dit, etc. 

Dans  le  xve  livre ,  lors  de  la  séparation  des  deux  époux 
à  Athènes. 

XXVIIe. 

Page  534.  Je  suis  chrétien ,  je  demande  le  combat. 

Rien  n'étoit  plus  commun  que  de  voir  des  chrétiens  se 
dénoncer  tout  à  coup  eux-mêmes  ,  à  l'aspect  des  tour- 
ments qu'on  faisoit  souffrir  à  leurs  frères.  Dorothée  meurt 
ici ,  comme  Polyeuctc ,  en  renversant  les  idoles  :  l'ardeur 
de  son  zèle,  ses  imprécations  contre  les  idoles  et  les  ido- 
lâtres, forment  contraste  avec  la  patience,  la  résignation 
et  la  modération  d'Eudore. 

XXVIII". 

Page  534.  Le  pont  qui  conduisoit  du  palais,  etc. 

On  prétend  que  Titus  se  rendoit  de  son  palais  à  l'am- 
phithéâtre par  un  pont  que  l'on  abaissoit.  On  montre  à 
tous  les  voyageurs  l'endroit  où  ce  pont  lomboit  sur  le  mur 
du  Colisée. 

XMX". 

Page  535.  Eudore  craignoit  qu'une  mort  aussi 
chaste, etc. 

Quelques  personnes  auraient  voulu  qu' Eudore  ne  lais- 
sât pas  échapper  cette  espèce  <le  dernier  soupir  de  la  foi- 
blesse humaine  :  il  me  semble,  au  contraire,  que  l'action 
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d'Eudore  est  conforme  à  la  nature ,  sans  blesser  en  rien  la 
religion.  Lorsque  sainte  Perpétue  marcha  au  martyre, 
«  elle  tenoit  les  yeux  naisses,  disent  les  Actes,  de  peur 
«  que  leur  grand  brillant  ne  fit,  contre  sa  volonté,  ces  ef- 
«  tels  surprenants  qu'on  sait  que  deux  beaux  yeux  sont 
«  capables  de  faire.  »  (Act.  Martyr.,  in  sanct.  Perpef.,  tra- 
duct.  de  Maupertuis,  lom.  i,  pag.  163.)  Ceci,  je  pense, 
me  justifie  assez  sous  les  rapports  religieux;  car  c'est  un 
sentiment  tout  semblable  qu'éprouve  Eudore,  lorsqu'il 
ne  veut  pas  que  la  mort  de  Cymodocée  soit  souillée  par 
l'ombre  d'une  pensée  impure,  même  dans  les  autres. 
J'espère  aussi  que  ce  n'est  pas  l'expression  qu'on  me  re- 
proche; l'expression  des  Actes  de  sainte  Perpétue  est  un 
peu  plus  franche  et  plus  naïve  que  la  mienne.  Seroit-ce  le 
dernier  mouvement  d'un  amour  chaste  qui  brûle  dans  le 
cœur  d'un  époux  pour  son  épouse ,  que  l'on  hlàmeroit  dans 
celte  action?  Que  penserons-nous  alors  de  FOlinde  du 
Tasse,  qui,  attaché  sur  le  bûcher  du  martyre  avec  So- 
phronie,  entretient,  non  son  épouse,  mais  son  amante, 
de  la  passion  qu'il  sent  pour  elle?  il  faudrait  bien,  quand 
on  se  mêle  de  critiquer,  savoir  au  moins  ce  que  l'on  dit, 
connoitre  les  autorités ,  et  ne  pas  courir  les  risques  de  mon- 
trer à  la  fois  son  défaut  de  jugement,  son  ignorance  ou 
son  manque  de  bonne  foi. 

XXX'. 

Page  535.  On  le  voyoit  debout ,  etc. 

«  On  voyoit,  dit  Eusèbe,  un  jeune  homme  au-dessous 
«  de  vingt  ans  qui  se  tenoit  debout  sans  être  lié ,  qui  avoit 
«  les  mains  étendues  en  forme  de  croix  ,  et  qui  prioit  Dieu 
«  en  la  même  place  pendant  que  des  ours  et  des  léopards, 
«  qui  ne  respiraient  que  le  sang,  sautoient  sur  lui  pour  le 
«  mordre.  »  (Eisèbe ,  Hist.  ceci.,  liv.  vin ,  chap.  vu ,  trad. 
du  présid.  Cousin.) 

XXXIe. 

Page  535.  Ah!  sauvez-moi! 

C'est  le  cri  de  la  nature.  Si  l'on  a  vu  de  jeunes  mission- 
naires pousser  des  cris  au  milieu  des  tourments  que  leur 


LE  LIVRE  XXiV. 

faisoient  endn^r  les  Sauvages ,  une  pauvre  jeune  fdle  de 
seize  an*  ne  pourra-t-elle  avoir  un  instant  peur  d'un  tigre 
qui  accourt  pour  la  dévorer?  Disons  plus  :  il  y  a  quelque 
chose  de  révoltant  à  exiger  plus  de  fermeté  dans  Cymo- 
docée. Puissions-nous  eu  pareil  cas  mourir  avec  autant  de 
courage  !  Je  me  défie  toujours  de  cet  héroïsme  qu'il  est  si 
aisé  d'avoir  au  coin  de  son  feu,  quand  on  n'a  point  à  com- 
battre. Souvenons-nous  de  celte  belle  parole  de  l'Écriture  : 
Ifec  (jlorielur  accinctus  œque  ut  discinctus.  (Reg., 
lib.  m,  cap.  xx,  v.  2.) 

XXXIIe. 

Page  535.  A  l'instant  la  chaleur  abandonne,  etc. 

Le  rideau  tombe.  Il  eût  été  aisé  de  développer  les  parti- 
cularités du  martyre;  mais  j'aurais  présenté  un  spectacle 
affreux  et  dégoûtant.  Toute  la  terreur,  s'il  y  en  a  ici,  se 
trouve  placée  avant  l'apparition  du  tigre  :  le  tigre  une  fois 
lâché  dans  l'arène ,  tout  finit  ;  et  l'on  ne  voit  rien  de  ce  qu'on 
s'allendoil  à  voir.  Cette  tromperie  est  tout  à  fait  comman- 
dée par  l'art,  et  con\  ient  à  mon  sujet ,  qui  doit  montrer  le 
martyre  comme  un  triomphe  et  non  comme  un  malheur. 
Ajoutez  que,  dans  les  détails  de  la  mort  des  deux  jeunes 
époux  ,  l'imagination  du  lecteur  eût  toujours  été  plus  loin 
que  la  mienne. 

XXXIIIe. 

Page  535.  Les  dieux  s'en  vont  ! 

L'ouvrage  finissoit  ici  ;  le  paragraphe  ajouté  rend  l'action 
plus  complète. 

Je  ne  puis  dire  avec  quel  plaisir  je  termine  ces  notes.  Avoir 
à  chaque  phrase,  et  pour  ainsi  dire  à  chaque  mot,  à  relever 
une  erreur  de  la  critique;  être  sans  cesse  obligé  de  citer  les 
autorités  sur  des  points  qui  n'auraient  pas  souffert  autrefois 
la  plus  légère  difliculté;  se  rendre  soi-même  le  juge  de  son 
livre,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  pour  un  auteur  une  tache 
plus  pénible.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  mes  ennemis  a  leur 
aise.  Je  n'allends  d'eux  aucune  justice.  Ils  savent  que  je  ne 
leur  répondrai  plus;  qu'ils  triomphent  en  sûreté;  quils  re- 
doublent leurs  outrages  :  j'aime  mieux  être  la  victime  que 
l'auteur  de  leurs  écrits. 


FIN    DES   REMARQUES. 


34i*  »»9»i4»»V»?9«3»999»?3t33«9»»»»»3*»3r:*»**«?«333ï»3»;»:»»«*»33  •»)»»»»»  »3 


EXAMEN  DES  MARTYRS. 


C'est  avec  un  vrai  chagrin  que  je  me  vois  forcé  à  me 
défendre  :  ce  rôle  a  quelque  chose  d'embarrassant,  et  qui 
répugne  surtout  à  mon  caractère.  Mais,  comme  dans  tout 
ce  qui  me  concerne,  on  feint  de  mêler  les  intérêts  de  la 
religion ,  ce  grand  nom  m'oblige  à  des  soins  que  je  ne 
prendrais  pas  pour  moi;  mon  de\oir  me  fait  une  loi  de 
repousser  des  traits  qui  peuvent  tomber  sur  des  choses 
saintes.  Je  vais  donc  examiner  les  Martyrs. 

Cet  examen  se  divise  naturellement  en  trois  parties. 

1°  Examen  des  objections  religieuses  et  morales  faites 
contre  les  Martyrs  ; 

2°  Examen  des  objections  littéraires; 

3°  Changements  faits  aux  premières  éditions  des  Mar- 
tyrs, et  remarques  ajoutées  à  chaque  livre  de  l'ouvrage. 

OBJECTIONS  RELIGIEUSES  ET  MORALES. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  contre  les  Martyrs,  on  l'a  dit  éga- 
lement, et  avec  plus  de  force,  contre  le  Génie  du  Chris- 
tianisme :  «  Système  dangereux  pour  le  goût;  la  religion 
compromise,  moins  défendue  qu'outragée;  ouvrage  déplo- 
rable ;  ouvrage  oublié;  ouvrage  mort  en  naissant,  etc.  etc.  » 

Remarquons  encore  que  les  personnes  qui  semblent  les 
plus  effrayées  des  dangers  auxquels  les  Martyrs  exposent 
la  religion,  sont  du  nombre  de  celles  désignées  dans  la 
Défense  du  Génie  du  Christian  isme.  «  Que  les  cunscien- 
«  ces  timorées,  disois-je,  se  rassurent,  ou  plutôt  qu'elles 
o  examinent  bien ,  avant  de  s'alarmer,  si  les  censeurs  scru- 
«  puleux  qui  accusent  l'auteur  de  porter  la  main  à  l'encen- 
«  soir;  qui  montrent  une  si  grande  tendresse,  de  si  vives 
«  inquiétudes  pour  la  religion  ,  ne  seraient  point  des  hom- 
«  mes  connus  par  leur  mépris  ou  leur  indifférence  pour 
«  elle.  Quelle  dérision!  » 

Ce  soupçon  tombe  beaucoup  mieux  sur  les  adversaires 
des  Martyrs  :  car,  en  prenant  contre  moi  la  défense  de  la 
morale ,  de  la  pudeur  et  de  la  religion ,  ils  ont  laissé  échap- 
per de  telles  indécences  et  des  plaisanteries  si  impies,  que 
le  fond  de  leurs  sentiments  s'est  montré  à  découvert.  Ils 
sont  allés  jusqu'à  provoquer  contre  moi  la  censure  ecclé- 
siastique. Fayditj  dans  sa  critique  du  Télémaque,  emploie 
les  mêmes  insinuations  :  «  Autrefois,  dit-il,  on  déposoit 
«  les  évoques  qui  s'avisoient  d'écrire  des  romans.  »  Et  à 
qui  Fa\dit  rappeloit-il  noblement  cet  exemple?  à  Louis 
XIV,  qui  n'aimoil  pas  Fénelon,  et  qui  croyoit  voir  dans  le 
Télémaque  la  satire  indirecte  du  gouvernement  de  la 
France.  Quand  la  critique  se  sert  de  pareilles  armes,  il  faut 
convenir  qu'elle  est  bien  forte. 

Quel  est  le  but  qu'on  se  propose  en  m'atlaquant  ainsi 
sous  les  rapports  religieux?  Un  but  très-facile  à  voir.  On 
suppose  que  mes  prémeurs  sont  des  chrétiens;  (pie  toute 
ma  force  est  la.  Il  faut  donc  me  rendre  suspect  à  ce  qu'on 
appelle  mon  parti ,  faire  naître  des  doutes  sur  ma  sincé- 
rité, alarmer  des  gens  simples  qui  sont  assez  modestes  pour 
régler  leur  jugement  sur  le  jugement  d'un  journal.  Mais 


l'artifice  étoit  trop  grossier  pour  réussir.  En  voulant  trop 
prouver  contre  les  Martyrs,  on  n'a  rien  prouvé  :  personne 
n'a  pu  croire  qu'un  homme  qui,  depuis  dix  ans,  emploie 
toutes  les  foibles  resssources  de  son  esprit  à  la  défense  de 
la  religion,  fût  tout  à  coup  devenu  l'ennemi  adroit  ou 
maladroit  de  cette  même  religion. 

Je  n'avance  rien  au  hasard,  et  je  ne  demande  pas,  comme 
mes  ennemis ,  d'en  être  cru  sur  ma  parole ,  quoique  je  ne 
l'aie  jamais  donnée  en  vain.  Les  chrétiens  n'ont  point  trouvé 
que  les  Martyrs  exposassent  la  religion  à  des  dangers;  en 
voici  la  preuve  : 

11  y  a  en  France  une  gazette  appelée  Gazette  ecclésias- 
tique ou  Journal  des  Curés.  Si  quelque  journal  a  le  droit 
d'appeler  une  cause  chrétienne  à  son  tribunal ,  c'est  sans 
doute  celui-là.  Il  a  paru  dans  cette  feuille  sept  articles  sur 
les  Martyrs;  ces  sept  articles  sont  tous  en  faveur  de  l'ou- 
vrage :  on  en  prend  la  défense  contre  les  journalistes  qui 
l'ont  attaqué ,  on  en  conseille  la  lecture,  on  en  fait  l'apolo- 
gie; et  c'est  vraisemblablement  un  prêtre  qui  tient  ce  lan- 
gage, tandis  que  des  censeurs,  qui  rient  sans  doute  en 
eux-mêmes  quand  ils  se  font  les  champions  de  l'autel, 
crient  de  toutes  parts  au  scandale. 

J'ai  commencé  par  examiner  la  compétence  de  mes  ju- 
ges; passons  à  leurs  objections. 

La  première  roule  sur  celte  question  tant  débattue  de- 
puis l'apparition  du  Génie  du  Christianisme ,  savoir  :  si 
le  merveilleux  de  notre  religion  peut  être  employé  dans  l'é- 
popée, et  s'il  offre  aulant  de  ressources  au  poète  que  le 
merveilleux  du  paganisme? 

Une  chose  singulière  se  présente  au  premier  coup  d'œil. 
Ne  diroit-on  pas,  à  voir  la  surprise  de  quelques  critiques, 
qu'avant  moi  on  n'eût  jamais  entendu  parler  d'épopée  chré- 
tienne? Ne  semble-t-il  pas  que  j'aie  fait  une  découverte 
prodigieuse,  inouïe;  que  j'ai  osé  le  premier  mettre  en  ac- 
tion les  anges ,  les  saints ,  l'enfer  et  le  ciel  ?  Et  nous  avons 
le  Dante ,  le  Tasse ,  le  Camoéns ,  Milton ,  Voltaire ,  Klops- 
lock,  Gessner! 

Boileau  condamne  le  merveilleux  chrétien.  D'accord; 
mais  quelques  vers  de  Boileau  anéantiront-ils  la  Jérusa- 
lem ,  le  Paradis  perdu,  la  Hennade?  Boileau  ne  peut- 
il  pas  être  allé  trop  loin?  Boileau  a-t-il  jugé  sans  retour  le 
Tasse,  Fénelon,  Quinault?  Il  a  paru  une  brochure  impri- 
mée à  Lyon ,  où  l'auteur,  qui  m'est  inconnu  ,  a  bien  voulu 
se  déclarer  en  faveur  des  Martyrs.  On  ne  peut  réunir  à  des 
autorités  plus  graves  une  manière  de  raisonner  plus  saine. 
Je  citerai  souvent  l'ouvrage  de  mon  défenseur,  en  prenant 
seulement  la  liberté  de  retrancher  un  nom  inutile  ici,  et 
d'adoucir  l'expression  d'une  indignation  vivement  sentie. 
Cela  me  sera  d'un  grand  soulagement  ;  car  rien  n'est  plus 
pénible  «pie  de  parler  de  soi ,  et  plus  difficile  de  garder  tou- 
tes les  convenances  en  plaidant  sa  propre  cause. 

Que  Boileau  n'a  pas  été  suivi  aveuglément  dans  son 
opinion  comme  on  voudrait  le  faire  entendre ,  c'est  ce  que 
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le  critique  anonyme  montre'  par  des  exemples  frappants. 

«  Je  choisirai ,  dit-il ,  mes  autorités  parmi  des  hommes 
qu'on  ne  saurait  accuser  d'avoir  voulu  égarer  les  jeunes 
littérateurs  el  corrompre  le  goût. 

«  Le  véritable  usage  de  la  poésie ,  dit  Rollin ,  appartient 
«  à  la  religion,  qui  seule  rappelle  à  l'homme  son  véritable 
«  bien,  et  qui  ne  le  lui  montre  que  dans  Dieu....  Aussi 
«  n'étoit-elle,  chez  le  peuple  saint,  consacrée  qu'à  la 
«  religion....  C'est  ce  qui  a  fait,  même  chez  les  anciens 
«  peuples,  la  première  matière  de  leurs  vers  *.  » 

«  Après  avoir  présenté  les  preuves  de  ces  vérités ,  Rol- 
lin consacre  un  chapitre  entier  à  montrer  que  c'est  une 
erreur  de  croire  qu'il  faille  être  païen  dans  la  poésie;  et 
traçant  rapidement  un  plan  dont  il  exclut  la  mythologie, 
il  termine  par  ces  mots  remarquables  :  «  Un  poëme  épique, 
«  fait  dans  ce  goût, plairoit  certainement,  et  l'on  n'y 
«  regretterait,  ni  les  intrigues  de  Vénus,  ni  les  serpents,  ni 
«  le  venin  d'Alecto  2.  » 

'<  L'abbé  Batteux ,  dans  son  Cours  de  littérature,  entre 
dans  plus  de  détails  encore  pour  établir  le  même  prin- 
cipe. On  y  trouve  en  quelque  sorte  le  fond  des  idées  qu'a 
développées  M.  de  Chateaubriand  dans  son  premier  ou- 
vrage. Ne  pouvant  tout  citer,  je  me  contenterai  de  rap- 
porter les  traits  principaux  : 

«  Malgré  le  respect  que  nous  avons  pour  les  idées  de 
«  M.  Despréaux,  nous  ne  saurions  croire  que  s'il  venoitau 
«  monde  un  second  Homère ,  il  ne  trouverait  pas  dans  l'his- 
«  toire  de  la  religion  une  matière  capable  d'exercer  son 
«  génie.  »  «Ici  l'auteur  présente  la  manière  dont,  (n  ce  cas, 
le  merveilleux  chrétien  aurait  pu  être  employé,  le  sujet 
que  le  nouvel  Homère  aurait  pu  chanter,  et  il  ajoute  :  «  Il 
«  aurait  démontré  par  l'exécution  que  le  sublime  et  le  sé- 
«  rieux  de  notre  religion,  bien  loin  d'être  un  obstacle  in- 
«  vincible  à  l'épopée,  y  seraient  la  source  des  plus  subli- 
«  mes  beautés.  Quel  fondement  aurait  servi  d'appui  à  ce 
«  merveilleux?  Le  même  qui  a  servi  aux  anciens,  je  veux 
«  dire  la  persuasion  commune  des  peuples  pour  qui  on 
«  écrit  j.  » 

«  11  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  ici  que  ce 
sont  précisément  les  écrivains  les  plus  pieux  qui  ont  eu 
les  mêmes  idées  que  l'auteur  des  Martyrs.  Toutefois  ceux 
de  nos  littérateurs  à  qui  l'on  donne  le  nom  de  philosophes, 
n'ont  jamais  avancé  qu'il  fallût  être  païen  dans  l'épopée, 
el  que  ce  fut  là  une  règle  hors  de  laquelle  on  ne  pouvoit 
que  s'égarer. 

«  Marmontel,  celui  qui  a  le  plus  vanlé  le  merveilleux 
de  la  mythologie  ,  et  dont  les  écrits  fourniront  toujours  des 
articles  presque  tout  faits  aux  critiques  qui  voudront  dé- 
clamer contre  l'épopée  moderne  -•;  Marmontel ,  dis-je,  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Avec  de  l'art ,  du  goût  et  du  génie,  nos  pro- 
«  phètes,  nos  anges,  nos  démons  et  nos  saints  peuvent  agir 
»  décemment  el  dignement  dans  un  poëme;  et  à  la  mala- 
«  dresse  de  Sannazar,  du  Camoèns,  etc. ,  on  peut  opposer 
«  les  exemples  du  Tasse,  de  Milton ,  de  l'auteur  d'Athalie, 
«  de  la  Henriade  5.  » 

«  Voltaire,  qui  pour  le  dire  en  passant,  s'accorde  avec 
Rollin  sur  l'origine  de  la  poésie,  loin  de  vouloir  assujettir  les 

1  Traité  des  Études ,  tom.  i. 

J  Ibid. 

s  Principes  de  littérature ,  tom.  ir. 

4  Tout  ce  qu'on  a  dit  de  plus  fort  contre  le  merveilleux 
chrétien  se  trouve  dans  Marmontel ,  et  souvenLexprimé  dans 
les  mêmes  termes. 

*  Voyez  l'Encyclopédie ,  au  mot  Merveilleux. 


jeunes  littérateurs  à  la  prétendue  règle  des  nouveaux  cen- 
seurs, laisse  la  plus  grande  liberté  sur  ce  point  : 

«  La  machine  du  merveilleux,  dit-il;  l'intervention  d'un 
«  pouvoir  céleste;  la  nature  des  épisodes  ;  tout  ce  qui  dé- 
«  pend  de  la  tyrannie  de  la  coutume,  et  de  cet  instinct 
«  qu'on  nomme  goût,  voilà  sur  quoi  il  y  a  mille  opinions , 
«  et  point  de  règle  générale  '.  » 

«  Le  Quintilien  franeois ,  la  Harpe,  qui  donna ,  du  moins 
dans  un  temps,  la  préférence  au  merveilleux  de  la  mytho- 
logie ,  déclare  formellement  qu'il  ne  prétend  pas  exclure 
la  religion  de  l'épopée;  et  il  ajoute  : 

«  J'ose  en  cela  m'écarter  de  l'avis  de  Despréaux,  et 
«  l'exemple  du  Tasse,  confirmé  par  le  succès,  me  paraît 
«  l'emporter  sur  l'autorité  du  critique.  » 

«  Il  serait  absurde ,  dit-il  ailleurs ,  d'exiger  dans  un  su- 
ie jet  moderne  l'intervention  des  dieux  de  l'antiquité  a.  » 

Telles  sont  les  autorités  rapportées  par  mon  défenseur. 

Donc,  il  est  clair  que  Rollin,  Voltaire,  Batteux,  Mar- 
montel et  la  Harpe  ont  pensé  qu'on  pouvoit  employer  le 
merveilleux  chrétien  dans  l'épopée.  11  y  a  plus  :  Voltaire  a 
fait  un  poëme  avec  ce  merveilleux  que  l'on  veut  proscrire , 
et  la  Harpe  a  laissé  plusieurs  chants  manuscrits  d'une 
épopée  chrétienne.  Dans  cette  épopée ,  il  y  a  un  livre  de 
X Enfer,  un  livre  du  Ciel;  on  voit  agir  les  saints ,  les  anges 
et  les  prophètes;  Dieu  parle,  Dieu  prononce  ses  décrets; 
enfin,  c'est  un  poëme  chrétien  dans  toute  l'étendue  du  mot. 
Si  ce  poëme  eût  paru  du  vivant  de  la  Harpe,  on  se  serait 
donc  écrié  que  le  Quintilien  franeois  étoit  le  corrupteur 
du  goût,  et  qu'il  avoit  profané  la  religion?  Disons  la  vérité  : 
on  n'a  jamais  voulu  m'entendre;  on  a  toujours  fait  de  la 
chose  la  plus  simple  la  question  la  plus  embrouillée. 

Voici  les  faits  tels  qu'ils  sont  : 

J'ai  dit  : 

1°  Si  l'on  veut  traiter  un  sujet  épique  tiré  de  l'histoire 
moderne,  il  faut  nécessairement  employer  le  merveilleux 
chrétien ,  puisque  la  religion  chrétienne  est  aujourd'hui  la 
religion  des  peuples  civilisés  de  l'Europe. 

J'ai  dit  : 

2°  Si  nous  ne.  voulons  pas  faire  usage  de  ce  merveilleux , 
il  faut  ou  renoncer  à  l'épopée ,  ou  placer  toujours  l'action 
de  cette  épopée  dans  l'antiquité.  Et  pourquoi  donc  aban- 
donner absolument  le  droit  si  doux  de  chanter  la  patrie? 

Que  les  critiques  se  contentent  de  répondre  :  «  Nous 
convenons  qu'on  ne  peut  avoir  une  épopée  moderne  sans 
employer  le  merveilleux  chrétien;  mais  nous  regrettons  le 
merveilleux  du  paganisme,  parce  qu'il  offre  plus  de  ressour- 
ces aux  poètes;  »  j'entendrai  ce  langage. 

Je  répondrai  à  mon  tour  : 

«  En  admettant  votre  sentiment,  tout  ce  que  j'avance  se 
réduit  à  ceci  :  Voilà  deux  lyres,  l'une  antique,  l'autre  mo- 
derne. Vous  prétendez  que  la  première  a  de  plus  beaux 
sons  que  la  seconde  ;  mais  elle  est  brisée ,  cette  lyre  :  il  fan  t 
donc  tirer  de  celle  qui  vous  reste  le  meilleur  parti  possible. 
Or,  je  veux  essayer  de  vous  apprendre  que  cet  instrument 
moderne,  selon  vous  si  borné,  a  des  ressources  que  vous 
ne  connoissez  pas  ;  que  vous  pouvez  y  découvrir  une  har- 
monie nouvelle;  qu'il  a  des  accents  pathétiques  et  divins; 
en  un  mot,  qu'il  peut,  sous  une  main  habile,  remplacer 
la  lyre  antique,  bien  qu'il  donne  une  suite  d'accords  d'une 
autre  nature,  et  qu'il  soit  monté  sur  un  mode  différent.  » 

1  Essai  sur  la  poésie  épique. 

2  Cours  de  littérature ,  tom.  i. 
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Je  le  demande  :  cela  n'est-il  pas  éminemment  raisonnable? 
Voilà  pourtant  tout  ce  que  j'ai  dit.  Faut-il  crier  si  haut? 
Qu'y  a-t-il  dans  ces  principes  de  contraire  aux  saines  tra- 
ditions, au  goût  même  de  l'antiquité?  Ai-je  le  droit  d'avan- 
cer qu'on  peut  trouver  de  grandes  beautés  dans  le  merveil- 
leux chrétien,  quand  la  Jérusalem  délivrée,  le  Paradis 
perdît  et  la  Henriade  existent? 

L'évidence  de  cette  doctrine  est  telle ,  que  si  le  critique 
le  plus  opposé  à  mes  idées  entreprenoit  de  faire  demain  une 
épopée  sur  un  sujet  françois ,  il  seroit  obligé  d'employer  le 
merveilleux  qu'il  proscrit.  Si ,  par  humeur,  on  s'écrie  :  Eh 
bien!  n'ayons  point  d'épopée,  puisqu'il  faut  se  servir  du 
merveilleux  chrétien  ;  »  alors  je  n'ai  plus  rien  à  répliquer, 
et  je  conviendrai  même  que  c'est  être  conséquent  dans  son 
opinion.  Mais  que  penseroit-on  d'un  homme  qui,  regrettant 
un  palais  tombé  en  ruines ,  refuseroit  de  se  bâtir  un  nouvel 
édilice  parce  qu'il  seroit  forcé  d'employer  un  autre  ordre 
d'architecture  ?  Un  compatriote  du  Camoéns ,  du  Tasse , 
de  Milton ,  seroit  bien  surpris  de  me  voir  établir  en  forme 
une  chose  qui  lui  paroilroit  ne  pas  mériter  la  peine  d'être 
prouvée.  Nous  avons  quelquefois  en  France  une  horreur 
du  bon  sens  très-singulière. 

On  feint  de  me  regarder  comme  un  homme  entêté  d'un 
système,  qui  le  suit  partout,  qui  le  voit  partout  :  pas  un 
mot  de  cela.  Je  neveux  rien  changer,  rien  innover  en  litté- 
rature ;  j'adore  les  anciens  ;  je  les  regarde  comme  nos  maî- 
tres ;  j'adopte  entièrement  les  principes  posés  par  Aiïstote , 
Horace  et  Boileau  ;  V Iliade  me  semble  être  le  plus  grand 
ouvrage  de  l'imagination  des  hommes,  l'Odyssée  me  paroît 
attachante  par  les  mœurs ,  Y  Enéide  inimitable  par  le  style; 
mais  je  dis  que  le  Paradis  perdu  est  aussi  une  œuvre  su- 
blime, que  la  Jérusalem  est  un  poème  enchanteur,  et  la 
Henriade  un  modèle  de  narration  et  d'élégance.  Marchant 
de  loin  sur  les  pas  des  grands  maîtres  île  l'épopée  chrétienne, 
j'essaye  de  montrer  que  notre  religion  a  des  grâces ,  des  ac- 
cents ,  des  tableaux ,  qu'on  n'a  peut-être  point  encore  assez 
développés  :  voilà  toutes  mes  prétentions;  qu'on  me  juge. 

Quant  aux  lecteurs  véritablement  pieux  qui  pourroient 
trouver  que  j'attache  trop  d'importance  à  prouver  l'excel- 
lence du  christianisme  jusque  dans  les  jeux  fiivoles  de  la 
poésie ,  je  leur  mettrai  sous  les  yeux  une  très-belle  réflexion 
de  mon  défenseur  anonyme  : 

«  Si  les  écrivains,  dit-il,  qui  proscrivent  le  merveilleux 
chrétien  eussent  sérieusement  réfléchi  sur  l'inlluence  et  les 
résultats  de  celle  doctrine  littéraire,  il  me  semble  que  jamais 
ils  n'auroient  eu  le  courage  d'adopter  un  principe  dont  les 
conséquences  sont  si  importantes  et  si  graves.  En  effet , 
soutenir  une  lelle  opinion  n'est-ce  pas  dire  que  le  christia- 
nisme, en  remplaçant  les  ridicules  imaginations  du  poly- 
théisme ,  a  éteint  pour  jamais  le  feu  sacré  de  la  véritable 
poésie,  et  que  la  religion  et  la  patrie,  c'est-à-dire  les  deux 
choses  les  plus  chères  au  cœur  de  l'homme,  ne  peuvent 
désormais  èlre  chantées  par  ceux  auxquels  est  échue  en 
partage  l'espèce  de  talent  qui  donne  le  premier  rang  parmi 
les  écrivains?  N'est-ce  pas  condamner  à  l'oubli  les  événe- 
ments les  plus  marqués  par  l'action  de  la  Providence,  les 
exploits  des  héros  et  des  guerriers,  la  gloire  des  législa- 
teurs, des  bons  princes ,  des  bienfaiteurs  des  nations?  .N'est- 
ce  pas  décider  en  quelque  sorte  que  la  poésie  épique  ne 
Saurait  reparaître  dans  tout  son  éclat,  qu'autant  que,  par 
l'abrutissement  le  plus  déplorable,  nous  viendrions  à  re- 
tomber dans  1  idolâtrie?  idolâtrie  qui,  par  un  effet  bizarre, 


donnerait  un  nouvel  essor  au  génie ,  en  même  temps  qu'elle 
anéantirait  les  plus  pures  lumières  de  la  raison!  N'est-ce 
pas  prétendre  que ,  si  le  christianisme  eût  existé  au  temps  . 
d'Homère  et  de  Virgile,  ces  poètes  immortels  n'auroient 
pu  laisser  à  la  postérité  des  monuments  aussi  beaux  que 
ceux  qu'ils  nous  ont  transmis?  En  un  mot,  n'est-ce  pas 
dire  que  sans  le  paganisme  il  n'y  eût  jamais  eu  d'épopée, 
et  qu'il  falloit  que  l'univers  fût  ignorant  et  barbare  pour  que 
nous  eussions  un  chef-d'œuvre  ?  » 

Cette  dialectique  est  pressante ,  et  je  ne  sais  pas  ce  que 
l'on  pourrait  répliquer. 

Si  l'on  ne  peut,  contre  les  lumières  de  la  raison ,  pros- 
crire absolument  le  christianisme  de  l'épopée  moderne,  on 
l'attaque  du  moins  clans  ses  détails. 

«  Le  Dieu  des  chrétiens ,  s'écrie-t-on ,  prévoyant  l'avenir 
et  le  forçant  pour  ainsi  dire  à  être,  parce  qu'il  l'a  prévu  ; 
ce  Dieu  prononçant  sans  appel,  sans  retour,  détruit  l'in- 
térêt de  l'épopée  :  le  lecteur  sait  tout  au  premier  mot;  il 
n'a  plus  lien  à  deviner.  Le  Jupiter  d'Homère ,  au  contraire , 
tantôt  prenant  parti  pourles  Troyens,  tantôt  pour  les  Grecs, 
est  lui-même  soumis  au  Destin,  etc.  » 

Je  conviens  que  le  dénoùment  est  prévu  dès  l'exposition 
des  Martyrs  ;  mais  c'est  un  reproche  qu'il  faut  faire  à  tou- 
tes les  épopées ,  ainsi  qu'à  plusieurs  tragédies ,  entre  autres 
aux  chefs-d'œuvre  de  la  scène  '.  Dès  les  premiers  vers  de 

Y  Odyssée  on  apprend  qu'Ulysse,  après  avoir  renversé  les 
murs  de  Troie,  erre  au  gré  de  la  fortune  chez  tous  les  peu- 
ples et  sur  toutes  les  mers;  un  peu  plus  loin,  Jupiter  an- 
nonce le  retour  du  héros  clans  sa  patrie  ;  Minerve ,  sous  la 
(igure  de  Mentor,  prédit  ce  retour  à  Télémaque.  Au  cin- 
quième livre,  Jupiter  envoie  Mercure  déclarer  au  roi  d'Itha- 
que qu'il  doit  quitter  l'Ile  de  Calypso;  qu'il  arrivera  dans 
l'île  de  Schérie  ;  qu'il  y  sera  reçu  comme  un  dieu  ;  que  les 
Phéaeiens  le  combleront  de  présents,  le  reconduiront  dans 
sa  patrie,  où  il  jouira  du  bonheur  de  revoir  son  palais  et 
les  champs  de  ses  aïeux. 

Dans  Y  Iliade,  l'accomplissement  de  l'action  est  encore 
bien  plus  marqué.  Jupiter  dit ,  en  toutes  lettres ,  qu'Hector 
repoussera  les  Grecs  tant  que  le  fils  de  Pelée  ne  se  mon- 
trera pas  à  la  tête  de  l'armée,  et  que  celui-ci  ne  prendra  les 
armes  que  le  jour  où  l'on  combattra  pour  le  corps  de  Pa- 
trocle  auprès  des  vaisseaux.  Homère  a  craint  que  cela  ne 
fût  pas  encore  assez  clair  :  car  Jupiter,  répétant  ailleurs  la 
même  déclaration ,  ajoute  que  Patrocle  tuera  Sarpédon  ; 
que  ce  même  Palrocle  sera  tué  par  Hector;  qu'Achille,  à 
son  tour,  plongera  sa  lance  dans  le  sein  d'Hector;  et  qu'a- 
lors les  Grecs  renverseront  les  remparts  d'Hion.  Voyez  le 
huitième  et  le  quinzième  livre  de  Y  Iliade. 

La  Mothe  fait  à  ce  sujet  contre  Y  Iliade  la  même  objection 
que  l'on  fait  contre  les  Martyrs.  Après  le  premier  passage 
(pie  j'ai  cité,  il  prétend  que  tout  intérêt  est  détruit  dans 

Y  Iliade.  Or,  ce  passage  se  trouve  au  huitième  livre  du 
poème;  de  sorte  que  les  seize  derniers  livres  seraient  sans 
aucun  agrément.  Cependant,  ces  seize  derniers  livres  ren- 
ferment la  séduction  de  Jupiter  par  le  moyen  de  la  ceinture 
de  Vénus ,  la  mort  de  Patrocle,  les  funérailles  de  ce  guer- 
rier, la  description  du  bouclier  d'Achille,  le  combat  des 
dieux ,  la  mort  d'Hector,  la  douleur  d'Aiuliomaque,  et  l'en- 
trevue de  Pi  iani  et  d'Achille. 

Dans  ['Enéide,  même  inconvénient.  Les  sept  premiers 
vers,  en  commençant  le  poème  par  .Irma  virumque  cano, 

'  II  y  a  des  tragédies  dont  le  titre  seul  annonce  le  dénoiï- 
ment ,  telles  que  la  Mort  de  César,  la  Mort  de  Pompée ,  etc. 
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apprennent  aux  lecteurs  qu'Énée,  longtemps  poursuivi 
par  la  colère  de  Junon ,  abordera  enfin  en  Italie  ,  qu'il  li- 
vrera de  rudes  combats  pour  établir  ses  dieux  dans  le  La- 
tium,  et  pour  y  fonder  la  cité  d'où  sortira  le  peuple  latin, 
les  rois  d'Albe,  et  l'empire  de  la  grande  Rome.  Jupiter  ap- 
prend ensuite  à  Vénus  l'histoire  entière  d'Énée  et  de  ses 
descendants. 

La  première  strophe  de  la  Jérusalem  nous  annonce  que 
Godefroi  délivrera  le  sépulcre  de  Jésus-Christ;  qu'en  vain 
l'enfer  s'armera  contre  lui ,  etc. 

Ifiltoo  déclare  qu'il  chante  la  désobéissance  de  l'homme 
et  le  fruit  défendu  qui  fit  entrer  la  mort  dans  le  monde,  etc. 

Ainsi,  que  le  Dieu  des  chrétiens  prononce  des  arrêts 
irrévocables,  que  le  Jupiter  des  païens  change  de  passions 
ou  de  projets,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  toute 
épopée,  la  catastrophe  esl  prévue  d'avance.  Est-ce  un  re- 
proche que  Ion  doive  faire  à  l'art?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  eût 
été  facile  aux  poètes  de  masquer  leur  but ,  et  de  laisser  les 
lecteurs  dans  l'incertitude;  mais  je  ne  pense  point  que  l'in- 
térêt  du  poëme  épique  tienne  à  de  petites  surprises  de  ro- 
mans, à  des  péripéties  vulgaires.  L'épopée  tire  cet  intérêt 
du  pathétique,  de  la  richesse  des  tableaux,  et  surtout  de 
la  beauté  du  langage. 

Disons  quelque  chose  de  plus  :  il  n'est  pas  rigoureuse- 
ment vrai  que  le  Dieu  de  l'Écriture  accomplisse  toujours 
ses  desseins;  saint  Augustin  reconnoil  que  Dieu  change 
quelquefois  ses  conseils.  La  justice  du  Tout-Puissant,  par 
rapport  à  l'homme,  n'est  souvent  que  comminatoire;  la 
miséricorde  éternelle  marche  avec  l'éternelle  justice. 

Ce  sont  là  les  inconcevables  mystères  de  la  grâce ,  les 
profondeurs  impénétrables  delà  charité  divine  :  Dieu  per- 
met que  les  prières  des  hommes  ébranlent  ses  immuables 
décrets.  Abraham  ose  entier  en  contestation  avec  le  Sei- 
gneur, sur  la  destruction  des  villes  coupables  : 

«Seigneur,  dit  il,  perdrez-vous  le  juste  avec  l'impie? 
«  Peut-être  y  a-t-il  cinquante  justes  dans  cette  ville  ;  les 
«  ferez-vous  aussi  périr?  » 

«  Si  je  trouve  dans  Sodome  cinquante  justes ,  dit  le  Sei- 
«  gneur,  je  pardonnerai  à  cause  d'eux  à  toute  la  ville.  » 

La  puissance  élernelle  ,  pour  ainsi  dire  vaincue  par  la 
voix  suppliante  du  patriarche,  se  réduisit  à  demander  dix 
justes  :  ils  n'y  étaient  pas!  Nmive  fut  condamnée;  Ninive 
fut  sauvée  par  la  pénitence.  Magnifique  privilège  des  larmes 
de  l'homme,  que  pourroit-on  vous  préférer  dans  cette 
odieuse  idolâtrie,  où  les  pleurs  couloient  vainement  sur 
des  autels  d'airain,  où  des  divinités  inexorables  conlem- 
ploienl  avec  joie  les  inutiles  malheurs  dont  elles  accabloient 
les  mortel»?  >"e  renonçons  point  à  nos  droits  sur  les  dé- 
crets de  la  Providence  :  ces  droits  sont  nos  pleurs.  Qui  de 
nous  est  assuré  de  n'en  jamais  répandre?  Qui  sait  si  ce 
Tout-Puissant,  qu'on  nous  veut  peindre  inflexible ,  ne  nous 
a  pas  pardonné  nos  excès  criminels,  par  le  mérite  du  sang 
et  des  larmes  de  quelques-unes  de  nos  victimes? 

Vient  ensuite  l'objection  contre  les  fonctions  des  anges. 
On  s'est  avancé  jusqu'à  dire  que  les  anges  présentés  dans 
les  Martyrs  ne  sont  point  les  anges  honorés  par  les  chré- 
tiens; qu'on  peut  ainsi  se  permettre  d'en  rire,  etc. 

Il  devrait  me  suffire  de  citer  l'autorité  des  poètes.  Je  ne 
sache  point  qu'on  ait  demandé  compte  au  Tasse ,  à  Millon , 
a  Klopstocli ,  a  (icssner,  de  la  manière  dont  ils  font  voya- 
ger, parler,  les  messagers  du  Très-Haut;  mais  quand  il  s'a- 
git de  me  juger,  on  dénature  toutes  les  questions.  Écou- 
tons donc  encore  mon  défenseur;  c'est  lui  qui  parle  : 


«  Le  nom  Range  veut  dire  envoyé,  messager,  ambas- 
sadeur '.  Si  l'on  eût  réfléchi  sur  cette  signification,  on 
n'admit  pas  été  surpris  que  des  ambassadeurs  allassent 
en  ambassade. 

«  Si  l'on  eût  jeté  un  coup  d'oeil  surle  catéchisme,  on  y  au- 
rait remarqué  que  Dieu  envoie  ses  anges  pour  veiller  sur 
nous,  et  être  les  ministres  de  notre  salut 2. 

«  Si  on  avoil  lu  la  Bible,  on  y  auroit  vu  que  quand  le 
Dieu  qui  d'un  mot  a  éclairé  l'univers  jusque  dans  ses 
immenses  profondeurs  veut  faire  connoitre  ses  volontés 
aux  hommes ,  les  punir,  les  récompenser,  annoncer  la  nais- 
sance des  personnages  célèbres ,  conduire  ses  serviteurs 
dans  leurs  voyages  ,  leur  donner  des  épouses  vertueuses, 
il  le  fait  par  le  ministère  de  ses  anges  3  ;  on  y  auroit  vu 
les  maladies ,  les  infirmités ,  la  mort ,  les  tempêtes ,  les  sté- 
rilités, les  guerres,  les  malheurs  attribués  aux  mauvais 
anges  ■*;  on  y  auroit  vu  les  anges  de  lumière  en  présence 
des  anges  de  ténèbres,  les  bons  anges  luttant  contre  les 
mauvais  5;  on  y  auroit  vu,  chose  qu'on  n'eût  pas  man- 
qué de  reprocher  à  l'auteur  des  Martyrs,  si  celui-ci  en  eût 
fait  usage,  les  anges  prendre  quelquefois  le  nom  du  Sei- 
gneur Klohim ,  et  même  le  nom  sacré  et  incommunicable 
de  Jehovah  c. 

«  Si  on  eût  examiné  les  passages  des  saints  Pères  sur  ce 
point  ",  on  auroit  vu  saint  Ambroise,  saint  Hilaire,  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  saint  Jérôme,  parlant,  d'après  l'É- 
criture, des  anges  qui  président  aux  actions  des  hommes, 
aux  monarchies,  aux  empires ,  aux  provinces,  aux  nations, 
aux  lieux  saints,  etc.  ;  on  auroit  vu  dans  Tertullien  l'ange 
du  baptême,  l'ange  de  la  prière  8  ;  on  auroit  vu  dans  Origène 
rénumération  des  mauvais  anges,  l'ange  de  l'avarice,  l'ange 
de  la  fornication ,  l'ange  de  l'orgueil ,  etc.  9  ;  et  alors  on  au- 
roit reconnu  que  les  petits  moyens  employés  par  M.  de 
Chateaubriand  lui  ont  été  fournis  par  le  témoignage  una- 
nime de  l'Écriture  et  de  la  tradition. 

«  .Mais  peut-être  les  Pères  de  l'Lglise  que  je  viens  de  citer 
ont-ils  aussi  diminué  l'idée  que  nous  devons  avoir  de 
notre  Dieu,  et  peut-être  leurs  anges  ne  méritent-ils  pas 
plus  de  respect  que  ceux  de  M.  de  Chateaubriand?  En  ca 
cas,  il  me  reste  encore  une  autorité  à  citer. 

«  Si  on  avoit  lu  les  écrits  immortels  d'un  homme  plus 
grand  en  matière  de  religion  que  tous  les  hommes  de  son 
siècle ,  qui  cependant  porte  encore  sans  réclamation  le  nom 
de  grand  ;  d'un  homme  qui  a  parlé  de  la  Divinité  d'une  ma- 

1  «  Voyez,  dans  le  Dictionnaire  hébraïque,  au  mot  Malach  ; 
et  dans  le  Dictionnaire  grec ,  au  mot  "Ayyeao;.  Les  noms 
propres  des  anges  indiquent  également  leur  ministère.  Mi- 
cltael  signifie  semblable  a  Dieu  ;  Gabriel ,  force  de  Dieu ,  etc.  ; 
ce  n'est  qu'a  cause  de  la  nature  de  leurs  fonctions  qu'on  les 
représente  a\ec  des  ailes. 

2  «  Voyez  le  Catéchisme,  pag.  173.  » 

3  «  Voyez,  dans  la  Bible ,  l'histoire  d'Isaac,  de  Samson, 
de  Jean-Baptiste,  de  Jésus-Christ;  l'histoire  de  Tobie,  l'em- 
brasement de  Sodome,  la  défaite  de  Sennachérib;  l'appari- 
tion des  anges  à  Abraham,  à  Agar,  à  Daniel,  à  Zaciiarie,  etc. 

*  «  Voyez,  entre  autres,  le  Ie'  lit.  des  Parât.  ,  xxn,  I;  le 
IIIe  liv.des  Bois,  chap.  xxu,  v.  21  ;  et  le  psaume  lxxvii,  v.  49, 
ou  on  lit  :  Misit  in  cos  iram  indignationis  suœ ,  indigna- 
tionem  et  iram  et  tribulationan  ,  immissionts  per  angetos 
malos.  » 

4  «  Voyez  Job,  chap.  i,  v.  6;  et  Zaciiarie,  chap.  m,  v.  i  et2.  » 
6  «  Voyez  la  Genèse,  chap.  xvi ,  v.  13  ;  et  YExode,  chap.  m, 

v.  4.  chap.  xxu ,  v.2o.  Vovez  aussi  le  Dictionnaire  de  la  Bible 
et  la  Dissertation  de  dom  CALKET  sur  ers  passages.  » 
"  «  Voyez  ces  divers  passages  dans  dom  Calmit.  » 
8  «  Voyez  Tertill.  ,  de  Oralione  ,  12;  de  Baptis.,  5,6.» 
a    «  Voyez  Oiug-  ,  hom.  xv,  in  Josue.  » 
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Bière  si  sublime ,  que  la  postérité  a  dit  de  lui  qu'il  sembloit 
avoir  assisté  aux  conseils  du  Très-Haut,  on  y  aurait  lu  : 
«  Quand  je  vois  dans  les  prophètes,  dans  V Apocalypse  et 
«  dans  Y  Évangile  même,  cet  ange  des  Perses,  cet  ange  des 
«  Grecs,  cet  ange  des  Juifs,  l'ange  des  petits  enfants  qui 
«  en  prend  la  défense  devant  Dieu  contre  ceux  qui  les  scan- 
«  dalisent;  lange  des  eaux,  l'ange  du  feu  ,  et  ainsi  des 
«  autres;  et  quand  je  vois  parmi  tous  ces  anges  celui  qui 
><  mit  sur  l'autel  le  céleste  encens  des  prières,  je  reconnois 
«  dans  ces  paroles  une  espèce  de  médiation  des  saints  anges; 
«je  vois  même  le  fondement  qui  peut  avoir  donné  oc- 
«  casion  aux  païens  de  distribuer  leurs  divinités  dans 
«  les  éléments  et  dans  les  royaumes  pour  y  présider  :  car 
«  toute  erreur  est  fondée,  sur  quelques  vérités  dont  on 
«  abuse.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  voie  rien  dans  toutes 
«  ces  expressions  de  l'Écriture,  qui  blesse  la  médiation  de 
«  Jésus-Cluist,  que  tous  les  esprits  célestes  reconnoissent 
«  comme  leur  Seigneur,  ou  qui  tienne  des  erreurs  païennes, 
«  puisqu'il  y  a  une  différence  infinie  entre  reconnaître , 
«  comme  les  païens,  un  Dieu  dont  l'action  ne  puisses'é- 
«  tendre  à  tout ,  ou  qui  ail  besoin  d'être  soulagé  par  des 
«  subalternes ,  à  la  manière  des  rois  de  la  terre  dont  la  puis- 
«  sance  est  bornée,  et  un  Dieu  qui,  faisant  tout,  et  pou- 
«  vant  tout,  honore  ses  créatures  en  les  associant, quand 
«  il  lui  plaît,  et  a  la  manière  qu'il  lui  plaît,  à  son  action.  » 
«  L'homme  qui  attribue  ces  petis  moyens  au  suprême 
Ordonnatctir  des  mondes,  et  qui  nuit  ainsi  à  la  poésie  et 
à  la  religion,  se  nomme  Bossiiît  '  ;  et  je  prie  de  remar- 
quer qu'il  n'écrivoit  ce  que  l'on  vient  de  lire  que  «  pour 
«  combattre  la  ciiossièue  m  ygination  de  ceux  qui  croient 
«  toujours  ôter  à  Dieu  tout  ce  qu'ils  donnent  à  ses  saints 
«  et  à  ses  anges  dans  l'accomplissement  de  ses  ouvra- 
«  ges  2.  » 

Mon  défenseur  ne  me  laisse  presque  plus  rien  à  dire. 
Comment  se  fait-il  que,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  il 
y  ait  des  critiques  assez  peu  instruits  des  choses  dont  ils 
se  mêlent  de  parler,  pour  s'exposer  à  recevoir  de  pareilles 
leçons  ?  Y  a-t-il  des  chrétiens  assez  ignorants  des  vérités 
de  la  foi  pour  avoir  été  dupes  des  assertions  de  ces  théo- 
logiens équivoques?  Couronnons  les  autorités  produites 
ci-dessus  par  une  autorité  qui  seule  les  vaut  toutes. 

Le  Fils  de  l'Éternel  va  donner  son  sang  pour  racheter 
les  hommes. 

«  Jésus  alla,  selon  sa  coutume,  à  la  montagne  des  Oli- 
viers.... 11  se  mit  à  genoux ,  et  lit  sa  prière  en  disant  : 

«  Mon  père,  éloignez  de  moi,  s'il  vous  plaît,  ce  calice! 
«  Néanmoins ,  que  ce  ne  soit  pas  ma  volonté  qui  se  fasse, 
«  mais  la  vôtre.  » 
«  Alors  il  lui  apparut  un  ange  du  ciel  qui  le  fortifia.  » 
Cet  ange  agissoit  donc  en  contradiction  avec  la  volonté 
directe  et  du  Fils  et  du  Père?  Ft  combien  cet  ange  doit  ici 
paraître  à  mes  censeurs,  petit,  foible,  déplacé!  Car  ce 
n'est  pas  un  homme  qu'il  vient  secourir,  c'est  le  Fils  même 
de  l'Éternel!  Que  lui  sert,  d'ailleurs,  de  s'interposer  entre 
les  personnes  divines,  puisqu'il  ne  peut  arracher  à  la  croix 
le  Sauveur  du  monde?  L'Évangile  vous  répond  :  Il  le  for- 
tifioit! 

Ce  dernier  mot  nous  fait  voir  qu'une  critique  irréfléchie  , 
en  se  récriant  contre  le  ministère  des  anges ,  a  attaqué  une 
des  doctrines  les  plus  belles,  les  plus  consolantes,  les  plus 
poétiques  du  christianisme. 


«  Voyez  Bossiet,  sur  MÂpocal.,  n°  xxvn. 


Ibid. 


On  a  dit  :  «  Le  Dieu  des  chrétiens  sachant  tout,  ordon- 
nant tout,  il  est  ridicule  de  le  voir  employer  des  anges  pour 
exécuter  sa  volonté ,  qui  s'exécute  d'elle-même.  C'est  bien 
pis  quand  ses  anges  agissent  comme  s'ils  pouvoient  chan- 
ger ses  décrets.  Les  anges  qui  viennent  inspirer  Fudore 
dans  le  sénat  ne  jouent-ils  pas  un  rôle  absurde,  puisque 
l'Éternel  veut  laisser  triompher  l'enfer?  etc.  » 

La  première  réponse  à  cette  objection  se  trouve  dans 
l'admirable  passage  de  Bossuet,  rapporté  plus  haut  :  «  Il 
«  y  a  une  différence  intinie  entre  reconnoilre,  comme  les 
«  païens ,  un  Dieu  dont  l'action  ne  puisse  s'étendre  à  tout, 
«  ou  qui  ait  besoin  d'être  soulagé  par  des  subalternes,  à  la 
«  manière  des  rois  delà  terre,  dont  la  puissance  est  bor- 
«  née ,  et  un  Dieu  qui ,  faisant  tout  et  pouvant  tout,  honore 
«  ses  créatures  en  les  associant,  quand  il  lui  plaît,  et  à 
«  la  manière  qu'il  lui  plaît,  à  son  action.  » 

Oui,  Dieu  associe  de  la  manière  qu'il  lui  plaît  ses  an- 
ges à  son  action.  Comment  cela?  Le  voici  : 

Dieu  a  prononcé  notre  arrêt;  mais  est-ce  tout?  Tout  est- 
il  fini?  De  quelle  manière  cet  arrêt  s'accomplit  a-l-il?  N'au- 
rons-nous aucun  délai?  Le  coup  partit  a-t-il  avec  la  sen- 
tence? Si  Dieu  est  notre  juge,  n'est-il  pas  notre  père?  Il 
appelle  ses  anges  : 

«  Allez,  leur  dit-il,  adoucissez  mes  décrets;  portez  la  con- 
«  solation  dans  le  cœur  de  ceux  que  je  vais  affliger  pour  leur 
«  bien  ;  secourez-les  contre  ma  propre  colère  ;  combattez 
«  l'enfer  qui  triomphera ,  parce  que  je  le  veux ,  mais  qui 
«  ne  fera  pas  tout  le  mal  qu'il  pourrait  faire  si  vous  ne 
«  vous  opposiez  à  sa  rage  ;  recueillez  les  larmes  que  je  vais 
«  faire  couler;  présentez-les  à  mon  tabernacle.  Je  commets 
«  à  vos  soins  l'empire  de  ma  miséricorde ,  et  je  me  réserve 
»  celui  de  ma  justice.  » 

Qui  rejettera  celte  doctrine?  Qui  n'y  trouvera  une  foule 
de  beautés  touchantes?  Les  anges  sont  des  amis  invi- 
sibles que  Dieu  nous  a  donnés  pour  nous  protéger,  pour 
nous  consoler  ici-bas.  Un  homme  est  condamné  à  perdre 
la  tête  sur  l'échafaud  ;  il  n'a  plus  qu'un  instant  à  passer 
sur  la  terre  :  ses  amis  l'abandonnent-ils  parce  que  le  juge 
a  prononcé?  Ils  pénètrent  dans  les  cachots,  ils  viennent 
s'associer  aux  douleurs  d'un  infortuné,  et  le  soutenir  dans 
ce  moment  d'épreuve  :  ces  anges  de  la  terre,  comme  les 
anges  célestes,  après  lui  avoir  prodigué  les  derniers  secours 
de  l'amitié,  lui  promettent  de  se  rejoindre  à  lui  dans  des 
régions  plus  heureuses. 

Je  passe  à  la  grande  accusation  :  «  J'ai  fait ,  disent  les 
ennemis  des  Martyrs ,  un  mélange  profane  des  divinités 
païennes  et  des  puissances  divines  honorées  par  les  chré- 
tiens ;  j'ai  confondu  le  merveilleux  des  deux  religions ,  etc.  » 
Mon  défenseur  me  fournira  d'abord  une  partie  de  la 
réponse. 

«  A  l'époque  où  M.  de  Chateaubriand  place  l'action  qui 
lait  le  sujet  de  son  livre,  les  chrétiens  étoient  entourés  de 
païens,  et  vivoientau  milieu  d'eux.  Quelquefois  ilsappar- 
tenoientà  la  même  famille  et  habitoientsous  le  même  loit. 
Liés  par  une  origine  commune ,  par  le  sang  ou  par  l'ami- 
tié, il  ne  se  passoit  aucun  joui  qu'il  ne  fût  question  de  la 
religion  nouvelle,  qui  faisoit  alors  des  progrès  si  rapides. 
Il  serait  même  absurde  de  supposer  qu'il  ne  s'en  entre- 
tinssent pas  habituellement,  les  uns  pour  la  propager  ou 
la  défendre,  les  autres  pour  la  connoitre  et  l'embrasser,  ou 
très-soin  eut  pour  la  combattre  et  en  persécuter  les  secta- 
teurs. Rien  ne  devoitdonc  être  plus  ordinaire  que  d'enten- 
dre parler,  dans  une  même  conversation,  de  Jésus-Cluist 
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et  des  divinités  de  l'empire,  et  de  voir  opposer  Jupiter  au 
vrai  Dieu. 

«  Si  on  eût  rappelé  ces  faits  en  rendant  compte  des  Mar- 
tyrs; si  on  eût  dit  aux  lecteurs  que  les  personnages  qui 
figurent  dans  ce  li vie  professent  une  religion  différente  ;  que 
chacun  y  parle  conformément  à  sa  croyance,  et  qu'ainsi, 
selon  le  changement  d'interlocuteurs,  on  a  tour  à  tour 
sous  les  yeux  le  langage  d'un  disciple  de  Jésus-Christ  et 
celui  d'un  adorateur  des  idoles,  on  eût  indiqué,  par  ce 
moyen,  de  la  manière  la  plus  simple,  ce  qu'a  fait  M.  de 
Chateaubriand.  On  n'eût  vu  en  cela  rien  que  de  naturel, 
et  l'on  eût  loué  l'auteur  d'avoir  fidèlement  suivi  une  mar- 
che qui  lui  étoil  prescrite  par  le  temps  et  le  lieu  de  l'ac- 
tion ,  ainsi  que  par  le  caractère  de  ses  héros.... 

«  On  a  feint  constamment  d'ignorer  que  ce  n'est  pas  con- 
fondre deux  objets  que  de  les  placer  a  côté  l'un  de  l'au- 
tre, en  les  présentant  avec  les  différences  qui  les  distin- 
guent; et  parce  que  dans  la  même  page  une  fille  d'Homère 
parle  en  prêtresse  des  Muses,  et  un  chrétien  en  chrétien  , 
il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  assurer  que  Jehovah 
et  Jupiter  sont  confondus ,  et  que  l'un  est  rival  de  l'au- 
tre. Avec  celte  logique,  on  peut  faire  une  imputation  tout 
aussi  grave  «à  Corneille  dans  Polyeuete,  à  Voltaire  dans 
Zaïre,  et  même  à  Piacine  dans  Esllier.... 

—  «  Le  mélange  du  sacré  et  du  profane  est  un  grand 
<■  scandale.  —  Dans  ce  poème  bizarre  la  religion  devient 
«  une  fable.  » 

«  Ne  s'imagineroit-on  pas ,  d'après  ce  langage ,  que  M.  de 
Chateaubriand,  à  l'exemple  de  quelques  poètes  des  siècles 
passés,  faisoit  revivre  les  divinités  du  paganisme  pour  les 
associer  au  vrai  Dieu  et  à  ses  anges  ?  Qui  n'aurait  cru  que , 
mettant  les  uns  et  les  autres  sur  la  même  ligne,  comme 
Sanna/.ar  ou  comme  le  Camoeus,  il  leur  prêtoît  indistinc- 
tement les  mêmes  attributs  et  la  même  autorité,  mettoit 
Jupiter,  Mars ,  Bacchus ,  avec  les  saints ,  et  plaçoit  Plulon , 
Cerbère  et  les  Centaures  à  côté  de  Satan  '  ! 

«  Heureusement  ces  sottises  et  ces  fables  n'existent  que 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  s'en  sont  rapportés  aux  journaux. 
On  ne  voit  dans  les  Martyrs  que  l'action  d'un  Dieu  uni- 
que, employant,  conformément  à  la  croyance  chrétienne, 
le  ministère  des  intelligences  auxquelles  il  confie  l'exécu- 
tion de  se6  volontés.  S'd  y  est  question  des  faux  dieux , 
ce  n'est  jamais  que  de  la  part  de  ceux  qui ,  étant  païens, 
(nient  à  leur  pouvoir;  et  loin  qu'il  y  ait  une  confusion 
réelle,  la  distinction  ne  saurait  être  mieux  établie  et  la 
supériorité  plus  marquée  en  faveur  de  la  vraie  religion.  Je 
me  refuse  au  plaisir  de  citer;  mais  on  peut,  à  toutes  les 
pages  du  livre,  véiilier  ce  que  j'avance.  Je  ne  pense  pas 
au  reste  qu'il  en  soit  besoin.  La  force  de  la  vérité  est  tille 
que  ,  sans  le  vouloir,  ses  ennemis  lui  rendent  souvent  hom- 
mage au  moment  même  où  ils  ne  songent  qu'à  l'outrager. 
S'il  est  un  endroit  des  Martyrs  qui  puisse  fournir  un  pré- 
texte pour  accuser  M.  de  Chateaubriand  de  ce  prétendu 
mélange,  c'est  sans  doute  le  deuxième  livre,  dans  lequel 
Cymodocée  chante  les  dieux  et  les  muses,  tandis  qu'Eu- 
dore  célèbre  la  grandeur  du  Dieu  d'israèl  en  présence  de 
Cyrille  ',  et  cependant  ('contons  l'aveu  involontairement 
échappé  à  un  homme  qui  ne  voit  que  confusion  partout. 

■<  L'auteur,  dit-il,  fait  un  tableau  charmant  d'une  fa- 

1  «  Voyez  le  poême  de  Partit  J'irginh  ,  et  la  Lu$iade.  » 
a  «  Il  est  a  propos  de  remarquer  qu'en  celte  circonstance 

(  >  rille  ne  manque  pas  de  blâmer  le  sujet  des  chants  de  Cy  mo- 

docée.  » 


«  mille  chrétienne.  La  situation  est  piquante  par  le  con- 
«  truste  des  deux  religions.  M.  de  Chateaubriand  s'y 
«  montre  avec  tout  son  talent ,  c'est-à-dire  qu'il  en  a  beau- 
«  coup.  » 

«  Or,  ce  contraste  des  deux  religions,  qui  produit  des: 
situations  piquantes,  règne  d'un  bout  de  l'ouvrage  à 
l'autre.  Nulle  part  on  ne  les  trouve  mêlées  et  confon- 
dues. » 

Ainsi  parle  mon  défenseur. 

Véritablement,  l'objection  tirée  de  la  prétendue  confu- 
sion des  cultes  dans  les  Martyrs  est  si  peu  solide,  qu'on 
s'étonne  qu'elle  ait  jamais  été  faite  :  c'est  vouloir  que  le 
quatrième  siècle  de  notre  ère  ne  soit  pas  le  quatrième  siè- 
cle. J'ai  parlé  comme  l'histoire,  et  jamais  poète  n'observa 
plus  strictement  la  vérité  des  mœurs.  Ceux  qui  ne  peuvent 
lire  les  originaux,  peuvent  du  moins  consulter  Gravier  : 
ils  y  verront  à  chaque  page  les  chrétiens  et  les  païens  figu- 
rer ensemble.  Ici  se  forme  un  concile ,  là  se  réunit  une  as- 
semblée des  prêtres  de  Cybèle;  plus  loin  les  chrétiens  cé- 
lèbrent la  Pàque,  et  les  païens  courent  aux  temples  de 
Flore  et  de  Vénus  ;  l'autel  de  la  Victoire  est  au  Capitole, 
celui  du  Dieu  des  armées,  dans  les  Catacombes  ;  un  édit  de 
Dioclélien  porte  le  sceau  des  divinités  de  l'empire ,  la  lettre 
apostolique  d'un  évoque  est  souscrite  du  signe  sacré  de  la 
croix.  Ce  mélange  se  retrouve  jusque  dans  les  Actes  des 
martyrs  :  le  bourreau  interroge  au  nom  de  Jupiter,  et  la 
victime  répond  au  nom  de  Jésus-Christ.  On  a  dit  qu'il 
falloit  ignorer  les  premiers  éléments  de  l'histoire,  ou  bien 
être  de  la  plus  insigne  mauvaise  foi ,  pour  m'accuser  d'a- 
voir confondu  le  profane  et  le  sacré  dans  les  Martyrs  :  je 
ne  vais  pas  si  loin  ;  je  crois  à  la  science  et  à  la  candeur  de 
certains  critiques.  A  la  vérité,  ils  ne  se  sont  peut-être  pas 
abaissés  jusqu'à  lire  la  Vie  des  Saints;  leur  génie  est 
au-dessus  d'une  pareille  étude  :  mais  si  mon  heureuse 
étoile  leur  avoit  fait  jeter  un  moment  les  yeux  sur  ces 
contes  déplorables,  ils  auraient  vu  que  je  ne  suis  qu'un 
copiste  fidèle.  On  a  généralement  remarqué  le  moment  où 
Démodocus,  se  jetant  aux  pieds  de  Cymodocée,  la  con- 
jure de  renoncer  à  Jésus-Christ  :  eh  bien  !  le  fond  de  cette 
scène  est  emprunté  de  l'entrevue  de  sainte  Perpétue  et  de 
son  père  !  Il  y  a  donc  confusion  de  religion ,  mélange  impie 
dans  cette  épreuve  du  martyre  de  Perpétue  ?  Le  père  de 
celte  femme  sainte  étoit  païen ,  car  Perpétue  observe  qu'il 
étoit  le  seul  de  sa  famille  qui  ne  tirât  aucun  avantage  de 
sa  mort. 

Un  peu  de  cette  bonne  foi  dont  mes  censeurs  parlent 
tant,  un  peu  de  justice  leur  suftiroit  pour  convenir  que 
ce  qui  fait  l'objet  de  leur  critique  devrait  être  celui  de  leurs 
éloges.  L'abondance,  et,  comme  auraient  dit  les  La- 
tins, la  félicité  de  mon  sujet,  tient  précisément  au  choix 
de  ce  sujet,  qui  met  à  ma  disposition,  sans  profanation 
et  sans  mélange,  les  beautés  d'Homère  et  de  la  Bible,  la 
peinture  d'un  monde  vieillissant  dans  l'idolâtrie  et  d'un 
monde  rajeuni  dans  le  sein  du  christianisme.  Quiconque 
eût  pris  comme  moi  le  fond  d'une  épopée  dans  l'histoire 
de  Constantin,  eût  nécessairement  montré  comme  moi  la 
fable  auprès  de  la  vérité.  Et  ne  voit-on  pas  dans  la  Jéru- 
salem des  mahométans  et  des  chrétiens?  N'y  a-t-il  pas  des 
mosquées  où  l'image  de  Marie  est  transportée  par  l'ordre 
d'un  magicien?  A-ton  jamais  fait  au  Tasse  le  reproche 
bizarre  d'avoir  confondu  Jésus-Christ  et  Mahomet?  Non- 
seulement  le  Tasse  a  eu  raison  de  représenter  les  deux  re- 
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lirions  ensemble  ;  mais  peut-être  a-t-il  eu  tort  de  ne  pas 
tirer  plus  de  parti  du  Coran  et  des  traditions  de  l'isla- 
misme. 

Celte  objection,  une  fois  résolue,  fait  disparaître  une 
misérable  chicane,  suite  naturelle  de  cette  misérable  ob- 
jection : 

«  Vos  personnages ,  dit-on ,  ne  doivent  pas  s'entendre.  » 

Quel  homme  de  bon  sens  ne  voit  pas  que  des  hommes 
vivant  sous  le  même  empire,  quoique  professant  différen- 
tes religions,  ont  de  nécessité  une  connoissanoe  générale 
de  leurs  cultes  respectifs?  Au  quatrième  siècle  Jésus-Christ 
n'étoit  ignoré  de  personne ,  pas  même  de  la  plus  vile  po- 
pulace, qui  crioit  sans  cesse  :  «  Les  chrétiens  aux  bêtes!  » 
Souvent  la  moitié  d'une  famille  étoit  chrétienne  et  l'autre 
païenne ,  comme  nous  l'avons  déjà  montré  par  l'exemple 
de  sainte  Perpétue.  Je  demande  si,  lorsque  des  païens  et 
des  chrétiens  conversoient  ensemble,  et  qu'ils  venoient  à 
nommer  Jésus-Christ  et  Jupiter;  je  demande  s'ils  s'inter- 
rompoient  les  uns  les  autres  pour  se  dire  :  Qu'est-ce  que 
Jésus-Christ?  qu'est-ce  que  Jupiter?  Quand  les  premiers 
apologistes  portent  la  parole  à  des  empereurs  païens ,  à  des 
juges  païens,  à  tout  un  peuple  idolâtre,  ne  s'énoncent- ils 
pas  au  nom  de  Jésus-Christ  ?  Il  faut  donc  soutenir  que  Ter- 
tullien  faisoit  une  chose  absurde  lorsqu'il  discourait  sur  la 
résurrection ,  sur  l'incarnation  et  sur  plusieurs  autres  mys- 
tères, en  s'adressant  aux  gentils?  V Apologie  de  Minueius 
Félix  est  un  dialogue  à  la  manière  de  Platon ,  dans  lequel 
un  philosophe,  un  païen  et  un  chrétien  s'entretiennent  du 
culte  des  faux  dieux  et  du  culte  du  Dieu  véritable.  A  l'é- 
poque de  l'action  des  Martyrs ,  le  Rédempteur  du  monde 
étoit  si  parfaitement  connu ,  que  l'on  avoit  égorgé  neuf  fois 
ses  serviteurs.  Franchement ,  s'il  y  a  une  objection  raison- 
nable à  faire,  c'est  plutôt  contre  l'ignorance  où  paraît  être 
Cymodocée  touchant  l'existence  des  chrétiens.  Les  Turcs 
et  les  Grecs  habitent  aujourd'hui  les  mêmes  villes.  Quand 
un  turc  s'écrie  :  «  Mahomet  !  Allah  !  »  et  qu'un  pauvre 
Grec  lui  répond  :  «  Christos!  »  le  maître  et  l'esclave  sont- 
ils  si  fort  étonnés?  Je  dis  plus  :  non-seulement  des  peuples 
soumis  à  la  même  autorité,  sans  servir  les  mêmes  autels , 
se  comprennent  par  une  suite  de  l'habitude  ;  mais  la  nature 
apprend  encore  aux  hommes  à  s'entendre  à  demi-mot ,  en 
matière  de  religion. 

Comme  j'étois  à  Sparte,  un  chef  de  la  loi  nie  fit  deman- 
der ce  quej'étois  venu  faire  en  Grèce.  L'interprète  répondit 
par  mon  ordre  que  j'étois  venu  voir  des  ruines.  Le  Turc 
se  mit  à  rire  aux  éclats  :  il  me  prit  pour  un  fou  ou  pour 
un  stupide.  J'ajoutai  que  je  ne  faisois  que  passer,  et  que 
j'allois  en  pèlerinage  à  Jérusalem  ;  et  le  Turc  de  s'écrier  en 
grec  :  Kalo!  kalo!  bon!  bon!  »  Il  ne  renouvela  point  ses 
questions,  et  parut  complètement  satisfait.  Cet  homme 
Depot  concevoir  (pie  j'eusse  quitté  mon  pays  pour  visiter 
des  monuments  peu  éloignés  de  la  Fiance;  mais  il  com- 
prit très-bien  que  j'abandonnasse  mes  foyers,  que  je  tra- 
versasse la  mer,  que  je  m'exposasse  aux  poignards  des 
Arabes  pour  aller  prier  sur  un  tombeau,  et  demander  à 
mon  Dieu  le  soulagement  de  mes  peines  ou  la  continuation 
de  mon  bonheur.  Les  peuples ,  ou  tout  à  fait  sauvages ,  ou 
demi-barbares,  chez  lesquels  j'ai  voyagé,  ne  m'ont  jamais 
paru  attentifs  qu'à  deux  choses,  à  mes  armes  et  à  ma  re- 
ligion. Si  j  olois  les  pistolets  de  ma  ceinture,  ils  s'en  em- 
paraient, les  examinoient,  les  manioient ,  les  retournoient 
en  tous  sens  ;  si  je  me  mettois  en  prière,  ils  fuisoient  silence, 


paroissoient  eux-mêmes  se  recueillir,  et  me  regardoient 
avec  une  sorte  de  curiosité  respectueuse.  La  religion  est 
la  défense  de  l'âme,  comme  les  armes  sont  la  défense  du 
corps;  et  l'homme,  lorsqu'il  est  encore  près  de  la  nature, 
a  le  sentiment  vif  et  répété  de  ces  deux  besoins. 

Passons  à  un  autre  reproche.  En  affectant  de  louer  mon 
talent ,  fort  peu  digne  de  louanges ,  on  prétend  tourner 
contre  moi  mes  propres  armes.  On  dit  : 

«  Vous  prouvez  précisément  le  contraire  de  ce  que  vous 
voulez  prouver  ;  vos  tableaux  empruntés  de  l'idolâtrie  sont 
supérieurs  à  ceux  que  vous  lirez  de  la  vraie  religion  ;  on  est 
païen  en  vous  lisant.  » 

S'il  en  étoit  ainsi ,  je  répondrais  :  «  Accusez  le  peintre  et 
non  le  sujet  du  tableau.  »  Mais  je  soupçonne  que  les  person- 
nes qui  m'attaquent  de  cette  manière  n'ont  pas  considéré  la 
question  sous  son  véritable  point  de  vue. 

Il  ne  sagit  pas  de  comparer  dans  les  Martyrs,  scène  à 
scène ,  et  page  à  page  :  il  s'agit  de  prononcer  sur  le  résultat 
général.  11  est  évident  que  les  deux  cultes  ont  des  beautés 
d'un  genre  très-différent  :  l'un  est  riant ,  l'autre  est  sévère  ; 
l'un  est  gracieux  et  léger,  l'autre  est  grave  et  dramatique. 
Les  souvenirs  de  la  mythologie,  quelques  phrases  homéri- 
ques ,  l'harmonie  des  noms ,  le  prestige  des  lieux  ,  peuvent , 
dans  certains  livres  des  Martyrs,  faire  une  impression 
agréable  sur  l'esprit  du  lecteur;  encore  faudrait-il  remar- 
quer, pour  être  juste,  que  la  peinture  des  mœurs  de  la 
famille  chrétienne ,  le  portrait  de  Marie  dans  le  ciel ,  la  céré- 
monie des  fiançailles,  la  description  du  baptême  de  Cymo- 
docée, ont  paru,  sous  les  rapports  riants,  n'avoir  rien  à 
craindre  des  tableaux  opposés  de  l'idolâtrie.  Mais,  je  le 
demande  :  en  marchant  vers  la  fin  de  l'ouvrage  ,  l'avantage 
ne  demeure-t-il  pas  tout  entier  au  christianisme?  Qu'est-ce 
que  Jupiter  quand  on  est  dans  l'infortune?  Toutes  les  fois 
que  l'homme  souffre,  il  faut  appeler  Jésus-Christ.  Est-ce 
le  paganisme  qui  auroit  pu  m'offrir  les  scènes  des  prisons? 
Ces  vieux  évéques  abattus  aux  pieds  d'un  jeune  homme 
désigné  martyr,  le  banquet  funèbre,  la  tentation,  le  ma- 
riage de  Cymodocée  et  d'Eudore  au  milieu  de  l'amphithéâ- 
tre ,  appartiennent-ils  à  la  religion  de  Mercure  et  de  Vénus  ? 
Démodocus  pleure ,  souille  ses  cheveux  de  cendres ,  déchire 
ses  vêtements,  maudit  les  hommes  et  les  dieux  ;  Eudore, 
qui  perd  aussi  Cymodocée,  une  grande  renommée,  la  for- 
tune, la  beauté,  la  jeunesse,  l'espoir  d'être  un  jour  le  pre- 
mier homme  de  l'empire  par  la  faveur  d'un  prince  héritier 
des  Césars  ;  Eudore  expire  dans  les  tourments ,  pardonnant 
à  ses  ennemis,  et  bénissant  la  main  qui  le  frappe;  il  meurt 
avec  le  courage  d'un  héros,  ou  plutôt  d'un  martyr.  Quelle 
différence  entre  deux  hommes!  Disons  plutôt  :  quelle  dif- 
férence entre  deux  religions  ! 

Ainsi  le  paganisme  peut,  si  l'on  veut,  s'associer  au  plai- 
sir, mais  il  est  inutile  à  la  douleur;  le  christianisme .  égale- 
ment ami  d'une  joie  modeste  et  favorable  à  la  sérénité  de 
l'âme,  est  surtout  un  baume  pour  les  plaies  du  cœur  :  le 
premier  est  une  religion  d'enfants;  le  second  est  une  reli- 
gion d'hommes.  Ne  méconnoissons  pas  les  beautés  de  la 
dernière ,  parce  qu'elle  semble  mieux  convenir  au  deuil 
qu'aux  fêtes  :  les  larmes  ont  aussi  leur  éloquence,  et  les 
yeux  pleurent  plus  souvent  que  la  bouche  ne  sourit. 

Comparez  donc  ce  que  le  christianisme  a  de  consolant, 
(le  tendre ,  de  sublime ,  de  pathétique  dans  les  peines,  à  ce 
que  le  paganisme  a  de  biillant  dans  la  prospérité  :  pronon- 
cez alors,  et  voyez  si,  dans  les  Martyrs,  le  nombre  des 
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images  riantes  produites  par  les  dieux  du  mensonge  l'em- 
porte Bar  le  nombre  des  tableaux  graves  offerts  par  le  Dieu 
de  la  vérité.  Je  hl  le  crois  pas;  il  me  semble  même,  pour 
n'appuyer  d'an  exemple,  «pie  les  chants  de  Baccbos  au 

xxme  livre  imites  cependant  des  plus  grands  poètes)  sont 
petits  au  milieu  de  cette  espèce  de  haute  poésie  qui  nait 
de  la  raison,  de  la  vertu  et  de  la  douleur  chrétiennes. 

In  critique,  qui  m'a  traite  d'ailleurs  avec  une  raie  po- 
litesse, prétend  que  les  François  ne  s'accoutumeront  jamais 
à  l'emploi  du  merveilleux  chrétien,  parce  ipie  notre  école 
n'a  pas  pris  cette  direction  dans  le  siècle  de  Louis  \l  V.  «  Si 
Racine  (c'est  le  raisonnement  du  critique)  comme  le  Tasse 
en  Jlalie ,  comme  Millon  en  Angleterre,  avoit  éci  il  une  épo- 
pée chrétienne  ,  nous  aurions  été  des  notre  enfance  accou- 
tumes à  roir  agir  les  saints  et  tes  anges  dans  la  poésie  : 
cela  nous  paroltroit  aussi  naturel  qu'aux  Anglois  et  aux 
Italiens.  »  Cet  aperçu  est  très-délicat,  très-ingénieux  ;  mais 
qu'un  nouveau  Racine  paroisse,  et  j'ose  assurer  qu'il  n'est 
pas  trop  tard  pour  avoir  une  épopée  chrétienne  :  Polyeucle, 
Eslher,  Athalie  et  la  Benriade  même  ne  permettent  pas 
d'en  douter. 

Ceux  qui  sont  encore  sous  le  joug  des  plaisanteries  de 
Voltaire  préféreront  sans  doute  ,  dans  mon  ouvrage,  le  mer- 
veilleux païen  au  merveilleux  du  christianisme  ;  mais  je  m'a- 
dresse aux  gens  raisonnables  :  le  merveilleux  proprement 
dit  est-il  inférieur,  dans  les  Martyrs,  aux  autres  parties 
de  l'ouvrage?  Je  puis  me  tromper,  et,  dans  ce  cas,  ce  ne 
sera  qu'amour-propre  d'auteur  sans  conséquence.  Il  me 
semble  que  la  description  du  Purgatoire  (aux  erreurs  près) 
a  été  reçue  avec  indulgence,  comme  un  morceau  pour  le- 
quel je  n'ai  eu  aucun  secours.  Mes  plus  grands  ennemis  ont 
cité  avec  éloge  plusieurs  passages  du  livre  de  l'Enfer;  le 
livre  du  Ciel  a  essuyé  des  critiques;  mais  certainement,  si 
j'ai  jamais  écrit  quelques  pages  dignes  d'être  lues,  il  faut 
les  chercher  dans  ce  livre.  Les  discours  des  puissances  in- 
créées n'ont  pas  paru  répondre  à  la  majesté  divine.  Milton 
avant  moi  av  oit-il  mieux  réussi?  Je  m'étois  contenté  de 
faire  de  ces  discours  un  morceau  d'art ,  d'v  placer  l'exposi- 
tion de  l'action,  le  motif  du  récit,  l'élection  des  personna- 
ges vertueux,  comme  on  voit  dans  l' Enfer  le  choix  des 
personnages  criminels  :  c'étoit  sous  ces  rapports  qu'il  falloit 
juger  ces  discours;  < doit  ainsi  que  l'avoient  fait  les  hom- 
mes de  goût  que  j'avois  pris  soin  de  consulter.  Ils  avoient 
examiné  la  machine  du  poète,  ils  n'avoient  pas  demandé 
une  éloquence  qu'on  ne  pourra  jamais  rendre  digne  de  Dieu. 
Quoi  qu'3  en  soit,  j'ai  retranché  ces  discours.  Si  j'avois, 
comme  le  Tasse,  mis  le  Mouvement,  le  Temps,  l'Espace 
aux  pieds  de  l'Eternel  ;  si  j'avois ,  comme  le  Dante,  imaginé 
un  grand  Cône  renversé ,  où  les  damnés  et  les  démons  sont 
retenus  dans  des  cercles  de  douleur,  on  n'auroit  point  eu 
assez  de  risées  pour  mes  folles  imaginations,  assez  d'in- 
sultes pour  mon  défaut  de  gofit  et  de  convenance  :  ce  que 
l'on  eût  trouvé,  dans  les  Martyrs,  trivial,  extravagant, 
impie ,  on  le  trouve  excellent  dans  Y  Enfer  du  poète  floren- 
tin ,  et  peut-être  dans  le  Saint-Louis  du  père  Lemoine. 

Je  touche  à  une  accusation  à  laquelle  je  n'ai  rien  à  ré- 
pond! e.  Il  est  certain  qu'en  faisant  la  peinture  du  Purga- 
toire j'étais  tombé  dans  de  graves  erreurs;  une  entre  autres 
sembloil  rappeler  un  peu  celle  qui  lit  lesuccèsdu  Bélisaire. 
J'avouerai  à  ma  honte  que  j'ai  peu  lu  le  Bélisaire:  jem'en 

■Oavieni  a  peine  ,  et  très-certainement  je  ne  l'ai  pas  imité. 
Le  duelliste,  le  prêtre  (bible,  les  sages  selon  la  terre,  ne 
pouvoient  entrer  dans  un  lieu  d'expiation  chrétienne.  Tout 


cela  est  effacé.  J'ai  porté  un  œil  sévère  sur  le  reste  de  Pou* 
\  rage  ;  et,  ne  me  fiant  plus  à  mes  lumières,  j'ai  soumis  mon 
nouveau  travail  a  de  pieux  et  savants  ecclésiastiques  :  il  ne 
reste  pas  désormais  dans  les  Martyrs  le  moindre  mot  dont 
la  foi  puisse  s'alarmer. 

Je  viens  à  l'épisode  de  Yelléda. 

11  semble  que ,  dans  la  querelle  excitée  au  sujet  des 
ijarlyrs,  tout  dût  avoir  un  coté  dégoûtant  et  risihle.  Si 
les  personnes  qui  se  formalisent  de  l'épisode  de  Veliéda 
éloient  non  des  piètres  austères,  non  de  rigides  solitaires 
de  Port-lloval ,  mais  des  auteurs  connus  par  des  ouvrages 
d'une  morale  peu  sévère ,  que  faudroil-il  penser  de  leur 
bonne  foi  ? 

Depuis  l'apparition  des  Martyrs ,  on  a  rappelé  plusieurs 
fois  dans  les  journaux  la  brochure  que  F'a\dit  publia  jadis 
contre  le  Telemaque  ',  et  dont  j'avois  cité  des  fragments 
dans  la  Défense  du  Génie  du  christianisme;  je  vais  ras. 
sembler  ici  les  jugements  singuliers  deFavdit  sui  l'épisode 
de  Calypso ,  et  sur  le  Telemaque  en  général.  Les  lecteurs  y 
verront  une  conformité  incroyable  entre  les  reproches  que 
l'on  me  fait  et  ceux  que  Ion  lit  à  l'archevêque  de  Cambrai  ; 
ce  qui  prouve  qu'une  critique  sans  bonne  foi  est  bien  peu 
capable  de  mesure  et  de  décence ,  puisque  les  beaux  talents 
de  Fénelon  n'ont  pu  le  sauver  des  outrages  auxquels  la  foi» 
blesse  des  miens  m'a  naturellement  exposé. 

La  Telemacomanie  est  un  volume  in-12  de  quatre  cent 
soixante-dix-sept  pages,  imprimé  en  1700  à  Éleutéropole, 
chez  Pierre  Philalethc.  Mes  censeurs,  qui  savent  le  grec, 
entendront  d'abord  la  bonne  plaisanterie  renfermée  dans 
ces  deux  noms.  Je  saute  les  épigraphes  charmantes  du  li- 
vre ,  et  je  passe  à  l'Avis  au  lecteur.  Il  commence  ainsi  : 

«  Le  profond  respect  et  la  haute  estime  que  j'ai  toujours 
«■  eue  pour  le  grand  homme  que  la  voix  publique  fait  auteur 
«  de  Y  Histoire  des  aventures  de  Telemaque,  m'avaient 
«  fait  prendre  une  ferme  résolution  de  supprimer  et  de  jeter 
«  au  feu  les  critiques  que  j'avois  faites  de  ce  livre.  »  {Tele- 
macomanie, pag.  1.) 

Faydit  déduit  les  raisons  qui  l'ont  déterminé  à  publier 
son  libelle,  et  il  ajoute  : 

«  Je  l'ai  intitulé  Telemacomanie,  pour  marquer  l'injus- 
<■■  lice  de  la  passion  et  de  la  fureur  avec  laquelle  on  court  à 
«  la  lecture  du  roman  de  Télémaquc ,  comme  à  quelque 
«  chose  de  foi  t  beau ,  au  lieu  que  je  prétends  qu'il  est  plein 
«  de  défauts  et  indigne  de  l'auleur.  »  (Pag.  8.) 

Après  1  Avis  au  lecteur,  ou  passe  à  la  critique.  Favdit 
démontre  que  la  vogue  d'un  livre  ne  signifie  rien  pour  le 
mérite  réel  de  ce  livre. 

Le  procès  aux  éditions  étant  fait,  Faydit,  homme  fort 
grave,  fort  scrupuleux,  excellent  chrétien,  s'élève  avec 
force  contre  les  tableaux  voluptueux  du  Telemaque. 

«  Je  n'ai  presque  vu  autre  chose,  dans  les  premiers  tomes 
«  du  Telemaque  de  M.  de  Cambrai,  que  des  peintures  \i\  es 
«  et  naturelles  de  la  beaulé  des  nymphes  et  des  naïades... 
«  de  leurs  intrigues  à  se  faire  aimer,  et  de  la  bonne  grâce 
«  avec  laquelle  elles  nagent  toutes  nues  aux  yeux  d'un 
«  jeune  homme  pour  l'enflammer,...  La  description  de  l'Ile 
«  de  Chypre  et  des  plaisirs  de  toutes  les  sortes  qui  sont  per- 
«  mis  en  ce  charmant  pays  ,  aussi  bien  que  les  fréquents 
»  exemples  de  toute  la  jeunesse  qui,  sous  l'autorité  des  lois 
«  et  sans  le  moindre  sentiment  de  pudeur,  s'y  livre  impu- 

1  A  la  honte  de  la  France,  cette  brochure  a  eu  trois  édi- 
tions. 
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«  nément  à  toutes  sortes  de  voluptés  et  de  dissolutions, 
«  occupe  une  bonne  partie  du  premier  et  du  second  tome 
«  du  roman  de  votre  prélat.  »  (Pag.  j.) 

«  Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  peuvent  servir  de  pa- 
«  reilles  lectures,  qu'a  corrompre  l'esprit  des  jeunes  gens 
«  qui  les  font,  et  qu'a  exciter  en  eux  des  images  que  la  reli- 
«  gion  nous  oblige  au  contraire  d'écarter  et  d'étouffer.  » 
(Pag.  6.) 

La  colère  de  Faydit  va  plus  loin  :  il  déclare  nettement 
que  ce  roman  inspire  les  images  du  vice  et  du  Uberti- 
nage  (pag.  7)  ;  et  il  ajoute  «■  que  M.  de  Cambrai  a  fait  plus 
«  de  loi  ta  la  religion  par  son  Telémaque  que  par  son  livre 
«  des  Maximes  des  Sain /s,  et  que  le  premier  est  plus  per- 
«  nicieux  que  le  second.  »  (Pag.  16.) 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  tout  le  raisonnement  sur 
Velléda. 

Après  avoir  reproché  à  Fénelon  les  longs  voyages  de  Te- 
lémaque ,  Faydit  passe  à  la  seconde  partie  de  sa  critique. 
C'est  là  qu'il  étale  son  érudition,  et  qu'il  montre  très-per- 
tinemment que  Fénelon  ne  savoit  ni  l'histoire,  ni  la  Fable, 
ni  la  géographie.  Anachronisme  pour  Pygmalion,  anachro- 
nisme pour  Sésostris,  anachronisme  pour  Aceste,etc.  etc. 
(Pag.  7j  et  suiv.)  Quant  à  Bocchoris,  il  y  a  non-seulement 
anachronisme,  mais  faute  grossière  contre  l'histoire,  car 
Fénelon  nous  le  représente  comme  un  insensé ,  et  l'histoire 
en  fait  un  sage.  (Pag.  313.) 

Faydit  ne  veut  pas  qu'on  emprunte  un  nom  dans  l'his- 
toire pour  le  donner  à  un  personnage  d'invention  ,  et  il  faut 
absolument  que  le  Bocchoris  du  Telémaque  soit  le  Boc- 
choris de  Diodore  de  Sicile ,  comme  la  Velléda  des  Martyrs 
est  de  toute  nécessité  la  Velléda  de  Tacite. 

Ailleurs  Faydit  trouve  en  trois  mots  trois  insignes  bé- 
vues. (Pag.  272.)  «  C'est  le  repioche  qu'on  a  à  luire  à 
«  M.  de  Cambrai ,  de  n'avoir  su  ni  la  Fable  ni  l'histoire ,  et 
«  d'avoir  fait  presque  autant  de  fausses  histoires  qu'il  a 
«  parlé  de  choses.  Fondation  de  villes,  invention  des  arts , 
«  portraits  des  grands  hommes,  éloges  des  bons,  satires 
«  contre  les  prétendus  méchants,  descriptions  des  pays, 
«  mœurs  des  peuples,  tout  est  faux.  >■  (Pag.  142.) 

«  Ce  grand  homme ,  qui  se  mêle  de  parler  de  tout ,  de  la 
«  théologie,  de  l'histoire  et  de  la  Fable ,  et  même  de  faire 
«  des  romans,  ne  sait  pas  les  premiers  éléments  de  la  roma- 
«  nographie.  »  (Pag.  173.) 

C'est  la  cause  de  la  religion ,  des  bonnes  mœurs  et  du 
bon  goût,  qui  met  à  Faydit  la  plume  à  la  main.  On  ne  sait 
pourtant  comment  il  arrive  que  certain  article  inspire  au 
censeur  une  étrange  gaieté  :  Faydit  rencontre  sur  son  che- 
min les  flagellations  des  prêtres  égyptiens,  et  tout  à  coup 
sa  verve  s'allume.  Puis  vient  l'article  de  la  circoncision  : 
«  Il  faut  nécessairement  que  puisque  Telémaque  eut 
«  l'honneur  de  converser,  et  même  de  se  familiariser  avec 
«  un  prêtre  égyptien  du  temple  d'Apollon,  nommé  Termo- 
«  suis ,  qu'il  se  soit  fait  circoncire.  Quedis-je?  circoncire... 
«  il  faut...  (voyez  le  texte).  A  l'égard  de  Telémaque  ,  il  faut 
«  que  ni  Calypso,  ni  la  jeune  Eucharis  ,  ni  la  charmante 
«  Antiope,  filledu  roi  Idoménée,  ni  aucune  des  belles  nym- 
«  phes  de  l'Ile  d'Amour  et  de  Chypre,  ni  Vénus  même, 
«  n'aient  point  eu  le  vent  de  son  infirmité  Becrètej  car  as- 
«  sûrement  elles  n'auroient  point  été  si  empressées  de  l'a- 
«  voir  pour  époux  ou  pour  galant,  et  n'auroient  pas  été  si 
«  affolées  de  lui  que  le  roman  les  représente.  »  (Pag.  369- 
70-71.) 


Enlin,  dans  une  troisième  partie,  dont  Faydit  ne  donne 
cependant  qu'une  idée  (et  quelle  idée!),  il  attaque  le  Te- 
lémaque sous  les  rapports  littéraires. 

«  Je  voulois  donc,  dit-il,  relever  en  dernier  lieu  les  ab- 
«  surdités,  les  fatuités  et  pauvretés  d'esprit  et  fautes  de 
«  jugement  qui  sont  répandues  dans  cet  ouvrage,  et  sur- 
«  tout  dans  les  épisodes,  dans  les  dénoùments  des  intri- 
«  gués ,  dans  les  portraits  des  personnes  vivantes ,  dans  les 
«  instructions  et  les  leçons  de  sagesse  et  de  philosophie 
«  que  Mentor  donne  à  son  élève.  »  (Pag.  4^2.) 

Suit  la  critique  de  la  scène  admirable  où  .Mentor  pré- 
cipite Telémaque  dans  la  mer.  Ensuite  viennent  des  plai- 
santeries sur  le  naufrage.  Mentor  et  Telémaque  sont  à 
califourchon  sur  un  màt,«  comme  font  les  enfants  qui 
«  mettent  un  bâton  entre  leurs  jambes,  et  le  tournent  comme 
«  ils  veulent  deçà  et  delà,  et  rappellent  leur  petit  dada.  » 
(P.  4  j6.)  Mais  comment  Mentor  et  Telémaque  ne  glissoient- 
ils  point  sur  ce  màt?  Apparemment  qu'ils  avoientmischa- 
«  cun  un  clou  derrière  eux ,  qui  les  empêchoit  de  couler.  » 
(Pag.  356.) 

Plus  loin  ,  vous  lisez  que,  «  dans  le  roman  de  Teléma- 
que, tout  est  hors  de  sa  place  et  de  travers.  »  (Pag.  464.  ) 
«  Dans  le  roman  de  Telémaque  tout  est  guindé,  singulier, 
«  extraordinaire  :  l'historien  est  toujours  monté  sur  des 
«  échasses  ;  les  moindres  bergères  y  parlent  toujours  plié- 
«  bus  et  poétiquement.  »  (Jbid.)  «  Les  prouesses  de  don 
«  Quichotte  et  de  Gusman  d'Alfarache ,  ni  celles  des  Ama- 
«  dis  et  de  Roland  le  Furieux ,  n'ont  rieu  de  semblable.  « 
(Pag.  476.) 

Enlin ,  sur  quelques  expressions  employées  par  Fénelon 
pour  peindre  la  beauté  d' Antiope,  Faydit  s'écrie  : 

«  A  quoi  peuvent  servir,  après  cela,  toutes  les  belles  ins- 
«  truclions  de  morale  et  de  vertu  chrétienne  et  évangelique 
«  que  M.  de  Cambrai  fait  donner  par  Mentor  à  Telémaque  ? 
a  N'est-ce  pas  mêler  Dieu  avec  le  démon,  Jésus-Christ  avec 
«  Bélial,  la  lumière  avec  les  ténèbres,  comme  dit  saint 
«  Paul;  faire  un  mélange  ridicule  et  monstrueux  de  la  re- 
«  ligion  chrétienne  avec  la  païenne ,  et  des  idoles  avec  la 
«  Divinité?...  Bien  loin  que  la  vérité,  débitée  par  ces  sor- 
«  tes  de  prêcheurs ,  fasse  impression  et  porte  à  la  dévotion, 
«  elle  ne  peut  tout  au  plus  porter  les  lecteurs  qu'à  la  leur 
«  rendre  suspecte,  et  même  méprisable.  »  (Pag.  462.) 

Ces  derniers  passages  de  la  Telémacomanie  tombent  si 
juste  sur  les  Martyrs,  c'est  là  si  parfaitement  les  repro- 
ches que  l'on  a  faits  au  style ,  au  sujet  et  à  l'effet  du  livre 
(galimatias,  phébus,  caractères  ridicules,  péril  pour  les 
mœurs  et  la  religion,  profanation,  scandale),  que  mes 
censeurs  semblent  avoir  copié  les  pensées,  les  plaisanteries 
et  les  phrases  même  de  Fajdit. 

J'élois  destiné  à  éprouver  un  genre  de  critique  tout 
particulier.  11  a  fallu,  pour  m'attaquer,  changer  de  poids 
et  démesures,  et  reprocher  aux  Martyrssx  qu'on  approuve 
partout  ailleurs  :  car  ce  n'est  pas  la  manière  ,  mais  le  fond 
qu'on  censure  dans  l'épisode  de  Velléda;  et  pourtant  Vel- 
léda est-elle  autre  chose  que  Circe,  Didon ,  Armide,  Eu- 
charis Gabrielle  ?  Je  n'ai  fait  que  suivre  les  traces  de  mes 
devanciers,  en  ajoutant  a  ma  peinture  un  correctif  qu'au- 
cun auteur  n'a  mis  a  la  sienne.  Renaud  ne  se  repent  point 
de  ses  erreurs  comme  amant,  il  mugit  seulement  de  sa 
mollesse  connue  guerrier.  Il  retrouve  Armide,  il  la  con- 
sole, il  s'en  va  de  nouveau  u\ecclle  :  et  quel  tahleau  que 
celui  de  Renaud  couché  sur  le  sein  d'Armide,  et  puisant 
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tous  les  feux  de  l'amour  dans  les  regards  de  l'enchante- 
resse!  Si  j'avois  retracé  de  pareilles  images,  que  n'eût-on 
point  dit,  que  n'eût-on  point  l'ait?  Et  remarquez  toutefois 
que  l'écrivain  de  ces  scènes  voluptueuses  alloit  être  cou- 
ronné de  la  main  d'un  pape  au  Capilole,  lorsqu'il  mourut 
la  veille  de  sa  gloire.  Eudore  se  repent ,  Eudore  combat  sa 
faiblesse;  après  sa  chute  ,  il  la  déplore ,  il  se  soumet  à  une 
pénitence  publique,  il  retourne  à  la  religion;  et  son  re- 
pentir est  si  grand,  si  sincère,  qu'il  le  conduit  an  martyre. 
Les  saints  eux-mêmes,  et  les  plus  grands,  ont  donné  de 
pareils  exemples  de  fauteet  d'expiation.  Saint  Augustin  ne 
nous  a-t-il  pas  peint  ses  désordres?  Son  (ils  Adéodat  ne 
fut-il  pas  le  fruit  d'un  amour  criminel  ?  Soit  qu'on  examine 
l'épisode  de  Velléda  dans  ses  conséquences  pour  Eudore, 
soit  qu'on  le  considère  sous  d'autres  rapports,  cet  épisode 
n'a  aucun  danger;  l'effet  même  de  la  passion  de  la  drui- 
desse  en  amortit  l'effet  pour  le  lecteur.  L'espèce  de  folie 
dont  Velléda  est  atteinte ,  le  malheur  de  cette  femme ,  l'in- 
différence d'Eudore,  ses  remords  après  sa  chute,  ne  lais- 
sent que  de  la  tristesse  au  fond  de  l'âme.  Observons  de 
plus  que  Velléda  ne  détruit  point  l'intérêt  pour  Cymodo- 
cée,  comme  Didon  pour  Lavinie.  C'est  peut-être  la  pre- 
mière fois  que  la  passion  a  moins  intéressé  que  le  devoir, 
et  l'amante  moins  que  l'épouse  :  espèce  de  tour  de  force 
dans  ce  genre,  qui  rend  l'épisode  très-moral.  Cette  obser- 
vation n'est  pas  de  moi;  elle  est  d'un  homme  supérieur,  sur 
l'autorité  duquel  j'aime  à  m'appnyer. 

11  faut  dire  pourtant  que  j'ai  remarqué  dans  le  dixième 
li\re  des  tours  un  peu  trop  vifs,  des  expressions  qui  pou- 
Tolent  être  adoucies  sans  rien  perdre  de  leur  chaleur.  J'ai 
retranché  les  blasphèmes  et  les  imprécations  d'Eudore  au 
moment  de  sa  chute;  j'ai  épaissi  les  voiles  ;  en  un  mot,  tel 
que  cet  épisode  réparait  aujourd'hui,  il  serait  impossible 
au  chrétien  le  plus  scrupuleux  de  s'en  plaindre;  à  plus 
forte  raison  à  des  critiques  qui  visiblement  lie  sont  pas 
fort  chrétiens. 

Si  j'examine  ensuite  le  caractère  de  l'autre  hérome^es 
Martyrs,  je  vois  que  Cymodocée  a  trouvé  grâce  aux  yeux 
de  la  plupart  des  critiques;  mais  on  s'écrie  :  «  Cymodocée 
«  ne  meurt  pas  chrétienne;  elle  meurt  pour  son  époux.  » 

Je  ne  m'altendois  pas  à  ce  reproche.  Si  je  croyois  méri- 
ter quelque  louange ,  c'étoil  précisément  par  ce  coté.  Des 
hommes  faits  pour  avoir  une  opinion  en  littérature  en 
avoient  jugé  ainsi.  Quoi!  on  voudrait  que  Cymodocée,  à 
peine  âgée  de  seize  ans  ,  élevée  toute  sa  vie  dans  le  paga- 
nisme, ayant  à  peine  reçu  au  milieu  des  persécutions  quel- 
ques instructions  chrétiennes;  on  voudrait  qu'elle  fût  tout 
à  coup  aussi  ferme  dans  la  foi  qu'une  sainte  Félicité  ou 
qu'une  sainte  Eulalie  !  On  a  vu ,  dit-on ,  de  pareils  miracles. 
D'accord  ;  mais  en  poésie  il  faut  suivre  la  règle  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Ce  mélange  de  timidité  et  de  fermeté ,  d'ignorance  et  de 
lumières;  ces  hésitations  d'une  femme  demi -païenne, 
demi-chrétienne,  qui  confond  dans  son  amour  et  sa  reli- 
gion nouvelle  et  son  nouvel  époux,  sont  des  traits  qu'il 
m'étoit  impossible  d'omettre ,  si  je  voulois  conserver  la 
vraisemblance  du  caractère.  Cymodocée  subitement  inspi- 
rée,  renversant  les  idoles,  demandant  le  martyre,  bravant 
les  bourreaux  ,  maudissant  la  religion  de  son  père,  eût  été 
le  comble  de  l'absurdité  en  fait  d'art  et  de  mœurs.  Outre 
que  la  violence  ne  plaît  point  dans  les  femmes,  et  qu'en 


général  on  aime  peu  les  héroïnes,  Cymodocée  eût  encore 
offert  le  grand  inconvénient  d'une  ressemblance  parfaite 
avec  Eudore  Que  fût-il  resté  à  celui-ci,  si  la  lille  d'Homère 
eût  lutté  avec  lui  de  courage  etde  zèle?  Cymodocée  meurt, 
c'est  assez.  Dieu  accepte  le  sacrifice  de  cette  colombe  :  son 
ingénuité  et  son  innocence  seront  comptées  pour  ce  qui 
manque  à  la  perfection  de  sa  foi.  Tous  les  saints  ne  vont 
pas  au  ciel  par  la  même  vertu  :  les  uns  brillent  par  la  cha- 
rité, les  autres  éclatent  parla  simplicité  du  cœur.  Il  ne 
faut  pas  croire  aussi  que  tous  les  martyrs  apportent  au 
combat  la  même  ardeur  et  la  même  force  :  on  a  vu  dans 
les  forêts  du  Canada  de  jeunes  missionnaires  pousser  des 
cris  dans  l'excès  des  tourments  que  leur  faisoient  souffrir 
les  Sauvages,  tandis  qu'auprès  d'eux  un  vieil  apôtre  expi- 
rait sans  faire  entendre  d'autres  soupirs  que  ceux  de  l'a- 
mour divin '.Faites  de  Cymodocée  une  chrétienne  emportée 
et  farouche ,  il  faudra  jeter  le  livre  au  feu. 

Cependant ,  on  doit  toujours  seconnoître  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  fondé  en  raison ,  même  dans  la  critique  la  moins 
raisonnable.  Pour  éviter  tout  reproche,  j'ai  fait  un  chan- 
gement considérable  dans  celte  édition.  Cymodocée  n'est 
plus  demandée  directement  par  le  ciel,  comme  victime 
expiatoire,  mais  indirectement ,  comme  une  victime  dont 
le  sacrifice  doit  augmenter  le  sacrifice  d'Eudore,  et  rendre 
plus  efficace  l'holocauste  du  martyr.  La  foi  de  Cymodocée 
n'exige  plus,  dans  ce  plan,  la  même  force,  et  la  religion 
et  l'art  sont  satisfaits. 

Telles  sont  à  peu  près  les  objections  morales  et  religieu- 
ses que  l'on  a  faites  aux  Martyrs.  Veut-on  savoir  la  vérité? 
Si  j'avois  originairement  retranché  une  douzaine  de  lignes 
de  la  préface ,  et  si  j'avois  donné  un  autre  titre  à  l'ouvrage , 
je  ne  sais  pas  sur  quoi  on  se  serait  disputé.  On  s'est  jeté 
sur  le  passage  où  je  parlois  du  merveilleux  chrétien ,  et 
l'on  s'est  battu  contre  ce  qu'on  appelle  mon  système  :  il 
ne  s'agissoit  point  d'un  système;  il  n'étoit  question  que  de 
juger  un  livre,  d'en  considérer  le  style  et  le  plan,  d'en 
examiner  les  transitions;  de  voir  si  j'avois  heureusement 
rajeuni  des  comparaisons  antiques,  trouvé  des  comparai- 
sons nouvelles  ;  de  prononcer  sur  la  vérité  des  tableaux  ; 
de  dire  en  quoi  je  différais  de  mes  prédécesseurs,  en  quoi 
je  leur  ressemblois;  de  montrer  les  écueils  que  j'avois 
évités,  ceux  où  j'avois  fait  naufrage  :  on  n'a  point  songé  à 
tout  cela.  Qu'importent  à  la  critique  la  bonne  foi  et  la  jus- 
tice quand  elle  veut  aveuglément  condamner?  On  saisit 
quelques  phrases  au  hasard,  on  ferraille  avec  l'auteur,  et 
l'examen  se  réduit  à  une  amplification  injurieuse,  où  l'on 
tâche  de  faire  briller  par-ci  par-là  un  peu  d'esprit. 

Il  est  certain  aussi  que  le  titre  du  livre  ,  connu  d'avance, 
avoit  préparé  l'esprit  du  public  chrétien  à  un  ouvrage  d'un 
tout  autre  genre.  On  s'attendoit  à  trouver  une  espèce  de 
martyrologe ,  une  narration  historique  des  persécutions  de 
l'Église,  depuis  Néron  jusqu'à  Robespierre.  La  surprise  a 
été  grande  lorsque,  frappées  de  cette  idée,  des  personnes 
simples  se  sont  trouvées,  en  ouvrant  le  livre  ,  au  milieu  de 
la  famille  d'Homère.  Des  gens  un  peu  moins  simples  se 
sont  vite  aperçus  de  cette  surprise,  et  ils  en  ont  profité 
pour  augmenter  l'humeur  qui  s'empare  involontairement 
de  notre  esprit  lorsque  nous  sommes  trompés  en  quelque 
chose.  Si  j'avois  intitulé  mon  livre  les  Aventures  d'Eudore, 

1  Voyez  riiistoirc  du  père  Brébeuf  et  de  son  jeune  compa- 
gnon, citée  dans  le  dénie  du  Christianisme ,  d'après  Y  Hit' 
tuire  de  la  Nouvelle-France ,  par  Charlevoix. 
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on  n'y  auroit  cherché  que  ce  qui  s'y  trouve.  Il  est  trop 
tard  pour  revenir  à  ce  titre;  et  d'ailleurs  le  véritable  titre 
de  l'ouvrage  est  certainement  celui  qu'il  porte.  La  surprise 
passera;  elle  est  déjà  passée;  et  l'ouvrage  ne  lardera  pas  à 
être  considéré  sous  son  véritable  jour. 

Si  le  Génie  du  Christianisme  a  été  de  quelque  utilité 
à  la  religion ,  les  Martyrs,  je  l'espère,  partageront  avec 
lui  cet  inestimable  honneur.  L'homme  est  plus  sensible 
aux  exemples  qu'aux  préceptes.  La  peinture  des  souf- 
frances de  tant  de  martyrs  (car,  après  tout,  cette  peinture 
n'est  pas  une  fiction  )  ne  sera  point  sans  effet  sur  les  lec- 
teurs. Heureux  si  j'ai  prouvé  que  notre  religion  peut  lutter 
sans  crainte  avec  les  plus  grandes  beautés  d'Homère,  et 
qu'elle  donne ,  dans  l'infortune ,  un  courage  au-dessus  de 
la  rage  des  persécuteurs  et  de  la  cruauté  des  bourreaux  ! 

OBJECTIONS  LITTÉRAIRES. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  de  goût  et  de  mesure, 
et  qui  de  plus  est  poète ,  et  poète  d'un  vrai  talent ,  ce  qui 
ne  gâte  rien  à  la  présente  discussion,  n'a  fait  que  trois 
objections  contre  les  Martyrs,  après  lesquelles  il  semble 
tout  approuver  : 

1°  Le  héros  n'est  pas  historique; 

2°  Le  triomphe  de  la  religion,  ou  le  but  de  l'ouvrage, 
n'est  pas  assez  annoncé; 

3°  Le  récit  n'est  point  assez  lié  à  l'action. 

Il  y  a  en  littérature  des  principes  immuables,  et  d'autres 
qui  n'ont  pas  la  même  certitude.  La  règle  des  trois  unités , 
par  exemple,  est  de  tout  temps ,  de  tout  pays ,  parce  qu'elle 
est  fondée  sur  la  nature,  et  qu'elle  produit  la  plus  grande 
perfection  possible.  Je  crois  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  de  la 
règle  du  personnage  historique,  parce  qu'il  est  prouvé 
qu'on  peut  intéresser  aussi  vivement  pour  un  personnage 
d'invention  que  pour  un  personnage  réel.  Aussi  voyons- 
nous  qu'Aristole  et  Horace  laissent  à  ce  sujet  plus  de  li- 
berté à  l'auteur. 

On  convient  que  la  plupart  des  préceptes  d'Aristote  pour 
la  tragédie  s'appliquent  également  à  l'épopée.  Dacier,  dont 
j'emprunterai  la  traduction,  s'explique  ainsi  en  commentant 
le  vingt-quatrième  chapitre  de  la  Poétique  : 

«  Aristote  a  dit,  dans  le  cinquième  chapitre,  que  l'épopée 
«  a  cela  de  commun  avec  la  tragédie ,  qu'elle  est  une  imi- 
«  tation  des  actions  des  plus  grands  personnages ,  et  il  a  eu 
«  soin  de  nous  avertir  que  toutes  les  parties  de  ce  poème 
«  héroïque  se  trouvent  dans  la  tragédie.  Ainsi ,  ayant  expli- 
«  que  parfaitement  et  en  détail  tout  ce  qui  regarde  la  com- 
«  position  du  poème  dramatique,  il  n'a  presque  plus  rien 
«  à  dire  de  l'épopée.  Voilà  pourquoi  il  est  si  court  dans  le 
«  traité;  il  n'y  emploie  que  deux  chapitres,  qui  ne  sont,  à 
«  proprement  parler,  qu'une  récapitulation  sommaire ,  et 
«  une  application  qu'il  fait  à  l'épopée  des  règles  qu'il 
«  a  données  à  la  tragédie.  »  (Poéliq.  d'ARiST.,  pag.  371.) 

Ce  point  établi ,  nous  trouvons  qu'Aristote  dit  : 

«  Il  arrive  fort  souvent  que  dans  les  tragédies  on  se 
«  contente  d'un  ou  de  deux  noms  connus ,  et  que  tous  les 
«  autres  sont  inventés.  11  y  a  môme  des  pièces  où  pas  un 
«  mot  n'est  connu ,  comme  dans  la  tragédie  d'Agatlion , 
«  qu'il  a  appelée  la  Fleur  ;  car,  dans  cette  pièce ,  tous  les 
«  noms  sont  feints  comme  les  choses,  et  elle  ne  laisse  pas 
«  de  plaire. 

«  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  nécessaire  de  s'allacher 
«  scrupuleusement  à  suivre  toujours  les  fables  reçues  d'où 
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«  l'on  lire  ordinairement  les  sujets  de  tragédie.  Cela  seroit 
«  ridicule;  car  ce  qui  est  connu  l'est  ordinairement 
«  de  peu  de  personnes,  et  cependant  il  divertit  tout  le 
«  monde  également. 

«  11  est  donc  évident  par  là,  que  le  poêle  doit  être  Yau- 
«  leur  de  son  sujet,  encore  plus  que  de  ses  vers.  »  (Poé- 
tiq.  d'AuiST.,  chap.  ix,  pag.  12C  et  127.) 

En  examinant  ce  passage,  où  brille  l'excellent  jugement 
d'Aristote,  le  savant  traducteur  observe  «  qu'Horace  étoit 
«  du  même  sentiment  ;  mais  qu'il  s'est  cru  obligé  d'aver- 
ti tir  les  Romains,  que  ces  sujets,  entièrement  inventés, 
«  étaient  plus  difficiles  à  traiter  que  les  autres,  et  de 
«  leur  conseiller  de  s'attacher  plutôt  à  des  sujets  connus  : 

Difficile  est  proprie  communia  dicere,  tuque 
Rectius  Iliacum  carmen  deducis  in  actus , 
Quam  si  proferres  ignota  indictaque  piimus.  » 

Ainsi ,  d'après  le  premier  législateur  du  Parnasse ,  j'ai  pu 
inventer  mon  sujet  et  mes  personnages,  et  d'après  le  second, 
cela  m'a  jeté  seulement  dans  une  xoxxteplus  difficile.  Aris- 
tote cite  Agathon,  qui  réussit  en  inventant  ses  héros;  et 
parmi  nous  on  peut  s'autoriser  de  l'exemple  de  Voltaire , 
dans  Zaïre,  Alzire  et  Tancrède,  et  même  de  celui  de 
Racine,  dans  Bajazet. 

Appliquons  celte  règle  à  l'épopée ,  et  attachons-nous  à 
ces  mots  remarquables  du  Stagyrite  :  «  Ce  qui  est  connu 
«  l'est  ordinairement  de  peu  de  personnes ,  et  cependant  il 
«  divertit  tout  le  monde  également.  » 

En  effet,  tous  ces  grands  personnages  de  l'épopée,  que 
nous  regardons  aujourd'hui  comme  historiques ,  le  sont-ils 
bien  réellement?  Seroient-ils  connus  comme  Alexandre  et 
César,  s'ils  n'av oient  été  chantés  par  les  poètes?  Prenons 
le  premier  de  tous,  Achille  :  je  doute  fort  que,  sans  Ho- 
mère, son  nom  fût  venu  jusqu'à  nous.  Allons  plus  loin  : 
connoissions-nous  beaucoup  ïélémaque  avant  que  Fénelon 
nous  eût  donné  son  épopée  ?  Cependant  Télémaque ,  nom- 
mé deux  fois  dans  l'Iliade,  est  encore  un  des  acteurs  de 
l' Odyssée.  Si  l'on  veut  juger  cetle  question,  que  l'on  con- 
sidère combien  peu  de  gens  savent  qu'il  existe  dans  les 
poèmes  d'Homère  un  personnage  appelé  Eumée.  Ce  per- 
sonnage joue  toutefois  dans  l'Odyssée  un  rôle  aussi  im- 
portant que  celui  de  Télémaque;  et,  quoique  pasteur  de 
troupeaux,  Eumée  est  le  descendant  d'un  roi.  Si  quelque 
poète  chantoit  aujourd'hui  le  fidèle  serviteur  d'Ulysse, 
pourroit-on  dire  que  ce  poète  n'auroit  pas  créé  son  héros  ? 
Et  ce  même  Eumée,  historique  par  l'autorité  d'Homère, 
n'est-il  point ,  dans  l'origine ,  un  personnage  d'invenlion  ? 
On  rencontre  dans  l'histoire  de  l'enfance  des  peuples  une 
foule  de  noms  que  la  mémoire  laisse  échapper.  L'auteur 
qui  s'en  empare  pour  les  placer  sur  la  scène  épique ,  et  qui 
les  fait  passer  de  l'oubli  à  la  gloire ,  en  doit  être  regardé 
connue  le  véritable  créateur.  Si  le  pieux  Énée  ne  se  trou- 
voit  pas  dans  l'Iliade,  et  surtout  dans  l'Enéide ,  beaucoup 
de  lecteurs  se  souviendroient-ils  de  l'avoir  entrevu  dans 
Tite-Live  et  dans  Denys  d'Halicarnasse? 

On  convient  que  des  noms  trop  éclatants,  trop  histori- 
quement connus,  ne  sont  pas  favorables  à  l'épopée.  Que 
gagnet-on  alors  à  ne  pas  inventer  ses  héros? 

Addison  et  Louis  Racine  ont  fort  bien  démontré,  au  su- 
jet du  Paradis  perdu,  que  c'est  l'action  et  non  pas  le 
héros  qui  fait  l'épopée.  Homère  (liante  Va  colère  d'Achille; 
il  ne  chante  pas  AcbiBe  :  cela  est  si  \  rai ,  que  si  vous  ôtez 
de  l'Iliade  le  nom  d'Achille ,  et  (pie  vous  donniez  à  la 
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colère  d'un  autre  Grec  l'influence  que  celle  du  fils  de  Pelée 
a  Mil  les  événements  du  siège  de  Troie,  le  poènie  existe 
encore  avec  tout  son  intérêt  et  toutes  ses  beautés.  Le  héros 
est  donc  en  soi-même  peu  de  chose  dans  l'épopée,  pourvu 
que  l'action  soit  grande  et  intéressante.  Et  de  quelle  com- 
plaisance Aristote  n'use-t-U  pas  alors  envers  les  poètes, 
puisqu'il  leur  permet  d'inventer  même  leur  action  ! 

Je  soumets  ces  doutes  à  l'excellent  critique  dont  j'ose 
me  permettre  de  combattre  l'opinion.  Je  me  suis  appuyé , 
1°  de  l'autorité  d' Aristote,  qui  permet  d'inventer  les  per- 
sonnages et  le  sujet  ;  j'ai  t'ait  voir,  2"  que  les  personnages 
épiques  doivent  être  regardés  presque  tous  comme  des 
créations  du  poète;  je  vais  ajouter  l'autorité  d'un  grand 
exemple  :  le  Renaud  du  Tasse  est  un  personnage  d'in- 
vention. 

On  trouve  dans  les  historiens  des  croisades  six  Gode- 
fridi,  neuf  Gaudefridi,  quatorze  Baudouin,  un  Tancrède, 
vingt-deux  Roger,  sept  Raimond,  une  foule  de  Robert ,  de 
Gautier,  de  Ricbard  et  de  Guillaume;  cinq  Renaud  écrits 
Rainaldi,  un  écrit  Reinoldus,  un  autre  Rainoldus,  et  trois 
écrits  Reinaukli. 

Ces  cbevaliers  et  comtes  du  nom  de  Renaud  sont  ré- 
pandus dans  les  historiens  des  croisades,  l'Anonyme  donné 
par  Campden ,  Robert  Moine ,  Baldric ,  Raimond  d'Agiles , 
Fuk  lier,  Gautier,  Guibert  et  Guillaume  de  Tyr.  De  tous 
les  Renaud  qui  se  montrent  à  diverses  époques,  dans  les 
différentes  croisades,  aucun  ne  paroit  avoir  été  de  la  mai- 
son d'Est.  Il  fendrait  surtout  chercher  le  Renaud  du  Tasse 
au  temps  de  l'entreprise  de  Pierre  l'Ermite.  Or,  on  ne  ren- 
contre dans  l'Anonyme  de  Campden,  Robert  Moine  et 
Baldric,  historiens  de  cette  première  croisade,  qu'un  seul 
Renaud  :  ce  Renaud  trahit  les  croisés,  se  fit  mahométan, 
et  ne  semble  pas  avoir  porté  un  grand  nom.  Besoldo,  dans 
son  hi-loire  de  Regibus  Hierosolymorum,  garde  le 
même  silence.  Quand  en  fouillant  les  vieilles  chroniques, 
et  les  litres  des  grandes  maisons  d'Italie,  on  découvrirait 
qu'un  Renaud  de  la  maison  d'Est  accompagna  Godefroi 
de  Bouillon  à  Jérusalem  ,  de  bonne  foi  seroit-ce  un  person- 
nage historique.'  Dans  ce  cas,  il  y  a  tel  gentilhomme  bre- 
ton ou  périgourdin  qui  pourroit  figurer  dans  l'épopée.  Le 
nom  du  comte  de  Saint-Gilles  est  certainement  beaucoup 
plus  connu  dans  la  première  croisade  que  la  plupart  des 
noms  que  j'ai  cités ,  parce  qu'il  se  lit  à  la  fois  dans  Anne 
Comnène  et  dans  les  chroniqueurs  latins,  et  pourtant 
combien  y  a-t-il  de  lecteurs  qui  aient  entendu  parler  du 
comte  de  Saint-Gilles? 

Ainsi  ce  fameux  Renaud  d'Est  est  sorti  tout  entier  du 
cerveau  du  poète,  puisque  son  nom  n'est  pas  même  dans 
les  récits  du  temps.  Quant  à  Soliman ,  son  rival  de  gloire, 
on  trouve  un  Soliman ,  fils  d'un  Soudan  de  >"icée,  qui  bat- 
tit le  renégat  Renaud;  mais  c'est  tout,  et  le  reste  du  ca- 
ractère est  formé  d'après  celui  de  Saladin.  Et  Argant ,  Clo- 
rinde,  Herminie,  sont-ils  des  noms  historiques? Et  Armide, 
qu'en  dirons-nous?  Ce  n'est  point  un  personnage  épiso- 
dique  ;  car,  si  on  le  retranche  du  poème ,  la  poème  n'existe 
plus.  Armide  cause  l'absence  de  Renaud ,  et  l'absence  de 
Renaud  établit  l'action  de  la  Jérusalem,  comme  le  repos 
d'Achille  donne  naissance  à  V Iliade.  Ainsi ,  le  premier 
héros  du  Tasse  est  d'invention  «  ;  la  plupart  des  caractères 

1  Le  critique  à  qui  je  m'adresse  ici  a  trop  de  candeur  pour 
m'objecter  que  c'est  Godefroi  qui  est  le  premier  héros  de  la 
Jérusalem,  Je  sais  bien  que  le  Tasse  chante  il  gran  Capi- 


inférieurs  sont  d'invention;  et  Armide,  sur  qui  roule  la 
machine  poétique,  doit  également  sa  naissance  aux  muses. 
Observons  que  le  roi  île  Jérusalem,  Aladin ,  est  encore  un 
enfant  du  poète.  Le  père  Majmbourg  avoit  remarqué  avant 
moi  les  imagination»  du  Tasse  :  «  Le  fameux  bois  en- 
chanté, dit-il,  Ismen,  Clorinde,  Renaud,  Armide,  et 
cent  autres  pareilles  choses  de  Vinvenlion  du  Tasse,  ne 
sont  que  d'agréables  visions  d'un  poète  qui  prend  plaisir, 
pour  en  donner  aux  autres,  à  faire  de  nouvelles  créatu- 
res qui  ne  Jurent  jamais.  (Hist.  des  Crois.,  liv.  ni.) 

Muratori  et  Gibbon  conviennent  aussi  que  le  Tasse  a 
inventé  son  héros. 

Si  je  passe  de  ces  autorités  à  mon  sujet ,  on  va  voir  que 
tout  me  faisoit  une  loi  d'inventer  mon  principal  person- 
nage. 

Le  caractère  grave ,  froid  et  tranquille  de  Constantin , 
est  précisément  l'opposé  du  caractère  épique.  Qui  pourroit 
se  représenter  le  père  temporel  du  concile  de  >'icée,  livré 
à  ces  aventures  de  guerre  et  d'amour,  qu'amène  le  déve- 
loppement d'une  épopée  ?  La  vie  de  ce  prince  est  d'ailleurs 
trop  connue ,  et  malheureusement  un  crime  pèse  sur  elle. 
Le  poème  héroïque  exige  des  passions ,  mais  il  rejette  les 
crimes  :  noble  dédain  des  muses ,  qui  n'accordent  leur  plus 
beau  chant  qu'à  la  vertu  ! 

Je  voulois  en  outre  peindre  les  mœurs  homériques,  et 
les  scènes  tranquilles  de  l' Odyssée,  au  milieu  des  scènes 
sanglantes  d'une  persécution.  Comment,  sans  absurdité, 
conduire  Constantin  sous  le  toit  de  Démodocus  ?  Comment 
produire  des  rivalités,  des  jalousies?  Aurois-je  jeté  tout 
cela  dans  les  épisodes?  Dans  ce  cas,  l'unité  d'action  étoit 
détruite.  J'avois  pour  but  de  retracer  la  persécution  des 
fidèles  sous  Dioclétien.  Où  l'aurois-je  placée,  cette  persé- 
cution? Constantin,  trop  jeune  alors,  n'y  joua  aucun  rôle. 
Si  l'on  dit  que  j'aurois  pu  mettre  le  massacre  des  chrétiens 
sur  l'avant-scène,  en  le  comprenant  dans  le  récit, mon  su- 
jet n'auroit  donc  pas  été  la  dernière  persécution  de  l'Église? 
Et  c'est  pourtant  le  sujet  que  je  me  proposois  de  traiter. 
On  pouvoit  trouver  autre  chose  dans  la  vie  de  Constantin. 
Sans  doute  il  y  a  mille  plans ,  qui  tous  peuvent  être  meil- 
leurs que  le  mien  ;  mais  enfin  c'est  sur  le  mien  qu'il  faut  me 
juger.  Combien  de  fois  n'a-t-onpas  refait  Y  Enéide  et  la 
Henriade! 

Il  demeure  à  peu  près  certain  que  Constantin ,  pour  des 
raisons  tirées  de  son  caractère  et  de  la  nature  du  sujet,  ne 
pouvoit  pas  être  mon  héros.  Qui  donc  aurois-je  choisi  à  cette 
époque?  Un  martyr  connu  ?  C'est  ici  que  les  jeux  de  l'ima- 
gination sont  impérieusement  interdits  ;  c'est  ici  qu'on  au- 
rait crié  avec  raison  au  sacrilège.  Un  confesseur  de  la  foi , 
devenu  l'objet  d'un  culte  sacré,  a  ses  traditions  immua- 
bles, dont  on  ne  peut  s'écarter  sans  impiété;  les  actes  de 
son  martyre  sont  là  :  les  éloquents  témoins  de  Dieu  s'élè- 
veroient  contre  la  muse  qui  oseroit  changer  un  seul  mot  à 
l'histoire  de  la  religion  et  du  malheur. 

D'après  ces  considérations ,  je  n'a  vois  plus  qu'une  res- 
source :  celle  d'inventer  mes  principaux  personnages  ;  il 
nous  reste  à  voir  si,  dans  ce  cas,  j'ai  usé  de  tous  les  moyens 
de  l'art. 

Afin  d'ennoblir  Eudore ,  et  de  le  rendre ,  pour  ainsi  dire , 
historique ,  je  le  fais  descendre  d'une  famille  de  héros,  et 


tano  ;  mais  c'est  à  Renaud  que  le  sort  de  Jérusalem  est  at- 
taché, comme  celui  de  Troie  au  fils  de  Pelée. 


surtout  du  dernier  des  Grecs,  Pliilopœmen.  Racine  em- 
ploie le  même  artifice  pour  rehausser  l'importance  de  _Mo- 
nime.  Ainsi  c'est  dans  Eudora  que  l'Évangile  va  faire  la 
conquête  du  sang  de  ces  grands  hommes  dont  Plutarque 
nous  a  transmis  l'histoire.  Inventée  sur  le  même  modèle , 
Cymodocéeestla  tille  d'Homère  ;  et  c'est  en  elle  que  le  chris- 
tianisme doit  triompher  des  grâces,  des  beaux-arts  et  des 
divinités  de  la  Grèce.  Le  critique  a  déjà  trouvé  cette  réponse 
assez  ingénieuse  ;  il  semble  même ,  en  ce  cas ,  approuver 
mes  personnages  d'invention  :  mais  il  auroit  voulu  que 
j'eusse  insisté  davantage  sur  mon  idée,  et  qu'elle  eût  été 
mise  d'une  manière  plus  frappante  sous  les  yeux  du  lecteur. 
Il  a  raison;  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  dans  cette  édition  nou- 
velle '. 

Si  l'art  trouve  ces  explications  suffisantes,  on  doit  re- 
marquer que  la  religion,  et  c'est  la  chose  importante ,  est 
pleinement  satisfaite  par  l'invention  de  mon  héros. 

Dieu  choisit  souvent  dans  les  conditions  les  plus  humbles 
l'homme  dont  les  épreuves  attirent  la  bénédiction  du  ciel 
sur  les  nations. 

«  Dieu  a  choisi  ce  qu'il  y  a  d'insensé ,  selon  le  monde , 
«  pour  confondre  les  sages;  et  ce  qui  est  foible,  selon  le 
«  monde ,  pour  confondre  ce  qu'il  y  a  de  fort. 

«  Et  il  a  choisi  ce  qu'il  y  a  de  vil  et  de  méprisable ,  selon 
«  le  monde ,  et  ce  qui  n'est  rien ,  pour  détruire  ce  qui  est 
«  grand 2.  » 

Cette  première  vérité  reconnue,  on  voit  ensuite  que  la 
hiérarchie  des  vertus,  et  conséquemment  l'efficacité  plus 
ou  moins  grande  des  sacrifices,  est  admise  par  tous  les 
Pères  d'après  l'histoire  de  Caïn  et  d'Abel. 

Je  puis  donc  supposer,  dans  toutes  les  analogies  de  la  foi , 
qu'au  temps  de  la  persécution,  un  martyr  dont  les  actes 
se  sont  perdus  s'offrit  eu  holocauste  volontaire,  et  que  cet 
holocauste,  par  un  mérite  intérieur  connu  de  Dieu  seul, 
parut  plus  agréable  au  Très-Haut  que  toutes  les  autres  vic- 
times. Combien,  en  effet,  de  confesseurs  obscurs  mouru- 
rent sous Dioclélien ,  pour  la  conversion  du  monde!  Outre 
les  fameux  athlètes  qui  brillent  dans  l'histoire ,  et  qui  révé- 
lèrent leurs  cendres  à  l'Église  par  des  miracles,  «  Que  de 
«  saintes  reliques ,  s'écrie  Prudence ,  la  terre  dérobe  à  nos 
«  hommages!  O  Italie,  qui  dira  les  lombes  sans  honneurs 
«  dont  tes  champs  sont  couverts 3!  »  Eudore  sera  donc  le 
représentant  des  héros  des  deux  religions  :  les  uns  ignorés 
du  monde,  mais  couronnés  de  gloire  dans  le  ciel;  les  autres, 
illustres  sur  la  terre ,  mais  privés  de  la  gloire  divine.  J'aurai 
célébré  dans  sa  personne  ces  pauvres  que  Galérius  faisoit 
jeter  dans  la  mer,  ces  milliers  de  chrétiens  attachés  à  des 
gibets,  brisés  par  des  roues,  déchirés  par  des  ongles  de  fer  : 
sublimes  victimes ,  qui,  ne  prononçant  à  la  mort  que  le  nom 
de  Jésus-Christ ,  ont  laissé  leurs  propres  noms  inconnus 
aux  hommes  :  S/a/  nominis  timbra! 
Je  passe  à  l'objection  touchant  le  but  de  l'ouvrage. 
Dans  aucune  épopée  le  résultat  de  l'action  n'est  plus  sou- 
vent indiqué  que  dans  les  Martyrs.  V Enéide  est  la  fon- 
dation de  l'empire  romain.  Virgile  en  dit  un  mot  au  commen- 
cement de  son  poème  ;  ensuite  Jupiter  explique  à  Vénus  la 
suite  des  destins  d'Énée;  mais ,  après  le  premier  livre ,  il  est 
à  peine  question  de  ces  destins.  Si  vous  retrouvez  les  Ro- 
mains sur  le  bouclier  d'Énée  et  dans  les  Champs  Élysées, 
ce  ne  sont  que  de  beaux  épisodes;  ce  n'est  point  une  marche 

1  Voyez  le  livre  du  Ciel. 

2  S.  Paul.  ,  Epiât,  ad  Corinth.  I ,  cap.  t. 

3  Lib.  Coron. 
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directe  vers  le  but  que  le  poète  a  d'abord  marqué.  A  cha- 
que pas ,  au  contraire ,  le  triomphe  de  la  religion  est  rappelé 
dans  les  Martyrs  :  il  est  annoncé  dans  l'exposition  ;  il  est 
prédit  dans  le  ciel  :  je  répète  en  vingt  endroits  que  Cons- 
tantin régnera  sur  les  nations  devenues  chrétiennes;  que 
l'ambition  de  ce  prince  est  l'espoir  du  monde  :  j'avertis  sans 
cesse  que  l'enfer  sera  confondu.  Dans  le  dernier  livre ,  Mi- 
chel, en  précipitant  les  démons'dans  l'abîme,  déclare  que 
leur  empire  est  passé,  que  le  règne  du  Christ  est  établi. 
Eudore ,  en  allant  au  supplice,  prophétise  le  règne  de  Cons- 
tantin ;  et  Galérius,  en  se  rendant  a  l'amphithéâtre,  apprend 
que  Constantin  ,  proclamé  César,  marche  à  Rome,  et  s'est 
déclaré  chrétien.  Jamais  rien  fut-il  plus  clair,  plus  précis? 
Toutefois,  j'ai  cru  devoir  céder  encore  à  la  critique  :  après 
ces  mots,  les  dieux  s'en  vont,  j'ai  ajouté  quelques  lignes 
qui  justifient  mieux  le  second  titre  de  l'ouvrage  :  Galérius 
meurt;  Constantin  arrive  à  Rome,  il  venge  les  martyrs;  il 
reçoit  la  dignité  d'Auguste  sur  la  tombe  d'Eudore,  et  la 
religion  chrétienne  est  proclamée  religion  du  monde  romain. 
Cette  nouvelle  conclusion  satisfera  surtout  ceux  qui, 
daignant  applaudir  aux  Martyrs,  ne  leur  reprochoient 
qu'une  seule  chose  :  c'étoit  d'intéresser  le  lecteur  aux  scènes 
d'une  action  privée,  plutôt  qu'au  développement  d'une 
action  publique.  Mais  en  contentant  sur  ce  point  quelques 
esprits  éclairés ,  je  dois  dire  toutefois  que  l'action  publique 
n'est  point  une  règle  de  l'épopée  ;  il  seroit  même  aisé  de 
prouver  la  vérité  contraire.  Toute  action ,  fondement  de 
l'épopée,  du  moins  de  l'épopée  telle  qu'elle  existe  dans 
l'Iliade,  VOdyse'e,  V  Enéide  elle  Télémaque,  tient  à  une 
action  publique;  mais  celte  action  eu  elle-même  est  une  action 
privée.  Ainsi  la  colère  d'Achille  n'est  point  la  journée  tatale 
d'Uion,  et  l'arrivée  d'Énée  en  Italie  n'est  pointla  fondation 
de  Rome ,  qui  n'eut  lieu  que  longtemps  après.  Dans  l'Odys- 
sée  et  dans  le  Télémaque,  l'action  est  encore  bien  plus 
particulière,  bien  plus  domestique  :  c'est  un  fils  qui  cherche 
son  père  ;  c'est  un  mari  qui  retrouve  sa  femme  dans  une 
petite  île  obscure  ;  et  tout  cela  sans  qu'il  en  résulte  aucun 
événement  dans  l'avenir.  L'action  d'Eudore  est  absolument 
de  la  même  nature  que  celle  d'AchUle  et  d'Énée  :  elle  lient 
à  une  action  publique ,  mais  elle  est  privée  ;  elle  produit 
ensuite  le  règne  de  Constantin  et  le  triomphe  de  la  religion, 
comme  la  colère  du  fils  de  Pelée  et  l'exil  du  fils  de  Vénus 
amènent  la  chute  de  Troie  et  l'établissement  de  l'empire 
romain.  Si  la  Pharsale  et  la  Jérusalem  ont  pour  sujet  une 
action  historique  achevée  dans  le  cours  de  ces  deux  poè- 
mes ,  l'autorité  de  Lucain  et  du  Tasse  ne  peut  balancer 
celle  d'Homère  et  de  Virgile.  C'est  encore  une  erreur  de 
croire  que  le  héros  d'une  épopée  doit  être  nécessairement 
roi  ou  fils  de  roi.  Renaud  et  Godefroi  même  ne  sont  que  de 
simples  chevaliers ,  ou  de  très-petits  souverains ,  et  leur 
naissance  n'a  pas  plus  d'éclat  que  celle  du  descendant  de 
Phocion  et  de  Philopœmen.  Les  personnes  qui  ont  pris  quel- 
que plaisir  à  la  lecture  des  Martyrs  peuvent  être  tranquil- 
les :  elles  se  sont  amusées  dans  les  règles.  Jamais  ouvrage 
ne  fut  plus  conforme  à  la  doctrine  poétique ,  plus  orthodoxe 
au  Parnasse.  Je  dirai  plus  :  la  conclusion  que  j'ai  ajoutée. 
est,  je  crois,  mieux  appropriée  au  goût  du  temps  où  j'écris; 
in;ti>  elle  n'eût  point  été  demandée  dans  le  siècle  de  Louis 
XIV.  Elle  n'est  point  nécessaire  selon  les  lois  du  genre 
épique.  Homère  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  faire  un  seul 
vers  après  les  funérailles  d'Hector,  pour  annoncer  la  chute 
de  Troie;  et  Virgile,  après  la  mort  de  Turnus,  n'a  point 
songé  à  marier  le  pieux  Éuée.  Pourquoi  cela?  Parce  que 
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c'est  au  lecteur  à  tirer  une  conclusion  trop  manifeste,  et 
que  le  poète  n'est  pas  obligé  de  tout  achever  et  de  tout  dire, 
comme  l'historien  et  le  romancier.  Ma  complaisance  à  cet 
égard  a  donc  été  extrême,  et  je  pouvois,  sans  scrupule, 
laisser  les  choses  comme  elles  étoient. 
Venons  au  récit. 

J'ose  dire  encore  que  dans  aucune  épopée  le  récit  n'est 
rattaché  aussi  fortement  à  l'action  qu'il  l'est  dans  les  Mar- 
tyrs. 

Le  récit  de  l' Odyssée  n'a  point  de  rapport  à  la  catastrophe; 
celai  de  Y  Enéide  est  court  et  admirable  :  mais  revoit-on, 
dans  la  suite  du  poème ,  les  principaux  acteurs  qu'Enée  fait 
agir  dans  sa  narration ,  et  la  scène  en  Italie  se  lie-t-elle  à 
la  scène  de  Troie?  L'épisode  de  Didon  ,  qui  n'est  ni  de  l'ac- 
tion ni  du  récit ,  tient-il  au  fond  du  sujet,  comme  l'histoire 
de  Velléda  tient  au  fond  des  Martyrs  P 

Le  récit  du  Télémaque  est  magnifique  ;  mais  les  person- 
nages de  ce  récit ,  excepté  Narbal ,  qu'on  revoit  un  moment , 
disparaissent  sans  retour. 

Dans  le  récit  des  Martyrs ,  vous  trouvez  d'abord  la  pein- 
ture des  caractères  qu'il  sera  essentiel  de  connoître  dans 
le  développement  de  l'action  ;  vous  y  trouvez  le  tableau  du 
christianisme  dans  toute  la  terre,  au  moment  d'une  persé- 
cution qui  va  frapper  tous  les  chrétiens;  vous  y  trouvez 
l'excommunication  d'Eudore,  qui  fait  prendre  à  l'action  le 
tour  qu'elle  doit  prendre;  vous  y  trouvez  la  grande  faute  qui 
sert  à  ramener  le  héros  dans  le  sein  de  l'Église  :  faute  qui, 
répandant  sur  le  iils  de  Lasthénès  l'éclat  de  la  pénitence , 
atlire  sur  lui  le  regard  des  chrétiens,  et  le  fait  choisir  pour 
défenseur  de  l'Église;  vous  y  trouvez  le  commencement 
de  la  rivalité  d'Eudore  et  d'Hicroclès,  l'annonce  des  vic- 
toires de  Galérius  sur  les  Parthes  :  ces  victoires  achèvent 
de  rendre  ce  prince  maître  absolu  de  l'esprit  de  Dioclélien , 
et  préparent  ainsi  l'abdication  qui  amène  la  persécution; 
enfin  vous  y  trouvez,  par  la  vision  de  saint  Paul  Ermite, 
la  prédiction  du  martyre  d'Eudore,  et  du  triomphe  complet 
de  la  religion.  Pour  comble  de  précautions ,  ce  récit  est 
motivé  dans  le  ciel  :  Dieu  déclare  qu'il  a  conduit  Eudore  par 
la  main ,  afin  d'éprouver  sa  foi  et  de  préparer  sa  victoire. 
Ajoutons  que  ce  récit  a  de  plus  l'avantage  de  faire  naître 
l'amour  de  Cymodocée,  d'inspirer  à  cette  jeune  païenne 
les  premières  pensées  du  christianisme,  et  de  concourir  ainsi 
par  un  double  moyen  au  but  de  l'action.  Il  ne  vient  donc 
pas  là  sans  raison,  pour  satisfaire  la  curiosité  d'un  person- 
nage ,  comme  la  plupart  des  récils  épiques. 

Quant  à  sa  longueur,  il  n'est  pas  plus  long,  proportion 
gardée ,  que  le  récit  de  Y  Odyssée  et  que  celui  du  Téléma- 
(/uc;  je  dis  proportion  gardée,  parce  que  je  crois  que  les 
Martyrs  ont  un  peu  plus  d'étendue  que  ces  deux  ouvrages. 
11  me  semble ,  si  je  ne  me  trompe ,  que  je  suis  assez  fort  sur 
ce  point  :  une  critique  généreuse  reconnoîtra  sans  peine  que 
la  raison  est  de  mon  côté. 

Restent  quelques  difficultés  présentées  par  divers  jour- 
naux. J'ai  répondu  à  ces  chicanes  de  détails  dans  les  re- 
niai (pies;  quant  aux  caractères  de  mes  personnages ,  je  ne 
sais  trop  à  quoi  m'en  tenir.  Démodocus  est  traité ,  par  un 
censeur,  comme  un  vieillard  imbécile  et  ennuyeux;  un 
autre  censeur,  très-peu  favorable  aux  Martyrs,  compare, 
la  douleur  de  Démodocus  à  celle  de  Priam ,  c'est-à-dire  au 
plus  beau  morceau  qui  nous  soit  resté  de  l'antiquité  :  com- 
ment ferai-je? 

Le  même  critique  qui  met  Démodocus  à  côté  de  Priam 
veut  que  les  Martyrs  soient  une  espèce  de  parc  anglois, 


de  vastes  campagnes ,  où  l'on  trouve  des  lieux  déserts ,  des 
lieux  parés ,  des  montagnes ,  des  précipices.  Il  faut  bien 
que  je  nie  console  :  Pope  a  représenté  les  poèmes  d'Homère 
sous  l'image  d'un  grand  jardin ,  et  Addison  se  sert  de  la 
même  comparaison  pour  le  Paradis  perdu. 

Le  même  critique  a  dit  encore  que  les  Martyrs  étoient 
un  voyage,  et  toujours  un  voyage.  Mais  X Odyssée  est-elle 
autre  chose  qu'un  voyage?  Ulysse  touche  à  tous  les  rivages 
connus  de  son  temps. On  disoit  dans  l'antiquité  :  les  Erreurs 
d'Ulysse.  L'Enéide  n'est  qu'un  voyage;  la  Lusiade  du 
Camoèns  n'est  qu'un  voyage  :  que  de  voyages  dans  la  Jéru- 
salem! Le  Télémaque  est  non-seulement  un  voyage  depuis 
la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière  ;  mais  le  but  de  l'ou- 
vrage en  lui-même,  ou  l'action  proprement  dite,  est  un 
voyage.  Le  critique  s'écrie  :  «  L'auteur  est  allé  là ,  une  des- 
cription ;  l'auteur  est  allé  ici ,  son  héros  y  passera.  »  J'ai 
une  chose  bien  simple  à  répondre  :  les  Martyrs  étoient 
achevés  en  grande  partie,  principalement  le  récit  d'Eudore, 
lorsque  je  suis  parti  pour  l'Orient  ;  c'est  un  fait  que  beau- 
coup de  témoins  pourroient  affirmer.  Ainsi  ce  n'est  point 
Eudore  qui  voyage  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Grèce,  parce 
que  j'ai  voyagé  dans  ces  contrées  célèbres;  mais  c'est  moi 
qui  suis  allé  voir  les  bords  que  mon  héros  a  parcourus.  Je 
ne  sache  pas  qu'on  ait  jamais  reproché  à  Homère  d'avoir 
visité  les  lieux  dont  il  nous  a  laissé  d'admirables  tableaux. 
Je  n'ai  point  au  reste  l'intention  de  choquer  le  censeur  en 
répondant  à  ses  objections  :  je  reconnois  qu'en  attaquant 
les  Martyrs  il  m'a  traité  avec  décence ,  indulgence  même, 
et  avec  ces  égards  qu'un  honnête  homme  doit  à  un  honnête 
homme.  Sa  critique  est  celle  dWécrivain  de  talent;  et,  bien 
qu'elle  m'ait  semblé  rigoureuse,  elle  m'a  paru  très-digne 
d'être  méditée. 

Les  imitations  ont  été  un  autre  objet  de  controverse. 
Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  citer  à  ce  sujet  mon  défen- 
seur : 

«  La  plus  ancienne  épopée  que  nous  ayons  après  celle 
d'Homère ,  dit-il ,  c'est  Y  Enéide.  Virgile  ne  se  contenta  pas 
d'imiter  Y  Odyssée  et  Y  Iliade,  il  traduisit  et  abrégea  la 
plupart  des  batailles  du  poète  grec;  il  copia  pour  ainsi 
dire,  selon  Macrobe,  un  autre  poète  nommé  Pisandre, 
pour  en  former  le  deuxième  livre.  Il  prit  de  nombreux 
fragments  non-seulement  dans  les  écrivains  de  sa  nation 
qui  l'avoient  précédé ,  mais  encore  dans  quelques-uns  de 
ses  plus  illustres  contemporains ,  tels  que  Lucrèce ,  Ca- 
tulle, Varius,  etc.;  en  sorte  que  l'on  peut  dire  que  cette 
épopée  fut  la  première  véritable  mosaïque1. 

«  Le  Tasse,  le  plus  célèbre  poète  épique  des  temps  mo- 
dernes ,  enleva  à  son  tour  des  fragments  aux  Grecs  et  aux 
Latins.  Ses  héros  furent,  autant  que  son  sujet  le  lui  per- 
meltoit,  une  copie  de  ceux  d'Homère.  Il  fit  passer  dans 

1  Mon  défenseur  ne  va  pas  assez  loin.  Les  Argonautes  d'A- 
pollonius de  Rhodes,  Médée d'Euripide,  la  Guerre  de  Troie 
de  Quintus  de  Smyrne  (  c'est  l'opinion  de  Lacerda  ) ,  ont  été 
mis  à  contribution  par  Virgile.  Croira-t-ou  qu'on  reprochoit 
à  Y  Enéide  d'être  écrite  d'un  style  commun ,  et  de  tenir  le  mi- 
lieu entre  l'enflure  et  la  sécheresse  ?  Périlius  Fauslinus  avoit 
fait  un  livre  pour  rassembler  tous  les  vols  de  Virgile  ;  Octavius 
Avitus  composa  plusieurs  volumes  des  seuls  vers  pillés  et  des 
passages  des  divers  auteurs  imités  par  ce  grand  poêle.  On 
sait  généralement  que  Virgile  a  traduit  Homère,  mais  on  ne 
sait  pas  jusqu'à  quel  point  cela  est  porté.  Si  on  enlreprenoit 
de  \  êrifier  les  imitations,  la  plume  à  la  main  ,  je  ne  sais  pas 
s'il  resteroit  vingt  vers  de  suile,  je  ne  dis  pas  seulement  à 
Y  Enéide,  mais  encore  aux  Bucoliques  et  aux  Géorgiques. 
Qu'est-ce  que  lout  cela  prouve  contre  Virgile  ?  Rien  du  tout. 
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sa  Jérusalem  des  tableaux ,  des  comparaisons ,  des  des- 
criptions, tellement  imités  de  Virgile ,  qu'on  reconnoil  la 
construction  et  l'expression  même  du  poète  latin  jusque 
dans  le  nouvel  idiome  dans  lequel  elles  ont  été  transpor- 
tées. La  Bible  lui  fournit  aussi  des  fragments,  et  c'est 
ainsi  qu'il  légua  à  M.  de  Chateaubriand  l'exemple  d'une 
seconde  véritable  mosaïque. 

«  Milton  vint  ensuite,  et  prit  dans  le  quatrième  livre  du 
Tasse  le  sujet  de  son  Paradis  perdu.  Il  copia  le  fameux 
discours  de  Satan,  qui  commence  par  ces  mots  :  Tar ta- 
rd Muni;  il  emprunta  d'un  comique  italien  quelques 
pensées  qu'il  jugea  dignes  de  son  sujet;  il  ne  craignit  pas 
de  s'approprier  ce  qu'il  trouva  de  bon  dans  la  tragédie  de 
Grotius,  intitulée  Adam  exilé.  La  Sarcotée,  mauvais 
poëme  d'un  jésuite  allemand  nommé  Masenius,  lui  fournit 
quelques  centaines  de  vers;  il  puisa  dans  la  Bible  plus 
que  tout  autre,  et  son  poème  fut  la  troisième  véritable 
mosaïque. 

«  Il  me  seroit  aisé  de  pousser  cet  examen  jusqu'au  Tc- 
lémaque  de  Fénelon,  et  même  à  la  Henriadc  de  Vol- 
taire :  mais  je  crois  en  avoir  assez  dit.  Lorsqu'un  écrivain 
traite  un  sujet  sur  lequel  d'autres  se  sont  déjà  exercés,  il 
y  a  certaines  idées  principales  qui  doivent  nécessairement 
se  présenter,  qui  par  là  même  sont  à  tout  le  monde.  Les 
poètes  ne  diffèrent  entre  eux  sur  ce  point  que  par  les  cou- 
leurs dont  ils  ornent  leurs  tableaux.  Personne  d'ailleurs, 
avant  les  censeurs  des  Martyrs,  ne  leur  a  contesté  le 
privilège  de  transporter  dans  leurs  ouvrages  les  beautés 
de  ceux  qui  les  ont  précédés ,  pourvu  qu'ils  sachent  se  les 
rendre  propres  par  la  manière  dont  ils  les  emploient. 

■  On  sait,  dit  M.  de  la  Harpe,  que  faire  passer  ainsi 
«dans  sa  langue  les  beautés  d'une  langue  étrangère,  a 
«  toujours  été  regardé  comme  une  des  conquêtes  du  gé- 
«  nie;  et,  pour  juger  si  cette  conquête  est  aisée,  il  n'y  a 
«  qu'à  se  rappeler  ce  que  disoit  Virgile ,  qu'il  était  moins 
«  difficile  de  prendre  à  Hercule  sa  massue  que  de  dérober 
«  un  vers  à  Homère.  » 

«  Longin,  dans  son  Traité  du  Sublime,  va  plus  loin 
encore  que  M.  de  la  Harpe  :  parmi  les  Grecs,  il  cite  Hé- 
rodote, Stésichore  et  Archiloque;  puis  il  ajoute  :  «  Platon 
«  est  celui  de  tous  qui  a  le  plus  imité  Homère;  car  il  a 
<i  puisé  dans  ce  poète  comme  dans  une  vive  source  dont 
«  il  a  détourné  un  nombre  infini  de  ruisseaux....  Au 
«  reste ,  on  ne  doit  point  regarder  cela  comme  un  larcin , 
«  mais  comme  une  belle  idée  qu'il  a  eue,  et  qu'il  s'est 
«  formée  sur  les  mœurs,  l'invention  et  les  ouvrages  d'au- 
«  Irai  ■ .  » 

Le  choix  des  autorités  citées  par  mon  défenseur  est  ex- 
cellent, et  me  justifie  assez  sur  un  point  qui  ne  méritoit 
guère  la  peine  qu'on  s'y  arrêtât. 

Quelques  lecteurs  ont  cru  que  j'avois  transporté  trop 
littéralement  dans  mon  ouvrage  des  morceaux  choisis  de 
poésie  antique  ;  c'est  une  erreur  que  les  notes  dissiperont  : 
ces  lecteurs  ont  été  trompés  par  un  ou  deux  vers  placés 
dans  les  strophes  ou  dans  les  chœurs  des  hymnes  à  Diane, 
à  Bacchus,  à  Vénus.  Pour  en  donner  un  exemple,  le  Par- 
vigilium  Veneris ,  chanté  dans  l'île  de  Chypre ,  n'est  point 
le  Pervigilium  faussement  attribué  à  Catulle;  je  n'ai 
emprunté  de  lui  que  le  Crus  amel  et  un  demi-couplet.  La 
première  strophe  est  imitée  en  grande  partie  de  Lucrèce, 
et  la  seconde  entière  est  de  moi. 

1  Traité  du  Sublime,  chnp.  xi. 


J'ai  peu  puisé  chez  les  anciens  pour  les  comparaisons  : 
celles  des  Martyrs  m'appartiennent  presque  toutes.  Les 
personnes  dont  le  jugement  fait  ma  loi  pensent  que  c'est 
peut-être,  avec  les  transitions,  la  partie  la  plus  soignée 
de  l'ouvrage.  On  paroit  surtout  avoir  remarqué  la  compa- 
raison du  lion  dans  la  bataille  des  Francs ,  celle  de  la  voile 
repliée  autour  du  mût  pendant  la  tempête,  celle  du  chant 
du  coq  sur  un  vaisseau,  celle  de  l'homme  qui  remonte  les 
bords  d'un  torrent  dans  la  montagne,  et  qui  arrive  à  la  ré- 
gion du  silence  et  de  la  sérénité;  mais  enfin  j'ai  dérobé 
quelques  comparaisons  à  la  Bible,  à  Homère,  à  Virgile; 
et  la  critique,  qui  prend  tout  cela  pour  imitation  littérale, 
ne  s'aperçoit  pas  que  ces  comparaisons  sont  totalement 
changées. 

La  comparaison  de  l'Egypte  à  une  génisse  est  de  l'Écri- 
ture. Ayant  à  peindre  l'Egypte  après  l'inondation,  j'ai 
ajouté  :  «  L'Egypte,  toute  brillante  d'une  inondation  nou- 
«  velle,  ressemble  à  une  génisse  féconde  qui  rient  de  se 
«  baigner  dans  les  flots  du  Ml.  »  Ai-je  eu  tort  d'imiter  ainsi, 
et  ne  pourrois-je  pas  revendiquer  la  comparaison  entière? 

On  connoit  la  description  du  chêne  dans  les  Géorgi- 
ques;  description  qui,  pour  le  dire  eu  passant,  est  tirée 
d'une  comparaison  de  l'Iliade.  Comme  Homère,  j'ai  mis 
cette  description  en  comparaison  ;  et  voulant  peindre  la 
fortune  décroissante  d'Hiéroclès ,  j'ai  dit  :  «  Le  pâtre  qui 
«  contemple  le  roi  des  forêts  du  haut  de  la  colline,  le  voit 
«  élever  au-dessus  de  ses  rameaux  verdoyants  une  cou- 
«  ronne  desséchée.  »  Ce  trait  ne  me  rend-il  pas  propre  le 
passage  imité  ? 

On  a  blâmé  ma  comparaison  d'Homère  avec  un  serpent 
qui  fascine  par  sesTegards  une  colombe,  et  la  fait  tomber 
du  haut  des  airs.  La  colombe  est  Cymodocée.  Cette  criti- 
que ,  si  je  ne  m'abuse ,  est  peu  raisonnable.  Le  serpent , 
chez  les  poètes,  est  un  animal  fort  noble.  Hector,  dans  17- 
liade,  est  comparé  à  un  serpent.  Le  serpent  étoit  mêlé  à 
toutes  les  choses  sacrées  :  un  serpent  sort  du  tombeau  d'An- 
chise,  en  Sicile,  et  vient  goûter  aux  gâteaux  des  sacrifices. 
Le  serpent  étoit  l'emblème  du  génie  :  cela  convient-il  à  Ho- 
mère? Le  serpent  étoit  consacré  à  Apollon  :  Apollon  n'a- 
t-il  aucune  analogie  avec  Homère?  Au  temple  de  Delphes , 
l'oracle,  dans  les  premiers  âges,  étoit  rendu  par  un  ser- 
pent :  ce  serpent  ne  peut-il  être  l'emblème  du  plus  grand 
des  poètes ,  inspiré  par  le  souffle  du  dieu  des  vers?  Le  ser- 
pent étoit  l'image  de  l'univers  et  de  l'éternité  :  cela  con- 
vient-il mal  à  un  poète  dont  les  ouvrages  dureront  autant 
que  le  monde?  Enfin,  dans  l'Écriture,  le  serpent,  animé 
par  le  père  des  mensonges,  séduit  la  belle  compagne  de 
l'homme  :  Homère,  père  des  fables,  qui  charme  l'esprit 
de  Cymodocée ,  n'offre-t-il  pas  ainsi  fous  les  rapports  né- 
cessaires à  la  comparaison  qu'on  attaque? 

Si  d'une  part  on  a  cru  que  j'imitois,  quand  je  n'imitais 
pas,  de  l'autre  on  a  mis  sur  mon  compte  des  choses  qui 
apparteuoient  à  l'antiquité.  Eudore ,  au  milieu  de  son  épreu- 
ve ,  dit  à  Feslus  :  «  Regardez  bien  mon  visage,  afin  de  me 
«  reconnoître  au  jugement  de  Dieu.  »  Je  ne  suis  pas  ce 
que  cela  peut  avoir  de  lisible;  mais  je  sais  que  quand  ou 
se  mêle  de  critiquer,  il  ne  faut  pas  pousser  le  défaut  de 
mémoire  jusqu'à  méconnoilre  un  passage  de  l'Ecriture; 
passage  qui  se  retrouve  mot  à  mot  dans  le  Martyre  de 
saiiw  Perpétue  '.  Jaurois  ici  un  beau  sujet  de  triomphe  : 

1  Nolate  lamen  nobis  faciès  nostras  diligenter,  ut  recogno- 
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je  ne  triompherai  point  cependant ,  car  le  plus  habile  homme 
se  trompe  quelquefois,  quoique  la  méprise  soit  un  peu 
forte;  il  n'y  a  qu'un  certain  ton  qu'un  habile  homme  ne 
prend  jamais. 

Au  reste,  mes  remarques  épargneront  à  Homère,  à 
Moïse,  aux  prophètes,  mille  petites  tracasseries  qu'on  leur 
a  faites  sous  mon  nom  :  ils  ont  bien  de  quoi  se  défendre 
par  eux-mêmes;  et  vraiment  je  suis  trop  sujet  à  faillir 
pour  me  charger  encore  des  sottises  de  Y  Iliade  et  des  er- 
reurs de  la  Bible.  On  saura  donc,  en  consultant  la  note, 
s'il  y  a  sûreté ,  et  si  l'on  peut  me  traiter  comme  je  le  mé- 
rite. Toutefois,  je  m'accuserai  d'un  peu  de  malice  :  je 
n'ai  pas  tout  cité  dans  les  remarques;  et  je  ne  serois  pas 
surpris  que  tel  malheureux  fragment  que  j'aurois  négligé 
de  dénoncer  à  la  critique  n'attirât  aux  anciens  une  nou- 
velle avanie.  Dans  ce  cas,  je  promets  le  silence  :  je  re- 
cevrai avec  humilité  les  réprimandes  adressées  à  Platon , 
Sophocle ,  Euripide  ;  je  serai  même  charmé  qu'on  apprenne 
ii  ^  ivre  à  tous  ces  Grecs  imprudents  fourvoyés  dans  les 
Martyrs. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  du  style  des  Martyrs  : 
on  l'a  beaucoup  moins  attaqué  que  celui  de  mes  premiers 
ouvrages.  Autrefois  on  me  batloit  aviec  mes  propres  ar- 
mes; on  ciloit  des  phrases,  des  pages  même  du  Génie  du 
Christianisme  véritablement  répréhensibles.  Mais  quant 
aux  Martyrs,  il  semble  qu'on  ait  évité  avec  soin  d'en 
mettre  de  longs  morceaux  sous  les  yeux  des  lecteurs.  Il 
parolt  qu'on  s'est  généralement  accordé,  anus  et  enne- 
mis ,  à  remarquer  dans  ma  manière  des  progrès  du  côté 
du  goût  et  de  l'art.  Si  je  m'en  tiens  au  jugement  des  cen- 
seurs opposés  aux  Martyrs,  le  second  livre,  presque 
tout  le  récit ,  le  combat  des  Francs  surtout,  une  partie  de 
Y  Enfer  et  du  Purgatoire,  le  livre  des  harangues,  le  ca- 
ractère de  Cymodocée  et  de  Démodocus ,  sont  les  meil- 
leures choses  qui  soient  échappées  à  ma  plume;  il  n'y  a 
pas  assez  d'expressions  pour  les  louer.  Comment  donc 
croire  qu'un  livre  qui,  d'après  ses  plus  violents  détrac- 
teurs, renferme  un  personnage  comparable  à  Priam,  et  un 
combat  qui  n'est  point  effacé  par  les  plus  beaux  combats 
d'Homère  ;  comment  croire  que  ce  livre  est  oublié,  mort, 
enseveli  pour  jamais?  On  va  tous  les  jours  à  la  postérité 
avec  moins  de  titres  ;  et ,  grâce  à  l'imprimerie,  l'avenir  ne 
pourra  se  sauver  de  nous. 

Selon  les  partisans  des  Martyrs,  c'est  le  second  vo- 
lume qui  l'emporte  :  le  livre  d'Athènes,  celui  de  Jérusa- 
lem; les  quatre  derniers  livres,  et  particulièrement  le  der- 
nier, sont  ce  qu'il  y  a  de  préférable  dans  l'ouvrage.  Voilà 
certes  des  jugements  bien  divers ,  et  d'après  lesquels  il  me 
seroit  difficile  de  me  corriger.  Les  opinions  semblent  d'ac- 
cord sur  quelque  partie  du  travail,  par  exemple,  sur  la 
prophétie  de  saint  Paul,  sur  la  tentation  d'Eudore  au  re- 
pas funèbre,  et  sur  les  adieux  à  la  muse.  Ces  adieux  n'ont 
ec|  lendant  d'autre  mérite  que  d'exprimer  un  sentiment  vrai , 
et  de  montrer  en  moi  ce  qu'on  voit  dans  tous  les  hom- 
mes, la  fuite  du  temps,  le  changement  des  idées,  et  l'ap- 
proche rapide  de  ce  moment  où  tout  finit.  Si  ce  n'est  pas 
sans  quelques  regrets  ,  c'est  du  moins  sans  remords  que 
j'ai  jeté  nu  regard  sur  les  premiers  jours  de  ma  vie;  et 
si  j'en  vois  beaucoup  d'inutiles ,  je  n'en  compte  pas  un 
dont  je  doive  rougir. 

sc;ili>  m»  in  die  illo  judicii.  [Act.  Martyr.  Pussiu  Saucl.  Per- 
met, et  FeliciL,  cap.  xvn,  pag.  04.) 


Je  ne  sais  si  je  dois  revenir  sur  la  question  de  l'épopée 
en  prose.  Les  littérateurs  de  toutes  les  opinions  semblent 
l'avoir  abandonnée,  comme  une  inutile  dispute  de  mots. 
Car  il  est  certain  que  d'un  côté  (ainsi  qu'on  le  prouve  ju- 
dicieusement )  la  prose  n'est  pas  des  vers ,  et  que  de  l'autre 
ou  ne  peut  anéantir  l'autorité  d'Aristote  et  l'exemple  du 
Télémaque.  Je  renvoie  le  lecteur  à  la  préface  des  premières 
éditions.  Je  rapporterai  seulement  la  réflexion  d'un  cri- 
tique :  «  Si  la  versification  fait  l'épopée,  a-t-il  dit,  il  en  ré- 
sulte que  Y  Iliade,  Y  Odyssée,  Y  Enéide,  la  Jérusalem, 
sont  des  romans  dans  nos  traductions  en  prose,  et  des  poè- 
mes en  grec ,  en  latin  et  en  italien.  »  L'éloge  le  plus  délicat 
qu'on  ait  peut-être  fait  du  Télémaque,  est  celui  que  j'ai 
lu  dans  je  ne  sais  quel  journal1.  Le  censeur,  pour  mettre 
tous  les  partis  d'accord ,  suppose  que  les  aventures  du  tils 
d'Ulysse  sont  un  beau  poème  traduit  du  grec  par  Fénelon. 
On  s'est  donné  la  peine  de  citer  Anacréon,  pour  prouver 
que  les  compatriotes  d'Homère  pouvoient  avoir  une  épopée 
en  prose  ,  mais  que  nous  autres  François,  nous  ne  som- 
mes pas  si  heureux.  On  a  eu  tort  d'aller  si  loin.  Les  hellé- 
nistes se  taisent,  mais  ils  rient.  Je  ne  relèverai  point  des 
erreurs  trop  affligeantes.  En  tout ,  je  veux  donner  à  mes 
censeurs  l'exemple  de  la  modération.  S'ils  n'ont  pas  craint 
de  blesser  mon  amour- propre,  je  me  fais  un  devoir  d'épar- 
gner leur  vanité.  Ils  attachent  sans  doute  à  leurs  ouvrages 
beaucoup  plus  d'importance  que  je  n'en  attache  aux  miens  : 
puisqu'ils  ont  mis  leur  bonheur  dans  leurs  succès  litté- 
raires, à  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  le  troubler.  Ces 
censeurs  ont  quelquefois  écrit  des  choses  agréables  et 
spirituelles  ;  ce  n'est  qu'en  parlant  de  moi  qu'ils  semblent 
parler  de  leur  talent  :  je  conçois  qu'ils  doivent  me  haïr. 
D'ailleurs ,  si  j'ai  sur  eux  l'avantage  de  quelques  lectures, 
je  n'ai  que  ce  que  je  dois  avoir,  puisque  je  me  mêle  de 
faire  des  livres. 

Tout  ceci  soit  dit  sans  ôter  à  qui  que  ce  soit  le  droit  de 
courir  sus  aux  Martyrs,  comme  épopée.  Veut-on  que  ce 
soit  un  roman?  je  le  veux  bien  ;  un  drame?  j'y  consens; 
un  mélodrame  ?  de  tout  mon  cœur;  une  mosaïque?  j'y 
donne  les  mains.  Je  ne  suis  point  poète ,  je  ne  me  proclame 
point  poète ,  pas  même  littérateur,  comme  on  me  fait  l'hon- 
neur de  me  nommer  ;  je  n'ai  jamais  dit  que  j'avois  fait  un 
poème;  j'ai  protesté  et  je  proteste  encore  de  mon  respect 
pour  les  muses.  Rien  ne  m'enchante  comme  les  vers.  Et 
n'ai-je  pas  passé  une  grande  partie  de  ma  jeunesse  à  ran- 
ger deux  à  deux  des  milliers  de  rimes  qui  n'étoient  guère 
plus  mauvaises  que  celles  de  mes  voisins?  Dans  la  suite, 
j'ai  préféré  un  langage  inférieur  sans  doute  à  la  poésie, 
mais  qui  me  permettoit  d'exprimer  avec  moins  d'entraves 
l'enthousiasme  que  m'inspirent  les  sentiments  des  grands 
cœurs ,  les  caractères  élevés ,  les  actions  magnanimes ,  et 
le  mépris  souverain  que  j'ai  voué  aux  bassesses  de  l'âme, 
aux  petites  intrigues  de  l'envie ,  et  à  ces  affectations  effron- 
tées de  courage  et  de  noblesse ,  que  dément  à  chaque  pas 
une  conduite  servile. 

CHANGEMENTS   FAITS   A   CETTE   ÉDITION,    ET   REMARQUES 
AJOUTÉES   A    LA   FIS    DE   CHAQUE   LIVRE. 

Dans  le  troisième  livre,  les  discours  des  puissances  di- 
vines sont  retranchés  :  comme  ces  discours  contiennent 
l'exposition  complète  du  sujet,  et  le  mot  du  récit,  j'ai  été 

1  Dansleilfercure,  peut-être  :  l'article,  ace  qu'il  nie  semble, 
étoit  de  M.  Auger. 
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obligé  d'en  conserver  la  substance.  M.  de  la  Harpe ,  dans 
son  chant  du  Ciel,  avoit  commis  la  môme  faute  que  moi , 
et  faisoit  parler  Dieu,  à  l'exemple  du  Tasse  et  de  Milton, 
d'après  l'autorité  de  l'Écriture.  On  lui  lit  remarquer  que 
ces  discours  étoient  trop  longs ,  et  qu'on  ne  sauroit  jamais 
prêtera  Dieu  un  langage  digne  de  lui.  Il  changea  son  plan, 
et,  par  une  heureuse  idée,  il  mit  ce  qu'il  vouloit  dire  dans 
la  bouche  du  prophète  Isaïe.  Debout  au  milieu  des  saints 
et  des  anges ,  le  fils  d'Amos  lit  dans  le  Livre  de  Vie  les  des- 
tins de  la  terre.  Je  n'ai  pu  m'approprier  cette  belle  fiction  : 
j'ai  eu  recours  à  uu  autre  moyen  que  l'on  jugera. 

Dans  ce  même  livre  du  Ciel,  Cymodocée  u'est  plus  de- 
mandée comme  une  victime  immédiate ,  mais  elle  est  an- 
noncée comme  une  victime  secondaire ,  qui  doit  augmenter 
le  mérite  du  sacrifice  d'Eudore.  Les  passages  de  Y  Apoca- 
lypse qui  avoient  servi  de  prétexte  aux  plaisanteries  bon- 
nes ou  mauvaises  d'un  journal  ont  disparu  :  tout  ce  qui 
pou  voit  blesser  la  doctrine  ou  le  dogme,  dans  le  Purgatoire, 
X Enfer  et  le  Ciel,  a  été  scrupuleusement  effacé.  Je  ne 
m'en  suis  pas  rapporté  là-dessus  à  mes  lumières ,  je  me 
suis  soumis  à  la  censure  de  quelques  savants  ecclésiasti- 
ques. 

J'ai  insisté  davantage,  sur  la  naissance  d'Eudore  et  de 
Cymodocée,  et  sur  ce  qu'ils  sont,  l'un  et  l'autre,  les  re- 
présentants des  grands  hommes  et  des  beaux-arts  de  la 
Grèce. 

Dans  le  livre  de  l'esclavage  d'Eudore  chez  les  Francs , 
j'ai  rétabli  un  morceau  quej'avois  supprimé  sur  l'épreuve, 
et  que  plusieurs  personnes  regrettoient. 

Dans  le  livre  de  Velléda ,  on  ne  trouvera  plus  les  impré- 
cations d'Eudore  ;  les  couleurs  trop  vives  sont  adoucies. 

J'ai  abrégé  la  scène  de  l'entrevue  de  Cymodocée  et 
d'Hiéroclès  :  elle  sentoit  trop  le  roman. 

J'ai  annoncé  plus  fortement  et  plus  clairement  le  triom- 
phe de  la  religion. 

J'avois  quelquefois  parlé  moi-mêmecomme  poète  (  qu'on 
me  passe  le  mot)  le  langage  de  la  mythologie  :  j'ai  fait 
disparaître  ces  légères  inadvertances  ;  j'ai  retranché  plu- 
sieurs comparaisons,  abrégé  quelques  détails  de  mœurs, 
et  corrigé  quelques  fautes  contre  l'histoire  et  la  géogra- 
phie. 
Enfin ,  j'ai  ajouté  des  remarques  à  chaque  livre. 
Ces  remarques  contiennent  les  imitations  d'Homère ,  de 
Virgile,  etc.  etc.  Les  autorités  historiques  se  trouveront 
aussi  dans  ces  notes.  On  y  verra  enfin  d'assez  longs  mor- 
ceaux de  mon  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem ,  bipas- 
sant par  la  Grèce,  etc.  Ces  morceaux  serviront  de  com- 
mentaires aux  descriptions  de  la  Grèce,  de  la  Syrie  et  de 
l'Egypte.  Je  n'ai  passé  en  Orient  que  pour  visiter  les  lieux 
où  j'ai  placé  la  scène  des  Martyrs;  il  est  donc  tout  simple 
que  le  voyage  justifie  les  tableaux  du  voyageur. 

J'ai  écrit  ces  notes  avec  une  grande  répugnance ,  et  seu- 
lement pour  obéir  au  conseil  de  mes  amis.  Ils  m'ont  repré- 
senté que  beaucoup  de  lecteurs ,  étrangers  au  langage  de 
l'antiquité,  avoient  besoin  d'une  espèce  d'explication  pour 
lire  les  Martyrs  ;  que  c'étoit  l'unique  moyen  de  faire  tomber 
une  foule  decritiques.  J'ai  cédé  à  ces  raisons  ;  mais  j'aurois 
mieux  aimé  que  l'avenir,  s'il  y  a  un  avenir  pour  moi ,  se 
fut  chargé  du  commentaire.  J'ai  développe  mon  plan  dans 
ces  remarques,  et  montré  la  suite  de  mes  idées  et  de  ma 
composition.  Je  l'ai  fait  avec  sincérité,  et  comme  j'en 
aurois  agi  pour  l'ouvrage  d'un  autre.  Ces  remarques  ap- 


prendront  du  moins  quelque  chose  à  quelques  lecteurs ,  et 

elles  seront  un  monument  de  ma  bonne  foi. 
Tout  ceci  prouve,  j'espère,  ce  qui  est  déjà  prouvé",  mon 

obéissance  à  la  critique.  Elle  est  telle,  que  souvent  mes 
amis  n'osent  me  faire  des  objections ,  dans  la  crainte  de 
me  voir  changer  et  bouleverser  tout  au  moindre  mot.  Je  n'ai 
point  cet  orgueil  qui  se  complaît  dans  une  erreur.  Si  quel- 
que chose  me  rendoit  indocile  à  la  leçon ,  c'est  la  manière 
dont  elle  est  donnée.  Je  ne  reçois  point  un  conseil  sous  la 
forme  d'un  outrage  ;  autant  jepourrois  cramdre  la  séduction 
de  la  bienveillance,  de  l'estime,  des  prévenances,  des 
égards ,  autant  je  repousse  le  ton  impérieux  et  les  airs  de 
maître. 

11  faut  parler  à  présent  de  certains  reproches  qui  me  sont 
beaucoup  plus  sensibles  que  tous  les  autres,  parce  qu'ils 
semblent  tomber  sur  mes  amis. 

On  a  voulu  faire  entendre  que  des  hommes  distingués, 
dont  le  jugement  est  une  autorité  puissante,  après  s'être 
prononcés  pour  les  Martyrs,  se  sont  ensuileprudemment 
retirés,  lorsqu'ils  ont  vu  déchirer  l'ouvrage. 

Qu'on  sache  que  les  amis  qui  me  restent,  tout  petit  que 
soit  le  nombre ,  ne  sont  pas  de  ceux  qui  se  retirent  au  jour 
du  combat  :  ils  ont  un  jugement  formé,  et  ils  n'attendent 
point  l'approbation  ou  l'animadversion  d'un  bureau  d'es- 
prit pour  savoir  à  quel  rang  ils  doivent  placer  un  ouvrage  : 
ils  regardent  les  Martyrs  comme  le  meilleur,  ou ,  si  l'on 
veut ,  comme  le  moins  foible  de  mes  très-foibles  écrits. 
Est-ce  un  homme  dont  le  beau  talent,  comme  écrivain, 
surpasse  encore  la  pureté  du  goût  comme  crilique,  que 
l'on  a  voulu  désigner  par  celte  étrange  assertion?  Mon 
illustre  ami  a  dit  et  redit  cent  fois,  à  quiconque  a  voulu 
l'entendre,  ce  qu'il  pense  de  mes  derniers  travaux  litté- 
raires; ses  sentiments  à  cet  égard  sont  bien  loin  d'être 
changés  :  le  temps  et  les  satires  publiées  contre  mon 
livre  n'ont  fait  que  l'affermir  dans  l'opinion  qu'il  a  des 
Martyrs,  et  aucune  opmion  sur  tous  les  points  et  sous 
tous  les  rapports,  ne  leur  est  plus  complètement  favorable. 

Si  l'on  trouve  mauvais  que  je  me  vante  ici  des  suffrages 
que  j'ai  obtenus  ;  si  je  sors  des  bornes  d'une  modestie  que 
la  foihlesse  de  mes  talents  me  prescrit ,  et  que  je  n'ai  ja- 
mais franchies  jusqu'à  présent,  qu'on  s'en  prenne  à  l'in- 
digne manière  donf  on  m'a  traité.  Il  est  aisé  de  comprendre 
pourquoi  on  avoit  hasardé  une  accusation  qui  jetoit  de  la 
défaveur  sur  mon  ouvrage ,  en  même  temps  qu'elle  fiétris- 
soit  le  caractère  de  mes  amis.  On  savoit  que  les  dignités 
dont  le  premier  d'entre  eux  est  revêtu  lui  interdisoient 
toute  espèce  de  lutte  dans  les  journaux  ;  on  n'a  pas  craint 
alors  de  l'appeler  dans  une  arène  où  il  ne  pouvoit  descen- 
dre. Si  l'indignation  que  cause  l'injustice  Pavoit  engagé 
malgré  moi  dans  ce  combat ,  eh  bien  !  on  avoit  encore  tout 
à  gagner  :  on  eût  fait  du  bruit  en  s'altaquant  à  un  nom 
célèbre. 

Enfin,  s'il  faut  en  croire  les  adversaires  des  Martyrs, 
ce  sont  les  coteries,  les  cabales,  les  partis,  qui  agissent 
en  ma  faveur. 

Depuis  mon  entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  tous 
mes  pas  ont  été  marques  par  des  orages.  J'ai  été  accablé 
d'injures,  de  pamphlets,  de  parodies,  de  critiques,  dti 
plaisanteries  en  prose  et  envers;  mes  phrases  traînent 
dans  toutes  les  saletés  des  boulevards;  mon  nom  se  ren- 
contre dans  toutes  les  satires.  Qn'ai-je  oppose  I  cela?  t'ne 

seule  défense,  où,  en  répondant  d'une  voix  ferme,  je  n'ai 
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point  rendu  l'insulte  pour  l'insulte1.  Me  reneontre-t-on 
dans  ces  salons  et  sur  ces  théâtres  où  se  forge  la  renom- 
mée? Suis-je  de  quelque  assemblée  littéraire?  Vais-je 
lisant  mes  ouvrages  à  quiconque  veut  les  écouter?  Je  vis 
seul  ;  je  n'ai  point  d'école,  point  de  jeunes  gens  qui  vien- 
nent recueillir  les  paroles  du  maître.  Si  j'en  crois  pourtant 
la  laveur  publique,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  m' entourer 
de  nombreux  disciples.  Avant  la  révolution,  étant  encore 
dans  ma  plus  grande  jeunesse ,  un  heureux  hasard  me  jeta 
dans  la  société  de  M.  de  la  Harpe  ,  et  j'eus  le  bonheur  de 
recevoir  les  leçons  de  cet  excellent  maître.  H  a  daigné  me 
rappeler  dans  son  testament ,  et  je  déplore  tous  les  jours 
la  perte  d'un  homme  si  utile  aux  lettres.  Quel  défenseur 
n'aije  pas  perdu!  Tout  le  monde  sait  l'amitié  qui  me  lie 
au  digne  successeur  de  l'Ai  istarque  françois  ;  amitié  qui 
compte  déjà  bien  des  années,  puisqu'elle  remonte  à  l'é- 
poque où  j'ai  connu  M.  de  la  Harpe.  D'autres  littérateurs 
distingués,  que  je  fréqucnlois  à  cette  même  époque,  ont 
suivi  des  roules  différentes  de  la  mienne  :  ils  se  sont  dé- 
chues mes  ennemis,  sans  que  je  les  aie  provoqués  ;  ils  m'ont 
attaqué  dans  leurs  écrits  avec  violence.  Je  ne  me  suis  pas 
plaint  de  leur  infidélité  au  souvenir  d'une  ancienne  liaison  ; 
j'ai  lu  les  critiques  qu'ils  ont  faites  de  mes  premiers  ou- 
vrages, j'y  ai  remarqué  du  goût,  de  l'esprit,  du  talent, 
du  savoir.  S'ils  m'ont  paru  quelquefois  aller  trop  loin,  j'ai 
pensé  ou  que  mon  amour-propre  me  trompoit,  ou  qu'ils 
étoient  emportés  malgré  eux  au  delà  des  bornes ,  par  cette 
chaleur  d'opinion  dont  on  a  tant  de  peine  à  se  défendre. 
Je  me  plais  même  à  reconnoître  que  les  rudes  leçons  d'une 
amitié  changée  m'ont  été  utiles,  et  que  si  les  Martyrs  ont 
moins  de  taches  que  mes  précédents  écrits,  je  le  dois  à 
ces  jugements,  peut-être  un  peu  rigoureux.  Je  ne  pense 
nullement  comme  ces  hommes  de  lettres  en  matière  de 
religion;  mais  cela  ne  me  rend  point  leur  ennemi ,  et  je  ne 
le  dis  point  par  une  hypocrisie  superbe  2. 

Ce  ton  n'est  guère,  il  me  semble,  celui  d'un  chef  de 
parti,  d'un  homme  de  coterie.  Aujourd'hui  que  l'on  a 
passé  envers  moi  toutes  les  bornes  ;  aujourd'hui  que  l'on  a 
tenu,  en  parlant  des  Martyrs,  un  langage  que  l'on  ne 
m'avoil  jamais  adressé  dans  la  plus  grande  chaleur  de  la 
controverse  sur  Atata ,  qu'ai-je  opposé  à  cette  attaque? 
Pendant  huit  mois,  un  profond  silence;  maintenant  cet 
Examen ,  où  je  n'ai  pas  même  employé  les  réponses  per- 
sonnelles que  je  trouvois  dans  la  brochure  d'un  défen- 
seur inconnu. 

Ne  pourrois-je  point ,  à  mon  tour,  avec  plus  de  justice , 
accuser  mes  adversaires  de  cabale  et  d'esprit  de  parti?  Je 
demanderais  si  des  gens  pleins  de  bonne  foi  et  de  droiture 
ne  se  sont  point  assemblés  pour  délibérer  sur  le  sort  qu'on 
ferait  aux  Martyrs!'. Je  demanderais  si  ,  dans  l'incroyable 
chaleur  de  la  haine,  on  n'est  point  allé  jusqu'à  proposer 
d'insulter  ma  personne  autant  que  mon  ouvrage?  Ceux 
qui  connoissent  à  fond  l'odieuse  intrigue  montée  contre 
tes  Martyrs,  verront  bien  que  je  ne  dis  pas  tout.  Et  quel 
moment  a-ton  choisi  pour  m'altaquer!  moment  où  la 
moindre  noblesse  de  caractère  eût  suffi  pour  interdire 


1  Dt'faisedu  Génie  du  Christianisme. 

1  Tandis, lue  j'écrivois  ceci ,  les  littérateurs  distingués  dont 
Je  parle  avec  cette  modération  remplissaient  tes  almanachs  de 
vers  Injurieux  contre  les  Martyrs.  La  meilleure  réponse  que 

,jc  puisse  faire  à  ces  littérateurs,  c'est  de  laisser  subsister  tel 
qu'il  est  le  paragraphe  qui  a  donné  lieu  à  celte  note. 


toute  critique  injurieuse!  Mais  on  n'a  respecté  ni  ma  dou' 
leur  ni  mes  regrets. 
J'entends  d'ici  mes  adversaires  me  répondre  : 
«■  Vos  études ,  vos  voyages,  vos  sacrifices,  vos  douleurs , 
vos  regrets  ne  font  rien  à  l'affaire  ;  le  public  n'entre  point 
dans  toutes  ces  raisons.  Les  Martyrs  sont-ils  une  bonne  ou 
une  méchante  épopée?  voilà  la  question.  Il  n'y  a  point 
d'auteur  censuré  qui  ne  crie  à  l'injustice,  à  la  persécu- 
tion; qui  n'en  appelle  à  la  postérité;  qui  ne  se  compare  à 
Racine  outragé ,  quoiqu'il  n'ait  rien  de  commun  avec  Ra- 
cine. Les  droits  de  la  critique  sont  de  dire  nettement  et 
clairement  son  avis,  de  juger  impitoyablement  un  livre 
sans  considérations  aucunes,  sans  ménagements,  sans 
égards  aux  réclamations  de  l'auteur.  » 

Non,  ce  ne  sont  point  là  les  droits  de  la  critique;  et 
puisqu'elle  ignore  ses  véritables  droits,  je  vais  tâcher  de 
les  lui  faire  connoîlre. 

Un  homme  prend  tout  à  coup  le  titre  d'auteur';  il  se 
présente  au  public  sans  nom,  sans  talent,  sans  bonnes 
études  ;  tout  annonce  en  lui  une  incapacité  absolue  pour 
l'art  du  poëte ,  de  l'orateur,  de  l'historien  :  c'est  alors  que 
la  critique  a  le  droit  incontestable  de  repousser  cet  homme, 
sans  égards,  sans  ménagements,  sans  considérations  au- 
cunes. Elle  peut  employer  contre  lui  toutes  sortes  d'ar- 
mes, hors  celles  qu'interdit  l'honneur.  Raisonnements, 
plaisanteries,  vérités  dures  et  tranchantes,  tout  est  bon, 
parce  qu'elle  fait  alors  une  oeuvre  charitable  :  elle  arrête 
un  malheureux  au  commencement  d'une  carrière  où  l'atten- 
dent les  humiliations  et  le  ridicule  s'il  est  riche,  le  mépris 
et  la  misère  si  la  fortune  lui  a  refusé  ses  dons.  Les  lettres , 
sans  le  talent  propre  à  les  rendre  utiles  ou  agréables,  ne 
servent  qu'à  corrompre  le  cœur,  qu'à  nous  gonfler  de 
haine  et  d'envie,  qu'à  nous  arracher  aux  devoirs  de  la 
société,  et  à  nourrir  en  nous  un  amour-propre  féroce  aux 
dépens  de  tous  les  sentiments  généreux. 

Mais  quand  la  critique  croit  avoir  le  droit  d'user  de  la 
même  rigueur  dans  toute  occasion  et  avec  toute  espèce 
d'hommes,  dès  qu'un  ouvrage  lui  déplaît,  elle  est  dans 
une  grossière  erreur.  Il  résulterait  de  là  que  Boileau  pour- 
rait être  traité  comme  Chapelain,  si  le  Lutrin  ou  l'Art 
poétique  encouraient  la  disgrâce  d'un  censeur,  et  que  le 
premier  barbouilleur  de  jugements  littéraires  pourrait 
manquer  impunément  au  génie  de  Corneille. 

Il  y  a  donc  nécessairement  une  règle  qu'il  n'est  permis 
à  personne  de  violer.  Or,  cette  règle ,  la  voici  : 

Ce  qui  décide  du  ton  et  des  égards  que  l'on  doit  em- 
ployer dans  l'examen  d'un  ouvrage ,  c'est  le  plus  ou  moins 
de  renommée,  le  plus  ou  moins  d'estime  qui  s'attache  au 
nom  de  l'écrivain,  et,  jusqu'à  un  certain  degré,  le  plus 
ou  moins  de  temps,  de  veilles,  d'études,  de  travaux,  que 
cet  écrivain  a  consacrés  aux  lettres. 

Qu'un  auteur  ait  donc  obtenu  un  succès  incontestable, 
puisque  c'est  un  fait;  que  ce  succès  se  soutienne  après  dix 
ans  révolus  ;  que  des  éditions  sans  cesse  renouvelées ,  des 
traductions  dans  toutes  les  langues , aient  fait,  à  tort  ou  à 
raison ,  connoître  le  nom  de  cet  auteur  dans  toute  l'Eu- 
rope ;  que  cet  auteur  jouisse  d'ailleurs  de  la  réputation  d'un 
honnête  homme,  la  critique  qui  ne  lui  oppose  qu'une  pa- 
rodie burlesque  passe  les  bornes  de  son  pouvoir  :  elle  doit 
se  souvenir  que  ce  n'est  plus  un  écolier  qu'elle  corrige; 
mais  qu'elle  est  appelée  à  juger  un  homme  vieilli  dans 
l'art,  cl  dont  elle  ne  peut  relever  les  erreurs  qu'avec  dé- 
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fiance,  mesure  et  politesse;  elle  sera  d'autant  plus  tenue 
à  ces  égards,  que  l'auteur  aura  mieux  connu  le  prix  de 
l'estime  publique ,  et  que ,  respectant  cette  estime  ,  il  n'aura 
point  broché  son  nouvel  ouvrage ,  mais  aura  fait  tous  les 
sacrifices  pour  rendre  cet  ouvrage  digne  du  succès  qu'ont 
obtenu  ses  premiers  écrits.  Ajoutons  que,  dans  ce  cas, 
l'auteur  a  le  droit  de  demander  que  son  juge  ait  au  moins 
cette  compétence  qui  tient  à  la  gravité  des  études  et  du 
caractère,  et  d'exiger  que  le  peintre  en  grotesque  ne  soit 
pas  admis  à  prononcer  sur  les  tableaux  du  peintre  d'his- 
toire. 

Si  cette  opinion  sur  les  devoirs  des  juges  littéraires  n'é- 
toit  que  la  mienne ,  elle  ne  mériterait  pas  sans  doute  la 
peine  qu'on  s'y  arrêtât;  mais  c'est  aussi  celle  du  maître  de 
tous  les  critiques,  d'un  homme  qui  se  connoissoit  en  bons 
et  en  mauvais  ouvrages,  et  qui  se  fit  un  jeu  toute  sa  vie 
de  tourmenter  les  Cassagne  et  les  Cotin.  «  Traiter  de  haut 
«  en  bas ,  dit  Boileau ,  un  auteur  approuvé  du  public ,  c'est 
«  traiter  de  haut  en  bas  le  public  même  *.  » 

Tels  sont  les  devoirs  que  la  raison  ,  l'équité,  la  modéra- 
tion, l'honneur,  prescrivent  à  la  critique.  Ont-ils  été  rem- 
plis envers  moi ,  ces  devoirs ,  et  dois-je  être  placé  ou  dans 
la  classe  de  l'homme  nouveau  qui  cède  imprudemment  à 
la  dangereuse  tentation  d'écrire ,  ou  dans  celle  de  l'homme 
connu  qui  a  fait  des  lettres  l'occupation  principale  de  sa 
vie?  Ce  n'est  pas  à  moi  à  répondre  à  cette  question. 

Disons  plutôt ,  afin  de  quitter  ce  triste  sujet ,  et  pour 
faire  voir  que  ce  n'est  point  ma  vanité  blessée  qui  se  la- 
mente; disons  que,  si  j'ai  le  droit  d'être  choqué  de  cer- 
taines leçons,  cela  ne  me  rend  point  injuste.  Je  sais  que  je 
suis  amplement  dédomnagé  d'une  persécution  passagère, 
par  le  suffrage  des  hommes  supérieurs ,  par  les  critiques 
décentes  de  la  plupart  des  journaux,  par  le  jugement  fa- 
vorable de  cette  société  polie  que  recherchoient  surtout 
Boileau,  Racine  et  Voltaire;  enfin,  par  les  applaudisse- 
ments de  la  grande  majorité  du  public.  Je  n'ai  jamais 
espéré  d'ailleurs  que  les  Martyrs  obtinssent,  dans  le  pre- 
mier moment,  un  succès  aussi  populaire  que  celui  du  Gé- 
nie du  Christianisme.  Les  temps  sont  changés  :  l'ou- 
vrage n'est  pas  du  même  genre;  il  convient  à  beaucoup 
moins  de  lecteurs.  Jamais  un  livre  de  cette  nature  ne  fut 
reçu  d'abord  avec  enthousiasme,  le  Télémaque  excepté; 
et  l'on  sait  que  sa  prompte  renommée  tint  à  des  causes 
indépendantes  de  son  mérite  réel.  S'il  paroissoit  aujour- 
d'hui, il  est  hors  de  doute  que  le  vulgaire  des  lecteurs  et 
des  critiques  le  trouverait  froid,  traînant,  ennuyeux,  et 
même  écrit  avec  une  négligence  impardonnable  ;  et  cepen- 
dant ,  quel  chef-d'œuvre  de  goût ,  de  style  et  de  simplicité  ! 

Malgré  l'opposition  de  mes  ennemis,  malgré  les  préju- 
gés de  toute  espèce  qu'on  a  voulu  faire  naître  contre  les 
Martyrs ,  j'ai  encore  réussi  beaucoup  au  delà  de  mon  at- 
tente :  il  s'est  plus  écoulé  d'exemplaires  de  mon  dernier 
ouvrage  en  quelques  mois,  qu'il  ne  s'est  vendu  d'exem- 
plaires du  Génie  du  Christianisme  en  plusieurs  années. 
Sans  parler  des  juges  qui  se  sont  déclarés  pour  moi,  ceux 
qui  ont  condamné  les  Martyrs  m'ont  donné  ,  pour  ces  mê- 
mes Martyrs,  des  éloges  que  je  n'ai  jamais  obtenus  pour 

1  Lettre»  à  Brossctte,  tom.  I,  pag.  Cl. 


mes  autres  écrits  ;  éloges  tels  qu'ils  sembloient  devoir  ex- 
clure ensuite  le  ton  qu'on  a  pris  avec  moi.  Mon  amour- 
propre  ,  comme  auteur,  a  donc  de  quoi  se  consoler  ;  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  gémir  sur  le  misérable  esprit  qui 
règne  dans  notre  littérature.  Quelle  idée  doivent  prendre 
de  nous  les  étrangers ,  en  lisant  ces  critiques ,  moitié  furi- 
bondes ,  moitié  bouffonnes ,  d'où  la  décence ,  l'urbanité , 
la  bonne  foi ,  sont  bannies  ;  ces  jugements  où  l'on  n'aper- 
çoit que  la  haine,  l'envie,  l'esprit  de  parti ,  et  mille  petites 
passions  honteuses?  En  Italie,  en  Angleterre,  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  accueille  un  ouvrage  :  on  l'examine  avec 
soin ,  même  avec  rigueur,  mais  toujours  avec  gravité.  S'il 
renferme  quelque  talent ,  on  s'en  fait  un  titre  d'honneur 
pour  la  patrie.  En  France ,  on  dirait  qu'un  succès  littéraire 
est  une  calamité  pour  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire.  Je 
l'avouerai  :  quand  je  vois  traîner  dans  la  fange  les  lam- 
beaux de  mes  ouvrages,  je  regrette  quelquefois  cette  car- 
rière où  personne  n'avoit  le  droit  de  prononcer  mon  nom 
publiquement  sans  mon  aveu ,  et  où  je  disposois  seul  d'une 
noble  obscurité. 

Enfin  on  a  parlé ,  à  mon  sujet ,  de  philosophe  et  de  phi- 
losophie, et  cela  d'un  ton  qui  n'a  fait  tort  qu'à  celui  qui 
l'a  pris.  Expliquons-nous  : 

S'il  faut,  pour  être  philosophe,  applaudir  aux  progrès 
des  lumières,  honorer  les  sciences  ,  aimer  les  lettres  et  les 
arts ,  désirer  le  bonheur  des  hommes ,  idolâtrer  la  patrie , 
je  suis  philosophe. 

Si,  pour  mériter  ce  titre,  il  faut  mépriser  la  sagesse  et 
la  gloire  de  nos  ancêtres ,  blasphémer  une  religion  qui  a 
civilisé,  éclairé  et  consolé  la  terre,  substituer  à  l'éternelle 
parole  et  aux  commandements  immuables  de  Dieu  le  vain 
langage  et  la  raison  changeante  de  l'homme  ;  s'il  faut  van- 
ter l'indépendance  avec  un  cœur  d'esclave,  n'avoir  pour 
soi  que  les  crimes  et  jamais  les  vertus  d'une  opinion ,  je 
n'ai  point  été,  je  ne  suis  point,  et  je  ne  serai  jamais  philo- 
sophe. 

C'est  ici  mon  dernier  combat  :  il  est  temps  de  mettre  un 
terme  à  ces  vaines  agitations.  J'ai  passé  l'âge  des  chimè- 
res, et  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  plupart  des  choses 
de  la  vie.  Quelle  que  soit  désormais  la  justice  ou  l'injus- 
tice de  la  critique ,  je  lui  abandonne  mes  ouvrages  :  on 
pourra  les  ensevelir,  les  exhumer,  les  ensevelir  de  nou- 
veau, je  ne  réclamerai  plus.  Je  suis  las  de  recevoir  des  in- 
duites pour  remercîments  des  plus  pénibles  travaux.  Dans 
aucun  temps,  dans  aucun  pays,  un  homme  qui  aurait 
consacré  huit  années  de  sa  vie  à  un  long  ouvrage;  qui, 
pour  le  rendre  moins  imparfait ,  eût  entrepris  des  voyagea 
lointains,  dissipé  le  fruit  de  ses  premières  études,  quitté 
sa  famille,  exposé  sa  vie;  dans  aucun  temps,  dis-je,  dans 
aucun  pays,  cet  homme  n'eût  été  jugé  avec  une  légèreté 
si  déplorable.  Je  n'ai  jamais  senti  le  besoin  de  la  fortune 
qu'aujourd'hui.  Avec  quelle  satisfaction  je  laisserais  le 
champ  de  bataille  à  ceux  qui  s'y  distinguent  par  tant  de 
hauts  faits,  pour  l'honneur  des  muses  et  l'encouragement 
ses  talents  !  Non  que  je  renonçasse  aux  lettres ,  seule  con- 
solation de  la  vie;  mais  personne  ne  serait  plus  appelé,  de 
mon  vivant,  à  me  citer  à  son  tribunal  pour  un  ouvrage 
nouveau. 


FIN    DU    TOME    TROISIEME. 
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